
Graphos.  João Pessoa, Ano VI. N. 2/1, Jun./Dez., 2004 

 

85

LARA DE LEMOS: O TENSO REMEMORAR  
DA DITADURA MILITAR NO BRASIL 

 
Kátia da Costa BEZERRA1 

 
 
 
RESUMO 
Esse ensaio explora como a poesia de Lara de Lemos reflete e (re)constrói a experiência da ditadura militar no 
Brasil. Em Itinerário do Medo, Lemos vai além de um simples relembrar em seus poemas com o intuito de 
construir um senso de comunidade através da associação a outros tempos e geografias. Além disso, seus 
poemas tentam negociar uma perspectiva que interfere numa política de silêncio que permeia a sociedade 
brasileira, obrigando a circulação de novas narrativas da nação.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Medo. Tortura. Memória. Resistência. Nação. 
  
 
 
 A predominância de uma política de esquecimento tem marcado o fim de regimes 
autoritários como o que se instalou no Brasil entre 1964 e 1985. Na realidade, o que se observa com 
o fim da ditadura militar é a presença de uma amnésia social, ou seja, uma espécie de pacto de 
censura que procura monopolizar os discursos na esfera pública, dificultando o afloramento de 
outras falas que poderiam concorrer para uma reflexão mais profunda sobre o período da ditadura 
militar no Brasil. Uma dinâmica que ganha novos contornos quando se tem em mente que o 
processo de elaboração da memória se constitui a partir de uma luta que se trava entre diversos 
segmentos pelo direito de determinar o que deve ser lembrado daquilo que deve ser esquecido e a 
forma como essas leituras devem ser configuradas.  
 A dinâmica acima descrita pode ser melhor compreendida quando se tem em mente a 
relação de poder presente no processo de produção da memória e, por conseguinte, no próprio 
processo de elaboração da história. Nesse caso, é importante ressaltar que a luta pelo direito de 
determinar o que deve ser lembrado daquilo que deve ser esquecido e a forma como essas leituras 
devem ser configuradas têm permeado as mais diversas áreas de atuação na sociedade brasileira. No 
que concerne ao período da ditadura militar no Brasil, portanto, observa-se que, embora seja um 
passado recente, sua memória ainda não foi suficientemente elaborada pela sociedade, apesar das 
profundas marcas que deixou e da circulação de muitos relatos de militantes que estiveram direta ou 
indiretamente envolvidos no confronto com o regime militar. Testemunhos que procuram dar 
visibilidade a versões que são elaboradas a partir de perspectivas que ampliam e resgatam um 
repertório até então desconhecido (DASSIN, 1992).  
 Dentre estas vozes, depara-se com a publicação de Itinerário do medo, de Lara de Lemos, 
em 1997. Jornalista e poeta, presa durante a ditadura militar, Lara de Lemos usa a poesia, por um 
lado, como um espaço de reconstrução e reflexão sobre o passado, desnudando através de seus 
versos os momentos de dor, insegurança, medo, revolta e esperança vivenciados durante o regime 
militar. Por outro lado, seus poemas se esforçam por construir uma genealogia que interligue sua 
vivência pessoal a uma esfera mais universal. Assim sendo, o intuito do presente ensaio é verificar a 
forma como seus versos tentam recuperar e dar um sentido a vivências ainda não totalmente 
reconhecidas pela sociedade.  
 Em primeiro lugar, note-se que o Brasil que seus versos retraram era um país marcado pela 
presença de um governo autoritário que mantinha seu controle sobre a sociedade através do medo e 
da censura aos meios de comunicação. De fato, a censura surgiu como um instrumento de proteção 
e divulgação dos paradigmas privilegiados pelo governo autoritário e que legitimavam sua 
permanência no poder. Dentre estes, pode-se citar, o apreço à família, percebida como a célula 
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básica da sociedade, e os valores católicos, que inseriam o Brasil numa comunidade moderna e 
cristã (VIEIRA, 2000, p.200; SOARES, 1989, p.29-31).  
 No que diz respeito à luta armada, dados do próprio governo militar informam que a 
maioria dos militantes envolvidos nos movimentos de esquerda eram jovens estudantes oriundos da 
classe média, sendo que muitos deles eram mulheres (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, 
p.85-86).2 No caso, segundo relatos dos próprios militantes, o desejo de transformar a realidade 
brasileira, terminando com as diferenças sociais, foi o que os motivou a entrar na luta. No princípio, 
a ação da esquerda ficou mais restrita às manifestações públicas e ao setor da cultura, todavia, a 
partir de 1968, e mormente com a implementação do AI-5, muitos desses jovens decidiram 
ingressar na guerrilha, desobedecendo a Lei de Segurança Nacional. A resposta imediata do governo 
veio na forma de prisões, torturas, seqüestros, exílios e desaparecimentos (PAULO NETTO, 2000, 
p.227-231; VIEIRA, 2000, p.197-199). Noutras palavras. Os jovens envolvidos nos movimentos de 
resistência começaram a vivenciar uma prática repressiva que teve como constantes a experiência da 
tortura, do isolamento e da falta de perspectiva, num mundo em que preponderava o absurdo e a 
falta de leis e de ética (Baffa, 1978). Cumpre ressaltar ainda que essa prática repressiva funcionou 
como uma peça chave para o regime militar, uma vez que lhe permitiu impor a submissão, a fuga, a 
segregação ou a eliminação de qualquer elemento que tentasse resistir ao seu discurso totalizador. 
 Segundo os relatos recolhidos pela Arquidiocese de São Paulo, as torturas eram conduzidas 
mediante agressão física e pressão psicológica. Não havia distinção entre os torturados, sendo 
aplicada indiferentemente a pessoas de qualquer idade ou sexo. Segundo Hélio Pelegrino, “a tortura 
racha o ser humano ao meio. Ela divide a unidade indissolúvel de corpo e mente. Porque, na tortura, 
o corpo maltratado se insurge contra a decisão do torturado de calar, e se alia aos torturadores, para 
que o torturado fale. [...] Como salienta Marilena Chauí, a tortura introduz um elemento cruel que é 
a experiência de uma situação-limite que culmina num processo de desumanização do torturado 
quando este, em função da dor e da degradação, estabelece uma relação com o torturador, que o faz 
trair sua ideologia, suas crenças, seus companheiros. Uma prática que, como os relatos comprovam, 
provocou seqüelas de ordem física, psicológica e moral (ELOYSA, 1987, p.33). 
 No caso da poesia de Lara de Lemos, o que se verifica é que seus versos procuram retratar 
as várias etapas de um processo que se inicia com o susto da prisão e que culmina com a liberdade. 
O livro é dividido em quatro partes: “Invasão de Domicílio”, “Tempo de Inquisição”, “Celas” e 
“Reminiscências”. 
 A primeira parte do livro, constituída de três poemas, remete para o momento da invasão e 
detenção e para a sensação de impotência. Aqui, a arbitrariedade e ilegalidade do ato e a percepção 
da impossibilidade de diálogo podem ser medidas não só pelo acúmulo de perguntas retóricas, mas 
também pela ironia presente na escolha do próprio título dessa seção, que é um termo usado na 
esfera jurídica. O primeiro poema, “De súbito é o susto” (9),  já remete para muitas das estratégicas 
presentes ao longo de todo o livro: 
 
 De súbito é o susto  
 estampado no rosto  
 refletido no espelho  
 parado na garganta. 
 
 Invasores transitam  
 pelo quarto  
 desrespeitam o sono  
 em furor incontido. 
 
 Colocam algemas  
 em pulsos inocentes. 

                                                 
2 A partir dos dados recolhidos pela Arquidiocese de São Paulo, sabe-se que quase 39% dos presos tinham 

idade igual ou inferior a 25 anos, sendo que a maioria (91%) ainda não tinha atingido os 18 anos de idade. 



Graphos.  João Pessoa, Ano VI. N. 2/1, Jun./Dez., 2004 

 

87

 Contra palavras – há muros  
 contra lamentos, murros. 
 
 Levam jovens na mira  
 de fuzis reluzentes. 
 

Vários elementos chamam a atenção nesse poema. Na primeira estrofe, por exemplo, 
depara-se com a predominância de vogais fechadas, o que contribui para a instauração de um clima 
de opressão e escuridão que vai remeter para a sensação de medo e de dor tão presentes ao longo do 
livro. Da mesma forma, a aliteração (“súbito” e “susto”) no primeiro verso e a ausência de vírgulas 
ajudam a demarcar a perplexidade e simultaneidade das sensações resultantes da invasão. Na 
terceira estrofe, a presença do travessão - estratégia que obriga seu leitor a um maior espaçamento 
no ato da leitura - assinala a surdez que vai marcar a relação preso x torturador, imagem recorrente 
em vários poemas. Já o uso da vírgula e a elipse do verbo no verso seguinte apontam para o 
imediatismo da violência presente nessa relação. Por último, pode-se notar um tom de ironia pela 
forma como a voz poética descreve os fuzis. 
 A segunda parte do livro, “Tempo de inquisição”, contém seis poemas que, como o próprio 
título já denuncia, retomam mais especificamente o momento do interrogatório, que resulta na 
condenação do prisioneiro. É interessante observar a presença sistemática de um vocabulário que 
faz uma clara alusão ao tempo da Inquisição, apontando para a proximidade entre esses dois 
momentos históricos no que se refere aos métodos empregados durante o interrogatório e na forma 
como era conduzido o sistema processual. Um exemplo seria forma como alguns poemas delimitam 
a forma de comportamento esperado dos atores sociais envolvidos nesse jogo. Nesse sentido, pode-
se verificar como a linguagem muitas vezes ressoa como a de um manual de instruções como no 
poema abaixo: 
 
 Da investigação  
 
 Às perguntas repetidas, 
 hipóteses formuladas, 
 o acusado deve sempre 
 responder com clareza. 
 
 Ao inquisidor cabe agir 
 com firmeza. 
 
 Pode inclinar-se à paciência 
 desde que o investigado 
 saiba que está à mercê 
 de traçados, peias, celas, 
 
 onde aguardará 
 sentença. 
 
 Caso insista o acusado 
 em negar crimes funestos 
 é praxe instigar-lhe 
 o medo. 
 

Neste poema prepondera o uso de uma linguagem marcada pela presença de termos legais 
e de vocábulos como “inquisidor” que surgem em tensão com uma prática que foge aos preceitos da 
lei remete para a relação que se estabelece entre o modo de atuar do Santo Ofício e o da ditadura no 
Brasil.  



Graphos.  João Pessoa, Ano VI. N. 2/1, Jun./Dez., 2004 
 

 

88 

 Todavia, o último poema dessa seção introduz um elemento novo: uma postura de 
resistência, que se fará presente na forma como contará sobre sua experiência de presa política num 
futuro: 
 
 Da resistência 
 
 Cantarei versos de pedras. 
 
 Não quero palavras débeis 
 para falar do combate. 
 Só peço palavras duras,  
 uma linguagem que queime. 
 
 Pretendo a verdade pura: 
 a faca que dilacere, 
 o tiro que nos perfure, 
 o raio que nos arrase. 
 
 Prefiro o punhal ou foice 
 `as palavras arredias. 
 Não darei a outra face. 
 

Num poema marcado pela predominância de verbos e substantivos que remetem para o 
campo semântico de cortar e ferir (não é por acaso que a voz poética informa sua rejeição por 
palavras arredias), a voz poética afirma sua percepção da poesia como uma arma para contar sua 
verdade. Ou seja. A poesia se transmuda no campo de batalha a partir do qual ela enfrenta seus 
torturadores, sem piedade.  
 A terceira e maior parte do livro, “Celas”, contém 24 poemas que vão tratar da experiência 
do encarceramento. A ênfase agora é no torturado e em como este é afetado pela tortura, pelo medo, 
pela fome, pelo isolamento. Aqui, os poemas são numerados numa seqüência que pode se reportar 
ao seu tempo de prisão. Nesse cenário, a memória ocupa um lugar central. Primeiro, pelo 
movimento de volta no tempo numa busca desesperada por elementos que lhe permitam sobreviver 
até a libertação. A viagem de regresso, como não poderia deixar de ser, aparece logo nos dois 
primeiros poemas da série que informam: 
 

[...] 
Viajo consultando arquivos  
e a memória ilumina rostos  
redivivos. (“Cela 1”) 

  
Se a tortura tinha como objetivo desintegrar a identidade do indivíduo, através de um 

processo de desumanização que resulta na perda de valores e convicções, a memória aparece como 
um elemento de resistência que lhe permite manter a lucidez, resistindo às manipulações físicas e 
psicológicas que tentam destruir a relação do indivíduo consigo mesmo. Isto implica dizer que a 
rememoração de pessoas e de experiências passadas funciona como uma ponte que impede que haja 
a ruptura do torturado com vínculos afetivos e um mundo pessoal que constituem seu núcleo 
identitário, impedindo o seu aniquilamento (VIÑAR; VIÑAR, 1993, p.40).  

Nos poemas que iniciam a terceira secção do livro, pode-se perceber a forma como a voz 
poética reconhece em sua vivência anterior o suporte que lhe possibilita lutar pela posse do seu eu. 
Não é por acaso que na “Celas-18”, a voz poética afirma: 
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Entre o passado e o presente  
entre o que não fui e não sou – prossigo:  
tento construir a ponte  
onde encontrar-se comigo. 

  
 No poema, além da percepção do imperativo de manter seu vínculo com experiências que a 
definem enquanto sujeito, a voz poética reinforça sua determinação de não se deixar abater como se 
pode observar pelo uso de travessão antes do verbo prosseguir. Além do mais, ao marcar como 
ponto de contato entre o passado e o presente a negação – “o que não fui e não sou”, a voz poética 
aponta para a falsidade e o absurdo das acusações que a condenaram a um mundo inóspito em que 
prepondera “este descaso de pedra / este silêncio de muro / esta tristeza de grades (“Celas-4”). Ou 
seja. Seus versos procuram associar a natureza dura e sólida do mineral e o silêncio do muro à 
insensibilidade dos inquisidores. As grades, por sua vez, espaço limítrofe entre as celas e o mundo 
exterior, são percebidas como uma armação que, ao mesmo tempo em que impede a saída, permite 
um pequeno contato com essa realidade exterior, fazendo com que os prisioneiros não percam sua 
relação com esse mundo. Dessa forma, as grades tornam-se um elemento mediador entre esses dois 
mundos, convertendo-se no símbolo da dor de indivíduos que anseiam pela liberdade como se pode 
ver nas “Celas-9”: 
 
 Ainda se sobressalta  

o coração de pássaro  
 
quando ao acaso 
retorna da inércia 
[…]  
e recebe a réstia  
de sol, num abraço. 
 

Neste caso, coisas insignificantes como o fato de poder vislumbrar o azul do céu ou sentir uma 
réstia de sol que passa pelas grades também funcionam como estratégias de resistência que lhe 
permitem sobreviver e manter sua condição de ser humano. 
 Todavia, num jogo que se estabelece entre o presente e o passado, a memória também 
surge como o elemento que lhe possibilita revisitar as celas, agora de um ponto mais longínquo, não 
só para exorcizar o horror vivenciado, mas também para dar um sentido a esse período de sua vida 
como em “Celas-21”:  
 
 Eram corpos de trevas e lonjuras  

cobertos de brasas e feridas.  
Pelas noites sombrias eles choravam,  
pela manhã cinzenta adormeciam. 
 
Eram corpos doridos que sofriam,  
sem repouso, sem calma, sem estima. 
Descalços, nus, pele encardida,  
olhos que olhavam sem retina.  

  
 Lamentos de homens soterrados  

em negros cativeiros,  
sem o pão e o lume necessários. 

  
 Comparsas no medo, desolados  

pressentiam, em pátios silenciosos,  
os próximos passos imprecisos.  
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“Celas-21” foge ao padrão dos poemas que constituem essa parte do livro. Primeiro por ser 
o poema mais longo (14 versos) em que predominam versos de 10 sílabas, com uma variação de 
versos de 8 e 9 sílabas, ao contrário dos outros 23 poemas que são mais curtos e em que 
preponderam versos de 4 a 7 sílabas na sua maioria – um tamanho que parece remeter para a 
pequena dimensão das celas. Além disso, os adjetivos vêm reforçar o clima de insegurança, 
escuridão e dor que marca o dia-a-dia dos prisioneiros. Não é por acaso que os corpos são “de 
trevas” e de “lonjuras” – adjetivos que reforçam o grande distanciamento, o isolamento e a 
escuridão que envolve esses indivíduos. Da mesma forma, o adjetivo “soterrado” traz uma dupla 
leitura, pois, se por um lado, remete para a idéia de algo metido debaixo da terra, ou seja, algo que 
devia ser mantido escondido nos porões da ditadura, por outro lado, soterrar também pode significar 
“causar grande terror, assustar, aterrorizar”. Logo, o adjetivo apresenta significados que se comple-
mentam na descrição do cotidiano vivido nas celas. 

Note-se também que o uso da anáfora serve para enfatizar o processo de fragmentação 
desses indivíduos, ou seja, sua lenta redução à categoria de coisa. Nesse sentido, é importante 
observar que na primeira e segunda estrofes a voz poética se refere a esses indivíduos como corpos, 
só aparecendo a palavra “homens” na terceira estrofe. Da mesma forma, o uso da terceira pessoa do 
plural nos verbos marca o distanciamento necessário para denunciar a situação desses homens. Já a 
constante repetição do advérbio “sem”, que aparece cinco vezes no poema, serve para enfatizar o 
estado de privação e carência vivenciado pelos prisioneiros. 

A escolha da expressão “negros cativeiros” para se referir às celas traz conotações 
interessantes, pois remete o leitor para o tempo da escravidão no Brasil – período marcado por uma 
prática tirânica e arbitrária em que prevaleciam os interesses de uma elite em muito semelhante à 
vivenciada pelos prisioneiros da ditadura. Note-se que, nesse caso, a presença de palavras como 
“lume” – um termo mais antigo – e “brasas” – maneira de punir/marcar os escravos –, ou mesmo na 
forma como a voz poética vai descrevendo esses corpos desde o primeiro verso do soneto num jogo 
que permite criar um vínculo com esse tempo. Além disso, cumpre observar o tom irônico que 
assume o adjetivo “negros”, uma vez que na história recente do Brasil, os cativos são presos por 
suas crenças, ideologias e não mais por sua raça; todavia, o processo de marginalização/exclusão 
social é análogo, ou seja, ambos são submetidos a um processo de coisificação que lhes nega o 
direito à cidadania.  

Finalmente, o poema continuamente se refere à dor, ao pranto, aos lamentos e à desilusão 
vivenciados por esses corpos/homens. Noutras palavras, a voz poética se esforça por lançar luz 
sobre aspectos normalmente silenciados, trazendo uma faceta mais humana para esses indivíduos e, 
ao mesmo tempo, rompendo com um paradigma masculino que se estrutura a partir da circulação e 
legitimação de uma essência masculina em que são privilegiadas qualidades como coragem, racio-
nalidade e força. Afinal de contas, como diz o ditado popular, “homem que é homem não chora”.  

Da mesma forma, a possibilidade do eu-poético se identificar como uma voz feminina 
também permite a contestação de matrizes normativas que procuram delimitar um conjunto de 
valores e de hábitos tidos como socialmente desejáveis. Note-se que o regime militar tentava 
justificar sua atuação e sua permanência no poder através de discursos que apregoavam, entre outras 
coisas, a urgência em se reaver valores como família, o papel tradicional da mulher, etc. Desta 
forma, o resgate da história de mulheres que se rebelaram contra o governo militar e vivenciaram a 
experiência da tortura ajuda a mostrar não só a faceta violenta e autoritária desse regime, mas 
também a forma corajosa e incisiva como algumas mulheres tentaram se posicionar perante um 
governo de exceção, rompendo com paradigmas essencializadores. Não obstante, em alguns 
momentos, a voz poética vai reforçar, de uma certa maneira, o papel tradicional delimitado à mulher 
como se pode perceber no poema dedicado ao filho: 

 
[...] 
No instante iníquo 
não consegui rastear 
a fuga. Sabia-te indefeso 
à mira, ao tiro. 
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Despedaçam-te. 
 
Em cega fúria de fera 
empunho meu escudo 
de veneno e ódios. 
 
Retomo-te em meus dentes 
e prossigo.  

 
A última parte do livro, composta de nove poemas, procura construir uma genealogia. Aqui 

os poemas aludem a indivíduos que, embora pertencentes a espaços geográficos e tempos diversos, 
foram vítimas de perfídias, perseguições políticas, injustiças. Esta é uma sistemática que, na 
realidade, já podia ser detectada pelas epígrafes escolhidas para introduzir cada parte do livro, uma 
vez que se originam de autores que foram vítimas de algum tipo de violência por seus posicio-
namentos políticos, ou por não encontrar um espaço em uma sociedade marcada por preconceitos. 
Assim, por exemplo, na parte 1, encontramos “Voici les temps des assassins”, de Arthur Rimbaud, 
que anuncia o início de um tempo de violência e de falta de ética ou leis. A parte 2 começa com um 
trecho de Graciliano Ramos – “Essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis” – que nos 
alerta para a questão do estatuto da verdade. Já a terceira parte é introduzida por um trecho de Jorge 
de Lima que afirma “Que legendas que signos e epitáfios existem na clausura dessas rochas”, numa 
clara alusão ao sofrimento, ao processo de degradação e ao isolamento a que os prisioneiros 
estavam sujeitos no cárcere. Finalmente, na última secção, depara-se com um trecho de Nicolás 
Guillén que diz “La sangue es un mar inmenso que baña todas las playas...” numa primeira tentativa 
de interligar esse momento de exceção a outros momentos e espaços geográficos. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o poema que abre essa parte reforça o propósito de sua 
poesia como o próprio título do poema já adverte “Para que no haya olvido”: 

 
Tiempo sumidero. 
El poema chispea  
breve relámpago  
en las tinieblas. 
 
Árduo intento  
de retener por milénios  
el pájaro en su último  
vuelo. 
 
Nesse poema persiste a referência a um tempo de escuridão. Tempo esse, no entanto, que 

agora vai se expandir para outros contextos históricos, num movimento em que a voz poética 
procura falar de seus sentimentos através da construção de vínculos com uma infinidade de sujeitos, 
que também vivenciaram um processo de segregação e exclusão social. Na realidade, a voz poética 
procura conectar sua experiência pessoal a outras pertencentes a uma esfera universal, na tentativa 
de recuperar e dar sentido a uma dor e uma revolta que precisam ser verbalizadas para serem 
reconhecidas socialmente como parte da história (VIDAL, 2000, p.15-17).  
 Posto isto, pode-se compreender melhor a recorrência ao espanhol em alguns poemas, que 
surge como uma estratégia para apontar a estreita interligação entre sociedades que vivenciaram 
governos de exceção em diferentes momentos de sua história. Por esse motivo, depara-se com 
poemas dedicados a Anne Frank, ou a diferentes pessoas que, ao longo da história, foram mortas de 
maneira cruel por governos autoritários como Lorca (assassinado em 1936 por seu posicionamento 
antifascista), Che Guevara (guerrilheiro fuzilado em 1967), Felipe dos Santos (chefe da Revolta de 
Vila Rica, enforcado em 1720) e José Joaquim da Silva Xavier (membro da Inconfidência Mineira, 
enforcado em 1792). 
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 Os últimos poemas dessa seção, no entanto, se voltam mais especificamente para a ditadura 
militar brasileira, evocando ora os nomes de mártires como Carlos Lamarca e Stuart Angel3, ora os 
de seus próprios filhos, Adail Ivan de Lemos e Paulo Cesar de Lemos; criando uma clara 
interligação entre o governo de exceção no Brasil e os muitos outros vivenciados em outros lugares 
e em outros momentos históricos.4 Na realidade, o que prepondera aqui é o desejo de conectar sua 
experiência pessoal a de um grupo, criando um senso de pertencimento a uma comunidade. 
Comunidade essa que se constitui através da construção de laços que se estruturam a partir da 
vivência de uma situação extrema de dor e injustiça compartilhada por esses diversos indivíduos.  
 Já o último poema da seção é construído como um trocadilho, no entanto, ao contrário do 
que se poderia pensar num primeiro momento, o tom de brincadeira dá lugar a um tom de voz grave 
que adverte sobre um “Tempo malsinado”: “dá-se o grito / sufocado / Dá-se o medo desmedido / dá-
se o corpo / dizimado”. Nesses versos, a voz poética reafirma a função da poesia como um espaço 
de denúncia através do qual ela emite seu grito de revolta e dor. Mais do que isso. Seus poemas se 
tornam um símbolo da dor de um corpo exterminado em parte.   
 Finalmente, à discussão até aqui desenvolvida, é possível acrescentar mais alguns detalhes 
relevantes. Por exemplo, no posfácio do livro, Astrid Cabral alerta o leitor para a forma como os 
poemas alternam perspectivas, num jogo em que o “eu” e o “nós” se contrapõem a uma voz 
impessoal, que traz o distanciamento necessário à reflexão. Uma oscilação que, segundo Cabral, 
contribui para a instauração de um senso de coletividade. Assim acontece, no entanto, também é 
importante frisar que a predominância de uma voz que persiste em falar a partir do ponto de vista do 
prisioneiro rompe com a falsa noção de passividade normalmente atribuída ao torturado, desmis-
tificando a relação de poder entre torturado e torturador. De mais a mais, seus versos não se 
circunscrevem a falar de seus medos, mas também reflexionam sobre suas estratégias de sobre-
vivência, num jogo que envolve a constante troca de perspectivas como a assinalar a multiplicidade 
dos indivíduos que compõem esse universo.   
 O título do livro, por sua vez, é extremamente expressivo, uma vez que inventário pode 
significar “relação de bens deixados por alguém que morre; o documento em que se acham 
relacionados tais bens; descrição ou enumeração minuciosa”.  No caso do livro, o que se observa é a 
metódica e minuciosa elaboração de um inventário que vai incluir os danos físicos e psíquicos, os 
momentos de dor e de resistência, a falta de esperança e a luta, num rememorar que tenta construir 
novos pactos de leitura que permitam inscrever a experiência desses indivíduos na história e cultura 
brasileira. No caso, é interessante observar também que se trata de um inventário do medo, numa 
clara alusão a atmosfera de medo que predominava nesse período principalmente entre os militantes 
e seus familiares – medo que era usado pelo regime como uma forma de controle e manutenção do 
poder (GARRETÓN, 1992; SALIMOVICH, LIRA, WEINSTEIN, 1992).  

Concluindo, em função do exposto, pode-se afirmar que seu livro, ao lançar luz sobre 
trajetórias de vida usualmente mantidas nos interstícios da história, surge como um veículo de 
intervenção que obriga o leitor a repensar o passado. Na realidade, repito, trata-se de um movimento 
de resgate de uma memória que oscila entre as esferas individual e coletiva num jogo que permite 
traçar uma visão mais complexa desse período da história do Brasil, uma vez que traz como agentes 
indivíduos e perspectivas usualmente ausentes dos registros históricos. Um fato que ganha maiores 
proporções se levarmos em conta que a fala parte de uma mulher, que, através de sua escrita, inter-
fere com o imaginário nacional, deslocando-o, num movimento que desnuda o caráter autoritário e 
hegemônico sobre o qual se estrutura a sociedade brasileira.  

Ademais, rememorar em seus poemas tem igualmente um poder curativo pois, ao mesmo 
tempo em que procura dar significado a experiências até agora silenciadas, entrelaçando-as a outros 
momentos e espaços, seus versos se esforçam por criar laços de solidariedade com o leitor – laços 

                                                 
3 Zuzu Angel foi uma modista do Rio de Janeiro que morreu num desastre de carro de forma suspeita. Sua 

morte foi atribuída ao modo implacável como ela denunciava o desaparecimento do filho, militante de 
esquerda. Seus clamores junto ao Papa, à ONU e membros do Congresso norte-americano (BAFFA, 1989, 
p.119). 

4 Seus filhos foram presos durante a ditadura militar e um deles, Paulo Cesar Lemos,  foi morto. 
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esses tão necessários ao processo de cura e que são atados a partir de uma viagem que obriga o 
leitor a vivenciar momentos de dor, revolta, ódio, medo e isolamento (BAL, CREWE, SPITZER, 
1999). Trata-se, portanto, de um tipo de escrita que pressupõe a criação de elos de cumplicidade 
entre poeta e leitor que passam a participar juntos de um remapear que tem como princípio básico a 
problematização de perspectivas que tentam fixar e restringir as possibilidades de leitura, nego-
ciando novos pactos que permitam a inscrição de outras memórias na história e na cultura brasileira.   
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