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RESUMO 
Este texto tem como finalidade a apresentação de uma proposta do que seriam os mecanismos criadores da 
obra de Guimarães Rosa. Para tanto, focaliza o conteúdo de dois prefácios do livro Tutaméia, pondo em 
dúvida a sinceridade do que está no “Sobre a escova e a dúvida” mas considerando as colocações de “Aletria 
e hermenêutica” como preciosas formulações sobre o processo da criação poética. 
PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa, literatura brasileira, gênese literária, poética. 

 
ABSTRACT 
This text aims at presenting a proposal about what would be the creative mechanisms in Guimarães Rosa’s 
work. In order to reach this purpose, one intents to focus the subject of two prefaces that can be found in the 
short stories book Tutaméia, suspecting the sincereness in one of them, named “Sobre a escova e a dúvida”. 
Otherwise, considering the other preface, “Aletria e hermenêutica”, it is possible to find out precious 
instructions about poetic process creation. 
KEYWORDS: Guimarães Rosa, brazilian literature, literary genesis, poetic. 
 
 
Proposição 
 

Um tema que sempre instigou os pesquisadores do texto literário e, por isso mesmo, 
sempre levantou notáveis polêmicas, é o da gênese da criação poética. Desde a Antigüidade 
clássica vem-se discutindo o assunto que mereceu a atenção de pensadores como Platão, n’A 
república, e de Aristóteles, na Poética, num processo que alcança a Modernidade, transitando 
pelas mais diversas vias. Assim, da Estética, que vai em busca de um phatos caracterizador do 
conhecimento intuitivo, tal como postulado por Croce, até as contemporâneas leituras psica-
nalíticas e seu pretensioso vezo de alcançar os recônditos escaninhos do mundo da criação, os 
estudos e as discussões vêm se impondo,  em momentos, no mais das vezes, iluminadores. 
 Nesse universo, é comum abrir-se a alma para a palavra dos responsáveis diretos pela 
criação: os escritores. Tal prática tem-se revelado arriscada, para não dizer, traiçoeira, mesmo 
porque os criadores, em geral, não gostam de falar do assunto e, quando falam, não raro, 
encobrem-no com o véu da dissimulação. Afinal, a linguagem, da qual são mestres, propicia 
aquele passe de mágica que Nietzsche apontou, indicando que “nela, o homem colocou um mundo 
próprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou bastante firme para, apoiado nele, deslocar o 
restante do mundo de seus gonzos e tornar-se senhor dele”.  

Mesmo assim, é através da linguagem que se pode discutir a questão da gênese literária, 
evidentemente que tomando os cuidados que a questão exige. E aqui é bom lembrar a advertência 
que um outro filósofo, Wittgenstein, fizera, ao dizer que a principal tarefa da filosofia estava na 
luta contra o enfeitiçamento de nosso entendimento pela nossa linguagem. 

Pois é nesse terreno que quero plantar as reflexões deste texto, examinando os processos 
da gênese literária, através da obra de Guimarães Rosa, um de nossos mais geniais escritores. Para 
tanto, quero tomar dois dos prefácios de Tutaméia (Terceiras estórias), o último livro publicado em 
vida do autor. Neles, parece-me possível flagrar dois movimentos do processo criador de Rosa. 
Num deles, em que o escritor explicita claramente como concebeu e compôs alguns de seus textos, 
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vejo um mal disfarçado charme do sujeito criador, dizendo o que, de fato, não quer dizer. No 
outro, embora sem se referir ao processo criativo (ou sem querer fazê-lo conscientemente) Rosa, 
na verdade, teoriza sobre a invenção estética. Ao falar de ambos os casos, sei dos riscos que corro. 
Afinal, ninguém enfrenta impunemente um mágico das palavras como Guimarães Rosa, um autor 
que, em termos de linguagem, “escancha os planos da lógica”. Entretanto, por mais que isso seja 
uma ameaça, reestilizo o poeta para dizer que vale muito a pena penetrar surdamente no reino das 
palavras de Rosa. 
 
Sobre a dúvida de uma iluminação paranormal      
 
 Não são poucos os que vêem uma dimensão de mistério ou uma perspectiva transcendente 
no Tutaméia, de Guimarães Rosa. Motivos para isso não faltam. Afinal, as Terceiras estórias, para 
além de trazerem o enigmático salto das “segundas estórias”, parecem querer eclipsar o 
entendimento racional do leitor com a singularidade de haver sido publicado poucos meses antes 
da morte do escritor. Acrescentem-se a isso algumas filigranas rosianas, presentes nos quatro 
prefácios que dividem, desequilibradamente, os quarenta contos do livro,2 onde o autor, sem 
qualquer parcimônia, cutuca o vezo fantasmático do leitor. Cito algumas delas: “e o não-senso, 
crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria. A vida também é 
para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso” (p. 4). “Meu duvidar é da realidade 
sensível, aparente – talvez só um escamoteio das percepções” (p. 148). “Tenho de segredar que – 
embora por formação ou índole oponha escrúpulo crítico a fenômenos paranormais e em princípio 
rechace a experimentação metapsíquica – minha vida sempre e cedo se teceu de sutil gênero de 
fatos. Sonhos premonitórios, telepatia, intuições, séries encadeadas fortuitas, toda a sorte de avisos 
e presentimentos. Dadas vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informações 
urgentemente necessárias” (p. 157).  
 Considerações desse gênero, principalmente a última delas, levam os leitores de Rosa à 
aceitação de que um mistério prodigioso atravessa a sua obra, apontando nela uma espécie de 
gênese divinatória. Essa condição fica ainda mais saliente quando se lêem algumas revelações que 
Guimarães Rosa faz no “Sobre a escova e a dúvida”, o último dos prefácios, o que conduz muitos 
à conclusão de que nesse prefácio Rosa confessa como inúmeros textos seus foram gerados. 
Confira-se a passagem. 
 

No plano da arte e criação – já de si em boa parte subliminar ou 
supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente às 
vezes quase à reza – decerto se propõem mais essas manifestações. 
Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias que 
apanho diferem entre si no modo de surgir. À Buriti (NOITES DO 
SERTÃO), por exemplo, quase inteira, “assisti”, em 1948, num sonho 
duas noites repetido. Conversa de Bois (SAGARANA), recebi-a, em 
amanhecer de sábado, substituindo-se a penosa versão diversa, apenas 
também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerava como 
definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio 
(PRIMEIRAS ESTÓRIAS) veio-me, na rua, em inspiração pronta e 
brusca, tão “de fora”, que instintivamente levantei as mãos para “pegá-
la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. Campo Geral 
(MANUELZÃO E MIGUILIM) foi caindo já feita no papel, quando eu 
brincava com a máquina, por preguiça e receio de começar de fato um 
conto, para o qual só soubesse um menino morador à borda da mata e 
duas ou três caçadas de tamanduás e tatus; entretanto, logo me moveu e 
apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligação de suas 
partes. O tema de O Recado do Morro (NO URUBUQUAQUÁ, NO 
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PINHÉM) se formou aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando 
somente quando a saudade me obrigava, e talvez também sob razoável 
ação do vinho ou do conhaque. Quanto ao GRANDE SERTÃO: 
VEREDAS, forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como 
foi ditado, sustentado e protegido – por forças ou correntes muito 
estranhas (ROSA, 1968, p. 157-158). 

 
 Além dessas informações, Guimarães Rosa ainda se refere a um livro que iniciara e que 
não teve coragem de continuar. O seu título era A fazedora de velas, em que aparecia um narrador-
personagem que contrai doença grave, o que ia, numa maneira “inconjurável, quase cósmica”, 
passando-se para o autor. Daí ele confessar: “Tirei-me, de sério medo. Larguei essa ficção de 
lado”. O resultado é que ele acabou trouxando o material todo numa gaveta. É importante ainda 
salientar a afirmação de Rosa de que havia concebido um cenário interno para a narrativa, um 
sobrado, do qual ele, “inventando, fazendo realidade”, decorou todos os detalhes, chegando a 
conhecer cada palmo do ambiente.  Pois não é que cerca de ano-e-meio mais tarde, Rosa informa 
que cai doente, repetindo ponto por ponto a doença do narrador. Parece que ele levou a fundo a 
afirmação de Oscar Wilde, de que a vida sabe melhor imitar a arte do que a arte imitar a vida, pois, 
tempos depois, ao ir, por acaso, a uma casa, depara com uma sala que seria “sem toque ou retoque, 
a do romanceado sobrado”. Não admira, pois, que ele conclua as considerações, dizendo: “Sei 
quais foram, céus, meu choque e susto. Tudo isto é verdade. Dobremos de silêncio” (ROSA, 1968, 
p. 158).  
 Mas as delícias dos que fruem as coisas do misterioso “mundo de lá” ainda se oferecem 
em mais um caso, no “prefácio”. Trata-se das coincidências que Guimarães Rosa recolhe da 
concepção do romance Donha Sinhá e o filho padre, de Gilberto Freyre. Segundo diz, o intelectual 
pernambucano havia imaginado uma tal dona Sinhá, como personagem, e acabou contestado por 
uma dona Sinhá verdadeira, que lera, num jornal, notícia sobre o projetado romance, acusando seu 
autor de “abusar-lhe o nome”. Mas o que mais surpreende Rosa é o fato de, no romance de Freyre, 
aparecer um francês que tem muita semelhança com um francês que ele pretendera criar para o 
inacabado A Fazedora de Velas. A explicação para a coincidência ele descola de Gilberto Freyre 
mesmo, o qual declara que a verdade histórica se solta no ar – no ar psíquico – o que acaba sendo 
apanhado pela sensibilidade ou imaginação de um novelista, que a apreende “por um processo 
metapsíquico ainda desconhecido”. 
 Coroando essa linha, Rosa fecha o “prefácio”, dizendo: 
 

Só sei que há mistérios demais, em torno dos livros e de quem os lê e 
de quem os escreve; mas convindo principalmente a uns e outros a 
humildade. A Fazedora de Velas, queira Deus o acabe algum dia, 
quando conseguir vencer um pouco mais em mim o medo miúdo da 
morte, etc. Às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente 
(ROSA, 1968,  p.160). 

 
Por tudo isso, os leitores que se empolgam com o chamado processo divinatório da 

criação literária vêem revelações como essas como uma profissão de fé insuperável, considerando 
mesmo que é absolutamente imprescindível que se leia o “Sobre a escova e a dúvida” para que se 
possa conhecer os escaninhos da gênese rosiana. De minha parte, digo apenas que boto muita 
dúvida nisso, não só porque – valendo-me do próprio Rosa – “por formação e índole oponha 
escrúpulo crítico a fenômenos paranormais e em princípio rechace a experimentação 
metapsíquica”, mas sobretudo porque acho que é preciso desconfiar sempre dessas confissões 
muito explícitas. Desconfio, sobretudo, de que o autor, por detrás do que escreve, posta-se sempre 
com aquele riso meio irônico, gozando o alucinado bracejar interpretativo do leitor. Em se tratando 
dos arabescos construtivistas de Guimarães Rosa, essa desconfiança é, então, mais do que viável e 
a coisa me desdobra em preocupações ainda maiores quando me vejo diante desse escancarar de 
portas de sua oficina criadora. 
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 Para ser também mais explícito em minha argumentação, extraio do “prefácio” mesmo 
algumas advertências que Rosa, irônica e veladamente, parece fazer aos que vão acreditando muito 
no que se diz a respeito dos mistérios da criação. Para além daquela observação que acabei de 
tomar emprestada e que informa da desconfiança do autor quanto a fenômenos paranormais e 
experimentação metapsíquica, lembro comentário que ele faz sobre a afirmação de Gilberto 
Freyre, de que a Dona Sinhá real lhe dava provas de ser a mesma figura que ele concebera no seu 
romance. Aqui está seu comentário:  

 
Tudo isto, bem, podia não mais ser que ladino artifício, manha de 
escritor para entabular já empolgantemente o jogo; além de logo abrir 
símbolo temático: a personagem duplicada de imaginária e exata, por 
superposição, meio a meio – tal qual a própria “seminovela”, em si. 
Assim foi que pensei. Já, hoje, muito duvido. Sei que o autor, ademais 
de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas úteis antenas (ROSA, 
1968, p. 159). 

 
Como se pode ver, Rosa diz e desdiz. Acha que tudo é “ladino artifício, manha de 

escritor”, e depois duvida dessa suposição, insistindo na ocorrência de um “mais-que-natural” que 
é captado pelas antenas do escritor. De minha parte, acho que as palavras finais, verdadeiro elogio 
da alucinação criadora, parecem apenas querer rasurar a revelação inicial que desmitifica o 
processo conceptivo, querendo, desse modo, não apenas preservar o mistério da criação artística 
mas, sobretudo, adensá-lo mais ainda. Volto, pois, a afirmar que duvido dessa “iluminação 
paranormal”. 
 
Em busca do universo das percepções artísticas 
 
 Duvidar de uma iluminação paranormal não significa renunciar à possibilidade de 
encontrar os mecanismos do ato criador, pois ele tem uma gênese singular que pode ser buscada. E 
acho, inclusive, que ela se explicita, de alguma forma, num dos prefácios de Tutaméia, mas não no 
oferecido – e, na minha desconfiança, embusteiro – “Sobre a escova e a dúvida”. Para mim, muita 
coisa se coloca no primeiro prefácio, exatamente no “Aletria e hermenêutica”. Esse prefácio traz, 
logo no seu início, afirmações instigantes:  

A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 
História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota. 
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se 
a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual 
mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da 
poesia e da transcendência. Nem será sem razão que a palavra “graça” 
guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No 
terreno do humour, imenso em confins vários, pressentem-se mui 
hábeis pontos e caminhos. E que, na prática de arte, comicidade e 
humorismo atuem como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico 
espiritual e ao não-prosaico, é verdade que se confere de modo grande. 
Risada e meia? Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Não é o 
chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da 
lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos 
novos sistemas de pensamento (ROSA, 1968, p. 3). 

 
Nesse fragmento, têm-se algumas coisas muito interessantes. Note-se, em primeiro lugar, 

que o enunciador faz questão de distinguir a estória da história e até da História. O que parece estar 
aí bem caracterizado é o desejo da originalidade, da criatividade, como se o essencial fosse 
privilegiar o reino do imaginário por oposição à pretensa irrupção da realidade na história ou da 
verdade na História. Não é por outro motivo que ele quer aproximar a estória da anedota, 
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chamando a atenção para o ineditismo que contempla este  termo já na sua etimologia (do grego 
anékdota, “coisas não publicadas”).  
 Além dessa defesa da criatividade da estória, Rosa faz outras colocações que não podem 
passar despercebidas. Uma delas é a de que a anedota deflagrada perde a serventia mas, em 
compensação, vai ter uma outra funcionalidade: a de induzir ou servir de instrumento de análise no 
que se refere à poesia e à transcendência. Como se pode ver, as considerações vão-se aproximando 
da criação poética e de um universo diferente do que usualmente se contempla (note-se como ele 
se preocupa em aproximar a palavra “graça” de dom sobrenatural e de atrativo). Essa perspectiva é 
reforçada, logo em seguida, quando o autor destaca o caráter de comicidade e de humorismo como 
mecanismos que conduzem ao alegórico espiritual e ao não-prosaico.  

Parece-me que aí já está, pelo menos sugerida, a dimensão da gênese criadora do texto 
ficcional. Mas isso não é tudo. As considerações de Rosa apontam diretamente para o conteúdo do 
chiste e acho mesmo que nem seria necessário que ele explicitasse isso logo em seguida no texto, 
ao dizer: “Não é o chiste rasa coisa ordinária;”. Mas foi bom que ele mesmo tocasse diretamente 
no assunto, pois é preciosa a sua observação de que o chiste “escancha os planos da lógica, 
propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” 
(ROSA, 1968, p. 3).  

Desse modo, se se fizer a regressão no sentido de mostrar que a estória não quer ser 
história, que quer ser contra a História, que quer se parecer com a anedota e, por conclusão, quer-
se fazer no chiste, tira-se a conclusão de que a estória trafega no terreno da poesia e da 
transcendência, reúne os atrativos de um dom sobrenatural, caracterizando-se como algo alegórico 
e espiritual, catalisador do não-prosaico. Por tudo isso, ela propõe uma realidade superior e 
dimensões que abrigam mágicos e novos sistemas de pensamento.  

Mas é preciso que se diga porque acho tudo isso. Não justificar essas deduções seria o 
mesmo que ficar no nível do “aceita-me ou devoro-te” do ensaio astucioso que está presente no 
“Sobre a escova e a dúvida”. Apresso-me, pois, a tentar exibir uma sustentação para o que suponho 
ter encontrado no “Aletria e hermenêutica”.  

Em primeiro lugar, devo dizer que as referências indireta e explícita ao chiste me 
colocam, imediatamente, a questão do inconsciente. Freud se ocupou muito com as reflexões sobre 
o chiste como atesta o fato de haver dedicado todo o volume oitavo de suas Obras completas ao 
seu estudo. Na caracterização do chiste, Freud  repassou e discutiu as considerações  de inúmeros 
autores. De suas conclusões, pode-se deduzir que, no chiste, há um desvio do curso da linguagem 
ou do pensamento racional. Isso significa a ocorrência de um contraste de representações, o que 
fica muito claro quando se percebe que, de fato, no chiste apresenta-se um sentido no "sem 
sentido", ou seja, no disparate. Na verdade, essa aparente impropriedade deve-se ao fato de haver  
uma conexão ou enlace arbitrário de duas representações, através de uma associação lingüística.  
Por isso,  costuma-se dizer que, no chiste, faz-se presente um significado que só cabe ali, naquele 
momento, sendo impossível que ele possa ser reaproveitado em outro contexto ou que continue 
existindo depois do dito chistoso.   

Essa inadequação entre duas representações se deve ao fato de que o chiste se produz num 
nível profundo da mente, daí poder-se afirmar que ele é um verdadeiro mensageiro do 
inconsciente. Quer dizer, o inusitado do que aparece no chiste se deve ao fato de que ele brota de 
uma maneira  tão automática que acaba escapando à formatação de um discurso consciente, daí a 
sua sempre surpreendente originalidade.  

Parece que se vai delineando a formulação de que o chiste é algo que está ligado à 
criatividade e para que isso fique mais claro, vou lembrar as considerações substanciais que são 
feitas por Anton Ehrenzweig em seu livro Psicanálise da percepção artística. Este psicólogo 
destaca o papel da chamada psicologia da percepção profunda, terreno em que se estudam as 
chamadas percepções inconscientes. As investigações que se  realizam  nessa área têm insistido na 
concepção de que, no nível de um psiquismo profundo, processam-se elementos inarticulados  que 
não estão ao alcance da mente de superfície e que, por isso mesmo, ainda não foram por ela 
formatados, ou seja, não passaram pelo processo da Gestalt. Justamente pelo fato de a mente de 
superfície perceber apenas as formas articuladas da mente é que, durante muito tempo, incidiu-se 
no equívoco de equipararem-se as formas inarticuladas, na sua estruturação original, com as 
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interrupções do fluxo de consciência, como se tais formas fossem apenas um intervalo, um 
descontínuo, ocorrente na percepção dos elementos conscientes. 

Ehrenzweig mostra que “Freud também notou a tendência de nossa mente observadora 
para perceber formas articuladas e achou que as experiências de formas que vêm das camadas mais 
profundas da mente, tais como as dos nossos sonhos, tendem a ser inarticuladas; essas formas 
mostram-se à nossa mente observadora (de superfície) completamente caóticas e difíceis de 
compreender” (EHRENZWEIG, 1977, p. 41).  

Não é difícil, pois, deduzir que um chiste é, precisamente, uma forma inarticulada e no 
momento em que se dá sua formatação numa construção lingüística tem-se um resultado tão 
surpreendente que provoca a risada. Mas é preciso olhar fundo para ver-se tudo que está no campo 
do chiste. O que, enfim, provoca o tal contraste de representações? É neste ponto que se deve 
operar com o fato de que a risada (decorrência de uma conexão lingüística arbitrária) está no lugar 
de outra coisa. E é aí que entra a chamada dimensão estética no chiste. Ora, segundo Ehrenzweig, 
os estados criativos têm sua origem numa situação turbulenta da mente profunda, pois, na verdade, 
ali as formas inarticuladas realizam-se como pulsões que se estruturam na perspectiva de formas 
arcaicas, inteiramente indissociáveis de um primitivo estado de prazer. E não há como negar que 
tais estados contêm manifestações perigosas que, ao aflorarem à mente de superfície, precisam ser, 
de alguma forma, neutralizadas com um “encobrimento estético”. Nesse sentido, a arte seria um 
modo que a mente de superfície articula para manter em equilíbrio as forças desestabilizadoras que 
brotam do inconsciente (o que Nietzsche chamou de confronto entre Apolo e Dioniso). 

É isso, de certa forma, que Ehrenzweig vê no chiste, ou seja, a risada que ele provoca 
funciona como se estivesse substituindo algo de natureza muito diferente que lhe deu origem na 
mente profunda. Daí a afirmação do psicanalista, de que “um chiste não tem apenas uma existência 
curta que não ocasionará outra vez o riso (...) Um “bom” chiste, que em sua primeira apresentação 
originou a devida risada, por causa de sua estrutura inarticulada, será aclamado como seu extremo 
oposto numa segunda vez, a saber, como a expressão refinada de uma idéia algumas vezes 
comovente, como um ponto nitidamente expressado etc.” (EHRENZWEIG, 1977, p. 177-178).  

Um exemplo bastante conhecido dessa formulação do chiste é fornecida por Freud, logo 
na introdução de seus estudos, e refere-se a “um precioso chiste de Heine, que mostra como uma 
de suas pesonagens, o pobre agente de loteria Hirsch-Hyacinth, ficou exultante pelo fato de o 
grande barão de Rothschild tê-lo tratado como um dos seus, “familionariamente” (“famillionär”). 
Aqui a palavra portadora do chiste parece à primeira vista uma mera formação léxica defeituosa, 
como algo ininteligível, incompreensível, enigmático. Por isso desconcerta” (FREUD, 1993, p. 14-
15).  

Além do plano engraçado, o que se pode perceber é o que resta por detrás do lapso de 
língua que originou o termo “familionáriamente”, ou seja, “a piada expressa o ressentimento 
reprimido do homem de que a amabilidade de seu parente tinha um quê de condescendência 
ofensiva” (EHRENZWEIG, 1977, p. 179).  
 Volto, agora, ao prefácio de Rosa. Lembro a comparação que ele faz entre a anedota e o 
fósforo e imediatamente faço a associação com o chiste na sua função de provocar a risada. Em 
seguida, lembro Rosa dizendo que, depois da serventia do humor, a anedota serve talvez ainda a 
outro emprego “qual mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia e 
da transcendência”. Pergunto: não se poderia acoplar isso com a afirmação de Ehrenzweig de que 
o chiste não tem apenas uma existência curta, pois, após provocar a risada, devido a sua estrutura 
inarticulada, “será aclamado como seu extremo oposto numa segunda vez, a saber, como a 
expressão refinada de uma idéia algumas vezes comovente, como um ponto nitidamente 
expressado etc.”?  

Tenho ainda de confessar que acho grande similitude entre as concepções propostas por 
Ehrenzweig para a mente profunda e as formas inarticuladas – onde se projeta uma usina de 
pulsões avassaladoras que sobem à mente de superfície para sofrerem o processo redutor da 
Gestalt – com a expressão de Rosa de que o chiste “escancha os planos da lógica, propondo-nos 
realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento”.  
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Posso estar equivocado – afinal, o equívoco faz parte de toda tentativa de entendimento 
do mundo – mas os recobrimentos de textos que acabo de fazer estão a me sugerir uma teorização 
rosiana sobre a criação estética. 

Não tenho muito espaço para trabalhar um razoável número de exemplos que posso 
extrair do “Aletria e hermenêutica”. Cito alguns que se limitam com o absurdo ou, como diz 
Guimarães Rosa, “mais direto colindem com o não-senso”, advertindo que “o não-senso, crê-se, 
reflete por um triz a coerência do mistério geral que nos envolve e cria”.  

Vejamos, então, os seguintes: 
 

– “Imagine um cachorro basset, tão comprido que a cabeça está no Rio 
e a ponta do rabo em Minas. Se se belisca a ponta do rabo, em Minas a 
cabeça, no Rio, pega a latir...” 
– E é isso o telégrafo-sem-fio?” 
– “Não. Isso é o telégrafo com fio. O sem-fio é a mesma coisa... mas 
sem o corpo do cachorro.” 
                                              X 
Por aqui, porém, vai-se chegar perto do nada residual, por seqüência de 
operações subtrativas, nesta outra, que é uma definição por “extração” - 
“O nada é uma faca sem lâmnina, da qual se tirou o cabo...” (Só que, o 
que assim se põe, é o argumento de Bérgson contra a idéia do “nada 
absoluto”: “...porque a idéia do objeto “não existindo” é necessária-
mente a idéia do objeto “existindo”, acrescida da representação de uma 
exclusão desse objeto pela realidade atual tomada em bloco.” Trocado 
em miúdo: esse “nada” seria apenas um ex-nada, produzido por uma 
ex-faca.) 
Ou – agora o motivo lúdico – fornece-nos outro menino, com sua 
também desitiva definição do “nada”: – “É um balão sem pele...” 
                                                    X  
Como no fato do espartano – esse Apophthégmata lakoniká de Plutarco 
– que depenou um rouxinol e, achando-lhe pouca arne, xingou:  – 
“Você é uma voz, e mais nada!” 
Assim atribui-se a Voltaire – que, outra hora, diz ser a mesma amiúde 
“o romance do espírito” – a estrafalária seguinte definição de 
“metafísica”: “É um cego, com olhos vendados, num quarto escuro, 
procurando um gato preto... que não está lá”.  
Seja quem seja, apenas o autor da blague não imaginou é que o cego em 
tão retas condições pode não achar o gato, que pensa que busca, mas 
topar resultado mais importante – para lá da tacteada concentração. E 
vê-se que nessa risca é que devem adiantar os koan do Zen.  
E houve mesmo a áquica e eficaz receita que o médico deu a cliente 
neurótico: “R. / Uso int.º / Aqua fontis, 30 c.c. Illa repetita, 20 c.c. / 
Eaden stillata, 100 c.c.  Nihil allunde, q.s.” (E eliminou-se de propósito, 
nesta versão, o “Hidrogeni protoxidis”, que figura noutras variantes.) 
Tudo portanto, o que em compensação vale é que as coisas não são em 
si tão simples, se bem que ilusórias. 

 
Nesses minitextos projeta-se algo notável que é o arcabouço mítico que se pode perceber 

neles. Um importante teólogo alemão, J. Schiewind, definiu o mito como “a expressão de 
realidades não observáveis, colocadas em termos de fenômenos observáveis” (SCHIEWIND, 
1953, p. 47), coisa que Guimarães Rosa, a seu modo, repete no prefácio, comentando os aludidos 
minitextos: “Sintetiza em si, porém, próprio geral, o mecanismo dos mitos – sua formulação 
sensificadora e concretizante, de malhas para captar o incognoscível”.   

Pode-se, ainda, acrescentar, à guisa de comentário, que o mito lida com formulações 
interiores que não são claramente perceptíveis ao sujeito, razão por que, muitas vezes, está-se 
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lidando com realidades não-observáveis sem que se saiba disso. Daí as “advertências” que podem 
ser detectadas nos minitextos, traduzíveis na forma de mostrar que, quase sempre, lida-se com um 
tudo mas que, aparentemente, é um nada. E tais recomendações vêm formuladas como algo 
engraçado, aparentemente apenas risíveis, mas que apontam para o incognoscível. É preciso, pois, 
que nos lembremos de que “as coisas não são em si tão simples, se bem que ilusórias”.  

Outros minitextos insistem na disposição de mostrar a possibilidade da invenção, do 
espírito criativo, bastando, para tanto, que se percebam os eflúvios que sobrevoam nossas mentes. 
É o que se percebe nas considerações sobre determinado jornalista: 

 
Pois, o próprio Apporelly, em vésperas da nacional e política desordem, 
costumava hastear o refrão: 
 “Há qualquer coisa no ar 
além dos aviões da Panair...” 
Ainda, por azo da triunfal chegada ao Rio do aviador Sarmento de 
Beires em raid transatlântico, estampou ele no “A Manha”...uma foto 
normal da Guanabara, Pão de Açúcar, sob legenda: “O Argos, à entrada 
da barra, quando ainda não se o via...”. Mas um capítulo sobre o 
entusiasmo, a fé, a expectação criadora, podia epigrafar-se com a braba 
piada. 

 
Note-se que o risível da inusitada descrição pode estar sugerindo a formatação, pela 

mente de superfície, de uma intuição que está por projetar-se. Desse modo, o princípio da invenção 
superpõe-se de maneira anunciadora, codificando uma realidade que está por se fazer reconhecida 
pelos receptores da mensagem.  
 E o que dizer da espontaneidade que irrompe do interior do sujeito, sem passar pelos 
processos formatadores da racionalidade, sem passar pelos mecanismos da censura? Tal 
espontaneidade pode, perfeitamente, ser um puxão de orelhas no sempre bem enquadrado 
procedimento humano, de só enxergar o que se convencionou chamar de “real”. Não, existiria, 
desse modo, uma “realidade” oferecida à observação mas que teimamos em não ver? É o que se 
pode encontrar na sabedoria das observações infantis, muito mais aptas a uma visão totalizante que 
a comezinha e reduzida visão do adulto.  
 Guimarães Rosa, aconselha: 
 

Deixemos vir os pequenos em geral notáveis intérpretes, convocando-
os do livro “Criança diz cada uma!”, de Pedro Bloch: 
O TÚNEL. O menino cisma e pergunta: – “Por que será que sempre 
controem um morro em cima dos túneis?” 
O TERRENO. Diante de uma casa em demolição, o menino observa:  – 
“Olha, pai! Estão fazendo um terreno!”.  
O VIADUTO. A guriazinha de quatro anos olhou, do alto do Viaduto 
do Chá, o Vale, e exclamou empolgada: – “Mamãe! Olha! Que buraco 
lindo!” 
A RISADA. A menina – estavam de visita a um protético – 
repentinamente entrou na sala, com uma dentadura, que descobrira em 
alguma prateleira:  – Titia! Titia! Encontrei uma risada!” 
O VERDADEIRO GATO. O menino explicava ao pai a morte do 
bichinho: –  “O gato saiu do gato, pai, e só ficou o corpo do gato”.  
(ROSA, 1968, p. 5-9). 

 
Vêem-se, nos exemplos, ilustrações claras de uma realidade que escapa ao senso comum. 

Afinal, morro e túnel não seriam acidentes, ao mesmo tempo, topográficos e humanos? Ou será 
que depois de se descaracterizar um terreno, pela invasiva construção de uma edificação, não se 
estaria operando uma inversão quando se está demolindo o que alterou a feição original do 
terreno? De fato, a visão que se tem do Viaduto do Chá não é exatamente aquela que a guriazinha 
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apontou? A risada também não seria o mostrar os dentes? E um gato morto não é apenas um corpo 
de gato?  O certo é que, na lógica que atravessa a lógica, vê-se a irrupção de uma realidade que 
estava submetida às restrições de uma lógica redutora. Romper com os limites desta lógica é algo 
que só se consegue se se deixar que as forças prazerosas da mente profunda apareçam na 
superfície, sofrendo o mínimo das imposições castradoras da Gestalt.  

Enfim, fique claro que criar é um processo que vem do fundo do sujeito, num trabalho em 
que pontificam as forças misteriosas e pouco claras das formas inarticuladas. É sobretudo saber 
dizer, saber codificar tais formas numa linguagem. Vê-se, pois, que a criação literária não é aquele 
momento divinatório, especial, que apanha o sujeito, de repente, e o transforma num gênio 
momentâneo. Sobretudo, o sujeito criador precisa saber traduzir o que lhe vai no íntimo e, para 
tanto, é necessária a genialidade de saber romper com o óbvio, privilegiando o paradoxal. 

É por esse motivo que o texto literário está sempre pronto a surpreender, seja nas suas 
formulações lingüísticas, seja na sua maneira peculiar de ver um mundo que, muitas vezes, está aí, 
exibindo-se à contemplação de todos – aquele mundo numênico de que falava Schopenhauer – e 
que, no entanto, acaba sendo representado de forma distorcida por subjetividades que, sem o saber, 
estão presas a imposições ideológicas. E é por isso que o texto (verdadeiramente) literário é 
pródigo em mostrar o inusitado, o surpreendente e também o ambíguo, pois é de sua natureza 
muito mais insistir no ser-e-não-ser do que no célebre ser-ou-não-ser. Afinal, criação não se faz 
sem uma revolução íntima do sujeito. Só se cria, transgredindo. E transgredir significa romper com 
o estabelecido como norma, como prescrição, mecanismos decorrentes da inexorável força do 
mundo simbólico. O artista, usando a palavra ou qualquer outro código, sabe que romper com os 
ditames estatuídos é deixar de repetir aquele texto que já está escrito, aquele texto da cultura. E 
isso só será possível, escanchando os planos da lógica, fazendo o novo nascer do zero. No caso da 
literatura, o resultado é o texto de margens fluidas, movediças, aptas a compreender tudo que 
possa, à primeira vista, parecer estranho, incompreensível. O texto literário, porque é produto de 
pulsões interiores não quantificáveis nem bem-comportadas, tem um prodigioso apetite para 
romper com a lógica.  E é por isso que Guimarães Rosa, exemplo perfeito do criador, pode 
entrever um texto, assim como um rio, com três margens.  
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