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“ Le texte n’est pas écrit dans une langue ou une 
autre, il est sa langue » (Hoda BaraKat) 

“O texto  não é escrito em uma língua ou em outra, 
ele é sua língua” (Hoda BaraKat). 

Um projeto comum

A manutenção da restrição gramatical

A gramática visa ao “sem erros”: toda a frase deve obedecer a suas regras e esta 
docilidade lhe permite ser reconhecida como tal, em cuja falta, ela seria excluída como 
agramatical. As gramáticas desejariam ser mesmo universais, exprimindo as regras do 
espírito humano da forma como o autoriza a fértil silepse entre o logos como encandeamento 
racional, do qual deriva o próprio nome da lógica, e o logos como discurso ou cadeia 
linguística. Os estoicos, certamente, distinguiram bem o discurso interno, aquele da 
racionalidade (o logos endiathétos), e o discurso externo (logos prophorikos); mas as duas 
acepções se remetem mutuamente, de tal forma que o prefixo – logie designa um discurso 
de conhecimento (meteorologia, farmacologia, etc.).

Não se saberia afastar o rigor da gramática de seus limites, pois são considerados 
constitutivos; pelo menos, poderiam ser mais claramente assumidos. A descrição dos textos 
não figura, verdadeiramente, em sua agenda e o eco das gramáticas textuais confirma que 
não se podem transportar para a escala do texto categorias conhecidas para dar conta da 
estrutura frástica.

Ao contrário, a linguística dos textos e, por um lado, os estudos literários têm por 
objetivo, em meio a corpus definidos, diferenciar os textos entre si e, em meio aos textos, 
caracterizar formas semânticas e expressivas, descrevendo sua evolução. Daí surge um mal 
entendido. A mística romântica da linguagem que muito deve às especulações teosóficas 
de autores como Jacob Böhme, acreditava na ideia de que a literatura e, sobretudo, a 
poesia manifestaria uma língua transcendente, eco da linguagem divina. Esta ideia que se 
encontra em Hölderlin e Novalis perpetuou-se, no romantismo tardio, entre alguns ciclos 
russos de poética, como no idealismo de Croce que inspira, em parte, Coseriu, até mesmo 
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nas últimas obras de Meschonnic, atravessadas por um sopro bíblico. Para Heidegger, a 
poesia testemunha os deuses desaparecidos e é para ela que a língua fala (de fato, a língua 
alemã purificada). 

Ao contrário, a linguística não postula nenhuma excepcionalidade, mas reconhece 
uma diversidade irredutível das línguas e dos textos que ela toma como objeto. Cada discurso 
define, de fato, suas normas e as regras da língua são geralmente normas transdiscursivas. 
Seria, portanto, ilusório definir a literatura como uma diferença em relação à linguagem 
ordinária. Isso não me parece menos misterioso que ela e declina-se, também, em níveis 
normativos, em gêneros e em discursos: a ciência como a literatura possui, também, sua 
“língua ordinária.” Jargão infestado de estereótipos, aquele da ciência normal, e best-sellers 
para salas de trânsito. 

As diferenças entre discursos e textos podem ser bem precisadas na relação entre a 
regra e a exceção, reconduzindo à dicotomia saussuriana entre língua e fala. A regra tem, 
tão somente, uma regularidade frequente nos usos da língua em um determinado momento 
histórico: é uma norma dominante. Uma vez que ela não se aplica a toda ocasião, a exceção 
revela a norma, sem, portanto, invalidá-la, e confirma, apenas, o contrário, contribuindo 
para sua evolução. A língua literária, na ocasião, não transgride as regras, a não ser do 
ponto de vista gramatical. Do ponto de vista englobante da linguística descritiva, ela é 
apenas um uso que define um discurso; e sua elaboração contínua não vai além de uma 
transgressão, embora tenha afirmado certos satanismos pós-românticos.

O discurso científico não transforma menos os hábitos, ele se contenta em instaurar 
suas próprias normas. Em contraste com os outros discursos, religioso, jurídico, científico etc., 
a literatura apresenta a característica de jogar com suas próprias normas e de problematizá-
las, variando-as. Assim, podem-se caracterizar estilos de autor e estilos de obra. O escritor 
parece então, criar sua língua, ou concretizar, em cada obra, um estado possível de língua. 
Édouard Glissant fixava, assim, estas tarefas: “estabelecer a lista, em nós, de muitas palavras 
cujo sentido nos escaparam ou, além disso, fixar a sintaxe daquilo que balbuciamos”..1

A condenação do estruturalismo

Ao longo do século passado, o estruturalismo permitiu um reencontro renovado dos 
estudos literários e das ciências da cultura.  Desde antes da revolução, durante o inverno de 
1914, os linguistas e os escritores criaram o Ciclo linguístico de Moscou para promover a 
poética; paralelamente, no início de 1917, criava-se, em São Petersburgo, uma Sociedade 
de estudos da língua poética. 

Depois da instauração do poder soviético, o termo formalismo foi utilizado para 
desacreditar os teóricos das artes, plástica, dramática, literária; ele tomou um tom acusador 

1	  Édouard Glissant, Malemort, Paris, Le Seuil, 1975, p. 231.
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desde esse momento, ou, a partir de 1927, o regime estalinista entendeu submeter todas as 
atividades sociais a sua agenda política. Em 1934, o poeta Semion Kirsanov podia, ainda, 
exclamar no primeiro congresso de escritores soviéticos (em presença de uma prestigiosa 
delegação francesa): “Não se pode tocar no problema da forma poética [...] sem provocar 
a resposta imediata: parai os formalistas! [...] Toda menção às “figuras fônicas” ou à 
“semântica” é imediatamente seguida de uma rejeição: abaixo ao formalista”!

Jakobson cita estas palavras no prefácio que faz da antologia editada por Todorov, 
Teoria da Literatura. Textos dos formalistas russos2 e os comenta em um documento, 
ainda recente, da Academia das Ciências que reconhecia, eufemisticamente: “a interrupção 
prolongada nos estudos da linguagem das belles-lettres, enquanto fenômeno estético” 
é devida, “menos à lógica interna do processo de conhecimento, do que às limitações 
extrínsecas ao pensamento científico3”.

Jakobson escrevia isto em 1965, precisamente no tempo do tardio desenvolvimento 
do estruturalismo para o qual, aliás, ele havia contribuído largamente. Dois anos antes, em 
De la Grammatologie, Derrida Havia publicado um estudo, no qual multiplicava as críticas 
contra Saussure sem nenhuma base textual documentada, formulando uma acusação inepta do 
logocentrismo (conceito retomado do teórico nazista Ludwig Klages) e começava o processo 
de destruição  do empreendimento científico( que o Abbau hedeggeriano, literalmente, 
botou abaixo)). A corrente desconstrucionista começou a afirmar-se para deslegitimar 
as ciências sociais e a própria noção de conhecimento científico. Este irracionalismo, de 
tradição nietzschiana, se recomendava  como filósofos da vida, Heidgger em primeiro 
lugar. Entretanto, a legalidade própria dos objetos culturais e a legitimidade das ciências 
sociais  se encontravam eludidas ou até mesmo recusadas.

Desde o fim dos anos 1960, numerosos apelos se elevaram para acabar com o 
estruturalismo  de então, que devia muito aos formalistas russos, de Propp a Jakobson, 
pelo  motivo, aparentemente, político de que as estruturas não descem às ruas. O estudo 
dos textos literários foi delegado a uma espécie de freud-marxismo que, na França, era 
autorizado, tanto por  Althusser, como por Lacan, a lê-los à luz pouco esclarecidas de teorias 
do Sujeito e da Sociedade. Articulando estas duas instâncias, a análise do discurso que se 
institucionaliza, então, com o sustentáculo ativo de personalidades sindicais e políticas que 
se recomendavam ao marxismo, entendia ler os textos em função da postura de classe do 
sujeito da enunciação. Esta noção, transposta da energeia aristotélica, torna-se o conceito-
chave da análise dos textos, pois  permitia falar deles em termos sócio políticos. Ela foi, 
rapidamente, retomada pelos próprios semioticistas, notadamente Greimas e sua escola 

2	  Roman Jakobson, « Vers une science de l’art poétique », Théorie de la littérature, Paris, Le Seuil, 
1965, p. 13

3	  Ibid. p. 10.
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que abandonaram, de fato, a análise interna das obras por uma fenomenologia das paixões, 
largamente tributária de uma metafísica existencial, muitas vezes qualificada como subjetal.

Se todo discurso é a expressão de um Poder, a arte não é senão uma forma 
ornamentada de propaganda, a análise que se limita a detectar suas “marcas”. Esta tese se 
apoia, explicitamente, em Foucault, sobretudo na Arqueologia do saber (1969). Ela releva 
uma concepção totalizante de poder, certamente muito difundida nos meios intelectuais e 
que apela, fortemente, para as ideias de Jdanov ou de Rosenberg, para fazer da literatura um 
instrumento de propaganda, deliberada ou não. De um grande alcance teórico, o naufrágio 
estético da arte totalitária é suficiente, portanto, para bloqueá-la. Confirma, ao contrário, 
a verdadeira independência da criação artística que inova devido a sua crítica implícita às 
fórmulas feitas e às ideias recebidas. 

No mesmo período, embora vinda de outros horizontes, a teoria da recepção explicava 
as obras com as categorias de uma fenomenologia hermenêutica derivada de Heidegger 
e de Gadamer, privilegiando a experiência estética, descrita por Jauss como uma espécie 
de iluminação ou reconhecimento imediato e previsível em toda análise. Para completar 
essa experiência individual, a sociedade desenhava um horizonte de espera, aquele da 
comunidade (Gemeinschaft); não é descortês lembrar que Jauna ganha seus galões de oficial 
no Waffen-SS (Companhia de elite nazista Serviço Secreto). Ele não saiu de tal estética 
antiestruturalista a não ser com leituras banais que restituíam o conhecimento ao conhecido, 
como se vê na análise impecavelmente conformista de Baudelaire feitas por Jauss.

Insuficiência dos pontos de vista externos 

Importa-se estudar as obras em termos de obras sem remetê-las a priori a um sujeito 
ou à sociedade, não é porque estejam sem relação com estas instâncias superiores, mas 
estas relações permanecem secundárias e não são determinantes: assim, a literatura mundial 
não se reduz, de modo nenhum, a pessoas, a nações nem a épocas, em razão própria de sua 
dimensão crítica que lhe permite autonomizar-se em relação ao hic et nunc.  

Em suas análises de Nibelungen, Saussure havia estabelecido a articulação entre 
linguística interna e linguística externa. Na dualidade entre externo/interno, a análise interna 
comanda a análise externa que, em nenhum caso, pode ser substituída por ela, salvo se 
for para reiterar, deliberadamente, seu objeto. É por este motivo que a determinação dos 
cultural studies, oriundos da desconstrução, para achatar, invariavelmente, em todo objeto 
cultural, categorias maciças de gênero ou de raça, de dominação, ou de subordinação, 
conduz a eliminar partes inteiras do patrimônio cultural sem permitir, não só descrever as 
obras subsistentes, como restituir seu projeto estético.
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Em suma, os pontos de vista externos do estalinismo  aos cultural studies, estranhos 
e, até mesmo, hostis à problemática semiótica fracassaram em sua pretensão de explicar 
a literatura e as outras artes. Em seu entender, este fracasso permanece, aliás, como uma 
exitosa estratégia uma vez que pretendem reduzir e, até mesmo, erradicar o que lhes escapa.

Ultrapassar as divisões acadêmicas e o dualismo semiótico

É, de fato, lamentável que os cursos de literatura e de língua, combinados, em qualquer 
lugar do estrangeiro, permaneçam fechados na França. Esta separação acadêmica repousa, 
em grande parte, nos preconceitos teóricos comuns, concernentes á própria concepção de 
linguagem, As formas de dualismo parecem entravar de um lado e de outro, a cooperação 
entre linguística e estudos literários. A mais importante separa, classicamente, a linguagem 
do pensamento, o sentido da expressão, conservando a concepção instrumental da linguagem. 
A expressão seria um fenômeno de superfície, soma secundária em relação ao sentido 
que é preexistente. Esta concepção dualista recebeu, desde os anos 1950, o reforço das 
semânticas e das gramáticas formais, notadamente, da gramática gerativa chomsquiana, 
da qual o cognitivismo ortodoxo é derivado.

A tradição gramatical opõe o sentido e as formas e ora privilegia a semântica (“ 
depois de toda a sintaxe, está a forma de conteúdo”, segundo Hjelmslev), ora a expressão 
pura, como nas gramáticas formais. Este dualismo conduz a um impasse, daí o duplo 
fracasso do unilateralismo: nem os sons, nem os sentidos falam a não ser deles próprios. É 
necessário, então, recusar o dualismo para conceber a dualidade entre conteúdo e expressão: 
enfim, trata-se da mesma coisa, vista de dois pontos de vista diferentes.

O problema fundamental continua sendo a semiosis; o interesse é o emparelhamento 
sempre imprevisível entre expressões e conteúdos, o que permite deduzir que os signos não 
tenham sido jamais dados, mas construídos, tanto na enunciação, como na interpretação. 
Ora, é precisamente por sua dimensão reflexiva que a poesia cresce ao extremo, a literatura 
é uma crítica da semiosis. Crítica eminentemente construtiva: por exemplo, os jogos sobre 
a repetição, a rima, o contratempo, o enjambement, criadores de signo. Isto ultrapassa a 
imagem convencional da língua como sistema de palavras, ligadas por regras (penso no 
clássico Words and Rules de Steven Pinker).

O que fazer com as palavras ausentes, os neologismos , os relacionamentos sintáticos 
múltiplos, as normas locais, os ligamentos equívocadas, as tonalidades, até mesmo as regras 
de uso único e sem “condições de utilização”? Se ela teve, diz-se, suas virtudes, a indigência 
da concepção morfossintática da linguagem não nos deve desencorajar. A literatura não 
transgride a gramática; ela sequer se preocupa com ela. Para nós, inspirarmo-nos em sua 
liberdade artística em direção a uma liberdade teórica é tão necessário quanto desejável. A 
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literatura e as artes da linguagem abrem-se, efetivamente, a partir do material linguístico, 
para inovar sem cessar, criar formas inauditas que, muitas vezes, colocam em cena uma 
pluralidade semiótica, como, na poesia, o canto e a caligrafia.

Essa pluralidade semiótica deve refletir-se na própria concepção de linguagem. Desde 
Saussure, muitos concordam que a semiótica é uma extensão da linguística; ou seja, se a 
linguística deve levar em consideração a interação das línguas com outros sistemas de signos, 
ela não deve, menos, importar-se com a pluralidade semiótica dentro das próprias línguas: 
uma entonação, um ponto e vírgula, um morfema, uma posição simples, uma ausência, 
um termo significativo conhecido como “significando zero” atestam a heterogeneidade 
semiótica de qualquer idioma.

Para uma teoria das obras

A articulação entre linguística e estudos literários não se limita a esses dois campos 
disciplinares. O projeto estruturalista, reflexão metodológica geral do comparativismo, 
tem uma amplitude que permite considerá-lo como um organon das ciências da cultura. 
Assim, para os formalistas russos, a teoria da literatura deveria, como lembrava Todorov” 
vincular-se estreitamente à estética, ela própria parte de uma antropologia” (p. 5), que 
descrevemos como uma antropologia semiótica. De maneira mais geral, pode-se estimar, 
segundo Cassirer, que a arte é a “forma” ou instituição simbólica mais reveladora, por sua 
própria dimensão crítica, fonte e garantia de sua constante evolução. É por isso que os 
formalistas russos privilegiaram as obras e o conceito de obra: “eles recusam as abordagens 
psicológica, filosófica ou sociológica que regem, então, a crítica literária russa 4”.

A contínua gênese dos signos perpetua a das línguas. Não devemos esquecer que 
as línguas são nossas obras, nem que as artes da linguagem as perpetuam, reelaborando-as. 
Expressões formulares, como expressões em quatro caracteres do chinês, referem-se a obras 
antigas assim passadas para a língua e tornadas imemoriais. Os signos são traços de mitos, ou 
mais precisamente, de passagens de obras. Entre aquelas que se criam todos os dias, apenas 
permanecem as que aparecem em textos orais ou escritos considerados memoráveis.

Em resumo, as línguas são obras a partir das quais criamos outras obras. A consciência 
da exemplaridade das obras parece muito compartilhada: textos religiosos, míticos e 
poéticos são valorizados, memorizados, transmitidos. No entanto, a concepção operática 
(retomo, aqui, o neologismo de Rimbaud em outro sentido) das línguas foi negligenciada, 
devido às especulações neodarwinianas sobre a origem da linguagem, que lidam com um 
problema completamente diferente, além disso, distorcido.

4	  Todorov, op. cit., p., 14.
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O “material” linguístico não é neutro, nem uniforme: é um campo saturado em que 
o artista provoca, explora e reflete as tomadas de forma (não podendo desenvolver esse 
ponto aqui, permito-me reenviar à Créer: image, langage, virtuel). 5

Em resumo, a gênese dos signos através da semiose particular dos textos continua 
e concretiza a da linguagem. Uma vez que releva uma praxeologia, essa dimensão não 
foi refletida na tradição gramatical e a persistência de ontologias filosóficas na linguística 
contemporânea dificilmente nos permitiu ir mais longe. A pragmática, certamente, está 
preocupada com o que fazemos com a língua, mas não com a maneira como o fazemos.

Ora as línguas e as obras estão próximas; para a semiótica das culturas, de maneira 
mais geral, todo objeto cultural depende de sistemas semióticos que ele contribui para 
edificar e transformar: é uma dualidade, não uma contradição. Essa pode ser entendida a 
partir da dualidade língua-fala, como é teorizado por Saussure em Da dupla essência da 
linguagem, desde que relacionemos a energia das obras ao tempo de transmissão, desta 
vez interno à cultura que Saussure evoca assim: “Discutimos para saber se a linguística 
pertencia à ordem das ciências naturais ou das ciências históricas. Ela não pertence a nenhum 
delas, mas a um compartimento de ciências que, se não existe, deveria existir sob a palavra 
semiologia [...] o sistema semiológico ‘lingua’ é o único [...] que tem enfrentado esta prova 
de encontrar-se na presença do tempo, que não seja, simplesmente, fundado de vizinho a 
vizinho por consentimento mútuo, como também, de pai para filho por imperativa tradição 
e, aleatoriamente, daquilo que chegaria a essa tradição, algo fora do não-experimentado, 
desconhecido ou descrito6 ”.

As línguas são, na maioria, uma criação da literatura. As principais obras sintetizam 
e oferecem um padrão não apenas estético, mas gramatical. Em uma única peça, eles 
resumem um léxico, uma gramática e uma coleção de textos, as três ferramentas básicas 
do linguista. Muito além e muito antes das iconizações nacionalistas do século XIX, foi 
Homero para o grego, Valmiki para o sânscrito, Virgílio para o latim, Dante para o italiano, 
Hafez para o persa (vimos em família para recitá-lo no seu túmulo, em Chiraz), Camões 
para o português, Ronsard para francês, Shakespeare para o inglês, Pushkin para o russo, 
as antologias imperiais para a China e o Japão. Limito-me aqui à poesia, mas poderíamos 
dar outros exemplos com o romance (Le Quichotte, Au bord de l’eau, Le Dit du Genji), 
até mesmo com os textos sagrados da Bíblia, do Cântico dos Cânticos ao Apocalipse, 
à tradução de Lutero (que unificou o alemão), até King James e, claro, o Alcorão, que 
também é um poema.

5	  F. Rastier, Créer : image, langage, virtuel, Paris-Madrid, Casimiro, 2016.

6	  Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Générale, edição crítica de Rudolf Engler, Wiesbaden, Otto 
Harrassowitz, 1974, t. II, p. 47
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Isso vale, também, para a língua oral: o que é elaborado, considerado bem-sucedido, 
é retomado e difundido na dinâmica específica da comunidade de falantes, mesmo que o 
público de rapsodos, griots e xamãs não seja, necessariamente,  alfabetizado. 

A tradição imperativa que Saussure evocava se recomenda não por uma piedade 
filial ilusória, mas pela autoridade própria das obras. Eles se impõem a nós à medida que 
as criamos e, sem dúvida, edificam o mundo humano da objetividade — enquanto animais 
superiores que vivem no mundo fenomenológico de suas próprias vivências. 

A gênese dos signos e do mundo objetivo caminha de mãos dadas, como vemos 
em crianças quando aponta para fora dos objetos durante a “revolução simbólica”, por 
volta do décimo oitavo mês, no qual, assiste-se ao nascimento do significado . Os obras 
continuam essa cosmogênese  mesmo que isso signifique multiplicar os mundos, como 
bem sentiu Leibniz, que criou a teoria dos mundos possíveis ao refletir sobre a literatura.

Agenda para um companheirismo interdisciplinar

Se os estudos literários rompessem com a pesquisa científica sobre as línguas e 
textos, isso os colocaria na situação pouco invejável de uma musicologia sem acústica e sem 
organologia, ou ainda, de uma filosofia da natureza que ignorasse tudo sobre física e biologia.

O interesse suscitado pela linguística diminuiu à proporção que ela se dispersou 
em micromodelos parciais e em “ciências da linguagem”. Ela precisa de muita ambição 
em seu próprio nível de análise e, sem pretender suplantar as disciplinas especificamente 
literárias, ganharia se relevasse os múltiplos desafios que a literatura lança. Vou mencionar 
apenas quatro.

(i) Reconectar-se com a filologia.

Os desafios filológicos são maiores uma vez que os textos (orais e escritos) constituem 
não só o objeto empírico da linguística (a palavra ou a frase isolada são apenas artefatos), 
como também seu objeto de conhecimento. Por exemplo, distinguir Madame Bovary e 
Bouvard e Pécuchet, uma tarefa fundamental para os estudos literários, também permanece 
um problema não resolvido para a linguística.

A filologia faz lembrar que nada é insignificante, todo detalhe é levado em 
consideração. Durante uma oficina de leitura, vi-me em desacordo com meu amigo Georges 
Maurand sobre uma fábula de La Fontaine: após a investigação, uma “ínfima” diferença de 
pontuação em nossas respectivas edições foi suficiente para perturbar a estrutura narrativa. 
No entanto, nenhuma gramática formal sopra a palavra pontuação que, em qualquer texto, 
conta com um quinto das cadeias de caracteres. Com os métodos de registro, a filologia, 
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de fato, vem se espalhando oralmente e o desenvolvimento da linguística do corpus 
acompanhou a criação de uma filologia numérica.

(ii) Repensar a semiosis.

Como atesta a eterna questão da polissemia, por mais assustador que possa ser 
distorcida pela imagem do dicionário de imediato, a língua não é um repertório de signos 
que já carregam em si todo o seu significado. A semiose não é codificada no sistema da 
língua. Se a língua oferece e, até mesmo, impõe condições, sempre necessárias, elas nunca 
são suficientes para realizar a semiose, uma constituição singular e sempre renovada de 
signos no contexto — sabendo que o contexto se estende ao texto e até ao corpus.

As chamadas peculiaridades “formais” da poesia, em particular a rima, o metro, 
o verso, a estrofe são meios de moldar as inovações semióticas. Isso se estende a toda 
literatura sem restrições — e toda a literatura se torna criativa na proporção das restrições 
éticas e estéticas que ela impõe a si mesma. A principal qualidade do escritor não é a 
imaginação, um substituto romântico para a inspiração antiga, mas a capacidade de tirar 
proveito dos mínimos incidentes do material linguístico para dele extrair formas sempre 
renovadas e sempre imprevisíveis.

A experimentação semiótica própria da literatura guarda em si grandes lições. Assim 
como os pintores mantêm a liderança sobre os teóricos da ótica, os escritores superam 
os linguistas e sua habilidade é, ou deveria ser, reveladora para eles. Levá-los em conta 
pode ajudar a aprofundar a reflexão sobre a semiose e contribuir para uma recuperação 
semiótica da linguística. A semiótica foi, certamente, no projeto saussuriano, uma extensão 
da linguística; mas, proporcionalmente a essa extensão, é necessário, no presente momento, 
administrar, em troca, uma reconcepção semiótica da linguística. Ela não pode satisfazer-
se com o gentil sinal “saussuriano”, que permaneceu apócrifo, do Curso de Linguística 
Geral e deve reconhecer a heterogeneidade semiótica das línguas e dos textos. Para essa 
reconcepção, o estudo das artes da linguagem reveste-se de uma evidente importância.

(iii) Levar em consideração a interação das línguas

A literatura permite, ao mesmo tempo, estender e relativizar o conceito de língua, 
Os nacionalismos de outrora se esforçavam para encerrá-las dentro de fronteiras, fazendo 
delas a expressão  da visão de mundo de um povo que era deixado a normatizá-las e 
inventar-lhes uma origem ilusória.

Ora, as línguas não são, absolutamente, isoladas e os fenômenos de difusão, postos 
em relevo pela linguística regional, interessam em todos os seus níveis de análise. Por 
outro lado, vimos que toda obra é perseguida por outras, cujos originais ela retém ou as 
traduções (as quais, aliás, fazem  a obra e renovam a língua).
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Presentemente, o universalismo das gramáticas formais deve ser superado pelo 
cosmopolitismo racional, que presidiu a fundação das ciências culturais. O exemplo da 
literatura compromete-se a reafirmar o princípio comparatista que proveu a linguística de sua 
base empírica e permitiu-lhe emancipar-se, embora não definitivamente, dos preconceitos 
milenares da filosofia da linguagem.

(iv) Problematizar a interpretação.

Estabelecida a semiose, sua interpretação pode ser concebida como o reconhecimento 
de formas. Mas, como a repetição é impossível, como qualquer uso de uma palavra é 
hápax (uma vez que cada contexto, por mais previsível que seja, é novo), a interpretação 
requalifica cada signo para novos gastos, aliás, sempre, sem poder estabilizar-se. Ela se 
encontra, assim, tomada no curso de uma semiose ilimitada ou pelo menos indefinida.

Em 1956, Chomsky postulava que a interpretação é apenas o decalque da geração 
e a excluiu efetivamente, o que foi seguido por várias gerações de linguistas. No entanto, 
todos os textos, obras literárias em primeiro lugar, apresentam grandes problemas de 
interpretação que não podem ser resolvidos pela composição lógico-sintática.

A linguística do corpus, a emergência da web multilíngue, tudo isso significa estender 
o campo daquilo que Schleiermacher já havia chamado de hermenêutica material, uma 
hermenêutica não literal que leva, estritamente, em consideração a letra.

Ao refletir, criticamente, sobre o uso da linguagem, a criação nas artes da linguagem 
precede, com outros meios e objetivos, a reflexão crítica que preside a descrição científica. 
Dizendo isso, não estou, de modo algum, implorando por conhecimento poético ou, pior 
ainda, por uma poeticização da ciência. O estudo deve remontar aos textos em direção a 
sua elaboração: essa é uma das principais tarefas da hermenêutica “material” ou filológica. 
Este propósito articula-se em dois momentos:

(1) De um lado, as obras iluminam os textos e pode-se reconhecer que a operática, o 
estudo das obras, permite distinguir operações linguísticas não pertencentes a um repertório. 
Sem pretender que a chamada linguagem cotidiana seja apenas uma secularização da 
linguagem dos deuses, pelo menos suas repetições constantes evocam ritualizações formulares 
que subjazem à ordem social em suas práticas diferenciadas.

(2) Por outro lado, os textos refletem a elaboração de unidades inferiores, por 
repetição, congelamento, atrito, divertimento, de modo que as palavras são apenas passagens 
elementares de obras desaparecidas.

Além disso, não retomo a tese de Vico (1744) sobre uma origem poética para 
linguagem: ela não tem origem, porque está tomada dentro de uma evolução, tanto da 
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evolução darwiniana de nossa espécie, que desenvolveu seus substratos anatômicos, 
como da evolução lamarkiana de nossas sociedades, que determina nossa epigênese e, 
além disso, o que poderíamos chamar de somatização da transmissão semiótica. Quero, 
simplesmente, enfatizar, em oposição ao princípio de FREGE da composicionalidade, que 
se passa do simples para o complexo; nas ciências da cultura, é a tomada em consideração 
da complexidade que permite determinar as grandezas e os traços pertinentes.

Para reaproximar os estudos linguísticos e literários, embora na França, academicamente, 
eles permanecem separados, ainda há muito a ser feito. Por exemplo, sem acreditar, vi um 
colega, orientador de pesquisa do quadro europeu de humanidades numéricas, tocar com um 
asterisco infame esta frase benigna de Balzac: Ele se pulverizou com odor.

Temos uma agregação gramatical, mas nenhuma agregação linguística, porque a 
agregação foi criada na época de Luís XV para compensar a expulsão dos jesuítas e, sob seu 
reinado, a linguística ainda não existia. Esse tipo de disparate se estende a várias disciplinas 
e ainda separa, embora academicamente, as ciências humanas das ciências das culturas.

No entanto, as restrições acadêmicas não devem limitar as relações entre linguística 
e estudos literários. Notadamente, entre os usos da língua que permanecem com mais 
frequência, a literatura ocupa um lugar eminente: ela lhe restitui a profundidade histórica, 
renova seu presente com suas criações que serão em seguida retomadas, garante seu futuro, 
pois cada obra é suscetível  de abrir novas linhagens. Por outro lado, a multiplicidade das 
línguas, o verdadeiro objeto da linguística comparada, também faz o ordinário da literatura, 
pois todo escritor, através de suas fontes diretas ou indiretas, trabalha em um espaço 
multilíngue que se torna o da literatura mundial. Finalmente, a tradução e, em particular, 
a tradução literária, embora injustamente marginalizada nos currículos, não apenas lança 
luz sobre linguística contrastiva, como também contribui para a cultura mundial.

Para cruzar fronteiras disciplinares, por que não tomar o exemplo nos escritores? Com 
diferentes objetivos e métodos, a arte da linguagem e a ciência da linguagem elaboram pontos 
de vista complementares, de que testemunham os empréstimos recíprocos dos linguistas e 
dos analistas e críticos da literatura. Além disso, os linguistas encontram na literatura novos 
observáveis e uma crítica silenciosa de suas esquematizações  demasiadamente simples : 
a eles cabe  por em relevo esse desafio e saber  aprender junto com as obras.

Complementando, muitos escritores, de Stéphane Mallarmé a Varlam Chalamov e 
Nadejda Mandelstam, de Italo Calvino e Claude Simon a Nathalie Sarraute, testemunham um 
conhecimento teórico que se reflete em sua prática criativa. Tradutores literários, ao mesmo 
tempo, linguistas e criadores, concretizam tão bem essa complementaridade que a tradutologia 
poderia, muito bem, tornar-se um ponto de encontro estratégico entre linguística e literatura.
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Além do Jogo Literário.

O jogo na criação e na leitura.

Independentemente de exibir aspectos lúdicos, a obra pressupõe que seu leitor 
“entre no jogo”. É, notadamente, o caso, na leitura das narrativas, em que a suspensão 
da incredulidade (a suspension  of disbelief , segundo  ilustre fórmula de Coleridge) é 
considerada necessária. Ela já se reveste de um alcance crítico, pois supõe que se abandonem 
os preconceitos sobre a realidade para admitir o possível, até mesmo o improvável, em 
suma, para ir além do senso comum cotidiano. Como a leitura, a criação é um jogo que 
conhece apenas algumas regras, notadamente as do gênero. Todavia, geralmente, elas 
permanecem implícitas e sua aplicação é optativa, de modo que  se pode dizer que se lida 
mais com regularidades do que  com regras.

Já sublinhado por Winnicott, a distinção entre brincadeira improvisada (brincadeira, 
como a que a criança inventa para si mesma) e brincadeira regulamentada (game, por 
exemplo, jogo de tabuleiro) pode nos ajudar a conceber essas normas: as do gênero 
revelam o jogo de regras, as da obra, o jogo improvisado. Elas não são, de forma alguma, 
incompatíveis. Por exemplo, uma improvisação pode começar pelas regras do gênero 
ou até mesmo respeitá-las escrupulosamente; mas lhes impõe, explorando, suas próprias 
descobertas, sua própria legalidade. Assim, a atividade criativa inventa, ou melhor, descobre 
suas próprias regras, explorando seu material: a “enunciação” que, longe de seguir um 
programa predeterminado, adapta-se ao enunciado em curso, legitimando os caprichos do 
processo de elaboração. Esses imprevistos explorados tornam a obra única e irrepetível, 
pronta a surpreender, retrospectivamente, seu autor, por mais meticuloso que ele seja.

Para o uso dos estudos literários, o modelo do jogo-game permanece fraco, porque 
esse jogo possui regras independentes das partes que ele autoriza. A imagem do jogo 
exploratório (play) parece mais promissora. A improvisação musical, das músicas tradicionais 
ao jazz, ilustra a distinção entre, de um lado, as regras do gênero (como o boogie-woogie), 
de outro, os padrões, mesmo os reduzidos a temas simples, que desempenham o papel 
de germes estruturais. Finalmente, a partir desses temas e em função do contexto (outros 
músicos, público etc.), a criação propriamente dita se elabora em sua inovação radical que 
atesta as tomadas não repetíveis e sempre singulares. Esse percurso da obra  em direção à 
sua individuação pode ter um alcance geral; pelo menos, o estudo de rascunhos literários 
e esboços pictóricos parece confirmar essas distinções.

Em resumo, para o criador, fazer uma obra e para a obra, fazer um evento, é mudar 
as regras, mesmo que isso signifique inventar regras locais, aquelas que concretizam a 
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noção de estilo de trabalho, evocando o caráter que Humboldt buscava e que permanece 
a pedra angular (Schlusstein) de sua teoria.

O trabalho explica o “ciclo de regulação”, como podemos concebê-lo de acordo 
com a dualidade linguagem-fala que permitiu a Saussure radicalizar Humboldt: passa 
de trabalhos singulares a regularidades (normalizadas ou não), até as regras linguísticas 
levantadas pelas gramáticas. Assim, cada um de seus usos muda imperceptivelmente a 
linguagem, e a literatura concentra paradoxalmente e sistematiza essas inovações. Os 
rascunhos dos grandes escritores testemunham uma incansável caçada por clichês, os 
mesmos que fervilham cinicamente em obras premiadas, de Houellebecq a Angot ou 
Vuillard. Esse é sem dúvida o caso em todas as artes, que também estão fadadas a inovar 
para não se desgastarem em ensaios decorativos, mas bem-sucedidos.

Esses paradoxos da criação se repetem na experiência estética. Talvez um eco 
distante do esconde-esconde universal, que destaca a espécie humana e sugira que a ausência 
seja a última característica do homem, o prazer estético oscila entre segurar e segurar. O 
leitor deve encontrar um equilíbrio entre o consciente do jogo e o inconsciente da atração, 
entre o impulso desviado pela atração e o prazer estilizado pelo jogo. Quando a atração 
prevalece, cria-se dependência; quando o jogo predomina e quando você o domina, perde 
em fascínio o que ganha no pensamento crítico.

No entanto, podemos alcançar um fascínio controlado, para não aceitar o jogo 
por concessão, revogando crença ou dúvida a qualquer momento? Quando o pensamento 
crítico prevalece, a literatura é uma escola de liberdade e autonomia em relação a padrões 
externos, tanto para o criador quanto para o leitor. Assim, o trabalho pode escapar tanto 
à dominação do mercado (as pontuações de vendas não impressionam os conhecedores) 
quanto aos discursos dogmáticos, políticos, religiosos ou filosóficos, em particular, cujo 
objetivo permanece a influência edificante e não tirando distância.

Alguns autores procuram exercer um controle tirando proveito das tentativas de 
fingir. No entanto, a arte não se limita a esses atrativos, sem os quais não poderia ser 
distinguida de propaganda ou entretenimento — campos que tendem a ser confusos, hoje 
em dia onde os apresentadores do reality show são eleitos.

Aqui se abre uma delicada questão ética. A filogênese da arte parece ter entrado em 
um traço fundamental arcaico, sensibilidade às iscas e um traço fundamental mais recente, 
específico dos mamíferos, a prática do brincar. A atração é como se fosse passiva, um 
estímulo estimulante sem substrato próprio, o jogo como se estivesse ativo, que estabelece 
um regime modal específico que modifica o acoplamento com o ambiente semiótico.
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No entanto, nos seres humanos, a formação de zonas antrópicas leva, por um lado, 
à distinção entre o indivíduo e o mundo ao seu redor, depois à distinção entre esse mundo 
óbvio e um mundo ausente (a zona distal). Essas distinções permitem uma distância crítica 
naturalmente ausente da atração e tomada em relação ao jogo em si. Além de brincar com 
iscas, a arte pode muito bem permitir brincar com as regras do jogo em si.

Em pesquisas anteriores relacionadas à antropologia semiótica, conseguimos 
distinguir dois limites de acoplamento com o ambiente semiótico: o primeiro separa e une 
a zona de identidade e a zona proximal; o segundo, essas duas zonas tomadas em conjunto 
com a zona distal7. A primeira, conhecida como fronteira empírica, é preenchida com 
objetos culturais que podem ser chamados de fetiches, pequenos objetos do cotidiano, como 
uma boneca ou um laptop. A segunda fronteira, conhecida como fronteira transcendente, 
é preenchida com ídolos (um termo também sem nuances pejorativas), notadamente 
obras de arte. Assumindo um vínculo com a área distal, povoada por objetos ausentes, 
eles permanecem misteriosos porque formulam quebra-cabeças que não parecem poder 
ser completamente compreendidos, o que, no entanto, lhes permite impor-se, ao longo do 
tempo, até se tornarem clássicos. Freud, em seu estudo sobre o Moisés de Michelangelo, 
evoca, para descrever o ponto em que o artista e o intérprete  se encontram, “a partilha da 
incerteza”. Isso não ocorre sem uma forma de intimidação, e Aby Warburg observou que 
“A obra de arte é algo hostil que avança em direção àquele que olha8”.

Isso distingue obras literárias de produtos de livrarias, folhetos, best-sellers e seriados, 
itens de conforto feitos para recordar a familiaridade do conhecido e do esperado. Por 
outro lado, a dimensão enigmática das obras favorece e até exige uma abordagem crítica, 
diferentemente dos objetos usuais que são fetiches. Uma teoria mais detalhada dos objetos 
culturais terá, portanto, de discernir os equilíbrios instáveis entre familiaridade com o jogo 
e intimidação pelo enigma.

O “jogo” da teoria.

Para abordar esses fenômenos, a imaginação teórica decorrente da tradição lógico-
gramatical ainda dominante na linguística seria de pouca ajuda. De fato, o conceito de 
teoria permanece forte demais ali, como o axiomático ou o sistêmico, sem poder descrever 
a dinâmica da emergência e dissolução de formas.

O desafio para a teoria será, portanto, desprender-se do imaginário gramatical 
para destacar regularidades e variações contínuas das quais, as  teorias estruturalistas, 

7	  Ver Faire sens. De la cognition à la culture, Paris, Classiques Garnier, 2018  ; Ação e sentido por uma 
semiótica das culturas, tradução de Batista, M. F. de , JoãoPessoa, Ideia/ Editora da UFPB, 2010.

8	  « Annahme des Kunstwerkes als etwas in Richtung auf den Zuschauer feindlich bewegtes », Fragmente, 27 
août 1890, in Roberto Manguel, La bibliothèque, la nuit, Arles, Actes sud, 2006, p. 307.
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até o presente, deram apenas  aproximações porque se sustentaram em  formas canônicas 
como temas ou funções narrativas, sem colocar, no centro de sua atenção, sua formação, 
suas evoluções e suas dissoluções. O primeiro estruturalismo privilegiou, com razão, 
a caracterização e a tipologia das formas semântica e expressiva, mas essas análises 
permaneceriam incompletas se não se descrevessem  os modos de crescimento das formas 
a partir dos germes estruturais, seu modo de evolução por soma, ou por transmissão. De 
fato, a individuação, cuja teoria foi ilustrada em particular por Simondon e Leroi-Gourhan, 
comanda categorização, caracterização e uma classificação a fortiori.

A questão principal de uma objetificação racional, mesmo de uma ciência das obras, 
obviamente permanece em aberto. Os modelos probabilísticos da linguística dos corpora, 
no entanto, recebem o reforço de sistemas conexionistas que permitem detectar novos 
observáveis, propor uma métrica de suas singularidades, criticar suas escolhas, ao custo, no 
entanto, de investigações delicadas sobre as pistas decisivas que trazem à luz a provação, 
mas muitas vezes reforça e esclarece a “sensibilidade” literária. Programas de pesquisa 
continuam sendo necessários, no entanto, para superarem as hesitações acadêmicas9.

François Rastier
CNRS

9	 N.B.:Este estudo está incluído num ciclo de pesquisas inaugurado por « Apprendre auprès des œuvres : la 
linguistique à l’école de la littérature » (Littérature, n° 181, mars 2016, p. 82-90) cuja última publicação será em breve.

« Linguistique et science de la littérature » (in Les études françaises aujourd’hui, vol. 11, 2019, p. 21-32) que pode ser  
completada com  duas entrevistas recentes com  Lia Kurts et Michel Favriaud (aos quais, tenho o prazer de renovar 
meus agradecimentos) : « Poésie et linguistique. Entretien de Michel Favriaud avec François Rastier » (texte integral 
revisado, Texto

! Textes et cultures, vol. XXIV, n°2, 2019,17 p.) ; « Littérature, linguistique et sémiotique des cultures. Pour 
surmonter quelques malentendus. (Entretien entre Lia Kurts et François Rastier », Fabula, juin 2019, en 
ligne : http://www.fabula.org/atelier.php?Linguistique_et_semiotique_des_cultures).

http://www.fabula.org/atelier.php?Linguistique_et_semiotique_des_cultures)
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