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Résumé.L’objectif ici poursuivi est de donner une autre illustration de l’application de la sémantique 
interprétative à des « détails » du corpus proustien, très localisés, qui semblent révélateurs d’une 
stratégie globale. Ce faisant, nul doute qu’au sein du vaste texte de la Recherche, enrichi des 
« esquisses » publiées dans les 4 tomes de la nouvelle Pléiade, dirigée de 1987 à 1989 par J.-Y. 
Tadié, permettant de connaître l’évolution textuelle depuis les brouillons de 1909, apparaîtront ces 
« inégalités qualitatives » dont l’évaluation et la description sont définitoires de la notion d’œuvre 
(selon François Rastier). Quiconque lit la Recherche dans sa continuité verra des acteurs féminins, 
a priori nettement différenciés, chacun dans des épisodes et des lieux distincts : l’amour d’enfance 
dans le Combray provincial avec la petite Swann, à la capitale la fascination pour sa mère Odette, la 
cocotte de l’allée des Acacias, la rêverie fascinée pour la duchesse Oriane de Guermantes, aristocrate 
du faubourg Saint-Germain, enfin la vie commune puis la rupture avec la lesbienne présumée, 
soupçonnée, qu’est Albertine, rencontrée à Balbec, et ramenée à Paris. L’avantage non négligeable 
que présente l’identification d’une molécule sémique indexant les quatre héroïnes est de montrer 
que dans le vaste texte proustien, esquisses des Cahiers préalables y compris, leur rapprochement 
sur fond thématique met à jour leur appartenance à un même réseau associatif. « L’Être » des 
personnages aurait-il pu se constituer sans les tâtonnements de ces migrations sémiques ? Voilà 
en quoi la visée génétique textuelle insiste sur la nécessité de ne pas confondre l’effet et la cause.

Abstracto. La finalidad aquí, es dar otra ilustración de la aplicación de la semántica interpretativa 
a «detalles» del corpus de Proust, muy localizados y que parecen significativos de una estrategia 
global. Por ende, no cabe duda que en el seno del considerable texto de la Recherche (Investigación/
Búsqueda), enriquecido con los «esbozos» publicados en los 4 tomos de la nueva Pléyade, dirigida 
de 1987 hasta 1989 por J.-Y. Tadié, que permite conocer la evolución textual desde los borradores de 
1909, aparecerán estas «disparidades cualitativas» cuyas evaluación y descripción son definitorias 
de la noción de obra (según François Rastier). Quienquiera que lea la Recherche (Investigación/
Búsqueda) en su continuidad observará a intérpretes femeninos, a priori significativamente 
diferenciados, cada uno en episodios y lugares distintos: el amor de infancia en el Combray 
provincial con la pequeña Swann, a la capital la fascinación para su madre Odette, la cocotte (el 

1. Défini par F. Rastier (1989) comme « l’ensemble des relations qui permettent d’identifier la récurrence d’une 
molécule sémique (i.e. un groupement stable de sèmes, non nécessairement lexicalisé). »
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amor) del pasillo de los Acacias, el ensueño fascinado para la duquesa Oriane de Guermantes, 
aristócrata del Faubourg Saint-Germain, por fin la convivencia y la ruptura con la presunta lesbiana, 
sospechada, que es Albertine, encontrada en Balbec y llevada a Paris. La ventaja considerable que 
presenta la identificación de una molécula sémica que indexa a las cuatro protagonistas es enseñar 
que el amplio texto de proust, esbozos de los Cahiers (Cuadernos) previos incluso, su aproximación 
en fondo temático actualiza su pertenencia a una misma red asociativa. ¿Hubiera sido posible que 
«L’Être» (el Ser) de los personajes se constituye sin los tanteos de estas migraciones sémicas? En 
eso, el objetivo genético textual pone énfasis en la necesidad de no confundir el efecto y la causa.

Mots-clés : isotopie, molécule sémique, génétique textuelle, ontogonie

À la mémoire de Bernard Brun 
(ITEM, équipe Proust)

Cet article d’hommage à François Rastier s’inspire de ses travaux sur divers plans, au 
confluent de publications datant des années 902.

L’objectif ici poursuivi étant de donner une autre illustration de l’application de la 
sémantique interprétative à des « détails » du corpus proustien, très localisés, qui semblent 
révélateurs d’une stratégie globale. Ce faisant, nul doute qu’apparaîtront, au sein du vaste texte 
de la Recherche, dans une démarche génétique, ces « inégalités qualitatives » dont l’évaluation 
et la description sont définitoires de la notion d’œuvre3.

1.	 Oriane, la duchesse

Entrons sans plus attendre dans le vif du sujet, pour traiter la question d’identité, sous-
jacente à notre titre : quelle est cette Aphrodite insérée dans la Recherche ? Et pour cela, à travers 
la plus célèbre des métaphores filées4, celle qui métamorphose la soirée à l’opéra, du côté de 
Guermantes, en un univers sous-marin, par l’exploitation de la polysémie du mot « baignoire ». La 
féminité des « néréides » est au premier rang, avec la présentation de la princesse de Guermantes, 

2. Notre corpus d’étude est proustien : or, naguère F. Rastier s’est lui-même penché sur « Une petite phrase de 
Proust  » (1992a). La figure mythologique n’est en outre pas étrangère aux recherches du sémanticien, qui se 
pencha sur « La généalogie d’Aphrodite » (1992b). Quant à la génétique textuelle, elle est notamment illustrée 
par son approche de Flaubert (1992c) et surtout (2009), où il écrit : « Un dossier génétique se prête à deux usages 
principaux : soit l’on utilise les brouillons pour étayer par ces documents des conjectures sur la version finale ; soit, 
avec plus d’ambition, l’on tente d’en reconstituer l’élaboration. » Notre démarche, dans la mesure où elle ne vise 
pas à hiérarchiser la version finale et les brouillons, suit plutôt la deuxième voie, en montrant l’élaboration d’un 
thème in statu nascendi – comme l’on dit chez les généticiens du texte.
3. Cf. F. Rastier (2011), qui distingue : « il nous paraît plus utile de détailler les relations entre le document, qui 
relève pour l’essentiel de la philologie, le texte, qui relève (ou devrait relever) de la linguistique, et l’œuvre, qui 
relève plus particulièrement de l’herméneutique dans la mesure où elle appelle une interprétation critique pour 
l’aborder dans sa complexité. [...] nous appliquerons donc la notion d’œuvre aux seuls textes qui font l’objet d’une 
élaboration et d’une transmission propres. [...] L’œuvre transmet des questions, voire des énigmes, non moins que 
des “informations”. [...] Dans le cas des brouillons littéraires, on passe de la multiplicité des documents à l’unité 
de l’œuvre. »
4. Selon Genette (1966). Dans les passages cités, les mots en italiques sont de notre fait.
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aussitôt comparée à sa cousine, la duchesse du même nom. Rapportons deux phrases du texte 
final avec les trois qui formaient le passage correspondant, dans une esquisse préalable 5 :

Le Côté de Guermantes, 1920 (Pléiade II, p. 353) Cahier 40, 1910 (Pléiade II, p. 1100)

Au lieu des merveilleux et doux plumages qui de la 
tête de la princesse descendaient jusqu’à son cou, 
au lieu de sa résille de coquillages et de perles, la 
duchesse n’avait dans les cheveux qu’une simple 
aigrette qui, dominant son nez busqué et ses yeux 
à fleur de tête, avait l’air de l’aigrette d’un oiseau. 
Son cou et ses épaules sortaient d’un flot neigeux 
de mousseline sur lequel venait battre un éventail 
en plumes de cygne, mais ensuite la robe, dont le 
corsage avait pour seul ornement d’innombrables 
paillettes soit de métal, en baguettes et en grains, 
soit de brillants, moulait son corps avec une 
précision toute britannique.

Au lieu des magnifiques plumages qui s’élevaient 
sur la tête de la princesse et redescendaient jusqu’à 
son épaule, au lieu de son diadème de perles, la 
duchesse avait un simple petit pompon de plumes 
dans les cheveux. Elle portait une robe blanche 
sans aucune des étoiles, des applications, des 
ornements qui décoraient celle de la princesse, 
et qui moulait exactement son corps, avec la 
précision d’un costume britannique. Seuls ses 
épaules et son cou sortaient d’un flot de mousseline 
aussi écumeux que celui d’où naquit Aphrodite, et 
que venait caresser l’immense aile blanche d’un 
éventail en plumes d’autruche.

De ce brouillon à la version publiée, la seule visée lexico-sémantique constaterait une 
atténuation de la richesse royale des attributs (« résille » remplace « diadème »), corollaire d’une 
accentuation de la métamorphose animale surnaturelle (par la comparaison « avait l’air de... un 
oiseau » qui se substitue aux simples « plumes dans les cheveux »). Et, concernant la composante 
tactique, de la postposition du « costume britannique » devenu « corsage ».

Certes. Mais pourquoi cette disparition radicale de la mention mythologique, puisque 
le nom grec de la déesse est totalement absent de la Recherche (alors que « hermaphrodisme » 
et « hermaphrodite » sont plusieurs fois attestés – on voit sur quelle isotopie6), alors même que 
les esquisses préalables insistaient sur l’identification ? En témoigne cette reformulation dans le 
même Cahier 40 (Pléiade II, p. 1097, 1898) :

la toilette de la duchesse de Guermantes et celle de la princesse de Guermantes 
appartenaient à chacune d’elles et ne signifiaient pas la même chose […] 
exclusivement […] Leur robe me semblait une émanation de leur personnalité, 
un effet matériel, neigeux ou diapré de leur puissance, et aussi une prérogative 
de leur naissance. La duchesse de Guermantes me semblait sortir de son flot de 

5. Publiée dans la nouvelle Pléiade, que dirigea J.-Y. Tadié de 1987 à 1989. Dans la moitié de chacun de ses quatre épais 
volumes, elle offre en effet des « esquisses » génétiques – exquises pour qui veut connaître l’évolution textuelle depuis 1909, 
date de leur création, alors que le texte final a été publié de 1913 à 1927. L’importance de ces brouillons est aujourd’hui 
acquise, puisque des spécialistes comme E. Dezon-Jones et N. Mauriac Dyer peuvent affirmer que la Recherche est « une œuvre 
réellement inachevée ».

Quant à notre présentation sous forme de tableaux, elle vise à mettre en regard, sous forme comparative, deux états textuels 
permettant de saisir autant d’étapes de la genèse d’un passage.  

6. Il s’agit de /homosexualité/, pour laquelle la reproduction florale sert de célèbre comparant ; ne citons, pour preuve, que cette 
phrase de Sodome et Gomorrhe (Pléiade III, pp. 30-31) : « Enfin, l’inversion elle-même, venant de ce que l’inverti se rapproche 
trop de la femme pour pouvoir avoir des rapports utiles avec elle, se rattache par là à une loi plus haute qui fait que tant de fleurs 
hermaphrodites restent infécondes, c’est-à-dire à la stérilité de l’auto-fécondation. »
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linon, comme Aphrodite d’une vague ou s’envelopper d’un nuage de mousseline, 
comme Héra d’une nuée.

Si la présupposition d’une intentionnalité – comme explication causale, comme projet 
préexistant à l’écriture – échappe selon F. Rastier à la sémantique interprétative, le contexte 
définitoire des deux cousines, à la soirée à l’opéra, est nécessaire et suffisant pour expliquer la 
modification. Ainsi, dans l’extrait suivant du texte final, une petite bande féminine indistincte 
est décrite :

Mais, dans les autres baignoires, presque partout, les blanches déités qui habitaient 
ces sombres séjours s’étaient réfugiées contre les parois obscures et restaient 
invisibles. Cependant, au fur et à mesure que le spectacle s’avançait, leurs formes 
vaguement humaines se détachaient mollement l’une après l’autre des profondeurs 
de la nuit qu’elles tapissaient et, s’élevant vers le jour, laissaient émerger 
leurs corps demi-nus, et venaient s’arrêter à la limite verticale et à la surface 
clair-obscur où leurs brillants visages apparaissaient derrière le déferlement 
rieur, écumeux et léger de leurs éventails de plumes, sous leurs chevelures de 
pourpre emmêlées de perles que semblait avoir courbées l’ondulation du flux 
[…] les radieuses filles de la mer se retournaient à tout moment […] parfois 
le flot s’entr’ouvrait devant une nouvelle néréide qui, tardive, souriante et 
confuse, venait de s’épanouir du fond de l’ombre ; puis l’acte fini, n’espérant 
plus entendre les rumeurs mélodieuses de la terre qui les avaient attirées à la 
surface, plongeant toutes à la fois, les diverses sœurs disparaissaient dans la 
nuit. (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 339-340)

Dès l’ouverture du volume le merveilleux aquatique hantait l’esprit de Marcel :

chaque château, chaque hôtel ou palais fameux a sa dame, ou sa fée, comme 
les forêts leurs génies et leurs divinités les eaux. Parfois, cachée au fond de son 
nom, la fée se transforme au gré de la vie de notre imagination qui la nourrit ; 
c’est ainsi que l’atmosphère où Mme de Guermantes existait en moi, après 
n’avoir été pendant des années que le reflet d’un verre de lanterne magique 
et d’un vitrail d’église, commençait à éteindre ses couleurs, quand des rêves 
tout autres l’imprégnèrent de l’écumeuse humidité des torrents. (Le Côté de 
Guermantes, Pléiade II, p. 311)

Or, à l’opéra, la première de ces « déités », aussi bien dans la hiérarchie que dans l’ordre 
d’apparition, n’est pas la duchesse, mais bien sa cousine, qui est la plus aphrodisienne — l’adjectif 
va au-delà de la « vénusté », mot qui n’est pas indexé à l’isotopie marine, contrairement au passage 
descriptif suivant où elle est très dense :

Sur la chevelure de la princesse, et s’abaissant jusqu’à ses sourcils, puis reprise plus 
bas à la hauteur de sa gorge, s’étendait une résille faite de ces coquillages blancs qu’on 
pêche dans certaines mers australes et qui étaient mêlés à des perles, mosaïque marine 



 
ACTA  - VOL. 27 – ANO 46 – N°2 – 2022 105

Artigo Du côté de la genèse proustienne

à peine sortie des vagues […], le doux nid d’alcyon7 qui protégeait tendrement la nacre 
rose de ses joues […]. Comme une grande déesse qui préside de loin aux jeux des 
divinités inférieures, la princesse […]. La beauté qui mettait celle-ci bien au-dessus 
des autres filles fabuleuses… » (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 340-341, 344)

Concurrentiellement, cet épisode était amorcé quelques pages auparavant, à l’extérieur, 
par le passage cette fois de la duchesse, qu’admire Marcel :

Cette villa, cette baignoire, où Mme de Guermantes transvasait sa vie, ne me 
semblaient pas des lieux moins féeriques que ses appartements. […] ayant appris 
par Françoise que Mme de Guermantes irait à pied déjeuner chez la princesse 
de Parme, je la voyais vers midi descendre de chez elle en sa robe de satin chair, 
au-dessus de laquelle son visage était de la même nuance, comme un nuage 
au soleil couchant, c’était tous les plaisirs du faubourg Saint-Germain que je 
voyais tenir devant moi, sous ce petit volume, comme dans une coquille, entre 
ces valves glacées de nacre rose. (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 336)

Ces éléments descriptifs insistent sur la réécriture en |« Vénus anadyomène »|8. On notera 
qu’à huit pages d’intervalle, les deux seules occurrences – sur l’ensemble de la Recherche – du 
syntagme nacre rose ne peuvent qu’inciter le lecteur à les rapprocher, en différenciant cet attribut 
commun aux deux cousines.

Or ce dernier extrait, qui prépare en quelque sorte « l’apothéose » à l’intérieur de la salle 
de spectacle, aurait dû, si les brouillons cités ci-dessous avaient été repris tels quels, se situer 
après la soirée à l’opéra, associé à celui qui décrit la parure de la duchesse, 25 pages plus loin :

Pourquoi tel jour, voyant s’avancer de face sous une capote mauve une douce et 
lisse figure aux charmes distribués avec symétrie autour de deux yeux bleus et 
dans laquelle la ligne du nez semblait résorbée, apprenais-je d’une commotion 
joyeuse que je ne rentrerais pas sans avoir aperçu Mme de Guermantes ? (Le 
Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 361) 9

En effet, du point de vue tactique, on constate que ces deux derniers extraits ont été 
dissociés dans la genèse du texte, car ils étaient primitivement rassemblés dans le brouillon 
ci-dessous, situé après la soirée à l’opéra, aux formulations répétitives, et à la comparaison 

7. L’étymon latin du nom de cet oiseau de mer fabuleux, alcyonium, signifiait « écume de mer ». Or l’autre occurrence de ce 
comparant servira à décrire le visage d’Albertine (La Prisonnière, Pléiade III, p. 580), ce qui établit une forme d’équivalence 
entre les deux portraits : « Ses sourcils, arqués comme je ne les avais jamais vus, entouraient les globes de ses paupières comme 
un doux nid d’alcyon. »

8. En d’autres termes, les attributs cités d’organisme marin constituent autant de sèmes qui, selon l’iconographie – botticellienne 
– font de la féminité aristocratique qui semble éclore de sa coquille une incarnation mythologique : le nom de cette déesse 
lexicalise ainsi le groupement sémique descriptif, de la même façon, pour reprendre l’exemple typique de Rastier (1987 : 193), 
que vieillesse est une réécriture de le soir de la vie.

9. Rappelons que le volume s’ouvrait ainsi (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 312) : « le nom de Guermantes 
[...] me rend ce mauve si doux, trop brillant, trop neuf, dont se veloutait la cravate gonflée de la jeune duchesse, et, 
comme une pervenche incueillissable et refleurie, ses yeux ensoleillés d’un sourire bleu. »
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mythologique explicite. Les couleurs y formaient un camaïeu relevant de la même thématique 
opposant la rudesse de l’attitude à l’esthétique tout en douceur et en poésie :

Cahier 40, 1910 (Pléiade II, p. 1117-1121) :
Tous les matins maintenant j’allais me poster dans la rue […] Mais hélas elle avait bien perdu son amabilité 
du soir de Phèdre. […] Ce premier jour-là, quand je la vis paraître au bout de la rue, flottante comme une 
Vénus qui vient d’émerger de l’écume du faubourg Saint-Germain dont l’humidité récente la vernit et 
l’isole, elle avait à peine répondu à mon salut, d’un air glacial qu’elle adoucit seulement, la leçon une fois 
donnée, au bout de quelques jours. […] Pourquoi un jour en apercevant s’avancer une robe mauve, un grand 
chapeau mauve, une ombrelle mauve, une figure rose, où la ligne du nez pure était confondue dans la lisse 
surface du visage, une personne angélique, aux charmes distribués avec une douce symétrie autour de deux 
yeux bleus et dans laquelle la ligne du nez semblait résorbée, étais-je pris à la fois de malaise, de la joie de 
sentir que je ne rentrerais pas en me disant « je ne l’ai pas vue ? » […] ma déception s’était renouvelée le 
matin, au moment où […] je m’aperçus que le souvenir du visage couperosé, du regard banal m’empêchait 
de revoir la haute et rêveuse silhouette, et que c’était maintenant la femme trop rose et froidement polie que 
je revoyais malgré moi en Mme de Guermantes. […] Qu’importe que je la visse couperosée et banale […]. 
J’aurais voulu pouvoir, dût-elle perdre à être identifiée avec les marbrures roses et le regard médiocre, revoir 
la silhouette de tout à l’heure […] le matin, je croisais et saluais Mme de Guermantes se rendant à pied 
chez la princesse de Parme, en robe de satin rose, au-dessus de laquelle apparut son visage où s’étendaient 
des bandes roses comme dans un ciel au couchant, […] c’étaient les amis qu’elle venait de quitter, ceux 
qu’elle allait retrouver chez la princesse de Parme, tout l’inconnu de sa vie, tous les plaisirs du faubourg 
Saint-Germain que, enfermé sous ce petit volume et cette enveloppe satinée, je voyais circuler près de moi, 
contenu dans ce corsage comme dans une coquille – sous le visage paré des mêmes couleurs mystérieuses 
– entre deux valves de nacre rose.

Cahier 66, 1910 (Pléiade II, p. 1115, 1227-1230): Cahier 41, 1910 (Pléiade II, p. 1236) :
… quand je la voyais aller déjeuner en ville chez la 
princesse de Parme, en une robe unie de satin rose 
d’où s’élevait son visage dans lequel traînaient par 
places des bandes roses comme dans des nuages, 
je sentais s’insérer dans l’atmosphère de la rue 
un corps différent, précieux, mythologique, peint 
des ravissantes couleurs d’un monde que je ne 
connaissais pas, enfermé comme dans une conque 
marine, entre deux valves lisses et vernies, dans son 
corsage d’ivoire rose. […] J’allai la voir quelques 
jours après. […] Elle portait cette robe de satin rose 
où je l’avais vue un matin qu’elle allait déjeuner chez 
la princesse de Parme. Son rose visage brillait du 
plaisir de me voir […] la comtesse de Guermantes 
était chez elle […] Elle portait cette robe qui dans 
ses deux valves de satin rose contenait la vie du 
faubourg Saint-Germain et au-dessus de laquelle 
j’avais vu s’élever dans la rue ce visage où comme 
dans un ciel du soir s’étendaient des nuages roses 
comme des roses. Mais maintenant, pour une raison 
inexplicable, ce visage rempli de la vie du faubourg 
Saint-Germain m’accordait un prix inestimable, était 
éclairé sous ses nuages roses par des yeux d’un bleu 
céleste, d’une curiosité affectueuse, d’un intérêt 
presque déférent pour tout ce que je disais. Elle 
portait ce corsage aux deux valves d’ivoire rose où 
je l’avais vue au matin qu’elle allait déjeuner chez 
la princesse de Parme. Son rose visage, ses yeux 
souriants, brillaient de plaisir…

… au moment où elle passe dans le salon, c’est 
une déesse bienveillante […] je pénétrai dans ces 
lieux […] je m’avançai vers Mme de Guermantes 
habillée de la même robe dans laquelle je l’avais 
rencontrée un matin où elle allait chez la princesse 
de Parme et qui entre ses deux valves nacrées de satin 
rose contenait la vie du faubourg Saint-Germain. 
Venant elle-même rapidement au-devant de moi, 
elle me fit asseoir à côté d’elle, son visage illuminé 
d’une lumière rose, ce visage rempli des opinions du 
faubourg Saint-Germain accordait à ma personne, 
pour des raisons inexplicables, un prix élevé, et 
entre les bandes roses qui s’étendaient sur ses joues 
comme dans un ciel au couchant, ses deux yeux d’un 
bleu céleste brillaient en m’écoutant d’une curiosité, 
d’un intérêt presque déférents.
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Description reprise dans une ébauche du « bal de têtes » du Cahier 57, 1910 (Pléiade IV, 
p. 892-893) :

…la duchesse de Guermantes du temps où dans la rue, dans un salon, elle portait 
encore sur elle le lustre mystérieux du faubourg Saint-Germain d’où elle venait 
d’émerger comme Vénus et où elle allait se replonger, débuts presque fabuleux ; 
belle mythologie de relations qui devaient devenir si banales. […] l’essence, 
l’âme du nom de Guermantes, plongeant dans le mystère la duchesse qu’il 
désignait, faisait apparaître […] l’humidité d’une Vénus qui vient d’émerger 
des ondes du faubourg Saint-Germain et ne s’adresse qu’à travers leur vernis 
imperceptible et isolant aux mortels modifiés eux-mêmes en leur essence et 
devenus savoureux parce qu’elle daigne s’adresser familièrement à eux : origines 
presque fabuleuses, chère mythologie de relations si banales ensuite mais qu’elles 
prolongeaient d’un passé aussi brillant que la queue d’une comète en plein ciel.

Or, rien de ces mentions explicites de la déesse marine n’est retenu dans la version 
définitive, si ce n’est dans l’extrait suivant cette allusion ichtyologique (on retrouve le verbe 
« émerger ») concernant la duchesse de Guermantes vieillie :

je venais de la voir, passant entre une double haie de curieux qui, sans se rendre 
compte des merveilleux artifices de toilette et d’esthétique qui agissaient sur 
eux, émus devant cette tête rousse, ce corps saumoné émergeant à peine de 
ses ailerons de dentelle noire, et étranglé de joyaux, le regardaient, dans la 
sinuosité héréditaire de ses lignes, comme ils eussent fait de quelque vieux 
poisson sacré, chargé de pierreries, en lequel s’incarnait le Génie protecteur de 
la famille Guermantes. (Le temps retrouvé, Pléiade IV, p. 505)

Notons qu’à l’opéra, cette intense richesse minérale, brûlante et liquide, était oculaire, 
décrite « suivant les seules lois de l’optique » :

... le couloir [...] était humide et lézardé et semblait conduire à des grottes marines, 
au royaume mythologique des nymphes des eaux. [...] D’abord il n’y eut que de 
vagues ténèbres où on rencontrait tout d’un coup, comme le rayon d’une pierre 
précieuse qu’on ne voit pas, la phosphorescence de deux yeux célèbres […] les 
yeux limpides et réfléchissants des déesses des eaux […] la motilité éclatante 
des yeux de la princesse de Guermantes […] elle jetait un regard de ses beaux 
yeux taillés dans un diamant que semblaient bien fluidifier, à ces moments-là, 
l’intelligence et l’amitié, mais qui, quand ils étaient au repos, réduits à leur 
pure beauté matérielle, à leur seul éclat minéralogique, si le moindre réflexe les 
déplaçait légèrement, incendiaient la profondeur du parterre de feux inhumains, 
horizontaux et splendides.  (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 338-343)

La même cousine, dont la pierre se veine et se colore, mais dans une froideur minérale : 
« se contentant de montrer ses admirables yeux d’onyx, comme si on était venu seulement à 
une exposition de pierres précieuses » (Sodome et Gomorrhe, Pléiade III, p. 37). Il faut donc en 
conclure que le « paradigme différentiel » a ici joué ; et que par distinction entre les deux cousines, 
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voire par rivalité entre elles, constitutives de « l’être » des personnages (selon l’ontogonie des 
textes de fiction10), une euphémisation a affecté l’une d’elles. En témoigne la phrase qui précède 
immédiatement notre extrait initial :

On eût dit que la duchesse avait deviné que sa cousine dont elle raillait, disait-on, 
ce qu’elle appelait les exagérations (nom que de son point de vue spirituellement 
français et tout modéré prenaient vite la poésie et l’enthousiasme germaniques) 
aurait ce soir une de ces toilettes où la duchesse la trouvait « costumée », et 
qu’elle avait voulu lui donner une leçon de goût.  (Le Côté de Guermantes, 
Pléiade II, p. 353)11

Autrement dit, ou plutôt suggéré : du point de vue (question de dialogique) de celle qui 
est l’héroïne du roman, même si elle conserve ses « valves de nacre rose », être appelée Vénus 
eût été « exagéré ». En tant que corrélat du « germanisme », la mythologie trop lexicalisée se 
situe dans le sillage d’une poésie wagnérienne grandiloquente12, sujet à moquerie, du moins à 
un regard humoristique récurrent dans la Recherche. La phrase citée ci-dessus joue donc le rôle 
d’instruction interprétative intrinsèque13 destinée à signifier la différenciation effective au sein 
de la famille Guermantes.

La cohésion est établie avec le passage antérieur de la soirée Saint-Euverte (Du côté 
de chez Swann, Pléiade I, p. 325), où la duchesse Oriane de Guermantes, ayant alors pour titre 
celui de princesse des Laumes, toute en modestie, « avait horreur de ce qu’elle appelait “les 
exagérations” », particulièrement celles de sa vieille cousine la marquise de Gallardon. Déjà ses 
attributs marins étaient suggérés à travers « les petites boules de corail ou d’émail rose, givrées 
de diamant, qui lui faisaient une coiffure simple et charmante », à quoi s’ajoute (Du côté de 
chez Swann, Pléiade I, p. 334) son « éclat de rire écumant et joyeux », ironique à l’égard d’un 
général grandiloquent, et de nouveau associé au triomphe lumineux de ses : « yeux étincelants, 
enflammés d’un ensoleillement radieux. »

10. Selon F. Rastier, un acteur n’est qu’une collection temporaire de traits sémantiques, qui constituent sa molécule sémique 
(1989, 1994) : « selon les intervalles temporels, l’acteur gagne ou perd des sèmes et peut même perdre tous les sèmes initiaux, 
voire être remplacé par un ou plusieurs autres acteurs. Que reste-t-il d’un blanc d’œuf devenu meringue au café ? Ce problème 
inquiétant pour la philosophie du langage peut être appelé celui de la rigidité de l’acteur.  » La création de «  l’être  » des 
personnages est ainsi fonction de ses traits sémantiques.

11. Le Cahier 40 (Pléiade II, p. 1100) précisait : « … une leçon, tant sa toilette était d’une sobre et stricte élégance », 
où « la princesse avait trouvé quelque chose d’un peu sec et d’un peu froid ». E. Marantz (1989 : 58) confirme 
cette différenciation : « Quant à la princesse, née par scissiparité de son double, la duchesse, sa douceur et sa bonté 
réelles font d’elles le repoussoir nécessaire pour faire ressortir la morgue et la méchanceté d’Oriane. » Le propos 
de E. Marantz est crucial (p. 53) : contre la thèse métaphysique et ontologique du livre de A. de Lattre (Corti, 
1984), elle démontre que le personnage proustien se constitue par le savant montage de traits épars, disséminés 
dans tout l’ensemble des brouillons, traits qui, fort souvent, avaient été attribués à de tout autres personnages. »
12. Le narrateur cite « l’ouverture de Tannhäuser », laquelle a pour décor la grotte du Venusberg, où précisément la déesse de 
l’amour, entourée de ses sirènes, veut continuer à charmer le héros ; or, de façon triviale et humoristique, c’est le « jappement 
prolongé, presque humain, qu’avait pris un certain tuyau de cuisine chaque fois qu’on ouvrait le robinet » qui fait songer 
l’auditeur aux « phrases voluptueuses et gémissantes » de l’opéra (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 
685-686). Cf. encore le zeugma qui dévalorise par assimilation : « Mme Verdurin [...], divinité qui présidait aux solennités 
musicales, déesse du wagnérisme et de la migraine » (La Prisonnière, Pléiade III, p. 753).

13. Cf. F. Rastier (1987 : 247), soit une instruction interne au texte, « mettant en évidence les sèmes (inhérents et 
afférents) actualisés dans une séquence linguistique » (1987 : 274).
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2.	 Vers Odette et sa fille Gilberte

Cette petite enquête pourrait s’arrêter là, faute de contextes idoines... si l’autre grande 
héroïne du roman, Odette (de Crécy, avant de devenir Mme Swann), n’était comparée par son 
amoureux à un tableau Renaissance, tel

l’esthéticien qui interroge les documents subsistant de la Florence du XVe siècle 
pour tâcher d’entrer plus avant dans l’âme de la Primavera, de la bella Vanna, 
ou de la Vénus, de Botticelli. […] elle le reçut en peignoir de crêpe de Chine 
mauve, ramenant sur sa poitrine, comme un manteau, une étoffe richement 
brodée. Debout à côté de lui, laissant couler le long de ses joues ses cheveux 
qu’elle avait dénoués, fléchissant une jambe dans une attitude légèrement 
dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue vers la gravure qu’elle regardait, 
en inclinant la tête, de ses grands yeux, si fatigués et maussades quand elle 
ne s’animait pas, elle frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de 
Zéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine. 
(Du côté de chez Swann, Pléiade I, p. 308, 219)

Qui plus est, l’érotisme marin, à la fois pictural et surnaturel, semble contredire le snobisme 
matérialiste, comme on le voit dans ce passage du volume suivant :

Maintenant c’était plus rarement dans des robes de chambre japonaises qu’Odette 
recevait ses intimes, mais plutôt dans les soies claires et mousseuses de peignoirs 
Watteau desquelles elle faisait le geste de caresser sur ses seins l’écume fleurie, 
et dans lesquelles elle se baignait, se prélassait, s’ébattait, avec un tel air de 
bien-être, de rafraîchissement de la peau et des respirations si profondes, qu’elle 
semblait les considérer non pas comme décoratives à la façon d’un cadre, mais 
comme nécessaires […] La verticale des « effilés » et la courbe des ruches 
avaient cédé la place à l’inflexion d’un corps qui faisait palpiter la soie comme 
la sirène bat l’onde et donnait à la percaline une expression humaine, maintenant 
qu’il s’était dégagé, comme une forme organisée et vivante, du long chaos et 
de l’enveloppement nébuleux des modes détrônées. […] On sentait qu’elle ne 
s’habillait pas seulement pour la commodité ou la parure de son corps ; elle 
était entourée de sa toilette comme de l’appareil délicat et spiritualisé d’une 
civilisation. (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade I, p. 605-609)

Passages parallèles, ils requièrent le rapprochement avec ceux décrivant la mythologie 
marine des Guermantes, tant il s’agit pour la « cocotte » d’accéder au statut d’aristocrate ; d’ailleurs 
la page 605 décrit Mme Swann « entourée de porcelaine de Saxe », anticipant ainsi le physique 
précieux de la duchesse, « cette statuette en porcelaine de Saxe qu’était Mme de Guermantes », 
telle qu’elle apparaît dès l’amorce de la soirée à l’opéra (Le Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 
315). Pour cela, elle fait sienne une certaine noblesse, artistique.

Autant Marcel apprécie la désacralisation de « la duchesse, déesse devenue femme » qui, 
du haut de sa baignoire, « fit pleuvoir sur moi l’averse étincelante et céleste de son sourire » (Le 
Côté de Guermantes, Pléiade II, p. 358), autant il venait déjà admirer le « faste » de « l’arrivée 
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souveraine » de Mme Swann, malgré son apparence de modestie, sur l’isotopie /duplicité/, au 
Bois de Boulogne, en novembre :

j’étais ému à la pensée d’approcher d’une rue où pouvait se produire inopinément 
l’apparition surnaturelle […]. Mais c’est Mme Swann que je voulais voir, et 
j’attendais qu’elle passât, ému comme si ç’avait été Gilberte […]. J’assignais 
la première place à la simplicité, dans l’ordre des mérites esthétiques et des 
grandeurs mondaines quand j’apercevais Mme Swann à pied, dans une polonaise 
de drap, sur la tête un petit toquet agrémenté d’une aile de lophophore, un bouquet 
de violettes au corsage, pressée, traversant l’allée des Acacias comme si ç’avait 
été seulement le chemin le plus court pour rentrer chez elle et répondant d’un 
clin d’œil aux messieurs en voiture qui, reconnaissant de loin sa silhouette, la 
saluaient et se disaient que personne n’avait autant de chic. […] je voyais – ou 
plutôt je sentais imprimer sa forme dans mon cœur par une nette et épuisante 
blessure – une incomparable victoria, à dessein un peu haute et laissant passer 
à travers son luxe « dernier cri » des allusions aux formes anciennes, au fond 
de laquelle reposait avec abandon Mme Swann, ses cheveux maintenant blonds 
avec une seule mèche grise ceints d’un mince bandeau de fleurs, le plus souvent 
des violettes, d’où descendaient de longs voiles, à la main une ombrelle mauve, 
aux lèvres un sourire ambigu où je ne voyais que la bienveillance d’une Majesté 
et où il y avait surtout la provocation de la cocotte, et qu’elle inclinait avec 
douceur sur les personnes qui la saluaient. [...] À un moment en effet, c’est 
dans l’allée des piétons, marchant vers nous que j’apercevais Mme Swann 
laissant s’étaler derrière elle la longue traîne de sa robe mauve, vêtue, comme 
le peuple imagine les reines, d’étoffes et de riches atours que les autres femmes 
ne portaient pas, abaissant parfois son regard sur le manche de son ombrelle, 
faisant peu attention aux personnes qui passaient [...]. Mais comment des gens 
[...] pourraient-ils sentir ce qu’il y avait de charmant à voir Mme Swann coiffée 
d’une simple capote mauve ou d’un petit chapeau que dépassait une seule fleur 
d’iris toute droite ? Aurais-je même pu leur faire comprendre l’émotion que 
j’éprouvais par les matins d’hiver à rencontrer Mme Swann à pied, en paletot 
de loutre, coiffée d’un simple béret que dépassaient deux couteaux de plumes 
de perdrix, mais autour de laquelle la tiédeur factice de son appartement était 
évoquée, rien que par le bouquet de violettes qui s’écrasait à son corsage... (Du 
côté de chez Swann, Pléiade I, p. 409-418)

En outre, la parure vestimentaire témoigne d’une concurrence avec la duchesse. Comme 
elle, Mme Swann qui « courtisait le faubourg Saint-Germain » était plus qu’une « reine » pour 
Marcel, toujours dans l’allée du Bois, cette fois au printemps :

... elle que, dès le mois de mai, on avait l’habitude de voir passer avec 
l’attelage le plus soigné, la livrée la mieux tenue de Paris, mollement et 
majestueusement assise comme une déesse, dans le tiède plein air d’une 
immense victoria à huit ressorts. [...] Tout d’un coup, sur le sable de l’allée, 
tardive, alentie et luxuriante comme la plus belle fleur et qui ne s’ouvrirait 
qu’à midi, Mme Swann apparaissait, épanouissant autour d’elle une toilette 
toujours différente mais que je me rappelle surtout mauve ; puis elle hissait et 
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déployait sur un long pédoncule, au moment de sa plus complète irradiation, 
le pavillon de soie d’une large ombrelle de la même nuance que l’effeuillaison 
des pétales de sa robe. [...] je voyais, je regardais longuement, par plaisir 
ou par amabilité, quelque détail exquis, une bande d’une teinte délicieuse, 
une satinette mauve habituellement cachée aux yeux de tous, mais aussi 
délicatement travaillée que les parties extérieures, comme ces sculptures 
gothiques d’une cathédrale dissimulées au revers d’une balustrade à quatre-
vingts pieds de hauteur […] son ombrelle mauve que souvent elle tenait 
encore fermée quand elle arrivait, elle laissait tomber par moment, comme 
sur un bouquet de violettes de Parme, son regard heureux et si doux que 
quand il ne s’attachait plus à ses amis, mais à un objet inanimé, il avait 
l’air de sourire encore. […] le plaisir que j’éprouve, chaque fois que je 
veux lire, en une sorte de cadran solaire, les minutes qu’il y a entre midi 
un quart et une heure, au mois de mai, à me revoir causant ainsi avec Mme 
Swann, sous son ombrelle, comme sous le reflet d’un berceau de glycines. 
(À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade I, p. 625-630)

Or ces grappes de fleurs, qui confèrent leur couleur à la parure, et qui sont mises en évidence 
par leur disposition tactique dans cette clausule de la première partie du volume (« Autour de Mme 
Swann »), portaient un autre nom, quand le jeune Marcel commençait sa promenade vers le parc :

Le temps des lilas approchait de sa fin ; quelques-uns effusaient encore en 
hauts lustres mauves les bulles délicates de leurs fleurs, mais dans biens des 
parties du feuillage où déferlait, il y avait seulement une semaine, leur mousse 
embaumée, se flétrissait, diminuée et noircie, une écume creuse, sèche et sans 
parfum. […] Les Nymphes du printemps eussent semblé vulgaires, auprès de 
ces jeunes houris qui gardaient dans ce jardin français les tons vifs et purs des 
miniatures de la Perse. (Du côté de chez Swann, Pléiade I, p. 134)14

En quelque sorte, par métonymie, l’attribution du milieu « aquatique » aphrodisien 
métamorphose le végétal15. Inversement, la fleur devient comparant du flot à Balbec, où est 
décrite « une vague de la mer écrasant avec colère sur le sable son écume lilas » (À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 190). Par sa texture mousseuse, outre sa couleur d’orchidée, 
en particulier les fameux « cattleyas » dont Swann « espérait en tremblant, ce soir-là, que c’était 
la possession de cette femme qui allait sortir d’entre leurs larges pétales mauves » (Du côté de 
chez Swann, Pléiade I, p. 231), lesquels serviront plus tard, dans un autre volume, de comparants 
aux méduses : « Ne sont-elles pas, avec le velours transparent de leurs pétales, comme les mauves 
orchidées de la mer ? »16, ces lilas relèvent du même réseau associatif que les robes d’Odette, 
selon le processus sémantique d’assimilation, qui propage leur couleur au textile.

14. Cette isotopie /mythologie/ (orientale) indexait dans le Cahier 12 (Pléiade I, p. 817) la « fuite de naïade » dans le Loir, 
le long duquel le « petit chemin de halage » aboutit aux lilas, dont la liquéfaction est ainsi motivée – et dont la description 
remonte à Jean Santeuil (Pléiade, 1971, p. 280). On retrouve la même métamorphose concernant cette fois les poiriers du 
Côté de Guermantes (Pléiade II, p. 817), dont le narrateur voit « la lumière venir se jouer sur les espaliers comme sur les eaux 
printanières et faire déferler çà et là [...] l’écume blanchissante d’une fleur ensoleillée et mousseuse. »

15. R. Debray-Genette (1976) observait le même processus de transferts sémiques pour les aubépines.
16. Phrase de Sodome et Gomorrhe citée par F. Rastier (1987 : 208) à propos du concept descriptif de la «transitivité 
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Dans les brouillons, les lilas précèdent immédiatement la rencontre amoureuse avec la 
petite Swann. Rétrospectivement, on constate que lors de cette arrivée au parc, l’élégant chapeau 
féminin a migré génétiquement de la fille à sa mère. Dans le Cahier 4, Marcel apercevait Mlle 
Swann « dans une petite capote rose », devenue nautique, et qui deviendra mauve chez sa mère ; 
le Cahier 12 reformule la scène avec des détails descriptifs identiques, lesquels ne seront pas 
conservés ultérieurement :

Cahier 4 de 1909 (Pléiade I, p. 808) : Cahier 12 de 1909 (Pléiade I, p. 819) :

Et elle de l’autre côté de haie d’aubépines prit le 
même chemin me regardant toujours sans sourire, 
puis le chemin diverge elle s’arrêta, continua à 
regarder, puis enfin se décida à s’en aller, et je 
voyais au loin la petite voile entre les arbres, 
comme dans ces paysages de Hollande sur un 
canal invisible, la petite voile rose qui diminuait 
à l’horizon. Bientôt nous rejoignions le Loir...

deux ou trois fois je me retournai et j’apercevais 
encore sous la petite capote rose toujours immobile 
toujours tournée vers nous, les yeux qui ne se 
détachaient pas de moi et semblaient faire de cette 
persistance un signal...

Quant à l’isotopie /sacralité/, qui permet précisément par antithèse au narrateur de jouer 
sur des contextes sensuels de profanation, et de renforcer le thème aphrodisien, avec le groupe 
/liquide/ + /féminité/ + /amour/ + /rose/ + /inchoatif/, elle est lexicalisée par cette « parure de 
fête religieuse » qu’arborent les aubépines :

La haie formait comme une suite de chapelles qui disparaissaient sous la jonchée de 
leurs fleurs amoncelées en reposoir […] Intercalé dans la haie, mais aussi différent 
d’elle qu’une jeune fille en robe de fête au milieu de personnes en négligé qui reste-
ront à la maison, tout prêt pour le mois de Marie, dont il semblait faire partie déjà, tel 
brillait en souriant dans sa fraîche toilette rose l’arbuste catholique et délicieux. (Du 
côté de chez Swann, Pléiade I, pp. 136, 138)

Si Gilberte apparaît dans le texte final nu-tête, elle conserve sa couleur avec son « visage 
semé de taches roses », couleur charnelle qui migrera, comme on l’a vu, à la robe de satin en 
« valves glacées de nacre rose » de la duchesse dans le Cahier 40. Puis à Odette, qui sera la 
fascinante « Dame en rose », « une jeune femme en robe de soie rose avec un grand collier de 
perles au cou », pour laquelle Marcel, qui la rencontre chez son oncle, est « éperdu d’amour », 
elle qui en outre reçoit Swann « en robe de chambre de soie rose, le cou et les bras nus »17.

Mais pour ces trois femmes (Oriane, Gilberte, Odette), soudées par la molécule sémique 
qui les indexe à /liquidité/ + /rose-mauve/ + /ostentation/ + /esthétique/ + /sensualité/ + /inchoatif/, 

des connexions métaphoriques» entre les trois isotopies génériques /zoologie/ + /homosexualité/ + /botanique/, car 
en contexte les isotopies spécifiques /stérile/ (unissant «solitaire» et «méduse»), /attirant/ (unissant «solitaire» et 
«orchidée»), /mauve/ (unissant «orchidée» et «méduse») créent un étroit réseau associatif local.
17. Indexée aux isotopies /anglicité/ + /chic/, à propos de Marcel : « Ce sera un parfait gentleman, ajouta-t-elle en serrant les 
dents pour donner à la phrase un accent légèrement britannique. Est-ce qu’il ne pourrait pas venir une fois prendre a cup of tea, 
comme disent nos voisins les Anglais » (Du côté de chez Swann, Pléiade I, p. 75-78, 217). Une paire d’isotopies qui contribue 
à rapprocher Mme Swann de la duchesse « costumée » dans sa baignoire (supra).

E. Marantz (1989 : 58) confirme ce type d’échange : « On sait que, entre la rédaction du Cahier 66 et celle des autres Cahiers 
Guermantes, Proust s’était consacré à la création d’un personnage de cocotte à laquelle la robe de satin rose convenait à 
merveille. Et, en effet, la robe de satin rose qu’Oriane ne remettra plus après le Cahier 42 de 1910 est celle même qu’Odette de 
Crécy portera quand le narrateur la surprendra chez son oncle, au début de Du côté de chez Swann » (en tant que Dame en rose). 
Elle cite la note de régie de Proust : « Si je ne mets pas ce passage pour Mme de Guermantes, je le mettrai pour Mme Swann. » 
Les choix d’écriture priment sur le reflet d’un « Être » qui préexisterait au roman.
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elles qui font l’objet d’une énamoration de la part de Marcel, leur allure très Naissance de 
Vénus remplace le dépouillement corporel de la déesse, telle que la représente l’iconographie 
traditionnelle, par la parure d’élégance mondaine.

Si bien que l’isotopie florale est indissociable du chic « cocotte », mais aussi d’une 
indiscrétion, qui est à rapporter à l’isotopie /duplicité/ si cruciale pour la protagoniste, dans le 
volume suivant :

[...] ces fleurs qui n’avaient pas été préparées pour les visiteurs d’Odette, mais comme 
oubliées là par elle, avaient eu et auraient encore avec elle des entretiens particuliers 
qu’on avait peur de déranger, et dont on essayait en vain de lire le secret, en fixant des 
yeux la couleur délavée, liquide, mauve et dissolue des violettes de Parme. (À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, Pléiade I, p. 583-584)

Or la toute première occurrence de ce toponyme indexé par sa couleur insistante à /
italianité/ + /art pictural/ (cf. la Vénus de Botticelli, supra) remonte à l’expression « la princesse 
de Parme qui donnait les plus belles fêtes de Paris » (Du côté de chez Swann, Pléiade I, p. 265), 
celle-là même chez qui se rendait Mme de Guermantes, dans sa coquille de nacre rose. Un 
brouillon atteste du lien entre cette festivité mondaine et l’euphorie du rêve romanesque suscité 
par La Chartreuse :

Cahier 41, 1910 (Pléiade II, p. 1244-1245)
A droite de Mme de Guermantes était la princesse de Parme. Ce beau nom compact, verni, trop doux 
de Parme, qui a bu en ses surfaces lisses comme certaines substances grasses le parfum des fleurs, 
la couleur des violettes de Parme, ce nom où ne circule pas d’air et qui fait étouffer comme un soir 
de juillet entre la foule trop parfumée d’une rue d’une grande ville en Italie, je lui avais fait absorber 
aussi cette douceur particulière qu’il y a dans le livre de Stendhal, [...] en tirant du nom de Parme la 
douceur compacte, la nuance mauve, les larges surfaces polies, les rêves stendhaliens d’après lesquels 
je les imaginais. [...] je taillais d’un seul bloc dans la matière spéciale du nom de Parme, colorée par 
les violettes et par Stendhal, mon imagination [...] ne pouvait s’empêcher de donner à la princesse de 
Parme en tirant du nom de Parme [...] cette douceur compacte, ces nuances mauves, ces larges surfaces 
polies, ce charme stendhalien qui étaient dans son nom et dont elle était si essentiellement dépourvue.

3.	 Albertine

Entre Combray, lieu de rencontre de la petite Swann, et Paris, lieu de rencontre d’Odette, 
puis d’Oriane, il y a Balbec, station balnéaire normande où la « petite bande » féminine requiert 
un comparant marin, qui rappelle le « corail » princier des Guermantes. Elle met à l’épreuve 
la vision de Marcel, car les sèmes /multiplicité/ + /aggloméré/ (cf. la texture florale, supra) lui 
posent ici un problème cognitif :

Comme ces organismes primitifs où l’individu n’existe guère par lui-même, est 
plutôt constitué par le polypier que par chacun des polypes qui le composent, 
elles restaient pressées les unes contre les autres. Parfois l’une faisait tomber 
sa voisine, et alors un fou rire qui semblait la seule manifestation de leur vie 
personnelle, les agitait toutes à la fois, effaçant, confondant ces visages indécis 
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et grimaçants dans la gelée d’une seule grappe scintillatrice18 et tremblante. 
[...] il avait fallu hier l’indécision et le tremblé de ma perception première pour 
confondre indistinctement les sporades aujourd’hui individualisées et désunies 
du pâle madrépore19. (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 180-181)

S’opère alors leur transfiguration intermittente, de type aphrodisien, qui préfigure la 
métamorphose marine dans la baignoire des Guermantes :

...pendant les longues heures que je passais à causer, à goûter, à jouer avec ces 
jeunes filles, je ne me souvenais même pas qu’elles étaient les mêmes vierges 
impitoyables et sensuelles que j’avais vues, comme dans une fresque, défiler 
devant la mer. [...] Ainsi s’était dissipée toute la gracieuse mythologie océanique 
que j’avais composée les premiers jours. [...] Les créatures surnaturelles qu’elles 
avaient été un instant pour moi mettaient encore, même à mon insu, quelque 
merveilleux, dans les rapports les plus banals que j’avais avec elles, ou plutôt 
préservaient ces rapports d’avoir jamais rien de banal. Mon désir [...] avait 
distribué si largement et si minutieusement la couleur et le parfum sur les surfaces 
carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise, me tendaient simplement 
des sandwiches ou jouaient aux devinettes, que [...] comme ces peintres qui, 
comme Rubens, font des déesses avec des femmes de leur connaissance pour 
composer une scène mythologique, je les regardais [...] sans me rappeler 
expressément leur céleste origine, comme si pareil à Hercule ou à Télémaque, 
j’avais été en train de jouer au milieu des nymphes. [...] Je ne voyais pas mes 
amies, mais [...] je devinais leur présence, j’entendais leur rire enveloppé comme 
celui des Néréides dans le doux déferlement qui montait jusqu’à mes oreilles. 
« Nous avons regardé, me disait le soir Albertine, pour voir si vous descendriez. 
Mais vos volets sont restés fermés, même à l’heure du concert. » À dix heures, 
en effet, il éclatait sous mes fenêtres. Entre les intervalles des instruments, si la 
mer était pleine, reprenait, coulé et continu, le glissement de l’eau d’une vague 
qui semblait envelopper les traits du violon dans ses volutes de cristal et faire 
jaillir son écume au-dessus des échos intermittents d’une musique sous-marine. 
(À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 301, 302, 306)

La métaphore musicale, qui exploite la polysémie du mot « onde » et de l’expression 
répétée « flot sonore », se fonde sur la contiguïté avec le milieu marin. Elle donnera lieu à la 
comparaison de type merveilleux, censée illustrer la théorie des impressions enfouies dans le 
subconscient, selon lesquelles un détail de la réalité perçue

portait sur lui le reflet des choses qui logiquement ne tenaient pas à lui […] 
ici reflet rose du soir sur le mur fleuri d’un restaurant champêtre, sensation de 
faim, désir des femmes, plaisir du luxe ; là volutes bleues de la mer matinale 

18. Cf. le scintillant sourire de Mme de Guermantes [...] adressé de la baignoire » (texte final, Pléiade II, p. 359), elle qui est 
étroitement unie à sa cousine lors de leur apparition.

19. Ce substantif rare donnait déjà lieu à l’adjectif qualifiant la princesse de Guermantes à l’opéra, dans le Cahier 40 (Pléiade 
II, p. 1084) : « le feu de ses regards montrait dans la nuit qu’une créature vivante était là dans l’ombre sous les entrelacements 
madréporiques. » La rareté contribue à renforcer le lien entre les deux métaphores filées marines : celle des jeunes filles à 
Balbec et celle des cousines à Paris.
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enveloppant des phrases musicales qui en émergent partiellement comme les 
épaules des ondines… (Le temps retrouvé, Pléiade IV, p. 448)

Elle remonte à l’écoute par Swann de la sonate de Vinteuil, chez les Verdurin, où l’art lui 
permettait de spiritualiser par la poésie marine ce milieu empreint de snobisme :

Et ç’avait déjà été un grand plaisir quand au-dessous de la petite ligne du violon 
mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout d’un coup chercher à 
s’élever en un clapotement liquide, la masse de la partie de piano, multiforme, 
indivise, plane et entrechoquée comme la mauve agitation des flots que charme 
et bémolise le clair de lune. […] Et cette impression continuerait à envelopper 
de sa liquidité et de son « fondu » les motifs qui par instants en émergent, à 
peine discernables, pour plonger aussitôt et disparaître, connus seulement par le 
plaisir particulier qu’ils donnent, impossibles à décrire, à se rappeler, à nommer, 
ineffables […] Certes, humaine à ce point de vue, elle appartenait pourtant à 
un ordre de créatures surnaturelles et que nous n’avons jamais vues […] dans 
le violon […] par moments, on est encore trompé par l’appel décevant de la 
sirène ; parfois aussi on croit entendre un génie captif qui se débat au fond de 
la docte boîte, ensorcelée et frémissante, comme un diable dans un bénitier ; 
parfois enfin, c’est dans l’air comme un être surnaturel et pur qui passe en 
déroulant son message invisible. […] Swann la sentait présente, comme une 
déesse protectrice et confidente de son amour… (Du côté de chez Swann, Pléiade 
I, p. 205, 206, 342, 345)

Contrairement au texte final, un brouillon établissait le lien entre les isotopies musicale et 
végétale, celle-là même qui indexait la petite Swann du premier volume. Le narrateur y considérait 
que le père de cette dernière « avait eu raison jadis d’appeler la phrase de la Sonate une créature 
immatérielle », une de ces « nymphes surnaturelles » qui « flottaient » dans le quatuor comme des 
« brumes violettes », il rattachait ce signe artistique à ces impressions permettant la révélation 
d’une « essence que nous ne trouvons pas dans le monde réel » :

Cahier 57, 1914 (Pléiade IV, p. 870-872)
Ce que j’éprouvais là n’était-il pas ce que j’avais ressenti tout à l’heure en entendant la cuiller, en mar-
chant sur les dalles inégales […] comme jadis à Combray, quand ayant épuisé les joies que me donnait 
l’aubépine, je vis, dans un chemin montant de Tansonville, un centre de nouvelles joie naître pour moi 
d’un buisson d’épine rose, ainsi n’ayant plus de joie nouvelle à éprouver dans la Sonate de Vinteuil, je 
sentis tout d’un coup en entendant commencer son quatuor que j’éprouvais de nouveau cette joie, la même 
et pourtant intacte encore, enveloppant et dévoilant à mes yeux un autre univers semblable mais inconnu ; 
et la ressemblance s’achevait de ce que le début si différent de tout ce que je connaissais dans ce quatuor 
s’irradiait, flambait, de joyeuses lueurs écarlates ; c’était un morceau incarnadin, c’était la Sonate en rose. 
[…] Et voici que cette phrase rose, aussi merveilleuse que m’avait paru la première fois celle de la Sonate, 
mais tout autre, que je n’eusse jamais pu imaginer, venait de naître, comme à côté d’une jeune fille, une 
sœur toute différente. Elle créait devant moi, elle tirait du silence et de la nuit, dans une rougeur d’aurore, 
les formes d’un monde inconnu, délicieux, qui se construisait peu à peu devant moi. Et ce monde nouveau 
était immatériel, cette forme singulière qu’il projetait devant moi dans une lueur empourprée c’était celle 
d’une joie différente des autres joies […] Certes, il y avait entre la Sonate et le Quatuor de grandes ressem-
blances. […] La phrase sonnait une joie qui ruisselait de soleil […] et déjà dans la Sonate le déferlement 
de certains accords ne déployait-il pas plus de soleil que dans les vagues de Balbec à midi ?
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Le passage réitère le faisceau d’isotopies /féminité/ + /mythologie/ + /spiritualité/ + /
euphorie/ + /intensité/. L’action progressive met au premier plan les aspects /itératif/ + /longue 
durée/ + /imperfectif/, mais aussi /inchoatif/, dans cet exemple censé illustrer une de « ces 
résurrections de la mémoire », qui unit soudain dans son réseau lexical l’épine et la jeune fille 
de Combray, la mer et l’aurore de Balbec.

Or Albertine, en tant que néréide de la station balnéaire, a la même couleur Naissance de 
Vénus, que cette version musicale. Elle apparaît ainsi, dans un camaïeu de rouge, tirant vers le bleu, 
à travers des reprises lexicales insistantes, lors de son refus de donner un baiser à Marcel, frustré :

Je regardais les joues d’Albertine pendant qu’elle me parlait et je me demandais 
quel parfum, quel goût elles pouvaient avoir : ce jour-là elle était non pas 
fraîche, mais lisse, d’un rose uni, violacé, crémeux, comme certaines roses 
qui ont un vernis de cire. J’étais passionné pour elles comme on l’est parfois 
pour une espèce de fleurs. […] sous la rose inflorescence d’Albertine […] Sur 
sa tête inclinée d’un air boudeur, ses cheveux qu’elle avait derrière, différents 
et plus noirs encore, luisaient comme si elle venait de sortir de l’eau. J’avais 
pensé à une poule mouillée et ces cheveux m’avaient fait incarner en Albertine 
une autre âme que jusque-là la figure violette et le regard mystérieux. […] Je 
voyais de côté les joues d’Albertine qui souvent paraissaient pâles, mais ainsi, 
étaient arrosées d’un sang clair qui les illuminait, leur donnait ce brillant qu’ont 
certaines matinées d’hiver où les pierres partiellement ensoleillées semblent 
être du granit rose et dégagent de la joie. […] Je n’avais plus que deux ou trois 
pas à faire dans le couloir avant d’arriver à cette chambre où était renfermée 
la substance précieuse de ce corps rose […] son visage, qui, congestionné par 
le lit, ou le rhume, ou le dîner, semblait plus rose […] dans l’état d’exaltation 
où j’étais, le visage rond d’Albertine, éclairé d’un feu intérieur comme par 
une veilleuse, prenait pour moi un tel relief qu’imitant la rotation d’une sphère 
ardente, il me semblait tourner, telles ces figures de Michel Ange qu’emporte 
un immobile et vertigineux tourbillon. J’allais savoir l’odeur, le goût, qu’avait 
ce fruit rose inconnu. […] Il en était d’Albertine comme de ses amies. Certains 
jours, mince, le teint gris, l’air maussade, une transparence violette descendant 
obliquement au fond de ses yeux comme il arrive quelquefois pour la mer, elle 
semblait éprouver une tristesse d’exilée. D’autres jours, sa figure plus lisse 
engluait les désirs à sa surface vernie et les empêchait d’aller au-delà ; à moins 
que je ne la visse tout à coup de côté, car ses joues mates comme une blanche 
cire à la surface étaient roses par transparence, ce qui donnait tellement envie 
de les embrasser, d’atteindre ce teint différent qui se dérobait. D’autres fois le 
bonheur baignait ses joues d’une clarté si mobile que la peau devenue fluide et 
vague laissait passer comme des regards sous-jacents qui la faisaient paraître 
d’une autre couleur, mais non d’une autre matière que les yeux ; quelquefois, 
sans y penser, quand on regardait sa figure où flottaient seulement deux taches 
plus bleues, c’était comme on eût fait d’un œuf de chardonneret, souvent d’une 
agate opaline travaillée et polie à deux places seulement, où, au milieu de la 
pierre brune, luisaient comme les ailes transparentes d’un papillon d’azur, les 
yeux où la chair devient miroir et nous donne l’illusion de nous laisser plus 
qu’en les autres parties du corps, approcher de l’âme. Mais le plus souvent aussi 
elle était plus colorée, et alors plus animée ; quelquefois seul était rose, dans sa 
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figure blanche, le bout de son nez, fin comme celui d’une petite chatte sournoise 
avec qui l’on aurait eu envie de jouer ; quelquefois ses joues étaient si lisses 
que le regard glissait comme sur celui d’une miniature sur leur émail rose, que 
faisait encore paraître plus délicat, plus intérieur, le couvercle entr’ouvert et 
superposé de ses cheveux noirs ; il arrivait que le teint de ses joues atteignît le 
rose violacé du cyclamen20, et parfois même quand elle était congestionnée ou 
fiévreuse, et donnant alors l’idée d’une complexion maladive qui rabaissait mon 
désir à quelque chose de plus sensuel et faisait exprimer à son regard quelque 
chose de plus pervers et de plus malsain, la sombre pourpre de certaines roses, 
d’un rouge presque noir ; et chacune de ces Albertines était différente […] Pour 
être exact, je devrais […] donner un nom différent à chacune de ces Albertines 
qui apparaissaient par moi, jamais la même, comme – appelées simplement par 
moi pour plus de commodité la mer – ces mers qui se succédaient et devant 
lesquelles, autre nymphe, elle se détachait. (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
Pléiade II, p. 242-245, 283-299)

La minéralisation (granit, pierre, agate, émail) indexée à /lisse/ + /luisant/ non seulement 
solidifie, mais active l’isotopie /impénétrable/ de la matière dont est constitué le visage de la 
jeune fille. La dégradation se confirme à travers le débordement de la noirceur de la chevelure 
qui semble avoir déteint sur le rose charnel.

Par ailleurs, le portrait physique d’Albertine reprend des caractéristiques de Mme 
Swann et des Guermantes, dans les esquisses préliminaires, ce qui témoigne d’une parenté, 
sur le plan référentiel :

Cahier 5, 1909 (Pléiade II, p. 1027) : Cahier 42, 1910 (Pléiade II, p. 1281-1283) :

Guermantes : « Leur teint qui était déjà proverbial 
au XVIIe siècle était d’un rose mauve comme ce-
lui de certains cyclamens [...] violacé […] Les yeux 
étaient d’un bleu profond, qui brillait de loin comme 
de la lumière, et vous regardaient fixement, dure-
ment, semblaient appuyer sur vous la pointe d’un 
saphir inémoussable. »

« ... leur teint d’un rose vif qui tournait vite à la cou-
perose, chez beaucoup tournait au mauve et allait 
jusqu’au violet chez certains […] Le rose si vif de 
leur teint, déjà proverbial au XVIIe siècle, et suscep-
tible parfois de se changer dès un âge encore peu 
avancé en couperose, tournait chez certains membres 
de la famille au mauve, et chez le duc de Guermantes 
il s’était assombri et foncé jusqu’au violet. Sans cesse 
occupé à tourner nerveusement son cou, à l’étirer, à 
le rentrer en pointant de son bec crochu, proéminent 
entre ses pommettes d’améthyste et ses joues de gre-
nat, il avait l’air d’un beau cygne majestueusement 
empanaché de plumes empourprées… »

Cf. Mme Swann dans le Cahier 27 de 1909 (Pléiade 
I, p. 985) : « ses yeux souriants prenaient l’air léger, 
capricieux, rêveur, flexible et frivole des fleurs de 
cyclamen, de rose et de violette... »

Les sèmes /enveloppé/, /fourré/, vecteurs physiques du moral /dissimulation/, ont changé 
d’évaluation : alors qu’au début ces isotopies suscitaient l’afférence /intégration/ pour Marcel en 
quelque sorte inclus dans le coquillage féminin21, au contraire désormais, il s’agit de /exclusion/ 
face à cette Albertine devenue sa compagne à Paris, qu’il suspecte constamment de lesbianisme. 

20. Dans le Cahier 25 de 1909 (Pléiade II, p. 1008-1009), le baiser refusé émanait de Mlle Floriot, son ancêtre 
génétique, dont les joues étaient ainsi décrites : « Animées par la chaleur du lit et coulant dans la lumière, elles 
étaient roses, d’un rose presque violet de cyclamen. »
21. Y compris sexuellement, comme en témoigne cette description d’Albertine (La Prisonnière, Pléiade III, p. 587) : « son 
ventre se refermait à la jonction des cuisses, par deux valves d’une courbe aussi assoupie, aussi reposante, aussi claustrale que 
celle de l’horizon quand le soleil a disparu. »
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Cela est reformulé dans un volume ultérieur, où la description du visage, procédant par reprises 
lexicales, réitère le faisceau d’isotopies /lisse/ + /luisant/ + /précieux/ + /artistique/ :

les yeux, comme dans un minerai d’opale où elle est encore engainée, les deux 
plaques seules polies encore, devenus plus brillants que du métal tout en restant 
plus résistants à la lumière, faisaient apparaître, au milieu de la matière aveugle 
qui les surplombe, comme les ailes de soie mauve d’un papillon qu’on aurait 
mis sous verre (La Prisonnière, Pléiade III, p. 885).

Or ce physique présente les mêmes caractéristiques qu’une autre féminité, celle, masculine, 
du jeune ami du narrateur, tel qu’il lui apparaissait à Balbec :

... ce jeune marquis de Saint-Loup-en-Bray était célèbre pour son élégance. Il 
semblait que la qualité si particulière de ses cheveux, de ses yeux, de sa peau, 
de sa tournure, qui l’eussent distingué au milieu d’une foule comme un filon 
précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé dans une matière grossière, devait 
correspondre à une vie différente de celle des autres hommes. (À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 88)22

Le marquis comme Albertine sont donc indexés à la même molécule sémique qui définit 
les Guermantes, un nom illustre du roman qui englobe des acteurs essentiels : /rose-mauve/ + 
/dissimulation/ + /ostentation/23 + /richesse/ + /esthétique/ + /lisse/ + /inchoatif/ + /itératif/ + /
longue durée/ + /ondulant/ ; ce dernier sème se laisse d’ailleurs décomposer en /curviligne/ + 
/dynamisme/, lesquels sont inhérents non seulement à la « sinuosité héréditaire » du « vieux 
poisson sacré », mais aussi à la « coquille » aux « valves de nacre » de la duchesse24 qui surgit au 
faubourg Saint-Germain.

Sur cette isotopie marine, qui indexe le décor de Balbec, aucune suspicion ne venait 
entacher le premier voyage vers la station balnéaire, où la météorologie poétique donnait lieu 
au topos Renaissance de la Belle matineuse, indexé à l’isotopie artistique (picturale) :

22. Son appartenance à la famille aristocrate se traduit par son esthétique sculpturale ; quant à l’isotopie /homosexualité/, 
révélée ultérieurement dans Albertine disparue (Pléiade IV, p. 265), elle ne fait que renforcer la cohésion avec Albertine : 
« Je me rappelais que le premier jour où j’avais aperçu Saint-Loup à Balbec, si blond, d’une matière si précieuse et si rare, 
contourner les tables, faisant voler son monocle devant lui, je lui avais trouvé l’air efféminé, qui n’était certes pas un effet de 
ce que j’apprenais de lui maintenant mais de la grâce particulière aux Guermantes, de la finesse de cette porcelaine de Saxe en 
laquelle la duchesse était modelée aussi. »

23. On reconnaît bien là le goût du romancier pour la conciliation des contraires : par ces physiques qui « donnent l’illusion », 
le paraître dissimulateur n’empêche nullement que se révèle un être précieux, de la même façon que la réalité mythologique 
des personnages se manifeste par intermittence. Sur le plan aspectuel, le sème /multiplicité/ n’est pas incompatible avec /unité/, 
selon la catégorie de l’imperfectif qui illustre l’incessant changement de l’être.

24. Et son substitut (Sodome et Gomorrhe, Pléiade III, p. 138-139) : « Je ne vis plus de quelque temps Albertine, mais continuai 
à voir d’autres fées et leurs demeures, aussi inséparables d’elles que, du mollusque qui la fabriqua et s’en abrite, la valve de 
nacre ou d’émail ou la tourelle à créneaux de son coquillage. » Aussi Marcel se rend-il au « féerique hôtel » où « je distinguais 
sur les murs les vastes tapisseries du XVIIIe siècle représentant des vaisseaux aux mâts fleuris de roses trémières, au-dessous 
desquels je me trouvais comme dans le palais non de la Seine mais de Neptune, au bord du fleuve Océan, où la duchesse de 
Guermantes devenait comme une divinité des eaux. » Cf. aussi Albertine (La Prisonnière, Pléiade III, p. 575) : « Derrière cette 
jeune fille, comme derrière la lumière pourprée qui tombait aux pieds de mes rideaux à Balbec, pendant qu’éclatait le concert 
des musiciens, se nacraient les ondulations bleuâtres de la mer ».
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Les levers de soleil sont un accompagnement des longs voyages en chemin de 
fer, […] je vis des nuages échancrés dont le doux duvet était d’un rose fixé, 
mort, qui ne changera plus, comme celui qui teint les plumes de l’aile qui l’a 
assimilé ou le pastel sur lequel l’a déposé la fantaisie du peintre. Mais je sentais 
qu’au contraire cette couleur n’était ni inertie, ni caprice, mais nécessité et vie. 
Bientôt s’amoncelèrent derrière elle des réserves de lumière. Elle s’aviva, le 
ciel devint d’un incarnat que je tâchais, en collant mes yeux à la vitre, de mieux 
voir, car je le sentais en rapport avec l’existence profonde de la nature, mais 
la ligne du chemin de fer ayant changé de direction, le train tourna, la scène 
matinale fut remplacée dans le cadre de la fenêtre par un village nocturne aux 
toits bleus de clair de lune, avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la 
nuit, sous un ciel encore semé de toutes ses étoiles, et je me désolais d’avoir 
perdu ma bande de ciel rose quand je l’aperçus de nouveau, mais rouge cette 
fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle abandonna à un deuxième coude de la voie 
ferrée ; si bien que je passais mon temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour 
rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau 
matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu. Le 
paysage devint accidenté, abrupt, le train s’arrêta à une petite gare entre deux 
montagnes. On ne voyait au fond de la gorge, au bord du torrent, qu’une maison 
de garde enfoncée dans l’eau qui coulait au ras des fenêtres. Si un être peut être 
le produit d’un sol dont on goûte en lui le charme particulier, plus encore que 
la paysanne que j’avais tant désiré voir apparaître quand j’errais seul du côté 
de Méséglise, dans les bois de Roussainville, ce devait être la grande fille que 
je vis sortir de cette maison et, sur le sentier qu’illuminait obliquement le soleil 
levant, venir vers la gare en portant une jarre de lait. Dans la vallée à qui ces 
hauteurs cachaient le reste du monde, elle ne devait jamais voir personne que 
dans ces trains qui ne s’arrêtaient qu’un instant. Elle longea les wagons, offrant 
du café au lait à quelques voyageurs réveillés. Empourpré des reflets du matin, 
son visage était plus rose que le ciel. Je ressentis devant elle ce désir de vivre 
qui renaît en nous chaque fois que nous prenons de nouveau conscience de la 
beauté et du bonheur. (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade II, p. 15-20)

À travers ce paysage-visage, la jeune fille individualisée présente plus d’une reprise 
lexicale qui définissait supra Albertine en vision rapprochée, intime. Ainsi dotée d’une carnation 
qui renvoie à celle de la divinité de l’amour naissant, elle préfigure celles qui se fondent dans 
un collectif, toujours de façon idyllique :

Nous goûtions […] Elles étaient assemblées autour de moi ; et entre les visages 
peu éloignés les uns des autres, l’air qui les séparait traçait des sentiers d’azur 
comme frayés par un jardinier qui a voulu mettre un peu de jour pour pouvoir 
circuler lui-même au milieu d’un bosquet de roses. [...] l’aurore de jeunesse 
dont s’empourprait encore le visage de ces jeunes filles et hors de laquelle je 
me trouvais déjà, à mon âge, illuminait tout devant elles... (À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs, Pléiade II, p. 258)
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4.	 Conclusion

Ces va-et-vient constants entre brouillons et version définitive avaient pour but de mettre 
en évidence des groupements sémiques stables indexant des personnages féminins centraux, 
dans une ambiance botticellienne Naissance de Vénus. D’une protagoniste à l’autre, cela s’est 
traduit par des migrations sémantiques – au-delà des mots repris dans des contextes différents. 
Il s’est avéré que la parure vestimentaire, chic, était le fil conducteur permettant par exemple à 
Mme Swann, beaucoup plus Bois de Boulogne que marine, de porter des « peignoirs Watteau » 
écumeux, ou encore des violettes de Parme, faisant le lien avec la princesse du même nom, 
laquelle renvoie métonymiquement à la robe de satin rose mauve de la duchesse, dans sa valve 
de coquille nacrée. Or celle-ci, par sa minéralisation précieuse et artistique, se rattache non 
seulement à la famille Guermantes – par son type – mais aussi à Albertine.

Le lecteur de la Recherche retiendra des acteurs féminins, a priori nettement différenciés, 
chacun dans des épisodes et des lieux distincts : (a) l’amour d’enfance dans le Combray provincial 
avec la petite Swann, (b) à la capitale, la fascination pour sa mère Odette, la « cocotte » de l’allée 
des Acacias, la rêverie fascinée pour la duchesse Oriane de Guermantes, aristocrate du faubourg 
Saint-Germain, (c) la vie commune puis la rupture avec la lesbienne présumée, soupçonnée, qu’est 
Albertine, rencontrée à Balbec, et ramenée à Paris. L’avantage non négligeable que présente 
l’identification d’une molécule sémique indexant les quatre héroïnes est de montrer que dans le 
vaste texte proustien, esquisses des Cahiers préalables y compris, leur rapprochement sur fond 
thématique met à jour leur appartenance à un même réseau associatif. « L’Être » des personnages 
aurait-il pu se constituer sans les tâtonnements de ces échanges de traits sémantiques ? Voilà en 
quoi la visée génétique textuelle insiste sur la nécessité de ne pas confondre l’effet ontologique 
et la cause linguistique.

Quant à cette « inégalité qualitative », elle consiste dans la transformation des faisceaux 
d’isotopies indexant successivement la duchesse qui lance la thématique aphrodisienne, suivie 
par l’épouse de Swann, en quête d’anoblissement, puis par sa fille, soudainement apparue au 
parc, dans l’enfance, enfin par la jeune fille de Balbec, amour central de Marcel, devenant captive 
avant d’être fugitive. Récapitulons :

Sèmes Mme de Guermantes  Mme Swann Gilberte Albertine
/organisme marin/ + (conque) + (polypier)
/curviligne/ + +
/lisse-doux-superficiel/ + (caresser) + (vernis)
/rose-mauve-violet/ + + + +
/parure/ + + +
/ostentation/ + (émanation) + + +
/séduction/ + + + (charme)
/sensualité/ + (cattleyas) + +
/spiritualité/ + + (nom Parme) + (énamoration)
/sacralité/ + (sainte) + (déesse)
/floral/ + (violettes) + + (cyclamen)
/fluidité-liquidité/ + (pleuvoir) + (l’onde) + + (mer)
/navigation/ + (la voile)
/duplicité-dissimulation/ + (contenu) + (cocotte) + (dissimulée) +
/mystère/ + +
/multiplicité/ +
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/indistinction/ + (grappe)
/céleste-météorologie/ + (nuage) + (aurore)
/mythologie/ + (baignoire) + (Jardin) + (houris) + (nymphe)
/minéral/ + (nacre) + (opale)
/longue durée/ + (la matière)
/chic-raffinement/ + +
/excès/ +
/modération/ +
/snobisme/ +
/aristocratie/ +
/artistique/ + (Watteau) + (sculpture)
/esthétique/ + + + +
/anglicité/ + (corsage) + (a cup of tea)
/italianité/ + (Botticelli)
/romanesque/ + (Stendhal)
/musicalité/ + (piano) + (ondines)
/précieux-riche/ + (joyaux) + (atours) + (filon)
/perversité/ +
/inchoatif-ponctuel/ + (émerge) + (désir) + (printemps) +
/imperfectif/ + + 25 + +

Certes bien d’autres sèmes récurrents composent le contenu de ces acteurs ; nous nous 
limitons ici à ceux qui sont étroitement liés au thème aphrodisien, et que l’analyse des passages 
adéquats, jusqu’aux plus primitifs, a permis de sélectionner. L’évolution qui s’en dégage, en 
allant au-delà de la lecture intuitive, rationalise la « variation sur thème », qui, comme on l’a vu, 
va chez Marcel de la spontanéité de son désir hétérosexuel (pour Oriane, Gilberte, sa mère, les 
nymphes de Balbec et de l’opéra) à la torture des soupçons de lesbianisme (envers Albertine) 
que font naître les mensonges, la jalousie et autres formes de dissimulation.  
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