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RESUMO:
Neste artigo, intento debater o lugar que as imagens ocupam na pesquisa etnográ-
fica e o interesse metodológico de inserir nesta um caráter visual. Segundo Novaes 
(2014), as imagens comunicam, e, ainda quando em silêncio, é preciso considerar o 
que têm a dizer, sobretudo no trabalho empírico. Gostaria de pensar em particular a 
fotografia enquanto instrumento que se abre em gestos e expressões para uma pes-
quisa de campo; e seu uso, como tecnologia de produção para a construção da nar-
rativa etnográfica visual, a exemplo da experiência do filme etnográfico. A hipótese 
aqui desenvolvida é se a fotografia pode operar como tradução dos conhecimentos 
coletados em campo. Para isso, é importante destacar o interesse metodológico do 
uso da imagem, do pesquisador-fotógrafo ao pesquisador-cineasta. Como exemplo, 
analisa-se o filme etnográfico Les maîtres fous (Os mestres loucos), de Jean Rouch 
(1954).

PALAVRAS-CHAVE:
Etnografia. Imagem. Narrativa visual. Filme etnográfico.

ABSTRACT:
In this article, I explore the place that images occupy in ethnographic research and 
their use in the construction of a visual narrative from fieldwork. According to No-
vaes (2014), images communicate without words, however it is necessary to consider 
what they are conveying since there is always opacity and room for interpretation. 
Photography is a tool that depicts gestures and expressions from field research. It 
can be used as a technology to create a visual narrative, as in an ethnographic film. 
The working hypothesis is whether photography and film can operate as a translation 
of the knowledges collected in fieldwork.  The text highlights the methodological use 
of images by the photographic and film researchers, taking as an example the ethno-
graphic film Les maîtres fous (The crazy masters), by Jean Rouch (1954).
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RESUMEN:
En este artículo pretendo discutir el lugar que ocupan las imágenes en la investiga-
ción etnográfica y el interés metodológico de insertar un carácter visual a la narrati-
va etnográfica. Según Novaes (2014), las imágenes comunican y, aun en silencio, es 
necesario considerar lo que tienen que decir, especialmente en el trabajo empírico. 
Planteo pensar la fotografía como un instrumento que se abre en gestos y expresio-
nes para la investigación de campo; y su uso como tecnología de producción para 
la construcción de la narrativa etnográfica visual, al igual que la experiencia del cine 
etnográfico. La hipótesis que se desarrolla es si la fotografía puede operar como una 
traducción del conocimiento recogido en el campo. Para ello, es importante resaltar 
el interés metodológico en el uso de la imagen, desde el investigador-fotógrafo hasta 
el investigador-cineasta.  Como ejemplo, se analiza la película etnográfica Les maîtres 
fous (Los maestros locos), de Jean Rouch (1954).

PALABRAS CLAVE:
Etnografía. Imagen. Narrativa visual. Filme etnográfico.
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INTRODUÇÃO

O uso da imagem enquanto instrumento de pesquisa nas áreas da antro-
pologia e etnografia tem provocado discussões teóricas, como elemento que se 
coloca a serviço dessas disciplinas, seja sob uma perspectiva metodológica, seja 
como fonte de investigação. Fazer antropologia visual, nos diz Álvarez (2017, p. 
317), “é fazer uma antropologia usando os meios visuais não somente como ferra-
menta de registro, mas também como forma de relacionamento”. Esse recurso dá 
a ver uma série de informações que passam, por sua vez, despercebidas ao olhar 
do observador participante. Em outras palavras, a imagem elabora e enuncia um 
sistema visual capaz de organizar os fenômenos sociais – ainda quando ausentes 
ou não visíveis durante a pesquisa em campo –, porque “transborda de sua função 
visual”, resultando em “uma mistura de exterior/interior” (NAVAS, 2017, p. 27).

A etnografia visual, tal como vista no trabalho da fotógrafa Maureen Bi-
silliat, de escrever com a imagem e ver com a palavra (e poderíamos ainda citar, 
como exemplos nesse sentido, o trabalho visual e de antropologia compartilha-
da de Claudia Andujar ou Lux Vidal) permite-nos identificar a relação da imagem-
-palavra na investigação etnográfica. Essa reflexão contribui com a compreensão 
acerca da textualidade da fotografia, considerando, inclusive, a etnografia como 
constituição de uma experiência com diversas formas do conhecimento. Dessa 
forma, é indispensável pensar as imagens enquanto possibilidade de tradução e 
como ideia transversal que torna mais complexo o trabalho de campo, na medida 
mesmo em que amplia o campo dos objetos e das abordagens na correlação com 
outros fenômenos implicados no gesto etnográfico.

Assim, além do gesto de escrever com a imagem, há as possibilidades de 
escutar aquilo que não é dito e de visibilizar, com vistas a tornar sensível, aquilo 
que não se enxerga. Sendo assim, estamos diante de uma hipótese que gostaria 
de desenvolver neste artigo: se, por um lado, há na imagem, construída no con-
texto empírico, um gesto de tradução; e, por outro, uma tradução que, dada a 
complexidade dos fenômenos, pressupõe opacidade e equívoco, de tal modo que 
o próprio equívoco, na garantia do direito à opacidade, como pensado por Glis-
sant (2021), estabelece a relação com o “outro” na descontinuidade das formas 
visuais.

Traduzir, segundo Viveiros de Castro (2018b), é ocupar e habitar o espaço 
do equívoco e, ainda, prever que esse último sempre existirá: “comunicar pela 
diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e 
uma redundância última” (VIVIEROS DE CASTRO, 2018b, p. 91). É assim que deve-
remos doravante compreender o gesto da tradução na etnografia visual, como 
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aquilo que evoca o que as palavras não traduzem. Daí esse movimento reverso na 
perspectiva da profícua obra de Bisilliat, fotógrafa que se dedicou a um exaustivo 
trabalho com as imagens e também à tradução visual de grandes obras literárias 
brasileiras.

Figura 1 – A João Guimarães Rosa 
Fonte: BISILLIAT, 1966. Acervo Instituto Moreira Salles.

Num primeiro momento e como questão de fundo, proponho um debate acer-
ca da imagem-palavra no diálogo com o gesto etnográfico, para pensar como a ima-
gem se verbaliza no trabalho de campo. Em seguida, apresento a experiência da an-
tropologia com o cinema, a partir do que conhecemos como filme etnográfico. Como 
exemplo, parto do filme Les maîtres fous (Os mestres loucos), de Jean Rouch (1954), 
para apontar as relações que as imagens em movimento assumem na antropologia 
visual e, de certo modo, debater o lugar das imagens que destaco neste artigo: o pro-
cesso de tradução e escrita pelas imagens, atravessadas pela opacidade (GLISSANT, 
2021) e pelo equívoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Sem que a discussão perca sua 
profundidade, acredito que o uso da imagem na etnografia possa ser compreendido 
nesse contexto mais amplo, que vai desde o trabalho de campo do etnógrafo ou an-
tropólogo até o cineasta de filmes etnográficos.
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IMAGEM, CORPO E PALAVRA

Pensar o papel das imagens, segundo Hans Belting (2007, p. 72), implica refle-
tir, de modo geral, sobre o corpo que ocupa diferentes lugares no mundo, no sentido 
de ser “um lugar no qual as imagens são criadas e conhecidas (reconhecidas)”. Com 
seus estímulos visuais, as imagens retêm nossa atenção, e a elas estamos sempre 
recorrendo, justamente no cotidiano, para recordar. Como argumenta o autor, em 
nosso corpo há um entrecruzamento de uma “predisposição pessoal”, que inclui as 
histórias de vida, e uma perspectiva de experiência coletiva, formada pelo entorno 
com a interação social, de modo que “essa duplicidade se expressa na aceitação com 
a qual recebemos as imagens do mundo exterior. Em um caso acreditamos nela, en-
quanto que em outro a rejeitamos” (BELTING, 2007, p. 74, tradução nossa). Da mes-
ma forma, ou amamos as imagens ou as odiamos – o que podemos observar em nos-
sa sociedade contemporânea de espetacularização diante do visível. Ainda de acordo 
com o autor, trata-se de um tempo “em que a margem de ação pessoal em nossas 
relações com as imagens foi estreitada” (ibid.).

É nesse processo de interação com o lado de fora, com o mundo exterior, que 
são constituídas as “imagens que se inscrevem no corpo” (NOVAES, 2008). Tal como a 
troca de saberes tradicionais nas sociedades ameríndias, que também passa pelo cor-
po, como lembra Novaes (2014), fotografar “implica igualmente um tipo de conheci-
mento que não passa pela palavra, mas muito mais pela sensibilidade do olhar, pela 
intuição, pela capacidade de estar no lugar certo na hora certa, pela sensibilidade de 
colocar o corpo (e a câmera a ele acoplada) na correta distância” (NOVAES, 2014, p. 63).

Trata-se de pensar, é importante lembrar, sobre a natureza da imagem na rela-
ção com os corpos. Nesse sentido, Marie-José Mondzain (2015), no intento de propor 
uma definição de imagem, reflete que esta é “inseparável da definição de sujeito” 
(MONDZAIN, 2015, p. 39), pois a sua causa, segundo a autora, se dá por duas vias: 
ao operar uma relação e ao tornar-se, com efeito, objeto dessa relação. É possível 
afirmar, assim, que a imagem não deve ser entendida separadamente dos elemen-
tos que a constituem, seja por interposição do humano, seja do não humano – este 
último muito presente nas discussões dos trabalhos especializados nas cosmologias 
ameríndias. É com essa intuição que, por assim dizer, as imagens conferem à vida 
social, com o seu modo visual, certa compreensão dos fenômenos sociais, na medida 
em que operam uma dimensão representativa múltipla, que altera as relações dos 
corpos com a temporalidade. Por isso, a representação pela imagem mais “oculta” 
do que “revela”, no dizer de Sontag (2004).

Como indica Gottfried Boehm, o gesto de pensar as imagens é o de refletir so-
bre o entrelaçar com o que elas mostram, pois a sua lógica é a da “mostração”, uma 
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vez que “nos colocam alguma coisa ‘sob os olhos’ e sua demonstração procede, por-
tanto, de uma mostração” (2015, p. 23); de um desejo de ver e de mostrar, para retomar 
Mondzain (2015). Uma “imagem chama outra que não está lá, um tempo chama outra 
temporalidade que, contudo, não está lá” (RANCIÈRE, 2021, p. 75). Essa corporificação 
da imagem, para a qual Belting (2007) chama atenção, cruza experiências na relação 
social, fortemente associadas aos fundamentos da antropologia social, no que diz res-
peito aos registros visuais das dimensões corporais e dos sentidos materiais da vida. É 
nesse sentido que, conforme Fabris (2002), a imagem cria um quadro próprio em que 
reafirma as identidades nos âmbitos social, familiar ou pessoal – “biografemas”, no di-
zer de Barthes (1984), ou seja, os traços biográficos de uma fotografia. Nessa direção, 
Fabris (2002) nota que, “por impor uma forma de presença idêntica aos corpos, aos ob-
jetos e ao espaço, a fotografia torna visível a unidade essencial do mundo, dos objetos 
e do sujeito num espaço que os banha e os envolve por igual” (FABRIS, 2002, p. 145). 

Tendo como premissa a sociedade e o sujeito, a antropologia estabelece uma 
relação com a fotografia, na interpretação de suas trajetórias paralelas. Pinney (1996) 
o salienta, apontando também outros traçados que interessam particularmente a este 
artigo. O procedimento próprio à prática antropológica evidencia a conjunção de paren-
tesco com a fotografia, ao apresentar o entrelaçamento do domínio da linguagem que, 
de certa maneira, as aproxima; pois, por um lado, conforme relaciona o autor, enquanto 
a “antropologia está descobrindo sua condição de antropo-grafia”, por outro, “a foto-
grafia encontra-se no processo de descobrir que ela é uma fotologia baseada na lingua-
gem ou, mais corretamente, fotogramática” (PINNEY, 1996, p. 49, grifos do autor).

Nessa perspectiva é que reside a “convergência criativa” de ambas as discipli-
nas. Com essa análise paralela e de caráter histórico, a fotografia, que é utilizada por 
antropólogos desde meados do século XIX, torna possível a significação dos sistemas 
expressivos de outras linguagens, que, a cada caso, se diferenciam da linguagem verbal 
sem perder esta de vista. Mesmo que procure a reconstituição pela ausência e por seu 
desejo de mostrar, a primeira operação da fotografia é comunicativa, ainda que não 
recorra “nem à palavra, nem à escrita”, como observa Maresca (2012). 

Sem pretender, aqui, esgotar a discussão, é preciso considerar a dimensão 
do visível e sua subordinação ao oculto, ao próprio invisível da imagem que, por as-
sim dizer, articula à sua visibilidade e à sua força um certo “desejo de ver”, no dizer 
de Mondzain (2009). Se, como destaca Rancière (2012), a imagem se constitui pelo 
invisível “visível e a palavra, o dito e o não dito”, em um jogo complexo, pensar a ima-
gem no campo da antropologia e da etnografia nos compele a refletir sobre a tensão 
entre o que ela nos dá a ver e a palavra – pois não podemos esperar que esta salve a 
imagem, no dizer de Sontag (2004). Para pensar essa relação e sua dimensão etno-
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gráfica, é preciso – não em uma reverberação das convenções técnicas e estéticas 
da fotografia – atentar para os discursos aos quais se relacionam, pois, na esteira de 
Didi-Huberman (2012), as imagens devem ser pensadas na relação com a palavra, isto 
é, com os discursos nos quais aparecem. 

Dessa maneira, podemos nos aproximar da questão lançada neste artigo: a ima-
gem que opera como tradutora dos fenômenos sociais em uma pesquisa de campo, 
como um xamã a quem é dada a tarefa de traduzir os saberes cosmológicos. A mes-
ma questão vejo implicada no âmbito da antropologia fílmica, em que as imagens em 
movimento assumem o sentido da tradução, ao abrigar, por exemplo, o pensamento 
cosmológico de um povo a partir das técnicas audiovisuais, para a transmissão de uma 
cultura em particular. Por essa razão, antes de passar à questão que interessa neste 
trabalho quanto ao gesto de tradução opaca e equívoca da imagem no trabalho etno-
gráfico, é importante destacar o seu interesse metodológico, partindo do pesquisador-
-fotógrafo e do pesquisador-cineasta e tomando como exemplo o filme etnográfico.

ESCREVER COM IMAGENS EM MOVIMENTO: O FILME ETNOGRÁFICO

O vídeo etnográfico tem ganhado força como instrumento da antropologia 
no fazer etnográfico através das imagens, que são construídas com uso de aparatos 
técnicos de gravação, captação de som e montagem – práticas cinematográficas. A 
diferença reside no processo de elaboração do filme – que é, por vezes, compartilha-
do, devolvido aos sujeitos nele implicados – e na própria montagem, discutida de for-
ma coletiva. Mais ainda, a diferença é que se faz uma “antropologia compartilhada”, 
como Jean Rouch denominava, no emprego de técnicas canonizadas do audiovisual.

O antropólogo cineasta, como afirma Comolli (2009, p. 27), depara-se com 
uma escolha metodológica. Ele se torna um “cineasta-filmador”, e “não somente re-
alizador, mas igualmente operador de câmera”, ou então “conselheiro etnográfico” 
de uma equipe na realização de um filme. Tais práticas estão presentes na história do 
cinema antropológico, pois o filme não será um meio para divulgar somente os resul-
tados da pesquisa, mas sim “um meio de descoberta completo” (COMOLLI, 2009, p. 
28) mediante as técnicas extrafílmicas.

Assim, o filme na pesquisa antropológica realiza a transformação do pesquisa-
dor em pesquisador-cineasta, “a partir do momento em que a coleta de dados participa 
plenamente da descoberta do objeto de estudo, em pé de igualdade com o exame 
ulterior das imagens” (COMOLLI, 2009, p. 29). O mergulho na cultura e no universo do 
outro que será filmado possibilita a prerrogativa do pesquisador-cineasta de constituir 
as imagens de forma compartilhada, de maneira que quem filma é convidado a partici-
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par da cena fílmica.
Em Os mestres loucos, Rouch manifesta uma antropologia reversa, no sentido 

de Roy Wagner (2010): nativos se tornam antropólogos e criam conceitos, de modo a 
interpretar a nossa sociedade, tal como fazemos a partir da antropologia enquanto dis-
ciplina. Devolve-se o olhar, na medida em que nos convida para que vejamos como eles 
nos veem. É um modo selvagem, por assim dizer, de fazer cinema, na esteira da formu-
lação de Viveiros de Castro (2020) quanto à inconstância que se forjou na historiografia 
ameríndia “dos povos da selva amazônica”, ou seja, das “dimensões de domesticação 
próprias, relativamente àquele pensamento em estado selvagem que é o de todos nós” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020, p. 20). Provoca-se, assim, um cinema de agitação, no dizer 
de Deleuze (1990), em que tudo é colocado em transe para comunicar.

No filme de Rouch, a cosmologia adentra as formas do próprio filme, que não 
é da ordem da representação, mas de um vivido compartilhado. O cineasta e antro-
pólogo submeterá o seu cinema etnográfico a um agenciamento de autoria compar-
tilhada, quando o sujeito que filma é também o sujeito filmado, deslocando, assim, a 
questão da autoria para o coletivo.

Nas palavras de Sztutman (2009), trata-se de um “cinema reverso”, o filme 
feito pelos filmados com a perspectiva de decolonização, ou, para usar o conceito do 
mestre quilombola Bispo dos Santos (2015), contra-colonização, a partir dos modos 
de vida, das práticas e dos discursos dos povos nativos nos processos de resistência 
às subjugações empregadas pela colonização.

Figura 2 - Fotograma de Les maîtres fous 
Fonte: LES MAÎTRES, 1954.
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Há em Os mestres loucos a dimensão da natureza inconstante na relação com 
os temas da reversibilidade e contra-colonização (VIVEIROS DE CASTRO, 2002; SAN-
TOS, 2015), tal como em Yenendi: les hommes qui font la pluie (Yenendi: Os homens 
que fazem a chuva), outro filme etnográfico clássico de Rouch (1951), em que as ima-
gens potencializam um ritual de possessão para pedir a Dongo a chuva aos pescado-
res. Depois das cenas do ritual e sacrifício, vemos a volta ao cotidiano, e as imagens 
finais enquadram o movimento das árvores por forte vento, raios e finalmente chuva. 
Há uma cosmovisão empregada em Yenendi que é estendida a uma cosmopolítica 
em Os mestres loucos: a partir de uma performance antropofágica, apropria-se das 
forças e símbolos dos colonizadores como uma prática de contra-colonização. Sobre 
isso, Sztutman (2009) aponta que essa junção, posta pela montagem, entre loucura 
e civilização, é o que dá a ver um lugar reflexivo do ritual nas imagens. Acrescentaria, 
ainda, uma equação da “alma selvagem”, como ficou marcado o caráter ameríndio 
pelos missionários e jesuítas, e as formas de subjugação promovidas pelos coloniza-
dores, conforme Viveiros de Castro (2002).

Em Os mestres loucos, quando a montagem corta, durante o ritual dos haouka, 
na Costa do Ouro africana, para imagens dos desfiles dos oficiais britânicos, a imita-
ção empregada pelo grupo é uma estratégia de contrapor um modelo europeu de 
civilização; é um gesto antropofágico, por assim dizer, de apropriação de signos dos 
colonizadores, para depois devolver-lhes de maneira crítica e reversa. A montagem 
possibilita essa perspectiva, ao apresentar os nativos em suas tarefas corriqueiras, no 
ritual, na possessão e no sacrifício, e depois a volta ao cotidiano; e ao mostrar cada 
um deles de forma diferente ao que nos foi apresentado por Rouch durante o ritual 
– em uma forma de confrontar também a própria cosmologia cristã. Essas imagens 
de Os mestres, vistas a partir do desfile, são elas mesmas um campo de tensões, em 
que o ocorrido encontra o agora, em função do modo de atualização da imagem no 
presente, que passa pela montagem. De certa maneira, esse tensionamento ocor-
re quando Rouch começa a apresentar o filme: nos minutos iniciais vemos cada um 
dos haouka em suas tarefas cotidianas; pela voz off, são apresentadas suas funções, 
e temos contato aos poucos com cada um, cada uma. Isso também conforma um 
encontro com um passado de colonização, que perpetua suas marcas na atualidade 
daquele ritual, penetrando no filme a partir do presente. O ritual, assim, é também 
uma cena no passado, representada no desfile. 

O cinema de Rouch vai inspirar fortemente a produção audiovisual etnográfi-
ca na América Latina, nos anos 1970, e particularmente o Brasil, na década de 1980, 
sobretudo com o Projeto Vídeo nas Aldeias e a posterior formação dos coletivos de 
cinema indígena. Mas, a questão que fica, e que dota de fôlego esta discussão, é de 



PORFÍRIO, Iago

10

que maneira, a partir das novas epistemologias que esse cinema cria, ele também dá 
a ver outros métodos e procedimentos de análise. Em outras palavras, como novas 
formas de produzir o cinema exigem igualmente novas formas de conhecer o cinema?

TRADUZIR O INVISÍVEL: A IMAGEM NA NARRATIVA ETNOGRÁFICA

Como escreve Sontag (2004, p. 96), temos acesso a uma quantidade assom-
brosa de conflitos do mundo, “mediante a tradução de seus conteúdos em imagens”. 
Para a autora, cabe à fotografia não somente fazer uma reprodução do real, mas re-
ciclá-lo, de modo a dar um novo sentido ao que foi capturado pela lente da máquina 
fotográfica. 

Na forma de imagens fotográficas, coisas e fatos recebem novos usos, des-
tinados a novos significados, que ultrapassam as distinções entre o belo e o 
feio, o verdadeiro e o falso, o útil e o inútil, bom gosto e mau gosto. A fo-
tografia é um dos principais meios de produzir esse atributo, conferido às 
coisas e às situações, que apaga aquelas distinções: ‘o interessante’ (SON-
TAG, 2004, p. 69, grifos meus).

A imagem comunica algo ausente, reproduzindo sua aparência sem ser imi-
tativa, como uma “cadeia de representações”, em que “uma palavra é a imagem de 
uma ideia e uma ideia é a imagem de uma coisa” (NOVAES, 2008, p. 459) – o que tam-
bém observamos em Jean Rouch. Ou seja, traduzir pelo equívoco para abrir o espaço 
imaginativo dessa ausência, segundo Viveiros de Castro (2018b).

A narrativa etnográfica tem como base de sustentação a compreensão e a in-
terpretação dos fenômenos socais coletados em campo pelo pesquisador. Através 
de formas narrativas, tais fenômenos são descritos, interpretados e, de certo modo, 
passam por um processo de tradução, que envolve o esforço do pesquisador de trans-
por para a narrativa o que por ele foi coletado e articular o trabalho de campo com a 
construção do texto, conforme chamou atenção Roberto Cardoso de Oliveira (1998). 

Por um lado, é justamente essa construção técnica da imagem que nos leva 
à ideia do equívoco no trabalho da etnografia visual. Se, como destacado a partir de 
Viveiros de Castro (2018b), o equívoco é aquilo que não impede a relação, mas “a 
funda e a propele”, podemos tomar emprestado o conceito do autor, não somente 
enquanto categoria de análise, mas também considerando a sua “dimensão constitu-
tiva do projeto de tradução cultural” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018a, p. 254), em que 
estão em jogo as múltiplas perspectivas da interpretação feita em campo. O equívo-
co da imagem na etnografia estaria, então, a serviço de potencializar as diferentes 
perspectivas sobre os fenômenos. Para o autor, “um equívoco não é um ‘defeito de 
interpretação’, no sentido de uma falta, mas um ‘excesso’ de interpretação, na medi-
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da em que não percebemos que há mais de uma interpretação em jogo” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2018b, p. 91).

Por outro, se a equivocidade provoca interpretações múltiplas e divergentes 
dos fenômenos, há a reinvindicação de uma certa opacidade, do “direito à diferen-
ça”, no dizer de Glissant (2021), de modo a garantir a “existência, pelo menos o re-
conhecimento em direito das minorias que se dispersam na totalidade do mundo, 
e de defender suas condições” (GLISSANT, 2021, p. 219). Portanto, as opacidades 
confluem e coexistem na textura de tecidos que tramam para também permitirem 
“participação” e “confluência” diante da totalidade ou multiplicidade, assim como 
dada pela equivocidade. O pensamento da opacidade não é redutível ou obscuro na 
diversidade; ele se distancia das verdades absolutas e de um único ponto de vista, por 
assim dizer, mas relativiza “os possíveis de toda ação” no despertar do “sensível aos 
limites de todo método”, como descreve Glissant (2021, p. 222).

Desse modo, segundo Victor Turner (1986), a narrativa etnográfica é uma es-
trutura processual que, por diversos gêneros, corresponde ao contexto cultural em 
que se deu a sua construção, sendo característica intrínseca da vida social, presente 
em macroeventos e, sobretudo na dimensão individual, em microeventos. Em suma, a 
narrativa, na perspectiva do autor, é uma estrutura que surge com a experiência social, 
a qual é possível descrever sob o ponto de vista etnográfico; isto é, uma tradução dos 
dramas sociais. É possível dizer que reside no paradigma das formas visuais das narra-
tivas etnográficas essa operação da tradução como registro etnográfico. O emprego 
da imagem, nesse caso, “serve” a “traduzir”, a “fazer entender”, a “justificar” aquilo 
de que as palavras não dão conta, como descreve André Alves (2004, p. 70). Em outras 
palavras, trata-se da capacidade da imagem em fazer existirem de outro modo os fenô-
menos complexos da pesquisa etnográfica, ou seja, narrativas forjadas pelos meios de 
comunicação visual, com a produção de filmes, vídeos etnográficos e imagens. 

Nessa direção, a concepção da narrativa etnográfica se apresenta como um 
gesto performático que completa a experiência, assumindo o prisma da visibilidade 
de uma experiência que se revela pela imagem. Uma imagem que, para Walter Benja-
min (2009), é dialética, por assim dizer, pois ordena a experiência vivida no presente, 
ainda que mantendo relação com a representação. “Na imagem dialética, o ocorrido 
de uma determinada época é sempre, simultaneamente, o ocorrido desde sempre” 
(BENJAMIN, 2009, p. 506).

A tradução se tornou cada vez mais importante como resultado do trabalho 
etnográfico na antropologia, na disciplina conhecida como antropologia da tradução. 
O que interessa, neste momento do artigo, é como essa tradução pode ser evoca-
da através das imagens; o lugar que as imagens ocupam nesse gesto de traduzir. A 
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tradução apresenta-se numa dimensão de equivocidade, segundo Viveiros de Castro 
(2002, p. 354) propõe a respeito da antropologia perspectivista ameríndia, em que 
se conhece um lugar “onde a diferença entre os pontos de vista é ao mesmo tempo 
anulada e exacerbada”. E é nesse lugar que povoam diferentes agências subjetivas, 
com seres humanos e não humanos dotados de “capacidades cognitivas e volitivas” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018a, p. 251).

Por um lado, ao partir da ideia de que, na antropologia, a fotografia está a 
serviço da tradução, é possível pensar que essa operação se dá, como já dito, na pers-
pectiva da equivocação. Trata-se de uma tradução equívoca, por se apresentar como 
um “modo de comunicação por excelência entre posições perspectivais diferentes”, 
conforme Viveiros de Castro (2018a, p. 251). Para o autor, a tradução potencializa essa 
equivocação, abrindo um espaço imaginado de comunicação para experiências de 
contato, antes ocultado pela própria equivocação. Desse modo,

traduzir é presumir que uma equivocação já existe; é comunicar por dife-
renças, ao invés de silenciar o Outro presumindo uma univocalidade – a 
similaridade essencial – entre o que o Outro e Nós estamos dizendo (VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2018a, p. 255, grifos meus).

Por outro, nesse comunicar por diferenças, em que podemos inserir a fotogra-
fia no trabalho etnográfico, essa tradução pode se dar no nível da opacidade que a 
própria imagem reivindica como direito, por assim dizer. Retomando Glissant (2021), 
reivindicar a opacidade é reivindicar o direito à identidade que cada elemento recupe-
ra frente a outras culturas: no gesto de descrever o invisível em imagens no trabalho 
etnográfico, nem tudo pode ser dado a ver, sendo, desse modo, uma rejeição aos 
modelos de transparência. Essa recusa do regime de representação sob a violência 
da visibilidade – a opacidade de que fala Glissant (2021) – é o que vai garantir a sobre-
vivência das imagens (DIDI-HUBERMAN, 2011).

Para Didi-Huberman (2011), uma imagem que resiste a esse regime de uma 
representação violenta imposta aos sujeitos e objetos que nela implicam, é aquela 
que sobrevive a “ofuscante claridade dos ‘ferozes’ projetores” (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 30). As imagens seriam, dessa maneira, como vaga-lumes que refletem seus 
pontos luminosos na escuridão, resistindo às luzes que ofuscam e convidando à con-
templação, “tentando se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao mesmo 
tempo a emitir seus sinais” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17). Para fechar esse parên-
tese, que deixa como desafio pensar as imagens e as suas operações de tradução, 
lembro que o gesto de traduzir os fenômenos sociais em campo através das imagens 
– e escrever por meio delas – está atravessado pelas dimensões da equivocidade e 
opacidade. Ainda que, em seu regime representativo, as imagens não deem conta da 
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complexidade desses fenômenos, de modo que os elementos, para não serem ofus-
cados com demasiada claridade, precisem resguardar suas formas de inelegibilidade 
diante de outros olhares.

Há na complexificação do traduzir e escrever por meio das imagens, um “cho-
que fotográfico”, de que fala Barthes (1984, p. 54), derivado do gesto de surpreender 
pela fotografia. Esse choque, segundo o autor, “consiste menos em traumatizar do 
que em revelar aquilo que estava tão bem oculto” (BARTHES, 1984, p. 54) e até en-
tão desconhecido por aquele que faz a captura. A fotografia, assim, “decreta notável 
aquilo que ela fotografa”, ainda que nessa operação esteja delimitada uma ação sem 
sentido, ou seja, o não aparente motivo e interesse em fotografar, que tornará a foto 
“surpreendente”, segundo Barthes (1984, p. 57). Mesmo que de modo “involuntário”, 
a imagem na antropologia – que deve firmar a “oposição de conceitos de ordem es-
tética e técnica” (BELTING, 2007, p. 73, tradução nossa) – não dispensa seu caráter 
representativo, de completar uma identidade, como escreve Novaes (2008). As ima-
gens “iludem-nos em sua aparência de naturalidade e transparência, a qual esconde 
os inúmeros mecanismos de representação de que resultam” (NOVAES, 2008, p. 456).

Desse modo, gostaria de concluir, sem esgotar a discussão sobre o tema, que 
a tradução opera pelas vias da equivocidade e opacidade, por entender que, em um 
trabalho etnográfico, a imagem não pretende se dissociar de sua capacidade repre-
sentativa; ao contrário, como uma linguagem, ela é descritiva no esforço de apresen-
tar os elementos do fenômeno observados pelo pesquisador e contidos no campo da 
própria fotografia.

A gênese da imagem, para citar Emanuele Coccia (2010), é a vida sensível, que, ad-
quirindo outras linguagens e corporeidades, torna-se “a forma vivendo em um outro cor-
po ou em um outro objeto” (COCCIA, 2010, p. 25). A imagem constitui-se em “um modo 
de presença”, como frisou Novaes, “pois associa o objeto ou a pessoa representada a 
sua presença” (2014, p. 58) – de modo particular na narrativa etnográfica (áudio) visual.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, busquei apresentar um debate acerca do duplo lugar que as ima-
gens ocupam na etnografia: de tradução e escrita (dos fenômenos sociais coletados 
em campo em uma pesquisa etnográfica), por um lado, e, por outro, de gesto equí-
voco e opaco. Um dos desafios a se pensar nesse sentido é a ideia de “escrever com 
as imagens e ver com as palavras”, na formulação de Maureen Bisilliat, de modo a 
refletir sobre a tradução através da imagem.

Segundo Del Castillo (2018, p. 90), Bisilliat parece discordar da ideia de que as 
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imagens, por si só, dão conta da realidade em detrimento da palavra, quando afirma 
que suas fotografias “só ficam completas com o texto”. Para o autor, a cada livro 
lançado pela fotógrafa, com imagens que dialogam com obras de escritores da litera-
tura nacional, “ocorre um duplo nascimento”. A imagem se entrelaça ao texto e este 
“recebe nova vida pela imagem”, aproximando, por assim dizer, o fascínio visual e 
sua “compulsão irresistível”, de que fala Shaviro (2000), ao interesse pela narrativa 
marcada pelas palavras – que, por sua vez, elaboram novas visibilidades. 

Figura 3 – Jovens e velhas pescando na lama, série Caranguejeiras
Fonte: BISILLIAT, 1968. Acervo Instituto Moreira Salles.

Assim, traduzir com a imagem é dar uma nova vida e um novo sentido ao ser 
sensível que é a própria imagem (COCCIA, 2010), sem a perturbação da visibilidade e 
da palavra. Trata-se do desafio de procurar outras formas comunicativas de compre-
ender e apresentar os fenômenos na antropologia “sem dever renunciar à verbalida-
de”, como chama atenção Etienne Samain (1995).
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