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RESUMEN:
Este relato etnográfico presenta de forma densa las actividades posdoctorales realizadas 
en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS-Su-
reste), financiado con una beca Estágio Sênior de la Coordinación de Perfeccionamiento de 
Personal de Nivel Superior (CAPES proceso 99999.000020/2015-00). Las actividades fue-
ron realizadas entre septiembre de 2015 y julio de 2016. La investigación en Chiapas, zona 
de la etnografía, fue realizada de septiembre de 2015 a mayo de 2016. Además de estar 
en el estado de Chiapas, participé de eventos en el estado de Veracruz (en Huatusco), en 
el estado de Puebla (en Cuetzalan) y en la Ciudad de México, en donde realicé visitas, en-
trevistas, pláticas informales, videos, imágenes y observación directa con integrantes de 
las organizaciones cafetaleras. Además, realicé entrevistas con otros actores de la cadena 
productiva del café orgánico ubicados en la región de Los Altos, Costa-Soconusco y en la 
Selva de Chiapas. Simultáneamente, realicé entrevistas con investigadores del café.

PALABRAS CLAVE:
Producción orgánica. Café. Chiapas. Cosmovisiones.

ABSTRACT:
This ethnographic account densely presents the postdoctoral activities carried out at 
the Center for Research and Higher Studies in Social Anthropology (CIESAS-Southeast), 
financed with an Estágio Sênior scholarship from the Coordination for the Improvement 
of Higher-Level Personnel (CAPES process 99999.000020/2015-00). The activities have 
been carried out between September of 2015 and July of 2016. The research in Chiapas, 
the ethnography zone, was carried out from September of 2015 to May of 2016. In addition 
to Chiapas, I have participated in events in the state of Veracruz (Huatusco), in the state 
of Puebla (Cuetzalan) and in Mexico City, where visits, interviews, informal talks, videos, 
images and direct observation were carried out with coffee organizations and interviews 
with other actors in the organic coffee production chain located in the Los Altos, Costa-So-
conusco and Jungle regions of Chiapas. Simultaneously, interviews with coffee research-
ers have been conducted.

KEYWORDS:
Organic production. Coffee. Chiapas. Worldviews.

RESUMO:
Este relato etnográfico apresenta de forma densa as atividades de pós-doutorado realiza-
das no Centro de Pesquisas e Estudos Superiores em Antropologia Social (CIESAS-Sures-
te), financiado com bolsa Estágio Sênior da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (CAPES processo 99999.000020/2015- 00). As atividades foram realiza-
das entre setembro de 2015 e julho de 2016. A pesquisa em Chiapas, área de etnografia, foi 
realizada de setembro de 2015 a maio de 2016. Além de estar no estado de Chiapas, partici-
pei de eventos no estado de Veracruz (em Huatusco), no estado de Puebla (em Cuetzalan) 
e na Cidade do México, onde fiz visitas, entrevistas, conversas informais, vídeos, imagens 
e observação direta com membros das organizações cafeeiras. Além disso, realizei entre-
vistas com outros atores da cadeia produtiva do café orgânico localizados na região de Los 
Altos, Costa-Soconusco e na selva de Chiapas. Simultaneamente, conduzi entrevistas com 
pesquisadores do café.

PALAVRAS-CHAVE:
Produção orgânica. Café. Chiapas. Cosmovisões.
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Yo, como tú, amo el amor, la vida, el dulce encanto de las cosas, el paisaje ce-
leste de los días de enero. También mi sangre bulle y río por los ojos que han 
conocido el brote de las lágrimas. Creo que el mundo es bello, que la poesía es 
como el pan, de todos. Y que mis venas no terminan en mí, sino en la sangre 
unánime de los que luchan por la vida, el amor, las cosas, el paisaje y el pan, 
la poesía de todos.

Roque Dalton

Desde los años 1970 las instituciones federales de educación pública han im-
plementado políticas educacionales de apoyo financiero a los investigadores para 
la capacitación profesional, ese es el caso del Programa Estágio Senior (Estancia 
Posdoctoral). Para esta investigación postulé, en el año 2015, a una convocatoria de 
la Coordinación de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior (CAPES) vincu-
lada al Ministerio de la Educación (MEC) brasileño. El resultado fue positivo y esta 
investigación fue financiada por esta institución. En la tesitura del proyecto cono-
cía el país: México; la institución: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS-Sureste); y a la investigadora, asesora y profesora 
colaboradora: Dra. María Elena Martínez Torres, quien había sido contactada por la 
Dra. Lea Carvalho Rodrigues de la Universidad Federal de Ceará, pero no tenía idea 
exacta del tema que trabajaría.

 En un primer momento pensé en el tema de los Caracoles Zapatistas en Chia-
pas, específicamente, cómo articulaban la economía con la dimensión de la orga-
nización política y la tradición. Posteriormente, en conversaciones vía correo elec-
trónico con la Dra. María Elena, surgió el tema de la producción orgánica de café 
en Chiapas. Ese tema, con el pasar del tiempo, se mostró más adecuado por fac-
tores políticos que explicaré más adelante. Intercambiamos más de tres o cuatro 
conversaciones por correo electrónico para establecer la estructura del proyecto, 
el tema de la producción agroecológica (de café en Chiapas), los planteamientos 
de la investigación y las lecturas previas, incluyendo el libro de la Dra. María Elena 
Martínez Torres sobre el café orgánico en Chiapas. De este modo, el problema de 
investigación que inspiró este proyecto me llevó directamente a las promesas de 
conocer la generación de ingresos, la mejoría de las condiciones de vida, la sosteni-
bilidad ambiental y la adquisición de conocimientos sobre la cadena de producción 
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campesina (indios de ascendencia Maya y mestizos) agroecológica del café en el 
sureste mexicano, Chiapas. 

En Chiapas la producción orgánica está estrechamente vinculada a la lucha 
por el territorio y por la identidad, en donde la estrategia de mercado está íntima-
mente ligada a las identidades y a las tradiciones indígenas, en ese sentido, nos 
preguntamos: ¿Cómo se articulan las cosmovisiones y el conocimiento nativo en la 
producción orgánica y otros conocimientos técnicos? ¿Cómo activar sus identida-
des construidas a partir de sus respectivas cosmovisiones y la lucha por el territo-
rio en el proceso de producción del café orgánico? ¿Estaría la producción orgánica 
dándole un nuevo sentido (SAHLINS, 1999,2004) a las identidades y cambiando las 
condiciones de vida de las familias indígenas y mestizas que viven en territorios 
campesinos? ¿Cómo se articulan las cosmovisiones y el mercado; los conocimientos 
tradicionales y el mercado? En México, la producción orgánica se inserta en el mer-
cado justo, incorpora un simbolismo político de afrontamiento al sistema capitalis-
ta. Entonces nos preguntamos: ¿Cómo la semántica del café podría remitirnos a la 
Nación y a los intereses del Estado chiapaneco?

La estancia posdoctoral se inició oficialmente en septiembre de 2015. Al final 
de agosto embarqué en un vuelo hacia la Ciudad de México, donde me quedé algu-
nos días para trámites personales. En este breve periodo presencié manifestacio-
nes sociales rurales contra el gobierno por la cuestión agraria todavía no resuelta 
en México, promesas no cumplidas y demandas reprimidas. Fue mi tercer viaje a 
México, todas las veces con fines académicos. El 01 de septiembre de 2016 en la 
Ciudad de México, me presenté oficialmente en CIESAS-CDMX, en Tlalpan, donde 
tuve la oportunidad de presenciar el evento de apertura de los cursos de posgrado 
por videoconferencia y el aniversario de 30 años de CIESAS-Sureste. Participaron de 
la mesa de apertura el Dr. Gilles Pollian, Dr. Gonzalo Saraví, Dr. Jesús Lizama, Dra. 
Erica González, Dra. Magdalena Villarreal y representantes de las demás unidades 
de CIESAS. Los temas tratados estaban relacionados con indigenismo, pobreza, cul-
turas, identidades, relaciones con el Estado y las políticas públicas, teniendo el aná-
lisis crítico como reto central de las investigaciones; destacando los enlaces entre 
la antropología de Brasil y de México que tuvieron como resultado publicaciones y 
la creación de la Cátedra Roberto Cardoso de Oliveira. 
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Foto 1: Llegada al CIESAS. Ciudad de México, septiembre de 2015.
Fuente: acervo de la autora.

Foto 2: Llegada a Tuxtla Gutiérrez, septiembre de 2015.
Fuente: acervo de la autora.
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Mi aventura empieza en el viaje hacia San Cristóbal de las Casas, Chiapas. El 
vuelo desde Ciudad de México hasta Tuxtla Gutiérrez (capital de Chiapas) tuvo una 
duración de 60 minutos. El trayecto restante se puede hacer en taxi particular o 
por autobús de la línea de transporte OCC, con una duración de aproximadamente 
60 minutos. El primer día de septiembre volé hacia Tuxtla Gutiérrez y después con-
tinué el viaje por carretera. En este día tuve una idea de las mediaciones políticas 
que tendría que enfrentar durante la investigación. Las carreteras que conducen 
hacia San Cristóbal de las Casas (San Cris) estaban cerradas, bloqueadas por cam-
pesinos reivindicando mejores condiciones de vida en el campo. Inmediatamente 
me puse en contacto con mi asesora para saber qué dirección tomar. Intentamos 
(dos personas y yo) ir en taxi para llegar a San Cris por otra carretera, pero tam-
bién estaba cerrada; por fin me quedé en un hotel en Chiapa de Corzo (a unos 50 
kilómetros de distancia de San Cris). 

 Una puerta de hotel que mal cierra, la cuestión de género se puso inme-
diatamente: una mujer viajando sola con dólares y pasaporte, todo eso exigía una 
concentración distinta. Por la noche contraté un taxi (me cobró 600 pesos mexi-
canos) hasta San Cris, para que me llevara a las seis de la mañana (un horario más 
seguro para pasar la carretera). En la carretera, el recorrido es de una hora si no 
hay mucho tránsito. La carretera era sinuosa con montañas y más montañas cerca 
de las nubes ¡El paisaje es maravilloso! La geografía del estado de Chiapas está 
conformada casi en su totalidad por montañas, ciudades y pueblos en los valles. 
Montañas y valles es lo que se ve en las carreteras de Chiapas, sobre todo en la 
zona de Los Altos. 

 Llegué a San Cris y me instalé en el primer hotel, en la entrada de la ciudad, 
hotel Fray Bartolomé de Las Casas. Por la noche encontré a una amiga antropó-
loga y profesora de la Universidad Autónoma de Chiapas, que investiga temas de 
economía social y solidaria, quien me presentó la ciudad, considerada un Pueblo 
Mágico. Tomo 30 días para instalarme y 30 días más para providenciar los trámites 
migratorios en el Instituto Nacional de Migración (INM), que me otorgó la condi-
ción de residente temporal, estudiante. Me tomó mucho tiempo acostumbrarme a 
la geografía circular de la ciudad (nunca sabía si estaba yendo o regresando), pues 
las calles forman una cuadrícula y la ciudad está circundada de cerros. Finalmente 
me instalé en el céntrico barrio El Cerrillo, con la ventaja de estar cerca de todo: 
del mercado de frutas y verduras; del mercado de artesanías; de las camionetas 
que te llevan a cualquier localidad cercana; inclusive al CIESAS ubicado en el tercer 
kilómetro de la carretera hacia San Juan Chamula.

 Mi primer contacto con la Dra. María Elena Martínez Torres, asesora de la 
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investigación, fue el 03 de septiembre de 2015 en San Cris. En la ocasión hemos dis-
cutido las primeras actividades relacionadas con mi instalación en la ciudad y con 
los trámites burocráticos que implica ser investigadora huésped. El 29 de septiem-
bre de 2015 inicié mis primeras actividades en el CIESAS-Sureste. Me instalé en la 
sala de cómputo con el valioso soporte de Sara Ruiz Zepeda para resolver asuntos 
técnicos.  Dra. María Elena me presentó al secretario técnico, Raúl Gutiérrez, y a 
Lupita, la encargada de la biblioteca Jan de Vos. Desde esta sala de cómputo hice 
las actividades de investigación bibliográfica; la escritura de la investigación y los 
trámites burocráticos. Me sentí muy a gusto a lo largo de mi estancia en CIESAS.

 Agradezco la generosidad, la amabilidad y la hospitalidad de todos en CIE-
SAS-Sureste, en especial a Lupita, Óscar Román López Roblero, Rey Alba Mendo-
za, Karla Thomas, Gabriela Robledo Hernández, José González López y Itzel Ros-
sett García. Agradezco en especial al Dr. Witold Jacorzynski, investigador de la 
institución, por su generosidad y hospitalidad en CIESAS y en su casa en San Cris-
tóbal y, además, por presentarme al Dr. Elías Pérez Pérez, personaje clave de esta 
narrativa. También agradezco a la Dra. María Elena Martínez Torres por acoger el 
proyecto en CIESAS y de cuyas investigaciones, sobre organizaciones productoras 
de café orgánico en Chiapas, fueron el punto de partida para mi estancia de pos-
doctorado. 

 Su libro (MARTÍNEZ-TORRES, 2006) me dio una visión panorámica de la pro-
ducción orgánica y de los primeros planteamientos, aunque su investigación haya 
sido realizada en los años 1990, muchas cosas han cambiado de los años 2000 a 
2015 1. El punto de partida del referido libro articula producción orgánica e identi-
dades indígenas fortalecidas por el capital social accionado en dicha producción. 
Sí, de hecho, la identidad étnica de base comunitaria (WARMAN, 2003) continúa 
siendo un factor clave para la autonomía de los territorios campesinos y para la 
producción orgánica en Chiapas, sobre todo en Los Altos. Llegando a Chiapas 
realicé un mapeo de las organizaciones cafetaleras y las posibles estrategias de 
contacto. Es importante mencionar que la investigación fue realizada en todas las 
regiones del estado de Chiapas, participando también en dos eventos en Puebla y 
en el estado de Veracruz; además de una breve estancia en la Ciudad de México. 
Abajo, el mapa de Chiapas con las divisiones regionales, San Cris se ubica en Los 
Altos, donde las lenguas predominantes son tsotsil y tseltal:

1 MARTÍNEZ-TORRES, M. E. Organic Coffee: Sustainable Development by Mayan farmers. Ohio: Ohio 
University Press, 2006. 192 p.
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Foto 3: Mapa de Chiapas, México.
Fuente: http://mapasandmaps.blogspot.com.br/2014/02/mapa-del-estado-de-chiapas-mexico-con.html

 El 19 de septiembre de 2015 la Dra. María Eugenia Santana, antropóloga de la 
Universidad Autónoma de Chiapas (UACH), con quien tenía relaciones académicas de 
otros eventos en México, me recibió en su casa en San Cris juntamente con su esposo, 
que actúa en la Educación de Jóvenes y Adultos (EJA) y también en la educación dirigida 
a las organizaciones civiles. En este día, mapeamos el posible campo de investigación y 
ubicamos a las organizaciones cafetaleras, trazamos un primer esbozo de las temáticas 
de la investigación y las metodologías. El abordaje biográfico, el tema de la milpa, las 
cuestiones de los precios del café en la bolsa de valores y sus impactos en la familia, la 
familia, la cooperativa, el tema del mercado justo, el tema de la reforma agraria (1936), 
el tema de los intermediarios. Desde este esbozo inicial planeé acercarme a la Unión 
Majomut, ubicada aproximadamente a 3 kilómetros de CIESAS, en la misma carretera. 
El 06 de octubre de 2015 presenté mi proyecto a la Dra. María Elena Martínez y a Claudia 
Morales, alumna del doctorado de CIESAS, quien en su maestría investigó historias de 
vida en los cafetales en Chiapas2  y podría ir conmigo a la zona cafetalera.

2 RAMIREZ, C.; JANET, M. Encanecer en el cafetal: una mirada al estudio del envejecimiento y vejez 
en la zona cafetalera del soconusco, el caso de la localidad Hoja Blanca, Escuintla, Chiapas. 2014, 
194 p. Tesis (Maestría en Antropología Social) – Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), San Cristóbal, 2014. Recuperado de: https://repositorio.ciesas.edu.mx/
bitstream/handle/123456789/303/M633.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Última consulta: 09 oct. 2023.
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 El 26 de octubre de 2015 hice el contacto telefónico con Don Adalberto Vás-
quez, para iniciar las negociaciones de la investigación en la cabecera municipal de 
Montecristo, Jaltenango. Acordamos una reunión en Tuxtla Gutiérrez para el jueves 
29. En Tuxtla nos reunimos en una cafetería y platicamos sobre la posible investi-
gación en los cafetales. Llevé una copia del proyecto, pero la persona no se mostró 
interesada en cuestiones teóricas y metodológicas. Me dio indicaciones para ir a la 
cabecera municipal de la ciudad de Montecristo (distante 7 horas de San Cris), don-
de esperaría a su hermano, quien me daría un espacio en su casa y me llevaría a los 
cafetales. Al final no logré establecer contacto telefónico por falta de señal.

 Dadas las circunstancias hice una reflexión sobre este campo de investiga-
ción, lo creí inseguro e incierto para ir sola a un campo donde la brecha de género 
es grande, pues Claudia Morales había decidido que no me acompañaría. No sentí 
seguridad en la persona de contacto y tampoco me sentí segura para esperar a 
su hermano, una persona que no tenía posibilidades de localizar en una zona de 
montaña, selva y aislada. Descarté este contacto. En ese sentido, el ejercicio de 
la investigación de campo en varias situaciones sufrió limitaciones y dificultades, 
sobre todo, mi inserción en comunidades y acercamiento a los sujetos de la inves-
tigación, una vez que era explícita la brecha de género – es decir, las relaciones 
sociales y de poder establecidas históricamente entre los papeles de los hombres 
y de las mujeres. Recordemos que la caficultura es un campo social donde actúan 
predominantemente hombres. De ese modo, una mujer sola y extranjera suele cau-
sar extrañeza, aunque a lo largo de la estancia logré establecerme en mi posición 
de mujer investigadora.

 En octubre hice contacto telefónico con personas de Majomut, una de las 
primeras y más grandes organizaciones (en números de agremiados) cafetaleras 
que abriga productores de Los Altos de Chiapas. Contacté con Fernando Rodríguez, 
coordinador de la organización. El 19 de octubre por la mañana, hice mi primera 
aproximación a la oficina de la Unión. Fernando Rodríguez me recibió con cierta 
precaución y hostilidad, demostrando cierta distancia y desconfianza en el trato. 
Me presenté como profesora de una universidad de Brasil e investigadora de CIE-
SAS junto con una copia impresa del proyecto de posdoctorado, que Fernando leyó 
rápidamente y con gran interés.

 El inicio de nuestra aproximación, como en toda investigación etnográfica, 
fue difícil. Fernando solicitó mi pasaporte y sacó copia de todo: del proyecto, del 
pasaporte, de la carta de la CAPES (Coordinación de Perfeccionamiento de Personal 
de Nivel Superior en Brasil). Él hizo consideraciones sobre el proyecto y me alertó 
sobre las desigualdades de género y de poder en la producción del café orgánico 
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en Chiapas, la cuestión de las lenguas nativas inaccesibles a mí, sobre todo tsotsil y 
tseltal, lo que comprometería el diálogo y a la aprehensión del punto de vista nati-
vo. Además, se tratan de comunidades productoras aisladas del escenario político, 
plagadas de tensiones en función de la guerra subterránea o de baja intensidad en 
la cual viven comunidades de Chiapas desde el año 1994, cuando sucedió el alza-
miento zapatista3. Me alertó para que jamás, en ninguna hipótesis, yo fuera sola a 
una comunidad, pues era triplemente peligroso: por ser mujer, por ser extranjera y 
por la guerra subterránea. 

 Además, me preguntó sobre los beneficios de la investigación etnográfica 
para las comunidades, o sea, la contrapartida de la investigación, la cuestión de 
la reciprocidad. Le dije que para la organización tendrían una visión de las princi-
pales cuestiones del sector cafetalero desde varios puntos de vista, quizás artícu-
los en periódicos científicos, incluso en inglés, dando visibilidad a Majomut y a los 
productores indígenas de café. Pero, desde las comunidades, no habría cambios 
inmediatos en la comunidad. le dije que la contrapartida académica no sería tan 
visible. Fernando me indicó que el tiempo de los productores es escaso, también 
hay la dificultad de la lengua y, por lo tanto, de la imposibilidad de acercarme a las 
comunidades debido a la barrera lingüística (solamente con Elías Pérez logré acer-
carme de una comunidad en Los Altos de Chiapas). Luego, me solicitó una carta de 
intenciones de la investigación y me abrió un sendero que se mostró fructífero a lo 
largo del tiempo.

 Sobre la temática de género, me dijo que el diez por ciento son mujeres 
en Majomut. Sobre la temática ambiental, dijo que la producción orgánica, el café 
orgánico representa ingresos, es ambientalmente sostenible y mantiene a los cam-
pesinos en su tierra con sus tradiciones. Otro tema fue el mercado justo, o sea, hay 
un mercado justo más vinculado al gobierno y otro que ellos están construyendo 
con los movimientos sociales y simultáneamente reivindicando políticas públicas 
del gobierno. A Fernando Rodríguez y a todo su equipo les estoy muy agradecida 
por el camino indicado, a partir del cual llegué al Museo del Café ubicado en San Cris 
y a la cafetería de la Coordinadora de Pequeños Productores de Café de Chiapas 
(COOPCAFE) ubicada en Tuxtla Gutiérrez. 

 En los días siguientes me ocupé en elaborar la carta de intenciones de la 
investigación para Unión Majomut y COOPCAFE. El 20 de octubre hice mi primera 
visita al Museo del Café y extraje datos sobre la historia del café en Chiapas. Son 

3 Sobre la cuestión zapatista, leer Rosset, P. Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2014/05/10/
opinion/020a1pol. Consultado en: 20 jun. 2016. Suarez (2012); Barbosa (2013). Leer también el informe 
del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, AC de 17 de febrero de 2010, entre 
otros documentos citados en la bibliografía.  
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tres salas que cuentan la memoria del café en Chiapas, con fuentes de historiado-
res locales, mapas, fotografías y documentos. El Museo del Café es sede propia de 
COOPCAFE e importante local de reuniones de varias organizaciones indígenas y 
cafetaleras. De este modo, fui ubicando a los actores sociales con la finalidad de 
entrevistarlos y localizar sus comunidades. 

 En Los Altos, zona de influencia de Majomut, Fernando Rodríguez me con-
cedió una excelente entrevista grabada, transcrita y revisada por él (condición de 
la investigación). Don Abraham López Ramírez de COOPCAFE me brindó una bella 
entrevista (grabada, transcrita y revisada por él) sobre su biografía y el contexto 
chiapaneco desde los años 1960, cuando aún predominaba el sistema de fincas en 
el sector cafetalero. El 21 de octubre tuve el primer contacto con el presidente de 
COOPCAFE en el Museo del Café en San Cris, María Adelina Flores. Le expliqué la 
investigación, sus retos, indicadores y la necesidad de visitar a las comunidades. 

 Combinamos mi presencia y participación como delegada de Chiapas del 5 
al 8 de noviembre en Puebla, el Pueblo Mágico, en un seminario para trazar las 
políticas de los cafetaleros chiapanecos. Enfatizó que en Chiapas hay una guerra 
alrededor del mercado justo y de los precios del café y del café orgánico desde la 
bolsa de valores de New York. Hay personas que están en el mercado justo, que les 
pagan más por el producto, sin certificación y sin abono social, mientras que a otras 
organizadas en redes les pagan menos. La discusión acerca del precio, sobre las asi-
metrías de la distribución de la tierra entre pequeños productores con promedio de 
2.5 hectáreas y otros hasta de 10 hectáreas en Jaltenango - Selva. Sin mencionar las 
grandes fincas cafetaleras del Soconusco con 11 mil hectáreas, que también están 
en el mercado justo. 

 El 22 de octubre empecé un esbozo mental del primer ensayo titulado “Bre-
ve historia del café en Chiapas” y basado en la lectura de Jan Rus4.Pensaba en las re-
laciones entre estructura e historia en el caso de la economía cafetalera en Chiapas, 
históricamente introducida en el escenario de una economía mercantil del tipo ca-
pitalista, o sea, inicialmente exógena y basada, sobre todo, en el sistema de fincas 
y en el control de la mano de obra indígena hasta los años 1970. Estaba encantada 
con la historia de Chiapas, de San Cris, de los campesinos indígenas productores 
de café orgánico que un día en el siglo XX habían hecho la historia del movimiento 
zapatista y que en el siglo XXI todavía la hacen. Es decir, estaba afectada por la 
nostalgia tan común a los antropólogos, quiero decir, desde Puebla yo sentía que 

4 RUS, J. El café y la recolonización de Los Altos de Chiapas. 1892-1910 In BUSTAMANTE, M. O.; 
INFANTE, M. D. Chiapas: de la Independencia a la Revolución. México: Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Chiapas, 
2005, p. 253-288.
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había una identificación positiva y afectiva con respecto a las cuestiones indígenas 
de Chiapas, en especial, con pequeños productores indígenas. 

 A finales de octubre hice contacto con Betina Batista de Tapachula, para una 
posible inserción en el campo cafetalero de la zona Soconusco. Betina, descendien-
te de alemanes con parientes finqueros, fue contactada a través de una persona 
que conocí en San Cris. Iniciamos una comunicación para una visita al Soconusco 
a finales de 2015. Intercambiamos diversas correspondencias electrónicas, con mi 
proyecto y las preguntas que haría en su zona. A finales de octubre, después del 
contacto con el presidente de COOPCAFE, tenía un esbozo del segundo ensayo, 
sobre la configuración de la Red Chiapaneca de Café Orgánico.

 En octubre conocí a Witold Jacorzynski, antropólogo e investigador del CIE-
SAS, quien estudia la cosmovisión tsotsil. Le platiqué sobre mi investigación y las 
dificultades de inserción en el campo debido a los factores anteriormente expues-
tos.  Dr. Witold me presentó a otras investigadoras y a Elías Pérez Pérez, una de 
las personas narradas en esta investigación. A lo largo de los meses siguientes me 
acerqué a Elías, indígena tsotsil de Chenalhó, de familia campesina, antropólogo 
por la Universidad de Salamanca e importante actor en el campo de la educación in-
tercultural en México. Elías tiene una trayectoria ejemplar porque vive en dos mun-
dos simultáneamente: la academia y el mundo campesino. Tuvimos varias charlas y 
una entrevista grabada y transcrita. Me llevó algunas veces a visitar a su familia en 
Chenalhó y a los cafetales.

 De este modo, Chenalhó se configuró en esta investigación como uno de los 
escenarios cafetaleros. Además, me brindó con la biografía de su padre, Victorio 
Pérez Pérez, una persona que tuve el placer de conocer en Las Limas, Chenalhó, 
quien posibilitó la formación de la primera Iglesia Presbiteriana en esa ciudad. Una 
de las biografías de esta investigación es la de Elías. Él participó en nuestra Mesa 
Redonda titulada “Sociedad, Cultura y Ambiente: perspectivas sobre la economía 
moral, el mercado justo y la reciprocidad” en la 30ª Reunión Brasileña de Antropo-
logía entre el 03 y 06 de agosto de 2016, con presentación de un paper y otro paper 
en nuestro dossier “Sociedad, Cultura y Ambiente” en la Revista Gaia Scientia, dis-
ponible en el enlace: http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/gaia/issue/view/1747/
showToc.

 En la primera semana de noviembre participé como delegada de Chiapas del 
Foro “Las afectaciones de la roya del café y estrategias de mejoramiento de la pro-
ducción”, promovido por la Coordinación Nacional de Organizaciones Cafetaleras 
(CNOC)5 entre los días 6 y 7 de noviembre en Cuetzalan, Puebla. Salimos alrededor 

5 CNOC ha sido instituida en el año de 1988 después de la extinción de INMECAFE y desde las bases 
de diversos movimientos cafetaleros, como, por ejemplo, Coordinación Estatal de Productores de Café 
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de 21 delegados de Chiapas6, hablantes de las lenguas originarias tsotsil, tseltal, 
chol y español, y Don Abraham López Ramírez, el presidente de la Coordinadora de 
Pequeños Productores de Café de Chiapas (COOPCAFE) 7. Salimos de San Cris el 5 
de noviembre por la mañana en dirección a Tuxtla Gutiérrez y después continuamos 
en autobús a Puebla, una larga jornada de 18 horas hasta llegar a nuestro destino 
final, Cuetzalan, Pueblo Mágico, ubicado en la Sierra Madre de Puebla – todavía es 
indescriptible la emoción de estar en Cuetzalan, donde se habla totonaco y náhuatl. 
Ahí conocí personas bonitas, plenas y completas, seres amorosos, con una mirada 
generosa, que esbozan su identidad no solamente desde el trabajo en los cafetales, 
más allá, delinean su identidad desde sus costumbres ancestrales, sus lenguas, sus 
danzas, sus rituales, su dieta, sus trajes y su naturaleza; montañas, valles, ríos, lagos 
y senderos. 

 Conocí a dos mujeres cafetaleras del estado de Guerrero y nos hicimos ami-
gas, una de ellas en ese evento fue elegida representante mexicana del comercio 
justo y la otra produce café orgánico oro (alto valor agregado). Todavía he planea-
do hacer sus biografías. Había en el Foro aproximadamente 400 personas (15 por 
ciento mujeres), Organismos no Gubernamentales (ONGs), movimientos sociales 
indígenas, ambientalistas, periodistas, además de los cafetaleros. El Foro fue reali-
zado en las instalaciones de Tosepan Kali8 y la delegación de Chiapas fue la más re-
presentativa numéricamente e incisiva políticamente. Un delegado de Chiapas fue 
elegido representante del comercio justo por Chiapas, al igual que una cafetalera 
de Guerrero.

 El carácter político del Foro fue muy importante para que pudiera delinear 
mejor los temas considerados relevantes del segmento del café en Chiapas. Los 
actores sociales de varios estados de la República Mexicana estaban presentes y 
muchos grupos indígenas con sus trajes tradicionales y lenguas originarias, que 
configuran su identidad (no esencialista, pero histórica) y asumen su dimensión 
política, la identidad para la resistencia y para contraponerse al sistema (CASTELLS, 
1997), porque todos teníamos demandas específicas para mejorar la producción y 
los ingresos advenidos del café orgánico. 

 Algunos temas fueron debatidos, además de la roya (hongo) que afecta alre-

de Oaxaca (CEPCO), Tosepan, Majomut y la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo 
(UCIRI). Recuperado de: http://www.jornada.unam.mx/2015/08/15/cam-cnoc.html el: 10 nov. 2015. 

6 Unión Majomut (Fernando Rodríguez, y contador); ISMAN (Gustavo Roblero); Triunfo Verde 
(Silmar Velazco). Sociedad Cooperativa Lumal Lajñojtyeel (Marcos López Pérez), entre otras. 

7  La Oficina de COOPCAFE está ubicada en 3 Sur y 15 Oriente 370, Tuxtla Gutiérrez, CP 29000, Tel/Fax: 
(52) (9) 611-0563.

8 Cooperativa náhuatl Tosepan Titatanisk. 
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dedor de 50 a 90 por ciento de la producción cafetalera, sobre todo, la orgánica por 
la prohibición de uso de cualquier químico. El financiamiento y el acceso al financia-
miento de la producción, el rol de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarro-
llo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) y las plantas proveídas  por el gobierno, 
la inclusión del  orgánico como producto diferenciado con valor agregado en las 
políticas públicas, la formación de políticas públicas en la agenda de  SAGARPA, el 
precio del café en el mercado internacional, el mercado justo, la renovación de los 
cafetales, los protocolos de la producción orgánica, el sistema-producto: el café; la 
agenda ambiental, los cambios climáticos y el presupuesto público para el café. De 
ese Foro elaboraron un documento para ser entregado a la SAGARPA, caracteriza-
do por un conjunto de demandas para el sector, en especial la formulación de una 
política pública específica para el sector cafetalero. 

 Desde mi observación directa del evento (como delegada de Chiapas) y de 
sus actores, de las pláticas con actores sociales y de los temas tratados y sistemati-
zados en un documento institucional9, la convivencia con los delegados de Chiapas 
me proveyó elementos para el análisis de la red cafetalera chiapaneca. Las dimen-
siones políticas, simbólicas del Foro y la semántica del evento me permitieron di-
bujar una especie de cosmovisión que empieza en la producción cafetalera, en la 
semilla y en los viveros de los territorios campesinos; en la madre tierra y va como 
una espiral10 delineando en forma de caracol, señalando a la dimensión económica 
y a la identidad “el café nos une”, “somos cafetaleros” - frase de un delegado chia-
paneco. Desde lo económico y lo identitario, la espiral va a la dimensión ambiental, 
a la protección de la naturaleza: es café de altura, de sombra, producido en las al-
turas, amigos de los árboles y de los pájaros, preserva la biodiversidad, preserva su 
entorno y produce alimentos saludables, y desde esas dimensiones apuntan para 
otra dimensión englobante: la crisis ambiental, que es una crisis de la propia socie-
dad capitalista, es una crisis de la civilización. 

 Los cafetaleros tienen la oratoria perfecta, las narrativas desde sus pueblos, 
pero en diálogo con otras alteridades. Desde el cafetal hacia la sociedad, al huma-
nismo, la crisis de la civilización y, por fin, la negación del capitalismo. Los cafeta-
leros son politizados y tienen información. Tienen información y están en sintonía 
con el mundo desde siempre en sus propias cosmovisiones. Regresamos todos a 
Tuxtla y San Cristóbal en autobús, estábamos felices porque habíamos cumplido 
nuestra misión. 

9 COORDINADORA NACIONAL DE ORGANIZACIONES CAFETALERAS (CNOC). Las estrategias de la 
roya del café y estrategias del mejoramiento de la producción. México: CNOC, [201-?]. 77 p.  

10 “El pensamiento en espiral de los pueblos indígenas”. Recuperado de: https://chamanesdelmundo.
blogspot.com.br/2016/06/el-pensamiento-en-espiral-de-los.html#comment-form el 09 oct. 2023.
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COSMOVISIÓN Y CAFETALES 

Desde las narrativas de los actores políticos, en la escena del Foro, podríamos  
imaginar una cosmovisión que nace desde los cafetales (clave de la economía cam-
pesina), basada en la dimensión económica, fundamental para la vida digna de las 
familias campesinas que producen el café, pero que incorpora simultáneamente las 
dimensiones ambientales: la naturaleza, la madre tierra, la defensa de los territorios 
campesinos, la apertura y el diálogo con otras culturas, lenguas y tradiciones (la alte-
ridad), hasta la crisis contemporánea: una crisis de la civilización, crisis social, del hu-
manismo y del Hombre. Tal cosmovisión se configura como dice Lenkersdorf (2005), 
en contra del capitalismo y sus agentes, como las empresas de minería transnacional 
o empresas como Monsanto.  

Foto 4: Mapa conceptual sobre los cafetales.
Fuente: elaboración de la autora, 2015.

 Con Elías Pérez hice una cita en el Museo del Café para una plática sobre mi pro-
yecto. El 18 de noviembre hice la primera entrevista en su casa. Como mencioné antes, 
Elías es mi primer biografiado, por su trayectoria y biografía (BORDIEU, 1989) y por su 
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importancia en el tema de la educación indígena intercultural, ya que es un actor políti-
co significativo en Los Altos. Era miembro de la red intercultural UNEM y trabajaba con 
investigadores del CIESAS en el tema de la pedagogía de la milpa en escuelas primarias 
de Zinacantán, hoy en día está jubilado. Elías Pérez Pérez me llevó a los cafetales y mil-
pas de su familia en Chenalhó (Las Limas y Chimtik), me llevó algunas veces a la casa de 
su madre, platicamos muchas veces sobre el café orgánico, las organizaciones, sobre 
los conceptos de pobreza, las tradiciones y la cosmovisión tsotsil. 

 Elías llegó a Brasil a inicios de agosto de 2016 para participar de nuestra Mesa 
Redonda sobre Brasil y México en la 30ª Reunión Brasileña de Antropología. En la 
Mesa nos platicó sobre Los Altos de Chiapas, tradición, ciclos de reciprocidad y su crí-
tica a los antropólogos y sus conceptos (familia extensa, por ejemplo, es un concepto 
impreciso). Agradezco a Elías por su tiempo, por estar disponible para este evento. 
Desde su visión de mundo yo tuve el vislumbre del alma tsotsil. A continuación, un 
apartado de mi diario de campo:

Primera visita a Chenalhó (Chimtik-ascendencia Maya) a los cafetales y mil-
pas de Elías y su familia. Salimos de San Cris a las 7 a.m. Elías, Sebastián 
y yo combinamos encontrarnos en la cruz. Puntualmente Elías aparece y 
fuimos juntos a Chenalhó, que tiene 37,000 habitantes y queda a 35 km, lo 
que equivale a una hora de viaje.  Llegamos al centro y tomamos pozol y 
tamales hechos de maíz (base de la culinaria mexicana entre campesinos 
indígenas en Los Altos de Chiapas, hablantes de tsotsil). Caminamos duran-
te una hora subiendo en dirección a la sierra donde se ubican los cafetales 
y milpas. Los cafetales afectados por la roya. Visitamos a la mamá y al papá 
de Elías, él me emocionó – el etnógrafo tiene que estar preparado para ver 
cosas y oír cosas inesperadas. En aquella ocasión Don Victorio Pérez esta-
ba enfermo. Visitamos a los parientes de Elías. La casa tiene una cocina de 
leña, en el centro de la cocina, ahí se construye una cosmovisión por parte 
de las mujeres. 

Desde muy temprano y a cualquier hora, tienen comida, tortilla hecha a 
base de maíz - base de la culinaria e identidad campesina. La tortilla y el 
pozol (de maíz).  La economía de subsistencia les provee todo lo necesario 
para comer y vestirse, visten sus trajes tradicionales confeccionados por 
ellas en el telar. En el mercado compran jabón y azúcar. Parecen felices y 
en paz con sus existencias, continúan el cotidiano de sus vidas tal como 
lo hacían sus ancestros, según sus cosmovisiones particulares. De sonrisa 
ancha, ofrecen comida a todos los que llegan a sus casas. Hay cafetales 
y milpas donde se cultivan limones, naranjas, maíz, plátano, calabacitas y 
otras verduras. Caminar por entre los cafetales y milpas en la Sierra es una 
experiencia que emociona.  

 Unos días después de irme a Chenalhó con Elías, Witold me llevó a conocer 
la iglesia de San Juan Chamula, ubicada al Norte de San Cris a 30 km, 40 minutos en 
combi. En San Juan no se permiten fotos, porque se cree que las fotos sacan la ener-
gía (el Alma) de las personas. Witeck (Witold) me dijo que ellos creen que todos los 
seres tienen energía: los seres naturales, vegetales y el hombre, que tiene un avatar, 
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que es un animal, pero hay grados de energía, más energía y menos energía. Todos 
los humanos tienen un avatar animal, si el animal está enfermo entonces también 
estamos enfermos.

 Visitamos la iglesia, una mezcla de los elementos de la religión católica y de 
la cosmovisión tsotsil. En la Iglesia existen los santos, sin embargo, no hay bancos, 
la gente en sus trajes tradicionales hace sus rituales en el piso, con sus propios cu-
randeros. Según Witeck, quien me platicó sobre la cosmovisión tsotsil, los padres 
solamente realizan los bautismos. Los Chamulas tienen un bello y vasto territorio, 
son poderosos porque controlan la artesanía local, la madera, la lana del borrego, el 
sistema de transporte, la producción del pox (bebida ceremonial), entre otras activi-
dades. Además, su arquitectura y sus colores (el verde, el morado y el amarillo) son 
fantásticos, así como la casa Chamula. 

 Después del 20 de noviembre me ocupé con la ponencia, el texto que tendría 
que escribir para el Foro “Cafeticultura Mexicana: situación y prospectiva de la inves-
tigación” en Huatusco de Chicuellar, Veracruz, en las instalaciones de la Universidad 
de Chapingo. El 29 de noviembre presenté mi proyecto de posdoctorado. Si bien el 
Foro en Cuetzalan tuvo carácter político, el de Huatusco fue científico. El evento fue 
promovido por el Centro Nacional de Investigación, Innovación y Desarrollo Tecnoló-
gico del café (CENACAFE)11 y congregó a las universidades y centros de investigación 
del café de toda la República Mexicana, y el estado de la cuestión del sector cafetale-
ro fue ahí delineado. Las observaciones, pláticas y datos de este evento son parte de 
un ensayo sobre la historia del café que fue sometido a la revista Historia y Ciencias 
Sociales. En este Foro también conocí al Dr. Lucino Sosa de Chapingo, una ingeniera 
de CERTIMEX (Certificadora Mexicana) y un asesor de una organización de Los Altos, 
quienes abrieron otros senderos para mi investigación.

 Al inicio de diciembre fui a Tapachula, ubicada en la región del Soconusco, 
para investigar las organizaciones cafetaleras, por medio del contacto de un agente 
que conocí en San Cris y que actúa en las comunidades. Con ese contacto conversa-
mos muchas veces por teléfono y por correo electrónico sobre la ruta de la investi-
gación en el Soconusco. Por teléfono y correo electrónico me garantizaron el acceso 
a las comunidades y el apoyo necesario a la investigación. Llegando me instalé en 
una posada y luego dialogamos con dos ingenieras, una pariente de un finquero que 
trabajaba en la oficina de la finca y la otra trabaja con comunidades. Ninguna de ellas 
tenía acceso a las comunidades cafetaleras y a sus líderes. Me dijeron que podría irme 
sola a platicar con las familias sobre la investigación. Me pasaron otro contacto: un 
agente que actúa en Heifer, una ONG de Estados Unidos que tiene como misión el 

11 Para más informaciones sobre el foro acceda al enlace: http://www.cenacafe.org.mx/foro.html.
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empoderamiento de las comunidades pobres ubicadas en países del sur.12 El agente 
me enseñó el funcionamiento de la ONG, formas de actuación, el personal, y la capa-
citación de los campesinos en soberanía alimentaria. Tenía en su agenda de trabajo el 
café convencional y también involucraba al café orgánico, entonces, me adapté a su 
agenda. 

 Visitamos el ejido El Edén de la Cooperativa de Producción Orgánica de Café 
Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla (ISMAM), una de las primeras organiza-
ciones campesinas de café orgánico. Entrevisté a campesinos productores de café 
convencional en el ejido El Edén y a directivos e ingenieros de ISMAM. En Tapachula, 
ciudad fronteriza con Guatemala, los campesinos del ejido me comentaron sobre el 
tema de los migrantes, del complejo penal construido por Estados Unidos y de los 
jornaleros guatemaltecos que trabajan en los cafetales, de cómo eran las relaciones 
de trabajo en el pasado, de en la actualidad y de cómo las cosas habían cambiado. 

 En ISMAN, identifico que causó un cierto malestar mi presencia, una mujer 
introducida ahí por un agente de Heifer que actúa en las comunidades. Hoy pienso 
que las relaciones entre la ONG e ISMAN no estaban bien en aquel momento. Al pre-
sidente de ISMAN lo conocí en el Foro de Cuetzalan. Pero quedó claro que en ISMAN 
no tendría permiso para más entrevistas y mucho menos acceso a las comunidades, 
además era peligroso sin respaldo institucional, aún más por ser frontera con Guate-
mala y por cuestiones de género ya mencionadas. Me quedé en Tapachula cinco días. 
Soconusco se convirtió de este modo en uno más de los escenarios cafetaleros que 
integran mi investigación. Además de la investigación, en diciembre estaba realizan-
do la revisión de los artículos de investigadores de México para nuestro dossier, en 
esa época, hice contacto telefónico con la ingeniera de CERTIMEX para una cita. 

El 8 de diciembre de 2015 entrevisté al coordinador de Majomut en la oficina 
de la organización. La entrevista fue grabada, transcrita y enviada para revisión. Esa 
entrevista fue fundamental para ubicar en la escena histórica la cuestión de la econo-
mía cafetalera en Los Altos de Chiapas. El coordinador de Majomut hizo un recorrido 
histórico desde la implantación de la economía cafetalera en Soconusco, sobre el re-
clutamiento de la mano de obra de Los Altos, el sistema de fincas, el primer congreso 
indígena, las intervenciones del obispo Samuel Ruiz a favor de los pueblos, hasta la 
formación de las primeras organizaciones, una de ellas, Unión Majomut. En la ocasión 
solicité apoyo para realizar entrevistas con cinco familias y con un grupo focal. La 
solicitud fue negada por razones de disponibilidad de los directivos de la Unión y por 
cuestiones de seguridad de la investigadora, debido a los conflictos en la zona (gue-
rra de baja intensidad) de Los Altos. Al día siguiente logré otra entrevista (grabada, 

12 Para más informaciones sobre Heifer International acceda al enlace: http://www.heifer.org/
whencowsfly/projects/mexico.html
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transcrita y enviada por correo electrónico para revisión) con el ingeniero agrónomo 
responsable del control de calidad. 

 Del 16 al 22 de diciembre ahora con un asistente de investigación – un alumno 
de antropología de la Universidad Autónoma de Chiapas (UACH) salimos hacia Selva, 
hacia Jaltenango, en autobús – alrededor de 4 horas de recorrido. La carretera es si-
nuosa, la vegetación casi cerrada, el paisaje es maravilloso, los ejidos y las comunida-
des. En Jaltenango está ubicada la oficina y la bodega de la finca13 Triunfo Verde (FTV). 
Una finca de pequeños productores de café orgánico, mestizos, con una visión más 
empresarial con relación a las otras. En FTV entrevistamos al presidente, directivos y 
familias productoras. Visitamos un ejido y comunidades. Realizamos la producción de 
un video de un evento promovido por SAGARPA en la FTV. 

 También presenciamos una auditoría de una certificadora internacional en la 
finca, de este modo, logramos una entrevista más, con la ingeniera de una Organi-
zación Certificadora de los Estados Unidos (OZIA). Ella me concedió una entrevista 
no grabada en su casa.  FTV asume una posición de destaque en la Red Chiapaneca 
debido a la gestión con tonos más empresariales, comparada a las organizaciones 
de Los Altos, con gran influencia de los usos y costumbres en la gestión, aunque los 
temas sean los mismos, como la roya, los préstamos, el precio y el mercado justo. 
Pude observar en los escenarios cafetaleros diferencias y similitudes en la producción 
orgánica. De regreso a San Cris platicamos sobre nuestra experiencia en Jaltenango 
y elaboramos la relatoría de la experiencia. En FTV presenciamos la participación de 
la familia, de las mujeres, de la nueva generación y de un actor relevante en la cadena 
del valor: la persona que tiene el contacto con los compradores de Estados Unidos.

 Empecé los preparativos para la llegada de mi mamá, mi hijo y su novia a San 
Cris para las fiestas de Navidad y del Año Nuevo. Las calles llenas de familias, visitan-
tes, los restaurantes, cafeterías, las luces y las iglesias, el andador de San Cris, todos 
aguardando ansiosamente la llegada de 2016. El 09 de enero del nuevo año (2016), 
Elías me llevó al paraje Las Limas (Chenalhó). Visitamos la casa de su mamá, donde 
vive su papá y su hermana menor que tiene una tienda de productos para la venta 
(Coca Cola, agua embotellada, saladitas). Por la noche logré hacer una entrevista con 
el hermano menor de Elías, cafeticultor desde 1978 y líder de la Iglesia Presbiteriana. 
La entrevista fue en la lengua tsotsil traducida por Elías – entrevista anotada en un 
cuaderno de campo y grabada. El hermano de Elías produce café árabe y participa de 
COMCAFE, organización tsotsil y tseltal. La entrevista fue en la casa de Daniel con su 

13 Resultado de la distribución de tierras realizada en México a partir de la Revolución Mexicana, la 
tenencia de la Tierra quedó con tres figuras jurídicas: finca, ejido y tierras comunales.  Finca se refiere 
a propiedades privadas de hasta 300 hectáreas, ejido es la propiedad colectiva de familias campesinas 
y tierras comunales corresponde a los territorios indígenas. 
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familia presente. Su hijo, de 28 años, trabaja en la tierra, en su milpa y en su cafetal. 
Daniel trabaja con su familia y en la cosecha, contrata cerca de diez hombres, la co-
secha dura doce días. Desde su cosmovisión, es importante el principio bíblico de las 
primicias. Ofrendar la primera cosecha a Dios alimenta un ciclo de reciprocidad que 
engloba toda la comunidad religiosa presbiteriana. 

 En Los Altos, la familia, los usos y costumbres, la religión, la milpa, los cafe-
tales enclavados en un territorio ancestral son dimensiones indisociables. Son per-
sonas completas. Esa noche me abrigaron en su casa. Yo estaba acompañada de mi 
hijo estudiante de Ciencias Sociales en Brasil. A la mañana siguiente, demostraron su 
generosa hospitalidad ofreciéndole a mi hijo una tortilla de maíz hecha a mano. Este 
acto dice mucho de la cultura tsotsil. Maíz es la base de la cosmovisión y de la división 
sexual de trabajo. Son siempre las mujeres, las hijas quienes ofrecen la tortilla en-
vuelta a los visitantes hombres. La particularidad es la combinación entre siembra de 
milpa y siembra de café, usos, costumbres y producción cafetalera, en mayor grado, 
comparada a las otras zonas cafetaleras. 

 A lo largo del mes de enero de 2016, seguí con las citas con actores sociales 
involucrados en la cadena de valor del café orgánico en Chiapas. Citas y entrevistas 
fueron grabadas con ingenieros de Majomut y con la inspectora de calidad de CERTI-
MEX, sobre los procesos de la certificación del café orgánico para la venta en el mer-
cado justo. También mantuve contacto con el asesor de la organización tseltal-tsotsil, 
y entrevisté al agente de Root-Capital, responsable de la capacitación de las organi-
zaciones. Él me explicó la arquitectura financiera del mercado justo del café orgánico 
y dos factores fundamentales para las organizaciones: 1. Escala de producción. 2. La 
gestión de las organizaciones. Esos datos integrarán el tercer ensayo titulado “Esce-
narios cafetaleros”, el cual tendrá un apartado sobre el mercado justo. 

 Simultáneamente al mapeo de la bibliografía, tuve cita con Ángel Burgos de 
CERTIMEX en el Museo del Café. Platicamos sobre el proyecto y las posibilidades de 
hacer la aproximación etnográfica en la organización tseltal-tsotsil, que actúa en Pan-
telhó con 200 socios. En la segunda quincena de enero hice una visita al Centro de 
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la UNAM (CIM-
SUR)14, para una plática con el Dr. Justus Fenner sobre la investigación. Hablamos 
sobre el problema de la escala de producción y la competencia capitalista asimétrica 
con las fincas cafetaleras que producen el café orgánico. Justus Fenner es historiador 
e investiga relaciones laborales en las fincas cafetaleras. Él me sugirió contactar con 
dos alumnos: Mario Alberto Suárez Carrera, de la Universidad Autónoma de Chapin-
go, y Fernando Collazo (asistido por Justus Fenner). 

14 Para más informaciones, acceda al enlace: http://cimsur.unam.mx/ccimsur/mision_vision.php



Relato etnográfico de la estancia posdoctoral en CIESAS-Sureste

21

 El 22 de enero tuve una plática con Fernando Collazo de la Universidad de 
Chapingo (Unidad de San Cris), sobre la posibilidad de entrevistar a las familias ca-
fetaleras. Fernando Collazo fue asesor de la cooperativa Santa Martha, ubicada en 
Chenalhó. El 25 de enero del 2016 visitamos (Ángel y yo) a la Organización tsotsil –
tseltal (oficina y bodega) en Pantelhó y logré una entrevista con los directivos de la 
organización. La actividad fue registrada en el acta de la organización15.

El 3 de febrero del 2016 tuve una cita de trabajo en el CIESAS con la Dra. María 
Elena sobre los temas siguientes: 1) 30ª Reunión Brasileña de Antropología – AGOSTO, 
2016 –, posibilidades de financiamiento junto al CIESAS por el convenio ABA/CIESAS; 
2) Convocatoria de la Escuela Altos Estudios Capes, formulación de una propuesta de 
curso para esa convocatoria; 3) Portada del Dossier “Sociedad, Cultura y Ambiente”, 
contacto con Kiki Suarez 16– importante artista plástica de Chiapas –, quien nos brindó 
una obra de arte para nuestro dossier; 4) Seminario Antropología de Brasil y finali-
zación de actividades en CIESAS-Sureste. En esta cita de trabajo acordamos que los 
datos recolectados desde septiembre (imágenes, entrevistas, videos y documentos 
institucionales) eran suficientes, porque la cadena de valor del café orgánico había 
sido mapeada, así como los principales temas del café y de los campesinos, entonces 
yo tenía suficiente material para escribir los tres ensayos y las consideraciones fina-
les. El dossier, edición Especial de la Revista Gaia17, el seminario y el proyecto Escuela 
de Altos Estudios/CAPES, el convenio de cooperación técnica entre UFPB y CIESAS 
son productos de esta investigación posdoctoral efectivamente realizados.

 Al día siguiente tuve una cita y una plática en la feria agroecológica en el Cole-
gio de la Frontera Sur (ECOSUR) con cafetaleros y Fernando Collazo, los cafetaleros, 
directivos de la cooperativa Santa Martha, que comercializa directamente su café en 
el tianguis todos los viernes. Esta cooperativa surgió a partir de un proyecto elabo-
rado por profesores e investigadores de ECOSUR y produce café orgánico, aunque 
haya perdido su certificación. 

 El 16 de febrero fue realizado el seminario “Antropología de Brasil y Diálogos 
Transnacionales” en el CIESAS. El seminario fue impartido por la Dra. Lea Rodríguez 
y por mí, con presencia de investigadores del CIESAS, CESMECA y alumnos. El 18 de 

15 Sobre esta organización hay un estudio de Juárez Sánchez, Gladys Karina. Los pequeños 
cafeticultores de Chiapas. Organización y resistencia frente al mercado. Colección Tesis, nº4, 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 2015.

16 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=eltOM3BzRIM&t=31s

17 El proyecto Sociedad, Cultura y Ambiente – Facetas del desarrollo rural sustentable, para la Escuela 
de Altos Estudios fue sometido en mayo n. 88881.118135/2016-01, Convocatoria 04/2015. El dossier fue 
publicado en una Edición Especial de la revista Gaia Scientia del PRODEMA fue organizado por Dra. 
Maristela de Oliveira Andrade, María Elena Martínez Torres y Alicia Gonçalves. Contiene artículos de 
colaboradores de México y de Brasil. Disponible en:  http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/gaia.
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febrero visitamos la cooperativa Santa Martha ubicada en la comunidad de Saclum, 
Chenalhó (18 comunidades), acompañada de Fernando Collazo y su esposa que es 
maestra. Nos fuimos en taxi hasta Larrainzar y después el presidente de la Cooperati-
va nos encontró. Llegamos a las 12:00 horas y el presidente nos regaló con generosi-
dad una deliciosa comida preparada por su esposa. La Cooperativa (oficina y bodega) 
está junto a su casa.

 Después de la comida con tortilla, platicamos con los directivos de la coopera-
tiva. Hubo todo un ritual para los visitantes. Un aspecto interesante fue la contribu-
ción voluntaria económica de 700 pesos mexicanos, que me solicitaron como contra-
partida de la investigación, por el tiempo de los cafetaleros, lo que me pareció muy 
justo.  Organizamos para la primera semana de marzo un posible regreso para sacar 
fotos de los cafetales. Esa cooperativa tiene sus idiosincrasias: además de compartir 
el territorio con zapatistas, católicos, evangélicos, destacan principalmente sus usos 
y costumbres al gestionarla. Todos los socios actúan en cargos en la comunidad y 
organizan su tiempo entre las actividades cafetaleras, sus milpas y sus cargos.  Sobre 
esta Cooperativa estoy en contacto con una ex alumna de la Universidad de Chapingo 
quien hizo su tesis sobre Santa Martha.18

El 22 de febrero del 2016 tuve una plática con el Dr. Jan Rus y su esposa Diana 
sobre el tema del café orgánico. La charla fue en la Casa del Pan, cuyo dueño es Ro-
nald Nigh, antropólogo que investiga la producción orgánica. Jan Rus y Diana llega-
ron a San Cris en el año 1968, como estudiantes de licenciatura de Harvard, y después 
como alumno de doctorado. En 2010 Jan Rus se tituló como Doctor, y la pareja viajó 
por varios países de Latinoamérica, participaron en ONGs en Perú con los aymaras. 
Jan Rus me comentó sobre los temas principales de la producción cafetalera: 1. Sis-
tema de reclutamiento de la mano de obra – hasta 1988 era el sistema de enganche; 
2. La discriminación contra indígenas en San Cris, 3. La guerra de baja intensidad y la 
militarización de Chiapas; la presencia del ejército mexicano en zonas rurales y ur-
banas contra el movimiento neozapatista; 4. Majomut existía antes como organiza-
ción y junto con INMECAFE apoyaba a los cafetaleros; 5. El precio del café, las crisis 
en el sector cafetalero y el papel del gobierno; había fincas en San Cris, pero con la 
devaluación del precio los finqueros las vendieron a los campesinos mediante finan-
ciamiento del gobierno; todavía hay fincas en el Soconusco que actúan con turismo, 
y el café es una actividad secundaria; las grandes fincas utilizan estrategias, como la 
escala de producción.

18 GARCÍA-BRAVO, A. B. Santa Martha, Chenalhó construyendo futuro. 2016, 130 p. Tesis (Maestría 
en Ciencias en Desarrollo Rural Regional) - Universidad Autónoma de Chapingo, San Cristóbal de Las 
Casas, 2016. Recuperado de: https://repositorio.chapingo.edu.mx/handle/123456789/2705. Última 
consulta: 09 nov. 2023.
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Para llenar un contenedor, las estrategias de las fincas cafetaleras son: acapa-
rar el café de los pequeños campesinos y venderlo como café orgánico, producido 
por campesinos indígenas. La crisis social y económica difusa en todo el estado de 
Chiapas, la superproducción y el movimiento zapatista que empieza a organizarse 
con armas en 1988 en la Selva; la inserción subordinada y asimétrica de las economías 
productoras de materias primas en la división internacional del trabajo. La economía 
cafetalera es una economía del mercado capitalista; el endeudamiento de las familias 
campesinas vía microcréditos; la influencia del funcionalismo, sobre todo la teoría de 
la cultura y los mayas de Chiapas, visión estática que presupone el aislamiento de los 
pueblos indígenas que se insertaron en la economía cafetalera de varias formas. Esos 
temas configuran el segundo ensayo sobre la red chiapaneca. Una mirada desde la 
geopolítica. 

El 23 de febrero del 2016 tuve una plática con Mario Suarez en el Café del Mu-
seo sobre su investigación en las organizaciones zapatistas de café orgánico. Mario 
fue asesor de la organización, y conversamos sobre el movimiento zapatista; el go-
bierno mexicano y sus estrategias de cooptación de las organizaciones; la migración 
campesina hacia el norte en los últimos diez años por campesinos que han perdido 
sus tierras; el aumento de la población indígena en San Cris; sobre el mercado justo 
y las organizaciones. Me comentó que la ganancia a lo largo de la cadena de valor se 
queda en el hemisferio norte de los países europeos. La cosmovisión hacia lo orgá-
nico. Por ende, su tesis de maestría en desarrollo rural: “Vivir la resistencia: Yochin 
Tayel Kinal, una cooperativa de café en el espacio autonómico zapatista”, defendida 
en el año 2012 en la Universidad Autónoma de Chapingo, sede San Cristóbal de Las 
Casas.19 

 Su estudio consiste en un análisis e investigación con acción participativa en 
una cooperativa de producción y comercialización de café orgánico en un territorio 
autónomo zapatista. La empresa nace vinculada al proyecto de autonomía y reagru-
pamiento territorial del movimiento zapatista, en un contexto de resistencia al Esta-
do mexicano y a la globalización neoliberal. Aplica la teoría del campo y de habitus de 
Bourdieu y el enfoque histórico-estructural. La cooperativa Yochin Tayel Kinal (YTK) 
está ubicada en la zona de conflicto, Caracol 4, localidad de Morelia en el municipio 
de Altamirano. Fue creada cinco años después del levantamiento armado de 1994. 

 El autor utiliza nociones como nueva fase de acumulación capitalista (HAR-
VEY, 1989) y estrategias de resistencia. Hizo observación e intervención participante 
en el contexto de la investigación con problemas de investigación definidos: ¿Cómo 

19 SUÁREZ-CARRERA, M. A. Vivir la resistencia: Yochin Tayel Kinal, una cooperativa de café en el 
espacio autónomo zapatista. Tesis (Maestría en Ciencias en Desarrollo Rural Regional). San Cristóbal 
de Las Casas, Universidad Autónoma de Chapingo, 2012.
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se enmarca la experiencia de YTK en su dinámica interna y en sus relaciones con la 
autonomía, la estructura del gobierno zapatista (Juntas de Buen Gobierno) y sus es-
trategias de resistencia, las instituciones del Estado y la globalización? (SUÁREZ, 2012, 
p.3). “Ubicamos entonces a la cooperativa YTK como un agente que se desenvuelve 
dentro del poder autonómico zapatista” (SUÁREZ, 2012, p.3) y que está insertada en 
la cadena de valor del café orgánico. Hay una inserción subordinada en esa cadena de 
valor, parece ser la hipótesis del autor. Cómo se insertan los productores indígenas 
zapatistas dentro de esos mecanismos, cuál sería la distinción entre una cooperativa 
zapatista y otras que actúan en el mismo segmento del mercado justo, cuáles serían 
los elementos de distinción. Rasgos particulares: democracia interna, autonomía y 
redes de relaciones (SUÁREZ, 2012, p.4). 

 En marzo seguí con la redacción del ensayo sobre la breve historia del café 
en Chiapas y el mapeo de la bibliografía en el Centro de Investigaciones Multidisci-
plinarias (CIMSUR) sobre Chiapas y la Frontera Sur de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM). En este periodo, Lea Rodríguez me recomendó el libro 
del antropólogo Arturo Warman, sobre el campo mexicano y los indios. El autor ha 
sido muy relevante para la comprensión de la cuestión indígena en México y para la 
composición del ensayo sobre la breve historia del café en Chiapas.20 Básicamente la 
interpretación de Arturo Warman sobre la cuestión indígena contemporánea desde 
1994 realza el levantamiento zapatista, sus efectos sobre las poblaciones indígenas y 
sus lineamientos centrales. 

 El libro hace un recorrido por la historia indígena y mexicana, nos presenta los 
conceptos de “indio” e “indígena” como constructos coloniales. La cuestión central 
para el autor es la tensión entre la diversidad, la fragmentación y la desigualdad en 
el México contemporáneo. Simultáneamente, empecé la estructuración del segun-
do ensayo, la sistematización de las informaciones recolectadas en la investigación 
de campo y contactos con Fernando Collazo sobre la posibilidad de contactar otro 
asistente de investigación.  También inicié la búsqueda de material bibliográfico en 
la biblioteca de la Universidad de Chapingo, unidad de San Cristóbal de Las Casas, la 
sistematización de las informaciones recolectadas en la investigación de campo y la 
estructuración del tercer ensayo: “Escenarios Cafetaleros”, que contendrá las visitas, 
entrevistas y conversaciones informales, observaciones en los territorios cafetaleros, 
en otros términos, los datos cualitativos recolectados en las comunidades campesi-
nas que producen el café orgánico.

 Fernando Collazo me presentó a Eduardo Gómez Gómez, mi segundo asis-
tente de investigación, indígena hablante del tsotsil y licenciado en economía por la 

20 WARMAN, A. Los indios mexicanos en el umbral del milenio. México: Fondo de Cultura Económica, 
2003.
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Universidad Autónoma de Chiapas. Nos reunimos en el Museo del Café, acordamos 
las actividades de la investigación en Santa Martha y elaboramos los temas de la en-
trevista con Don Abraham López Ramírez, presidente de COOPCAFE. Los temas tra-
tarían de su  biografía: nacimiento, origen, infancia, sus padres, desplazamientos, es-
cuelas, matrimonio, contexto político en el que se convierte en coordinador, retos de 
los cafetaleros, prospectiva hacia el futuro, las dificultades; y el papel del gobierno: 
SAGARPA, el Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), mercado justo, el I Congreso 
Indígena (CI) en 1974, cuando por la primera vez se reunieron y dialogaron las diver-
sas etnias en Chiapas, dirigidos por el Obispo Samuel Ruiz García.

 La política macroeconómica implementada según los principios del neolibe-
ralismo en 1982; el precio del café en 1992 (Carlos Salinas de Gortari) y acuerdos con 
NAFTA, con Estados Unidos y Canadá. En 1994 se firmaron los tratados de libre co-
mercio,  el levantamiento zapatista; la creación de la CNOC, las crisis, el precio del café 
en el mercado justo, las fincas cafetaleras y los pequeños cafetaleros en el comercio 
justo, el  apoyo del Estado mexicano, las pautas políticas, pequeños cafetaleros; la 
roya, el mercado justo y el mercado de capital (Bolsa de Nova York); relaciones de 
género, usos y costumbres, buen vivir, parentesco; la nueva generación, acuerdos de 
San Andrés 1995, Acteal, guerra de baja intensidad, políticas públicas. San Cristóbal 
y las comunidades indígenas, caciques indígenas, grupos paramilitares disfrazados 
de grupos religiosos, conflictos religiosos y el café, las estrategias de los cafetaleros 
en el mercado justo. Cosmovisiones y el mercado. Esos temas fueron mapeados en 
conjunto con mi asistente de investigación. 

 La intención de explorarlos era articular la dimensión microsocial (los territo-
rios productores) y macropolítica, donde se inserta la producción cafetalera orgánica 
campesina indígena. Es importante resaltar que la producción cafetalera de Chiapas 
se comercializa en el mercado justo a compradores de los países del hemisferio norte: 
Estados Unidos y Europa; entonces, por principio, el análisis simultáneamente conec-
ta a las dos dimensiones, inclusive las cosmovisiones contemplan múltiples dimensio-
nes. 

 El día 11 de marzo de 2016 entrevistamos a Don Abraham, según nuestro guión 
original. La entrevista fue grabada, transcrita y revisada por nuestro entrevistado. 
Don Abraham fue nuestro segundo biografiado en esta investigación por su rol polí-
tico en la escena chiapaneca. Además de estas actividades (mapeo de la bibliografía 
en las universidades y centros de investigación en San Cris; entrevistas; visitas a los 
cafetales en Los Altos y estructuración de los ensayos), empecé a sistematizar todos 
los datos recolectados. Gracias a las nuevas tecnologías de información, yo solía man-
tener contactos diarios con mis informantes por Facebook y WhatsApp. 
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CONSIDERACIONES FINALES

La estancia posdoctoral me permitió conocer otro sistema de producción de 
agricultura familiar orgánica especializada en café, que no va en detrimento de la 
seguridad alimentaria de la familia campesina, ya que todas las familias producen la 
milpa tradicional, un sistema ancestral que combina la producción de maíz, frijol y 
calabaza, base de la alimentación de los pueblos, en el mismo sitio. Esos elementos 
son importantes, ya que contrastan con la agricultura familiar en Brasil. La estancia 
en México, afiliada al CIESAS-Sureste, dio lugar a una producción de artículos y a un 
dossier colectivo, que además de enriquecer el conocimiento de la región, dio lugar 
a la creación de una red de profesores e investigadores de Brasil y México con los 
cuales se realizaron actividades y publicaciones conjuntas, así como presentaciones 
en congresos. Asimismo, se posibilitó la estancia de dos profesores de México en la 
UFPB (Universidad Federal de Paraíba) y el inicio de las gestiones que resultaron des-
pués en un convenio con el CIESAS.

Para mí, Chiapas fue lo mejor de México en términos afectivos, culturales, po-
líticos y espirituales. “Culturas vivas”, dicen los antropólogos que actúan en Chiapas, 
pues son grupos étnicos que mantienen con dignidad sus trajes y lenguas tradicio-
nales, sus usos y costumbres, elementos diacríticos que configuran sus identidades 
en sus dimensiones simbólica, afectiva y sobre todo política. Los productores las ac-
cionan a lo largo de la cadena de valor del café orgánico.  Las mujeres indígenas, la 
mayoría con hijos, vendiendo sus artesanías en las calles, hablando en sus teléfonos 
celulares con gran desenvoltura y usando sus indumentarias tradicionales. El trabajo 
infantil en las calles y la segregación étnica son prácticas que persisten hoy en día. 
La maravillosa arquitectura barroca renacentista de la ciudad imperial, con sus co-
lores, la magnífica geografía del Valle de Jovel. En todo hay poesía y todo es bonito. 
En todas las situaciones, de visita a los cafetales, al estar con la gente, entrevistarla, 
penetrar un poco en sus vidas, en sus visiones de mundo. El simple hecho de cami-
nar por la ciudad mágica, por el Pueblo Mágico me emocionó. Espero, sinceramente, 
haber aprendido sobre el café y sobre el misterio con los campesinos/as indígenas y 
mestizos que me desnudaron con sus miradas fuertes. Claro, se trata solamente de 
una perspectiva también afectiva. 
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