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RESUMO:
Este artigo nasce da vivência de um passeio pela vizinhança com minha filha – usual, 
não fosse a pandemia de Covid-19. Através desta experiência, que envolveu os senti-
dos, a subjetividade, a cidade e as relações entre animais humanos e não humanos, 
o objetivo foi problematizar como estamos construindo e conduzindo as relações 
neste contexto pandêmico, em especial com as crianças pequenas, aludidas como 
“as filhas do álcool em gel”, em razão de estarem sendo socializadas nesse tempo 
histórico. Discuto questões relacionadas à cidadania, autonomia e agência infantil, 
situando as relações (de poder) entre criadoras e crias relacionalmente, através do 
instrumento da disciplina. Caminhando pela questão “como esta pandemia pode nos 
ajudar a refletir sobre infância e biopolítica”, sugiro que, atualmente, pensar sobre 
controle, poder e disciplina no contexto da infância, é problematizar como e para que 
estamos educando nossas crias.

PALAVRAS-CHAVE:
Infâncias. Disciplina. Pandemia. Biopolítica.

ABSTRACT:
This paper rises from the experience of a walk through the neighborhood with my 
daughter – habitual, if it weren’t for the Covid-19 pandemic. Through this experience 
that involved the senses, the subjectivity, the city and the relationships between hu-
man and non-human animals, the goal was to problematize how we are building and 
conducting relationships in this pandemic context, especially with young children, al-
luded as “the alcohol gel daughters”, because they are being socialized in this histor-
ical time. I discuss issues related to citizenship, autonomy and children’s agency, sit-
uating relationally the (power) relationships between parents and children, through 
the instrument of discipline. Walking through the question “how can this pandemic 
help us to ponder on childhood and biopolitics”, I suggest that, currently, to think 
about control, power and discipline in the context of childhood, is to question how 
and for what we are educating our children.
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Childhoods. Discipline. Pandemic. Biopolitics.

RESUMEN:
Este artículo nace de la experiencia de un paseo por el barrio con mi hija – habitual, salvo 
por la pandemia del Covid-19. A través de esta experiencia que involucró los sentidos, la sub-
jetividad, la ciudad y las relaciones entre humanos y animales no humanos, el objetivo fue 
problematizar cómo estamos construyendo y conduciendo las relaciones en este contexto 
de pandemia, especialmente con los niños y niñas pequeñas, denominadas “las hijas del al-
cohol en gel”, porque se están socializando en este momento histórico. Discuto cuestiones 
relacionadas con la ciudadanía, la autonomía y la agencia infantil, situando las relaciones (de 
poder) entre progenitoras y descendientes relacionalmente, a través del instrumento de la 
disciplina. Caminando sobre la pregunta “cómo esta pandemia puede ayudarnos a reflexio-
nar sobre la infancia y la biopolítica”, sugiero que, actualmente, pensar el control, el poder 
y la disciplina en el contexto de la infancia, es problematizar cómo y para qué estamos edu-
cando a nuestras hijas e hijos.

PALABRAS CLAVE:
Infancias. Disciplina. Pandemia. Biopolítica.
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INTRODUÇÃO: UM PASSEIO PELA VIDA SEM SAIR DA VIZINHANÇA

	Este é um texto que fala sobre a vida. É um artigo atravessado por gerúndios e 
pela perspectiva de estar viva: vivendo e extraindo da prática cotidiana reflexões que 
façam sentido ao ser humana, mulher, mãe, antropóloga. É um texto atravessado por 
uma experiência com minha filha, um passeio descompromissado pela vizinhança, 
que me levou a reflexões sobre os sentidos: desde o sentir o sol sobre a pele, sentir 
a cidade de uma forma diferente, até o sentido que as relações têm reverberado na 
minha existência, no “como” tenho caminhado pela vida.

São reflexões sobre corpos de mulheres negras não retintas, de classe média 
baixa, caminhando pela tradicionalidade de um bairro que, em tempos longínquos, já 
fora moradia das elites alagoanas, mas que agora é uma espécie de matiz de residên-
cias/comércios, o que promove a sensação de insegurança de transitar a pé por um 
bairro cada vez mais gentrificado.

Utilizando como pano de fundo a pandemia de Covid-19, que já dura mais de 
dois anos, trago aqui minhas inquietações sobre corpo, infância, vida e controle, que 
transbordaram durante o passeio com Naiane e seguem esborrando. Assim, a ques-
tão que norteou o artigo foi: como esta pandemia pode nos ajudar a refletir sobre 
infância e biopolítica1?

Caminhei por textos que tratavam sobre os sentidos de infância nas perspec-
tivas de cidadania, autonomia e controle. Busquei ajuda em autores como Manuel 
Sarmento, Gabriela Trevisan, Rita Marchi, Donna Haraway e Michel Foucault, para 
pensar e problematizar agência, subjetividades e relações de poder. Passeei, ainda, 
por textos que tratavam sobre os sentidos da experiência na cidade, entendendo o 
corpo como produtor e produto das subjetividades, buscando uma interlocução com 
José Guilherme Magnani, José Machado Pais e Le Breton. Nesse universo, o objetivo 
foi pensar como estamos construindo e conduzindo nossas relações neste contexto 
pandêmico, em especial com as crianças, aludidas no título do trabalho como “as 
filhas do álcool em gel”.

A pandemia, aqui, é entendida como um momento em que as contradições so-
ciais e políticas estão mais acirradas e expostas que o usual. Portanto, a utilizo como 
estratégia para pensar figurações de fenômenos já enredados em nossas relações 
cotidianas, como a invisibilização das crianças enquanto sujeitos e o controle de seus 
corpos.

1  O conceito de biopolítica é útil a refletir sobre a produção de corpos dóceis através da instituciona-
lização, socialização e controle que impingimos às crianças. Para Foucault (2021b), esses processos são 
atravessados por uma série de intervenções e controles reguladores, assegurados por procedimentos 
de poder que caracterizam as disciplinas.
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A metáfora “filhas do álcool em gel” remete às crianças pequenas que estão 
sendo socializadas com contatos mediados pela necessidade de combater o corona-
vírus, através da assepsia das mãos com o álcool em gel e aprendendo a reconhecer 
sorrisos ocultados pelas máscaras, mas revelados pelos olhares, por exemplo. Enfim, 
uma rotina muito diferente para nós, mães e cuidadoras, mas já tão bem incorporada 
pelas crianças, como pude observar, tanto nas ações de minha própria filha, quanto 
em relatos de outras mães e também avós e professoras.

Por fim, é importante explicar que redigir um texto primando pelo uso do fe-
minino e em primeira pessoa é uma opção política, por entender que a gramática da 
língua portuguesa, bem como as construções lexicais e sintáticas da norma culta, 
são sexistas e corroboram de modo profundo para a manutenção de um sistema pa-
triarcal e excludente de grupos minoritários e/ou vulneráveis, como mulheres/mães 
e crianças.

A FILHA, O ÁLCOOL EM GEL E A CIDADE EM GERÚNDIOS

Passeando pela vida: a trilha

Era cerca de 8h de uma manhã quente e ensolarada em Maceió e me organiza-
va para ir à rua, aqui pelas redondezas de casa, resolver algumas coisas “de adulto”. 
Ao me ver com roupa e gestos diferentes (sinais, linguagem corporal), Naná, minha 
filhota de 3 anos, correu ansiosa até mim, pedindo para ir junto. Como seria rápido 
e perto, resolvi levá-la. Protetor solar nos corpos, bonés nas cabeças e máscara nos 
rostos, fomos.

A ida breve se prolongou em um passeio de mais de uma hora de caminhada 
pela rua. Isso, por dois motivos: um, porque a primeira investida foi em um estabe-
lecimento que estava fechado para reforma; e outro, pelas perninhas curtas dela, 
que “atrasavam” meu passo. Em razão do segundo motivo, sugeri que fôssemos ao 
próximo estabelecimento pelas ruas mais tranquilas.

Para uma criança esperta como ela, crescendo em um tempo cotidiano expe-
rimentado e moldado por uma pandemia, sair à rua a pé foi uma aventura, porque ela 
parava para sentir tudo: o sol esquentando a pele, o vento e as sombras aliviando o 
calor, os cheiros (embora distanciados pela máscara), o jogo de luz e sombra que se 
projetava no asfalto.

Além do abiótico, personagens belos atravessaram nossos caminhos e nos-
sos corpos: a borboletinha da asa amarela (que compõe, inclusive, uma historinha 
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que criei para ela, o que gerou nela identificação com o inseto), a libélula – prima e 
amiga da borboleta, segundo Naná – e também os poucos passarinhos, gatos e ca-
chorros que perambulam aqui pelas redondezas – não por ser um local isolado, mas 
exatamente o oposto: a 50 metros da avenida Fernandes Lima, uma das principais 
da cidade, local usualmente agitado, dada a centralidade do tradicional bairro da 
Pitanguinha, atualmente de classe média e gentrificado.

Na volta, sugeri que fôssemos pelo caos, pela avenida principal, pois voltaría-
mos para casa mais depressa. A primeira coisa que ela perguntou foi: “mamãe, cadê 
o au-au?” – não havia um sequer! A buzina ensurdecedora do caminhão não passou 
incólume e a fez levar as mãos aos ouvidos, tampando-os e dizendo que era muito 
chata e fazia “dodói”.

Por fim, reclamou do sol e disse que queria uma sombra; contudo, assim 
como os bichos, eram as plantas: inexistentes em nosso caminho (fato intrigante: 
as únicas árvores e arbustos que existiam na avenida, no canteiro central, longe das 
calçadas, estavam sendo desbastadas exatamente no momento em que passáva-
mos).

Minha experiência antropológica com Naná na cidade me rendeu um dia de 
inúmeras reflexões. Ter me perdido no tempo me levou a questionar sobre como te-
nho conduzido meus relacionamentos (“sem tempo” para fazer outra coisa que não 
seja ler, escrever, corrigir, assistir/ministrar aulas, orientar...), ou seja, como tenho 
caminhado pela vida. Lembrando de Tim Ingold (2015), observei que nossos passos 
na rua, independentemente de serem curtos ou longos, não deixaram marcas na ci-
dade (cidade esta, que é pensada e planejada – quando é – para carros, e não para as 
pessoas, muito menos para os animais não humanos).

Lembrei também que a perspectiva da cidade – e da vida – é construída por 
quem percebe e do lugar de onde percebe – e aqui posso falar de forma simbólica e 
trazer a importância dos marcadores sociais da diferença ou literal, quando Naiane 
parou ao ver um ônibus estacionando e se espantou com seu tamanho: “gigante, 
mamãe!”.

Ao passarmos do portão, antes de adentrarmos o hall que conduz às escadas 
do edifício, ela parou e me ofereceu álcool em gel, enquanto pisava no pedal do dis-
penser imaginário que criou. Foi nesse momento que meu coração de mãe e meu tino 
antropológico me levaram a mais inquietações.

Comecei a pensar sobre a infância: sobre ser criança, brincar, ter direitos, 
ser vista como uma adulta em potência, ser deslegitimada ao chorar, ter vontades 
e carecer de ferramentas para se expressar... Uma infinidade de questões, uma 
infinidade de possibilidades de ser, do ser criança, do ser humana... Crescendo den-
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tro de casa, nos limites dos muros. Qual lugar tem assumido o brincar na vida das 
pequenas? Como tem sido crescer no contexto de uma pandemia? Marina Pastore 
e Flávia Pires, em pesquisa com crianças moçambicanas no contexto pandêmico, 
falam sobre o brincar e as criações de sentidos e signos.

Em momentos de confinamento, ocasionados pela pandemia, as crianças 
inventam modos novos de agir e de se relacionar com o tempo-espaço 
do brincar para de fazer dele um campo de significações. Brincar em es-
paços restritos, bem como tem sido as possibilidades relacionais, tem in-
comodado as crianças que se interrogam e interrogam esses momentos 
de sentimento de falta de expressão de liberdades, criação e sentidos. As 
modificações podem, igualmente, tornarem-se significativas e impulsionar 
inovação, principalmente no imaginário e no movimento das narrativas e 
da indagação da memória, tanto de forma individual quanto grupal (Pasto-
re; Pires, 2020, p. 308).

Ao falar sobre a falta de liberdade relatada pelas crianças, as autoras me 
acompanharam quando passeei mentalmente pelas inspiradoras palavras de Manuel 
Sarmento (2012) sobre cidadania infantil, sobre seus direitos, o acesso a eles e sua 
participação nos contextos aos quais pertencem e, também, sobre a ideia de criança 
como ator social (Marchi, 2017).

Mas o dispenser imaginário não me saía do horizonte: o que será que se passa 
no imaginário infantil ao ser constantemente advertido sobre a periculosidade de um 
vírus? O que será o vírus, essa “entidade biológica abstrata” (visto que, quando fora 
da célula hospedeira, sequer é considerado vivo!)? Como as noções de segurança e 
perigo se delineiam – tanto para as pessoas adultas quanto para as crianças – quando 
entra em cena o coronavírus?

Pensar a vida nesses termos me levou ao “Manifesto ciborgue”, quando Don-
na Haraway (2000) fala da subversão do sentido tradicional de animalidade, aquele 
que não aparta o humano do não humano, mas coloca as identificações em movimen-
to. Seguindo o fio, lembrei-me também de Eduardo Viveiros de Castro explicando 
que, no universo do perspectivismo ameríndio, “vendo-nos como não humanos, é a 
si mesmos que os animais e espíritos veem a si como humanos” (Viveiros de Castro, 
2004, p. 227).

Foi através desse caleidoscópio de imagens mentais que uma palavra tomou 
centralidade, como se eu avistasse um letreiro luminoso: controle. A partir daí, vida e 
controle seguiram juntando meus pensamentos e inquietações sobre corpo e infân-
cia, culminando nas ideias que trago neste ensaio sobre como a pandemia pode nos 
ajudar a refletir sobre infância e biopolítica.
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Um passeio (auto)etnográfico

O falar sobre si emerge da pesquisa através da experiência. Recentemente, 
nos últimos dez anos, tem-se observado um movimento de antropólogas pesquisan-
do sobre o tema das maternidades a partir de suas próprias experiências (Carneiro; 
Ribeiro, 2015, p. 185). Através desses processos, conhecemos a maternidade e a 
maternagem, refletimos a partir dos discursos oficiais ou suas reverberações, ressig-
nificando-os através dos entendimentos particulares, de indivíduas e/ou de grupos.

A despeito de a etnografia não ser um método (Peirano, 2014), a perspectiva au-
toetnográfica, aquela que floresce junto à experiência, pode nos ajudar “no propósito 
de expandir o empreendimento teórico/etnográfico, contribuindo para desvendar novos 
caminhos que nos ajudem a entender o mundo em que vivemos” (Peirano, 2014, p. 389), 
através dos significados apreendidos pelos sentidos, em conjunção com a teoria. Enquan-
to construção epistêmica, a autoetnografia nos permite analisar e refletir “sobre os da-
dos observados externamente e relatados oralmente, também atentamos para conheci-
mentos apreendidos através do nosso próprio corpo, que se move e encontra diferentes 
ambientes, pessoas, objetos e experimenta diversas emoções” (Gama, 2020, p. 191).

A autoetnografia é, portanto, uma ferramenta pertinente e potente, tanto 
para a investigação de um fenômeno social, quanto para sua escrita/construção teóri-
ca, pois seu escopo é uma proposta de descrição e análise sistemática da experiência 
da individual, com vistas à reflexão de experiências culturais e, portanto, podem-se 
construir narrativas que

propõem-se a compreender um ‘eu’ ou algum aspecto de uma vida que se 
entrecruza com o contexto cultural e social, que se conecta a outros parti-
cipantes (ou sujeitos da pesquisa), e convida os leitores a entrar no mundo 
do autor e a usar o que lá aprenderam para refletir, compreender e lidar 
com suas próprias vidas (Ellis, 2004, p. 46).

No contexto de pesquisas com crianças, a autoetnografia se mostra uma pos-
sibilidade de diálogos outros, considerando as diversas possibilidades de comunica-
ção que não apenas a escrita, bem como a potência das expressões corporais, gestos 
– como os meus, percebidos por Naná como uma demonstração do ritual de saída de 
casa em tempos pandêmicos, especialmente o ato de usar máscaras, evidenciando o 
olhar, o que, apesar de esconder um eventual sorriso, naquele contexto de corporei-
dade seria, talvez, o mesmo que delatar-se, afinal,

Contar uma história é também construir caminhos, inventar atalhos, sele-
cionar imagens, desenhar lugares, narrar silêncios. Tudo isso requer não 
só o conhecimento da história que se deseja contar, mas a disposição em 
escolher os artefatos: métodos, técnicas e instrumentos através dos quais 
a história se torna passível de ser contada (Sousa, 2015, p. 148).
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O recurso metodológico da autoetnografia me é caro, pois, na medida em que 
– na sociedade cada vez mais individualizada que vivemos –, construir uma narrativa 
a partir da experiência não é “apenas” falar sobre si, mas refletir sobre os caminhos 
de formação humana que estamos a trilhar. Trazer quem me lê para passear comigo 
e com Naná é uma posição política, um chamado à reflexão sobre nossa existência, 
sobre pensar o corpo metodologicamente, como muito mais que um receptáculo 
biológico de estímulos e respostas fisiológicas.

Passeando pela vida: a geografia afetiva

Esses pensamentos foram atravessados pela experiência dos corpos na cida-
de, se comunicando com ela pelos sentidos, no que David Le Breton chamou de ge-
ografia afetiva, uma “apropriação pelo corpo, uma afetividade em ação, nunca uma 
fisiologia pura, mas uma psicologia, ou melhor, uma geografia afetiva” (2020, p. 2).

A pandemia de Covid-19 foi decretada quando Naiane tinha 23 meses, às vés-
peras de seu aniversário de 2 anos. Exatamente um mês antes disso, a matriculei em 
uma escolinha aqui no bairro e, quando não chovia, caminhávamos até lá por aquelas 
ruas “mais tranquilas”, as mesmas que nos conduziam algumas tardes à padaria. É 
irônico lembrar que, naquela época, andar pela rua só me trazia preocupação com 
nossa integridade física; entretanto, como bióloga que sou, impregnada por alguns 
anos de experiência de trabalho em laboratório, geralmente carregava o álcool em 
gel no bolso.

Não sei se porque minha filha ainda era muito pequena e pronunciava apenas 
algumas palavras, se por eu ainda não estar bem familiarizada com as provocações 
da antropologia urbana ou, ainda, se não entendia a importância da banalidade de 
poder estar na rua a qualquer momento, antes eu não observava com tanta atenção 
“a multiplicidade dos arranjos através dos quais esses atores organizam sua vida co-
tidiana” (Magnani, 1998, p. 3).

A despeito disso, Machado Pais (2010) já alertava que vivemos em compasso 
de pressa, subjugando a vida ao relógio, no ritmo do “encontrão”. Em sagaz analo-
gia, explica que a sociedade do encontrão é aquela que dá vistas e não ouvidos; é 
aquela da presença fugaz das cidades como locus de passagem vai caracterizando o 
urbano como locus da “evitação, o anonimato, a indiferença, a fuga ao comprometi-
mento denunciado por qualquer olhar mal interpretado” (Pais, 2010, p. 139).

Trazendo John Muir afirmando que poderia tranquilamente se orientar mes-
mo sem mapas pela floresta, mas que se perdia nos monótonos corredores dos ho-
téis novaiorquinos, Le Breton (2020) me despertou a memória afetiva de caminhar 
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pela mata, a trabalho ou lazer, com maestria, mesmo sem GPS, ao passo que me 
perco com frequência em qualquer um dos minúsculos shoppings centers de qualquer 
cidade – mais uma vez, tenho que concordar com o autor, pois “a festa da mercado-
ria é banal e tende a se tornar idêntica nas grandes cidades” (Le Breton, 2020, p. 3).

Por outro lado, as calçadas interrompidas que comportam pedestres, o calor 
do asfalto quente que se sobressai à sombra e ao aroma das escassas plantas e o 
buzinar dos automóveis, contrastam com o quieto ambiente doméstico. Estar em 
um “internato doméstico” por mais de um ano simula uma saudade do caos urbano.

Uma última questão me chamou atenção: minha filha não tem identificação 
com nosso bairro. Apesar de que, para minha surpresa, ela ainda se recorde da es-
colinha antiga, a qual frequentou por um mês apenas, ela não tem história nas ruas: 
brincadeiras, passeios, parquinhos. Magnani (1998) já chamava atenção para a soli-
dão espontânea e essa falta de identificação com os bairros onde moramos e, neste 
sentido, especulo como será essa relação das gerações mais novas com o espaço 
urbano, afinal, a pandemia está deixando marcas indeléveis nas pequenas.

O dispenser imaginário de Naiane me provoca sempre que ele atravessa nosso 
caminho. É assim, através de mãos assépticas, rostos mascarados e sorrisos que se 
revelam pelo olhar, que ela está encorpando a vida. A máscara e o álcool em gel, a 
proibição de abraçar os coleguinhas na (nova/atual) escola, de fazer amizades fora 
do ambiente escolar, são agora uma familiaridade para a geração de Naná, embora 
estranho para a minha. Penso que, talvez – e muito talvez – o estranhamento em si, 
seja como foi para a geração dos meus pais, a naturalidade com que eu e meus co-
leguinhas os ensinávamos a não jogar lixo no chão; mas reitero que trato apenas do 
estranhamento de atitudes novas que são sentidas e compartilhadas por diferentes 
gerações.

A CONJUNÇÃO DOS ESPELHOS DO CALEIDOSCÓPIO

Infância, criança e relações de poder

Falar em infância no Brasil é lembrar do Código de Menores, “estigmatizante 
da infância e juventude pobres” (Schuch, 2009, p. 129), de concepções de infância 
que por muito tempo orbitaram o campo jurídico, orientadas pela noção de “famí-
lia normal” – e nesse contexto, “normal” poderia significar o comportamento tido 
como “moralmente correto ou, pelo menos, esperado e habitual” (Bott, 1976, p. 192). 
Apenas na década de 1990, com o advento do ECA (Estatuto da Criança e do Ado-
lescente), é que noções como “cidadania” aparecem no texto legal, acompanhadas 
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por expressões como “direito da criança”, num viés que corrobore a dimensão dos 
direitos humanos.

Donzelot (1986) explica que a partir do século XVIII têm-se edificado uma ideia 
socialmente construída de infância e, por conseguinte, de criança. Essa concepção 
moderna de infância a coloca como uma fase da vida humana, com estágios cogni-
tivos bem delineados. Nesse sentido, Ariès (1981) – a despeito do olhar nostálgico à 
ideia de infância – já denunciara a perspectiva de uma noção de uma “infância univer-
sal”, argumentando centralmente que a concepção que ainda cultivamos nasce no 
momento histórico da Modernidade.

Lemos (2007) explica que tanto a medicina quanto a mídia foram fundamen-
tais para a consolidação dessas ideias, confluindo para um ideário de infância que 
deve ser analisada, entendida e orientada por profissionais da área da saúde e da 
educação – sendo, portanto, a escola eleita como o lugar ideal para sua socialização. 
Sob um olhar tecnicista, a infância seria uma etapa da vida na qual deve-se aprender 
os modos de lidar e resolver as situações cotidianas, dentro das culturas particulares 
(Lemos, 2007; Meira, 2003). 

Não é meu objetivo retomar a história dos conceitos, mas situar que pensar 
criança e/ou infância nos dias de hoje não significa o mesmo que há dez, vinte ou trin-
ta anos. Contudo, nos últimos quarenta anos, por exemplo, os conceitos de criança e 
infância sofreram mudanças importantes, inclusive migrando do campo das práticas 
médicas, através da psicologia do desenvolvimento, recebendo atenção das ciências 
humanas, especialmente da sociologia da infância (Marchi, 2017).

Alguns autores trazem a discussão acerca dos locais sociais de pertença da 
criança nos grupos que compõem, como a família e a escola. Nesse sentido, Sarmen-
to (2007, 2012) explica sobre a cidadania infantil, relevando a importância do fortale-
cimento da autonomia nas pequenas. O autor explica que um momento importante 
que marcou a referência “à cidadania da infância terá sido a proclamação, pela As-
sembleia Geral das Nações Unidas, a 20 de novembro de 1989, da Convenção sobre 
os Direitos da Criança (CDC), [...] a carta dos direitos da criança e do cidadão infantil” 
(Sarmento, 2012, p. 45, grifos no original). Para Sarmento (2012), as definições de ci-
dadania não possuem espaço para as crianças, tanto pelo fato de que a elas não lhes 
é garantida a participação política, quanto por não serem titulares de seus diretos, 
mas sim tuteladas por um adulto. Nesse sentido, “a criança é tida como um cidadão 
sob tutela, ou um ser humano em vias de se tornar cidadão, [...] nunca como um cida-
dão de pleno direito” (Sarmento, 2012, p. 46).

Ainda sobre a concepção de criança cidadã, Gabriela Trevisan (2012) problematiza 
que as crianças não possuem ciência de seu estatuto de cidadania, ao menos de maneira 



As filhas do álcool em gel: 
um ensaio sobre como a pandemia de Covid-19 pode nos ajudar a refletir sobre infância e biopolítica

11

formal, o que contribui para sua exclusão das esferas de decisão. A autora explica que

Relações de poder e questões de idade, de ‘maturidade política’ e compe-
tências para se ser cidadão na prática são largamente discutidas uma vez 
que tomam como ponto de partida a ideia da incompetência da criança 
em participar, negociar, influenciar e codecidir com adultos em estruturas 
formais de tomada de decisão (Trevisan, 2012, p. 86).

É um tanto incoerente pensar que conselhos sobre decisões técnicas, por exem-
plo, do campo da economia, devam ser tomados de crianças de 04 anos de idade, por 
exemplo. Por outro lado, estes conselhos não seriam recebidos por um adulto que nun-
ca tivera contato com os conceitos da área, sem expertise no tema. Em outras palavras, 
o fator decisivo para uma tomada de decisão responsável e coerente não seria exclusi-
vamente etário. Parece-me razoável assumir que a exclusão das crianças é uma postura 
política, que decorre de um entendimento de que elas seriam incapazes de decidir, que 
não teriam condições para esse tipo de participação, fixando-as de modo estanque às 
margens dos processos cotidianos.

Por outro lado, se as crianças não forem introduzidas na participação política 
e social dos ambientes que frequentam e grupos que compõem, como se tornarão 
partícipes da vida social e política no futuro? Como esperamos que uma sociedade 
seja formada por cidadãs politicamente engajadas, socialmente justas e solidárias, 
se só se confrontarão com estas situações quando tiverem que resolvê-las enquanto 
agentes tomadoras de decisões na vida pública na fase adulta?

Na Dinamarca, por exemplo, as crianças são incentivadas a refletir sobre a vida 
em comunidade e a efetivamente dela participar quando ainda muito pequenas (Ha-
ddad, 2019, 2020) – uma realidade muito diferente da brasileira. Por óbvio, questões 
sociais, econômicas, jurídicas, culturais e até geográficas separam largamente estes 
Brasil e Dinamarca, o que impossibilita uma comparação direta. Entretanto, olhar 
para a infância como um processo de construção de um ser autônomo pode e deve 
ser instigado. A este respeito, cidadania pode ser entendida como

conjunto de experiências subjetivas em esferas públicas e privadas em que 
os cidadãos constroem identidades coletivas e individuais, participando e 
influenciando essas esferas, o conceito de cidadania deverá incluir as crian-
ças enquanto coletivo no acesso a direitos políticos, nomeadamente os de 
participação, influência e decisão (Trevisan, 2017, p. 87).

Contudo, seja no passado ou no presente, uma parte considerável de olha-
res tem uma perspectiva adultocentrada, aquela que coloca a criança na sombra e 
o adulto no foco da luz do conto benjaminiano2, como nos lembra Sarmento (2007). 

2  O autor faz uma alusão à condição invisibilizada da criança através de um conto de Walter Benja-
min. Mais informações, cf. Sarmento (2007).
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Trata-se de uma invisibilização epistemológica, que se relaciona de modo direto “à 
invisibilidade social das crianças (e da infância) nas sociedades, isto é, o seu lugar ‘su-
balterno’ na vida social, o seu estatuto de seres incompletos e em socialização ou ‘em 
trânsito’ para a idade adulta”, como explica Rita Marchi (2017, p. 619), retomando o 
conto aludido por Sarmento; portanto, falar em invisibilizar, em tornar invisível o que 
concretamente existe, remete a relações de poder (Trevisan, 2012).

Corpo e controle: agência e autonomia

Pensar a criança como ator social e não em “suspensão como membros da 
sociedade até que sua socialização/educação esteja completa” (Marchi, 2017, p. 620), 
é um desafio cultural para nós brasileiras. De toda forma, “as crianças exercem sua 
agência segundo normas e valores sociais e culturais do grupo a que pertencem, 
com práticas que unificam os seus membros” (Marchi, 2017, p. 622). Crianças criam 
sentidos e os vivenciam ativamente, de modo que agenciam uma relativa autonomia 
cultural em relação aos adultos, atribuindo sentidos particulares às próprias experi-
ências, afinal, “a criança não sabe menos, sabe outra coisa” (Cohn, 2009, p. 33). Isto 
dito de outra forma, significa que a agência das crianças deve ser pensada de modo 
relacional, e não de modo estanque, sem interdependência, sem relevar os atraves-
samentos de suas relações.

Haddad (2020) utilizou o recurso visual da filmagem para obter compreen-
sões sobre a prática pedagógica em educação infantil. A filmagem de um dia típico 
em uma instituição de educação infantil dinamarquesa foi assistida por profissionais 
brasileiras, que revelaram espanto e estranhamento a uma realidade de escolas com 
aspecto de casa (homelike), sem portas nas salas, sem seriação entre as crianças, li-
vre brincar e bastante incentivo à autonomia infantil. Na verdade, o que causou esse 
estranhamento não foi a escola dinamarquesa se parecer com uma casa, apenas, mas 
“sobretudo ao modo como os espaços são ocupados e habitados, colocando concep-
ções de criança e de educação infantil em questão” (Haddad, 2020, p. 8). Na Finlân-
dia, por exemplo,

a participação das crianças permanece muito semelhante às dos sistemas 
de governação adultos. As crianças votam para órgãos representativos e 
participam em assembleias de escolas e municipais, atuando como ‘polí-
ticos’. Outras atuarão enquanto ‘participantes cívicos’ tomando parte de 
diferentes formas de questionamento e sendo ouvidas em assuntos seus. 
Ainda assim, o facto de serem retratadas enquanto ‘políticos’, como é o 
caso de assembleias municipais levanta questões: por um lado, as crianças 
valorizam esse estatuto mas, por outro, os processos e linguagens mobili-
zados são difíceis de entender tornando a experiência mais difícil (Trevisan, 
2012, p. 102).
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Sobre o relato de Trevisan (2012), me questiono se é realmente “mais difícil” 
elas serem socializadas no contexto de integrar-se às maneiras sociais de agir – que, 
porventura, são as que elas agirão ao longo da vida social – ou se é “apenas” diferen-
te. A meu ver, em ambos os casos, o centro relacional vai ao encontro das crianças e 
não dos adultos, como é usual no Brasil, o que nos causa estranhamento.

Penso que a questão da agência infantil deva ser entendida através dos mar-
cadores sociais da diferença, em razão de que países de primeiro e terceiro mundo 
compartilham poucas semelhanças no que diz respeito a economia e indicadores so-
ciais. Portanto, pensar agência é uma questão de classe, pois uma criança que traba-
lha para ajudar no sustento de sua família praticamente, perde seu espaço na “condi-
ção infantil”, sendo geralmente vista como uma pessoa adulta.

Agência é uma questão de gênero, quando privilegiamos a oferta de informa-
ções selecionadas ou de permissão/interdição de trânsito por lugares (simbólicos ou 
não), tomando como base para estas decisões o fato de a interlocutora ser menina 
ou não. Até quando pensamos se a roupa a ser utilizada, é adequada não em razão da 
mobilidade no brincar, temperatura ambiente etc., mas das características masculinas 
e/ou femininas; é uma questão de raça, pois espaços concretos são disputados e con-
cedidos ou não, em razão da cor da pele, do aspecto do cabelo etc. Por fim, lembremos 
que a agência é espelhada nos comportamentos dos grupos sociais de pertença.

Apesar de não ser o foco principal do debate travado aqui, defendo a ideia de 
que tanto as crianças quanto as mães são uma minoria social, no que diz respeito ao 
acesso e à garantia de seus direitos. Entretanto, mesmo adotando uma perspectiva 
interseccional, os marcadores sociais da diferença não contemplam as demandas do 
grupo social mulheres-que-são-mães, em razão das especificidades do trabalho do cui-
dado por elas exercido de forma não remunerada e invisibilizada, sustentando, através 
da economia do cuidado (Esquivel, 2012), as relações econômicas da sociedade neoli-
beral3.

Impossibilitando as crianças de participar das decisões cotidianas, estamos as 
afastando da vida, das marcas pelas ruas, tratando-as “como se fossem bagagem, 
arrastadas pelas mãos como se fossem malas de rodinhas” (Ingold, 2015, p. 85). Onde 
“coloquei” a autonomia de minha cria ao pensar que seus passos curtos atrasariam 
os meus? Uma das lições que tive, diz respeito a essa questão da agência, ao que me 
atravessou perceber as tentativas irrefletidas, ao longo do tempo, de adestrar seus 
passos, sua visão, seus sentidos, enfim, de docilizar seu corpo (Foucault, 2021a).

Por mais que me disponha a privilegiar a presença de Naiane na vida, vez ou 
outra, a mente colonizada aparece, quando contribuo para sua invisibilização social. 

3  Aprofundo esta discussão em minha tese de doutorado, que está em andamento.



CALADO, Luciana

14

Aquele corpo pequeno, aquela pessoa descobrindo a vida ali e eu, em um outro tipo 
de incursão mental, ocupada com o atravessar as ruas, com o vigor do sol sobre nossa 
pele, com a aproximação de alguém que poderia trazer o vírus... Essas normatizações 
recaem também sobre a figura da mãe, aquela que deve manter a criança em silêncio, 
para que não “atrapalhe” o transcurso da “vida normal”, ou seja, sem crianças por 
perto. A vigília advém de dentro e de fora da família, como mostra o trecho a seguir, 
extraído do texto de Flávia Pires, quando ela discorre sobre um momento de inter-
locução com crianças, em sua pesquisa de doutorado. Usual e tacitamente, pensa-se

Que a criança deve ficar em silêncio na presença de adultos, principalmen-
te quando os adultos estão conversando. Que, enfim, elas devem servir os 
adultos porque ‘o direito’ do adulto ultrapassa o da criança. O atrito com 
a vizinha rabugenta vem do fato de que, segundo ela, eu não estava me 
comportando de acordo com o que é esperado de uma pessoa adulta. De 
um adulto espera-se que ele não deixe as crianças fazerem muita algazarra 
ou que, pelo menos, coloque ordem na bagunça quando for preciso. Agin-
do daquele modo, eu só podia ser considerada uma irresponsável (Pires, 
2007, p. 231).

Como alerta Ingold (2015, p. 85), “frequentemente as crianças não olham, se-
quer sabem para onde estão indo, e tampouco são vistas por quem vem no sentido 
oposto”. O autor se auxilia em Michael Wolf e diz que “‘os pedestres que se aproxi-
mam, ao que parece, ‘avistariam’ o adulto e negociariam com ele o direito de passa-
gem’ (Wolf, 1973, p. 45 [apud Ingold, 2015, p. 85]), ignorando e sendo ignorados pela 
criança cujos olhos, além de estarem em um nível inferior, estariam decididamente 
voltados para baixo” (Ingold, 2015, p. 85).

É nesse contexto que entendo que a pandemia “escancara” a invisibilização 
social à qual são submetidas as crianças, bem como outros grupos vulneráveis: sem 
poder ir à escola, brincar fora de casa, se tornam “malas” para serem puxadas pelas 
mães – cada vez mais sobrecarregadas, física, mental e emocionalmente. E com o 
aumento das demandas (a sobrecarga), sobra cada vez menos tempo, o que nos im-
prime a necessidade de uma criança obediente, ou seja, um corpo dócil, disciplinado 
(Foucault, 2014).

Naná, como criança que é, não tem a noção de separação esculpida na mente 
(sou humana e a borboleta não, possuo agência e a borboleta da asa amarela, não, 
por exemplo), mas uma cosmovisão animalizada, em seu sentido subvertido (Ha-
raway, 2000): não aquele que qualifica – ou desqualifica – as pessoas como animais, 
mas aquele que transcende os binarismos e agrega por afinidade, não por identida-
de. Do jeito dela, ali, naquele hall, ela pôs os espelhos do caleidoscópio em conjunção 
para formar a imagem de um fluido que limparia suas mãos para proteger do vírus, de 
uma forma adaptada a sua imaginação infantil.



As filhas do álcool em gel: 
um ensaio sobre como a pandemia de Covid-19 pode nos ajudar a refletir sobre infância e biopolítica

15

Crianças, animais humanos e não humanos, vírus, insetos: para tudo e todos 
olhamos com vistas a docilizar esse “equipamento natural para viver milhares de espé-
cies de vida”, de modo que “terminamos por viver apenas uma” (Geertz, 1989, p. 57).

Atravessando dualismos e superando a mente colonizada

Os dualismos (mente/corpo, natureza/cultura, macho/fêmea etc.) são dicoto-
mias que vêm perdendo a fixidez com as críticas feministas (Haraway, 2000), entre 
outras. Por outro lado, controle, disciplina e tecnologia, palavras do dicionário fou-
caultiano, têm se enraizado em nossos cotidianos e atravessado nossos corpos.

Foucault (2021a, p. 242) mostra que “é pelo estudo dos mecanismos que pene-
traram nos corpos, nos gestos, nos comportamentos, que é preciso construir a arqueo-
logia das ciências humanas”. Além disso, deve-se ter em mente que o poder não é uma 
coisa em si, e sim uma relação – ou, como prefiro pensar, ele atravessa as relações, que 
são/formam a malha ingoldiana, o entre (Ingold, 2015). Seguindo essa linha de pensa-
mento, nada está isento de poder, e ele só pode ser compreendido se captado seu ca-
ráter relacional: o poder não visa a excluir as pessoas da vida social, mas sim adestrá-las.

O objetivo ao mesmo tempo econômico e político: aumento do efeito de 
seu trabalho, isto é, tornar os homens força de trabalho dando-lhes uma 
utilidade econômica máxima; diminuição de sua capacidade de revolta, de 
resistência, de luta, de insurreição contra as ordens do poder, neutralização 
dos efeitos de contrapoder, isto é, tornar os homens dóceis politicamente. 
Portanto, aumentar a utilidade econômica e diminuir os inconvenientes, os 
perigos políticos; aumentar a força econômica e diminuir a força política 
(Machado, 2021, p. 18).

Nesse contexto, chamo atenção para o poder disciplinar (Foucault, 2021a) e 
suas características básicas: organização do espaço, controle do tempo e a vigilância. 
A organização de nossas casas, das ruas, das cidades, insere os corpos em espaços 
individualizados, classificatórios e geralmente de forma hierarquizada, de lugares in-
terditos para crianças e para animais não humanos – até os controversos movimen-
tos child free, por exemplo.

O controle do tempo aparece em nossas vidas exatamente quando nos senti-
mos atrasadas pelos passinhos curtos, na nossa necessidade de ir e vir com rapidez e 
eficiência, sujeitando os corpos ao tempo, apenas passando, sem passear pela vida, 
nos entregando sem reflexão à fera faminta da disciplina capitalista utilitarista.

Por fim, a vigilância, que impregna em quem é vigiado a visão do vigilante, 
seja talvez o mais explícito e o menos problematizado dos instrumentos de controle 
exercido sobre as crianças. Digo isso, porque Foucault (2014) ensina que a vigilância, 
ao mesmo tempo que exerce um poder, produz um saber; e o que seria a construção 
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subjetiva de uma criança sobre si mesma, senão um saber construído por ela através 
do saber-poder exercido por quem a circunda? Colaboramos com frequência para 
estigmas e rótulos se tornarem parte constituinte de nossas pequenas, quando rea-
firmamos que ela é boazinha, danada, chata, obediente etc., cristalizando os compor-
tamentos em vez de compreendê-los relacionalmente.

A disciplina é, portanto, uma forma de exercer o poder: é dispositivo, mecanis-
mo e instrumento de poder; “são métodos que permitem o controle minucioso das 
operações do corpo, que asseguram a sujeição constante de suas forças e lhes impõem 
uma relação de docilidade-utilidade” (Foucault, 2014 p. 135). Assim, pensar sobre con-
trole e disciplina no contexto da infância, em tempos de pandemia, é problematizar 
como e para que estamos educando nossas crias, nossas “filhas do álcool em gel”.

Considerando que costumeiramente as crianças são “arrastadas como ma-
las”, não consideradas em suas necessidades de afeto e acolhimento, entre outras 
formas de silenciamento, penso que essa pandemia tem sido uma grande fonte de 
angústias e frustrações. Se estão vivenciando a pandemia de Covid-19 (ou qualquer 
outra situação cotidiana), as crianças devem ser informadas e atualizadas sobre a rea-
lidade, ouvidas sobre seus medos e angústias, e acolhidas. Não seria estranho pensar 
dessa forma, se, em vez da palavra “criança”, escrevêssemos “pessoa” – o que taci-
tamente alude a um adulto.

Retomo aqui a questão do dispenser imaginário, considerando o que ouvi tam-
bém de outras mães: o que será que nossas crianças pensam, racionalizam, quan-
do confrontadas com a existência do vírus? Será que estão sendo informadas sobre 
como lidar com as questões de autocuidado ou apenas sendo “obrigadas” a usar o 
álcool em gel? Será que nossas crianças – já silenciadas – estão apenas sendo “ades-
tradas”, ou seja, estamos controlando seus corpos em direção à docilidade?

Por fim, reitero a necessidade de reflexão sobre essa invisibilização das crian-
ças, sobre essa exclusão da vida cotidiana: como esperamos construir cidadãs, uma 
“nova geração”, com condições de construir outras relações na vida, entre seres hu-
manos entre si e também entre nós e os outros animais? – afinal, o futuro é agora.

ÚLTIMAS PALAVRAS: UMA TRILHA AO LONGO DA QUAL SE VIVE

Neste ensaio, através do estranhamento e da descoberta, fruto de um pas-
seio com minha filha, perdida no tempo com ela, trouxe reflexões sobre cidadania, 
autonomia e agência infantil, situando relacionalmente as relações de poder que se 
constroem e reproduzem.
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Um passeio que seria usual, não fosse a pandemia de Covid-19, fez vibrar em 
mim inquietações sobre a condução de nossas relações com as crianças e o mundo, a 
ponderar sobre espaços de reprodução de uma lógica dominante, a de que as crian-
ças são “protótipos de adultos”. Por mais que eu tenha repulsa a pensar que uma 
criança seja tratada como inferior, menos importante ou até como um “peso”, me 
dispus a refletir acerca das nuances quase imperceptíveis, porém indeléveis, de nos-
sas ações, que, quando não problematizadas, servem de mecanismo de reprodução 
daquilo que repelimos.

Acredito que a pandemia tem sido uma (triste) oportunidade de perceber-
mos de forma explícita as contradições sociais que subjugam, humilham e matam, 
mesmo em tempos de “normalidade sanitária”. Em outras palavras, a pandemia tem 
acirrado as desigualdades, assimetrias e injustiças. Entretanto, por outro lado, se nos 
permitirmos ao exercício antropológico do estranhamento, de olhar para o comum 
por outros ângulos, teremos uma oportunidade de colocar a vida como centralidade 
da existência, do ser humana.

Viver em tempos pandêmicos tem me forçado a lembrar que “longe de ha-
bitar um chão selado mobiliado com objetos, o animal vive e respira em um mundo 
de terra e céu – ou devindo terra e devindo céu” (Ingold, 2015, p. 142). Isto dito de 
outra forma, é lembrar que não existe o poder em algum lugar, mas que ele está e é 
o entre, o contumaz das relações. É lembrar que, se não nos propusermos a parar, a 
nos permitir sentir, seguiremos passando – e apenas isso – pela existência. É, ainda, 
lembrar que cada uma é fundamental na desconstrução das relações assimétricas e 
opressoras.

Passear pelas trilhas da vida, percebê-la, perceber a outra pessoa, a cidade, o 
ambiente, “não é discernir suas formas e disposições congeladas, mas juntar-se a elas 
nos fluxos e movimentos materiais que contribuem para a sua – e nossa – contínua 
formação” (Ingold, 2015, p. 143). Le Breton (2020), assim como Ingold (2015), nos 
lembra que as calçadas da cidade não são trilha e, portanto, não retêm nossas pega-
das. Contudo, cada trilha equivale a uma relação; mas não se trata de uma relação 
entre um organismo aqui e o ambiente lá, mas de uma trilha ao longo da qual a vida 
é vivida.

Penso que ir percebendo a aquisição de autonomia e a individuação de alguém 
faça parte do aprendizado cotidiano que é a maternidade. Cada trilha equivale a uma 
relação; mas não se trata de uma relação entre um organismo aqui e o ambiente lá, 
mas de uma trilha ao longo da qual a vida é vivida. Por fim, penso que se primássemos 
por relevar a opinião dos pequenos, conseguiríamos todos os dias passear pela vida, 
mesmo que sem sair da vizinhança.
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