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RESUMO:
A partir da demanda de universitários indígenas do Oiapoque para acessar o acervo 
das pesquisas que realizei em suas aldeias nos anos 1990, iniciei em 2010 um projeto 
para digitalizar e disponibilizar virtualmente esse material. Este artigo pretende re-
fletir sobre as peripécias desse projeto, idealizado como uma proposta de devolução 
de dados através de hipermídia. O projeto foi encontrando uma série de dificuldades 
relativas à sua aprovação por parte das comunidades indígenas que levaram à criação 
de novas estratégias de disponibilização dos dados, bem como às reflexões apresen-
tadas no artigo sobre a natureza dos dados de pesquisa antropológica, a durabilidade 
dos dados digitalizados, o coletivo que almeja (ou não) o seu acesso virtual e, princi-
palmente, a relação das pesquisas antropológicas com os processos locais de trans-
missão de saberes e de produção da memória.

PALAVRAS-CHAVE: Acervo. Pesquisa. Memória. Hipermídia.

ABSTRACT:
Motivated by the requests from undergraduate indigenous students from Oyapock to 
access the collection of research I carried out in their villages in the 1990s, I started a 
project in 2010 to digitize and make this material virtually available. This article intends 
to reflect on the adventures of this project, conceived as a proposal for data return 
through hypermedia. The project encountered a series of difficulties regarding its ap-
proval by indigenous communities, which led to the creation of new strategies for mak-
ing data available as well as to the reflections presented in the article on the nature 
of anthropological research data, the durability of digitized data, the collective that 
desires (or not) its virtual access and, mainly, the relationship between anthropological 
research and local processes of knowledge transmission and memory production.

KEYWORDS: Collection. Research. Memory. Hypermedia.
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RESUMEN:
A partir de la demanda de los estudiantes universitarios indígenas de Oiapoque de ac-
ceder a la colección de investigaciones que realicé en sus aldeas en la década de 1990, 
comencé un proyecto en 2010 para digitalizar y hacer que este material estuviera dis-
ponible virtualmente. Este artículo pretende reflexionar sobre las aventuras de este 
proyecto, concebido como una propuesta de retorno de datos a través de hipermedia. 
El proyecto encontró una serie de dificultades para su aprobación por parte de las co-
munidades indígenas, lo que llevó a la creación de nuevas estrategias para la puesta 
a disposición de los datos, así como a las reflexiones presentadas en el artículo sobre 
la naturaleza de los datos de las investigaciones antropológicas, la durabilidad de los 
datos digitalizados, el colectivo que desea (o no) su acceso virtual y, principalmente, la 
relación entre la investigación antropológica y los procesos locales de transmisión de 
conocimiento y producción de memoria.

PALABRAS CLAVE: Colección. Investigación. Memoria. Hipermedia.
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Ever tried. Ever failed. No matter. 
Try Again. Fail again. Fail better.

   Samuel Beckett

INTRODUÇÃO

Numa tarde quente de julho, estava sentada na varanda do Posto Indígena da 
Funai da aldeia Kumarumã, ao lado de Romildo dos Santos, que naquele ano de 2010 
era Chefe do Posto. Contemplávamos a bela paisagem dos campos alagados do rio 
Uaçá, enquanto aguardávamos o contato da radiofonia. Entre uma conversa e outra, 
Romildo fala: “então, Antonella, me conta um pouco da nossa história!” 

Diante da minha surpresa com seu pedido, Romildo me lembrou que eu ha-
via conversado com várias pessoas mais velhas (ghãmun) e já falecidas de seu povo 
Galibi-Marworno, mas também dos outros povos indígenas do Oiapoque: Karipuna, 
Galibi-Kaliña e Palikur.1 Também estava curioso com as pesquisas que eu havia feito 
em arquivos no Brasil e na França sobre a história da região do baixo rio Oiapoque.2 
Questões semelhantes me haviam sido apresentadas naquela mesma época, quando 
ministrei uma aula aberta aos estudantes da Licenciatura Indígena da Unifap, curso 
que estava sendo ofertado há alguns anos no recém-criado Campus de Oiapoque. Os 
estudantes pediram para ter acesso aos meus dados de pesquisa (principalmente os 
registros de áudio e fotografias), já pensando na elaboração de seus Trabalhos de 
Conclusão de Curso.

Neste artigo procuro sintetizar uma série de iniciativas desenvolvidas para 
atender a essas demandas, apresentando as tentativas e erros de forma reflexiva e 
autocrítica, de modo que essa experiência possa contribuir para uma reflexão sobre 
o fazer antropológico, os vínculos que criamos em campo e a natureza dos nossos 
acervos de pesquisa.

Vale mencionar que as iniciativas apresentadas aqui não foram as primeiras 

1 Entre 1990 e 1998, estive por 6 vezes na região do Uaçá, em pesquisas de campo para minha tese 
de doutorado (Tassinari, 1998), lá permanecendo um total de 6 meses. Nessas ocasiões, passei mais 
tempo entre o povo Karipuna (aldeias Manga, Espírito Santo, Santa Isabel, Açaizal, Estrela, Ariramba), 
mas também visitei aldeias Galibi-Marworno (Kumarumã, Tukai, Juminã) e Palikur (Kumenê). Em 2001, 
2006 e 2010, realizei pesquisas de campo entre os Galibi-Marworno, num total de 3 meses, visitando 
igualmente aldeias de outros povos.

2 A pesquisa em arquivos históricos foi realizada em São Paulo, no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB); em Belém, nos Arquivos Públicos; em Paris, nos Arquivos Públicos, Arquivos dos Jesuítas e Ar-
quivos da Congregação do Espírito Santo; e em Aix-en-Provence, nos Arquivos Ultramarinos. Os dados 
dessa pesquisa foram só parcialmente publicados (Tassinari, 1999; 2000; 2003). 
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estratégias de retornar produtos da pesquisa para as famílias Karipuna e Galibi-Ma-
rworno, tanto na forma de fotografias e fitas cassete, quanto na forma de produ-
ções etnográficas mais ou menos acabadas. Ao contrário, o retorno desses registros 
para as aldeias vinha sendo uma preocupação constante desde o início da pesquisa. 
A cada nova viagem para o Oiapoque, eu providenciava cópias das fotografias em 
papel e das gravações em fitas cassete (que eram a tecnologia disponível naquela 
época) e as entregava de mão em mão em visitas a cada família. Eram momentos de 
reencontro e de relembrar as visitas anteriores, de reparar como as crianças haviam 
crescido e lamentar a perda de alguém que já havia partido. O cuidado de devolver 
as imagens diretamente para as pessoas fotografadas ou seus parentes próximos 
parecia fortalecer um vínculo de proximidade entre nós, rememorando os momentos 
que passamos juntos.

Iniciativa semelhante é apontada por Cohn (2020) a respeito de sua pesqui-
sa com os Kayapó-Xikrin, certamente motivada por nossa orientadora em comum. 
Assim como ela, também passei a ser solicitada a fazer fotografias das famílias, es-
pecialmente das crianças e pessoas idosas, para lhes entregar em papel na próxima 
viagem. Também como ela, notava que esses registros de imagem e som geralmente 
se perdiam até a próxima viagem, funcionando mais como um suporte que materia-
lizava momentaneamente uma rede de relações e memórias comuns do que como 
documentos a serem armazenados.

Cohn (2020) aborda as preocupações e reações dos Kayapó-Xikrin quanto às 
imagens e à voz de pessoas falecidas, aspecto comum a contextos indígenas, como 
também discute Rial (2014). Mas não encontrei essas preocupações junto às famílias 
Karipuna e Galibi-Marworno. Ao contrário, eles sempre pareceram valorizar a possi-
bilidade de recordar os entes queridos através das fotografias e registros de áudio, 
que nem por isso deixavam de se perder com o tempo. Numa ocasião, por exemplo, 
o filho do falecido senhor Tangahá, que fora um dos meus mais importantes inter-
locutores de pesquisa, veio me solicitar as gravações que eu havia feito do seu pai, 
pois queria lembrar e voltar a fazer a oração da Ladainha, que seu pai era chamado a 
cantar por ocasião de festas e exéquias. 

Além desse material que com frequência devolvi às famílias, tive também al-
gumas iniciativas de entregar às escolas das aldeias um material etnográfico que es-
tava produzindo para minha tese de doutorado, fruto de uma elaboração dos dados 
primários de pesquisa (oriundos dos cadernos de campo, de esboços de genealogias 
e de mapas das aldeias), mas ainda não finalizados na forma de tese ou artigo científi-
co. Esse material incluía croquis das aldeias, diagramas de parentesco e relatórios de 
pesquisa, onde apresentava as primeiras descrições das festas e rituais de que parti-
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cipei, além de informações sobre a história local. Depois soube que esse material foi 
usado como recurso didático nas escolas. 

Em 2010, já com novas tecnologias à disposição e após a fundação do Museu 
Kuahí dos Povos Indígenas do Oiapoque,3 deixei ali um pen drive com alguns registros 
digitalizados da pesquisa. Tinha a esperança de que esse acervo teria mais durabilida-
de num espaço museal, o que também não ocorreu após várias intempéries políticas 
e climáticas que dilapidaram boa parte da reserva técnica do Museu Kuahí.

Essas experiências, por um lado, mostraram o interesse das famílias indígenas 
em acessar o material gerado pelas pesquisas, que passou a ser usado para finali-
dades locais de circulação da memória, como o registro da Ladainha que voltou a 
ser entoada após a morte do ghãmun Tangahá, assim como os usos de relatórios de 
pesquisa como materiais didáticos nas escolas. Mas, por outro lado, elas apontavam 
para a necessidade de estratégias mais efetivas de conservação e disponibilização, 
visando um retorno mais permanente do acervo que fui produzindo através das pes-
quisas. Ao menos era o que pensava naquela época. 

Naquele ano de 2010, as demandas de Romildo e dos estudantes indígenas da 
Unifap geraram uma série de reflexões e iniciativas que pretendo apresentar neste 
artigo. Num movimento de idas e vindas, avanços e recuos, tentativas e erros, fui 
criando estratégias que não funcionaram, fui tentando de novo e errando novamen-
te, mas, como na epígrafe de Samuel Beckett, talvez tenha, a cada tentativa, “falha-
do melhor”. 

 Numa primeira reação, eu recusava a autoridade de contar a história dos po-
vos do Oiapoque, mas, aos poucos, fui compreendendo melhor essa demanda. Como 
interlocutora direta de uma geração que nos anos 1990 estava com seus 70 a 80 anos, 
hoje já falecida, compreendi que havia me tornado parte das redes locais de transmis-
são da memória e que estava implicada em manter essa memória circulando. Assim, 
formulei um primeiro projeto de retorno de dados de pesquisa antropológica através 
de recursos de hipermídia, que foi apresentado em 2013 junto aos pesquisadores do 
Museu Kuahí, estudantes da Licenciatura Intercultural Indígena e lideranças, confor-
me apresento no próximo item. 

A desconfiança das famílias em aprovarem a proposta gerou uma série de re-

3 O Museu Kuahí foi idealizado pelos Povos Indígenas do Oiapoque a partir de um diálogo com a 
antropóloga Lux Vidal, iniciado nos anos 1990. Segundo Santos (2013, p. 8), “o objetivo principal da 
construção do Museu Kuahí foi garantir um espaço para a conservação e divulgação da cultura dos 
povos indígenas do Oiapoque, procurando sempre buscar um diálogo cada vez mais consistente com 
a população local”. No ano 2000, durante o governo de João Alberto Capiberibe, tem início a cons-
trução da sede do Museu, no local onde antes funcionava a Funai. O Museu foi aberto em 2007, com 
gestão indígena e vinculado à Secretaria de Cultura do Estado do Amapá. Mas, em gestões posterio-
res, passou por várias intempéries causadas por abandono governamental, que colocaram em risco a 
administração e a Reserva Técnica. Sobre a história do Museu, ver Vidal (2005) e Santos (2013).
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flexões, em diálogo com outras iniciativas semelhantes. O projeto foi desconstruído 
e reconstruído, seus pressupostos foram questionados e reformulados, até a elabo-
ração de uma nova proposta, desta vez voltada ao retorno de dados de pesquisa 
através de uma escritura etnográfica dialógica, que chamei de “etnoblografia”. Apre-
sento esse movimento num segundo item.

O terceiro item apresenta os processos de consulta para a realização da nova 
proposta. Uma consulta foi realizada em 2016, em reuniões feitas em três aldeias Ka-
ripuna (Manga, Espírito Santo e Santa Isabel) e uma aldeia Galibi-Marworno (Kuma-
rumã), com a aprovação do projeto e a criação de protocolos para a disponibilização 
de imagens na rede virtual. Em janeiro de 2020, voltei ao Oiapoque para desenvolver 
a proposta e obter a autorização de uma das aldeias, Açaizal, que não pude visitar 
na ocasião anterior. Mas não atentei que os protocolos de consulta haviam sido al-
terados (CCPIO, 2019), conforme documento publicado no ano anterior pelo Conse-
lho dos Caciques dos Povos Indígenas do Oiapoque. Por não ter seguido os novos 
trâmites, não somente a entrada nas aldeias para fim da pesquisa me foi negada, 
como também as autorizações anteriores foram invalidadas, de forma que, dez anos 
depois, o projeto parecia ter praticamente voltado à estaca zero. 

Como compreender essas constantes recusas de um projeto que foi idealiza-
do a partir de suas demandas? Ao rememorar e apresentar essas peripécias do Pro-
jeto Memórias do Oiapoque, em suas várias versões, percebo que, a cada tentativa, 
tenho compreendido melhor as demandas que originaram o projeto, a partir de refle-
xões sobre processos locais de transmissão da memória ou, como diria Fredrik Barth 
(2000), de transações de conhecimentos. 

Marilyn Strathern (2014) traz algumas pistas para analisar essas recusas, ao 
discutir as insatisfações de estudantes Hagen da Papua Nova Guiné e de morado-
res de Elmdon, na Inglaterra, que se consideram “explorados” pelos antropólogos. 
A autora defende que essas reações, embora semelhantes, diferem na forma como 
“conceitualizam as atividades produtivas”, ou seja, como “incorporam os modelos 
nativos da atividade produtiva e da relação entre produtor e produto” (p. 141). En-
quanto os moradores de Elmdon reclamam de uma “usurpação da autoria”, ou seja, 
“o antropólogo está se constituindo como autor de um relato em que se desloca a 
autoria que eles têm sobre eventos, atos e sentimentos. A autoria deles é englobada 
como parte dos dados antropológicos” (p. 141), os Hagen pensam que “a questão 
não é de extração, mas de quem tem o poder de converter uma relação em prestígio 
pessoal” (p. 142). Assim, a autora pondera: “Se pensavam que eu estava usando as 
pessoas em monte Hagen, era porque minhas relações com elas aumentariam meu 
prestígio, mas não o delas” (p. 142). 
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Embora acusações de que os pesquisadores se enriquecem com os frutos da 
pesquisa e não dão retorno para as aldeias estivessem sempre no ar, não foram es-
sas as críticas ao projeto. No caso que analiso a seguir, o que parece estar em jogo 
não é nem a “usurpação da autoria” nem a “conversão de uma relação em prestígio 
pessoal”, mas a recusa em tratar e de permitir a divulgação como “dados neutros” 
daquilo que é produzido no âmbito de relações interpessoais, processo que termina 
por distanciar as pessoas envolvidas nessas relações. Assim, em vez de buscar as for-
mas como os povos do Oiapoque “conceitualizam as atividades produtivas”, como 
sugerido por Strathern, sigo sua pista num caminho diferente, buscando compreen-
der as suas estratégias para a transmissão da memória que, como pretendo mostrar, 
incluem agentes externos como antropólogos, escolas, museus e universidades.

1. JÁ TENTOU. JÁ FALHOU. 

Quando compreendi que fazia parte das redes de transmissão da memória dos 
povos indígenas do Oiapoque, não me baseei numa ideia ingênua sobre uma pretensa 
identidade entre nós. Ao contrário, esse reconhecimento era fruto de uma reflexão 
que vinha fazendo sobre a importância da alteridade nas redes locais de transmissão 
da memória.4 Em comparação com outras redes de transmissão de saberes que esta-
va pesquisando na ocasião, como as técnicas e conhecimentos femininos de partejar 
(incluindo puxações de barriga durante a gravidez) e as técnicas e conhecimentos  
masculinos relacionados à produção de canoas entre os Galibi-Marworno, pude ob-
servar que ambos valorizam os laços de afinidade nas redes de aprendizagem, bem 
como valorizam a introdução de conhecimentos vindos de fora (Tassinari, 2010). 

No caso dos homens, os vínculos de afinidade são evidentes, já que boa par-
te dos conhecimentos mais especializados, como as técnicas de fazer canoas, são 
aprendidos com os sogros, com quem os rapazes vão morar assim que se casam. 
Embora cada qual busque refinar suas técnicas com outros parentes, inclusive con-
sanguíneos, a rede de aprendizagem inclui homens relacionados por afinidade que 
vivem num mesmo hã, um segmento residencial uxorilocal (o sogro e seus genros, 
que trabalham em equipe).

A respeito das técnicas e conhecimentos femininos, imaginava que os vínculos 
mais evidentes seriam os consanguíneos, considerando que o parentesco Galibi-Ma-
rworno se constrói no âmbito do hã, composto por um casal mais velho, suas filhas 
casadas, os genros e os netos. Mas não foi o que encontrei ao analisar as redes de 

4 Projeto de Produtividade CNPq (2012-2015): “Transmissão de Saberes e Produção da Memória: a 
Antropologia e os Povos Indígenas do Oiapoque”.
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aprendizagem da técnica de halê vã ou “puxar barriga”, técnica que reúne uma série 
de conhecimentos femininos relacionados à manutenção da fertilidade e equilíbrio 
do corpo, relativos à “mãe do corpo”. Por um lado, observei que a grande maioria das 
mulheres que sabem “puxar barriga”, de fato, aprende esta técnica acompanhando 
parentes consanguíneas, geralmente a mãe. Mas, por outro lado, há uma ênfase no 
discurso sobre a iniciativa própria (“aprendi da minha cabeça”) e uma valorização da 
aprendizagem realizada com afins ou estrangeiros. As mais velhas lembram que essa 
técnica foi aprendida com uma senhora negra vinda da ilha de Marajó, que residiu 
muitos anos na região (Tassinari, 2021). 

A valorização da afinidade nos processos de aprendizagem se apresentou 
como uma característica central das formas Galibi-Marworno de transmissão de co-
nhecimento especializado. Tenho proposto que essa característica é mais comum aos 
processos indígenas de transmissão de saberes, assim como vem sendo analisadas as 
questões de parentesco e os mitos indígenas da América do Sul, que se estruturam 
a partir de uma “abertura para o outro” (Lévi-Strauss, 1993), no sentido da depen-
dência da exterioridade para a reprodução do mesmo. Com essa característica, des-
taca-se como forma valorizada de transmissão de saberes aquela que ocorre com a 
inclusão de um elemento exterior ao grupo: outros saberes, outros donos de saberes 
ou outras formas de transmiti-los. 

Faço um paralelo com a análise desenvolvida por Barth (2000) a respeito de 
transações de conhecimento no Sudeste da Ásia e na Melanésia, a partir de suas ex-
periências etnográficas em Bali e na Nova Guiné. Ao propor uma “Antropologia do 
Conhecimento” que reflita sobre os modos pelos quais “as ideias são moldadas pelo 
meio social em que se desenvolvem” (p. 143), ele contrasta as formas de transações 
de conhecimentos na Melanésia e no Sudeste da Ásia enquanto dois “tipos ideais”. 
Na Melanésia, “a ideia básica adotada pelos habitantes dessa região da Nova Guiné 
parece ser a de que o valor do conhecimento aumenta quando ele é oculto e com-
partilhado com o menor número de pessoas possível” (p. 144). Já em Bali, um guru 
muçulmano lhe explicou que “só há mérito, mesmo no mais profundo dos conheci-
mentos religiosos, se você o ensina a alguém”, concluindo que “estamos, portanto, 
diante de dois princípios opostos, duas modalidades de gerenciar o conhecimento 
na interação social” (p. 144). E, mais adiante, explica que “O guru alcança sua realiza-
ção como tal ao reproduzir o conhecimento, enquanto o iniciador, ao protegê-lo. As 
injunções de seus respectivos papéis implicam demandas completamente distintas 
quanto à forma de lidar com o conhecimento” (p. 145).

Defendo que, para muitos povos indígenas da América do Sul, o conhecimen-
to valorizado é o que se busca em contextos de alteridade. O conhecimento atraente 
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é o que foi trazido de fora. Clarice Cohn e eu procuramos refletir (Tassinari; Cohn, 
2009), a partir dos contextos Karipuna e Kayapó-Xikrin, sobre a educação escolar in-
dígena como essa “abertura para o outro”, esse saber que vem de fora, atraente e 
perigoso. Assim também Saéz, Naveira e Gil (2003) apontaram para essa característi-
ca entre os Yaminawa, comparando a valorização do “saber estranho e amargo” do 
xamanismo, relacionado à ingestão da ayahuasca, em contraste com a familiaridade 
dos conhecimentos da esfera doméstica, “doces como a caiçuma”. 

Ao atentar para esse movimento de valorização da alteridade e sua inclusão 
nas redes locais de transmissão da memória, entendo que o recorte relativo à exterio-
ridade a ser inserida nas redes locais de transmissão de saberes é contingencial e rela-
cionado aos contextos socioculturais específicos de estabelecimento de identidades 
e alteridades (conforme Overing, 2002), incluindo “outros” relativos às estruturas 
locais de parentesco (afins mais ou menos distantes), “outros” cosmológicos (mor-
tos, espíritos, animais e, em certos casos, crianças) ou relativos às redes extralocais 
(outros grupos indígenas e populações não indígenas, organizações governamentais 
e não governamentais).

É dessa forma que compreendo que os(as) antropólogos(as), sua produção 
acadêmica, seus acervos de pesquisa, mas também as escolas, os museus, as univer-
sidades e as políticas públicas de saúde, cultura e educação indígena são atualmente 
parte dessas redes nativas de transmissão de saberes e estão inevitavelmente inse-
ridas nelas. Foi nesse sentido que me reconheci, enquanto antropóloga, implicada 
numa rede local de circulação de conhecimentos.

Pensando de forma mais ampla sobre o papel da Antropologia e o que ela traz 
às redes locais de transmissão da memória, considero que a colaboração indígena 
com as pesquisas antropológicas visa acessar um campo de relações externas que 
envolvem as escolas, as universidades, os museus, bem como novas possibilidades 
de descrever suas dinâmicas culturais em formas reconhecidas como legítimas pelo 
Estado e suas políticas públicas. Nesse sentido, compreende-se a grande frustração 
das populações pesquisadas e a acusação recorrentemente recebida pelos antropó-
logos de “não retornar” seus dados de pesquisa. Entendo que essa expectativa de 
“retorno” vai muito além da apresentação do resultado final da pesquisa, na forma 
de tese ou relatório, mas implica numa expectativa de engajamento dos antropó-
logos em suas redes sociais e em seus projetos próprios, como aponta Linda Smith 
(2021, p. 28): “Reportar ao povo nunca é um exercício concluído ou uma tarefa que 
se encerra com a apresentação de um material escrito como resultado de pesquisa”.

Nessa perspectiva, visando atender as demandas que me foram apresentadas 
pelos pesquisadores indígenas, elaborei um primeiro projeto que buscava retornar 
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meus dados de pesquisa antropológica através de recursos de hipermídia, a ser rea-
lizado em diálogo com outras iniciativas semelhantes (Albuquerque, 2012; Crépeau; 
Hernandez, 2014). Os objetivos principais eram construir uma plataforma que permi-
tisse disponibilizar o meu acervo de forma que o acesso a ele fosse mais permanente 
e livre para os pesquisadores indígenas. Albuquerque (2012) idealizou o Acervo Virtu-
al Sílvio Coelho dos Santos (Avisc) como uma plataforma interativa para a disponibi-
lização dos dados de sua pesquisa para os acadêmicos da Licenciatura Intercultural 
Indígena do Sul da Mata Atlântica (UFSC).5 Já o projeto desenvolvido por Crépeau e 
Hernandez (2014) na Universidade de Montréal visava produzir a plataforma Cyber 
Point de Vue, para a devolução de material de pesquisas realizadas por Robert Crépe-
au entre os Kaingang nos anos 1990. 

Seguindo o modelo do Avisc, elaborei um acervo de imagens armazenado na 
plataforma flickr.com (Acervo de fotos Uaçá). As imagens foram organizadas em ál-
buns segundo data de viagem e tipo de imagem: álbum 1990, álbum 1991, álbum 1992, 
álbum 1993, álbum 2001, álbum 2006, álbum 2010, genealogias, documentos, cartas, 
mapas, croquis. Nesse primeiro momento, as imagens ficaram com “todos os direitos 
reservados”, ou seja, sem licença de uso e indisponíveis para visualização pelo gran-
de público. A ideia era criar uma plataforma mais durável para disponibilizar o meu 
acervo de pesquisa para os pesquisadores indígenas de forma mais ampla. 

Na cidade de Oiapoque, em julho de 2013, a proposta foi apresentada às tur-
mas  de 2009 a 2013 da Licenciatura Intercultural Indígena da Unifap e aos docentes 
do curso, à equipe de pesquisadores indígenas do Museu Kuahí, à Funai e ao então 
presidente do Conselho de Caciques dos Povos Indígenas do Oiapoque (CCPIO), ca-
cique Paulo Silva. Em todas as ocasiões, foi ressaltada a relevância e a importância 
dessa iniciativa, mas restavam dúvidas e receios sobre as consequências de ter suas 
imagens divulgadas na internet.

Foram feitos esclarecimentos sobre a permissão para visualização das ima-
gens e sobre as licenças de uso das mesmas. Informei que, embora as imagens sejam 
de minha autoria, elas só podem ser disponibilizadas na internet com a permissão 
daqueles que nelas aparecem. A esse respeito, foi observada em todas as ocasiões 
a necessidade de maior discussão para que a plataforma pudesse ser disponibilizada 
na internet, optando-se por deixar o Flickr com acesso restrito a um grupo limitado 
de participantes. 

Alguns estudantes da Licenciatura Indígena da Unifap e pesquisadores do 
Museu Kuahí participaram de uma oficina que ministrei sobre como se cadastrar no 
Flickr e elaborar álbuns de fotografias on-line, para que pudessem entender o funcio-

5 O projeto passou a ser coordenado por Rafael Devos, gerando o blog: www.avisc.wordpress.com
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namento da plataforma e colaborar com a sua produção. Esses pesquisadores foram 
adicionados no álbum do Uaçá, com a intenção de continuarmos desenvolvendo o 
projeto em diálogo. Mas isso não funcionou e os participantes das oficinas passaram 
a utilizar a plataforma apenas para armazenamento das próprias fotografias.

Mesmo quando não havia uma recusa direta ao projeto, as pessoas consulta-
das apresentavam muitas dificuldades para sua concretização. Por exemplo, ao con-
sultar um dos filhos do ghãmun Tangahá – com quem registrei cantos, mitos, genea-
logias de famílias e fotografias – sobre a disponibilização on-line desse material, ele 
me dizia gostar da ideia, mas seria necessário consultar todos os seus irmãos e irmãs, 
o que seria impossível, já que havia perdido o contato com alguns deles. Esse tipo de 
recusa que, por um lado não negava abertamente a iniciativa e, por outro, apresen-
tava empecilhos que inviabilizam sua continuidade, deixava claro que alguma coisa 
não estava a contento na proposta que eu apresentava, mas demorei um tempo para 
compreender os motivos e buscar outras alternativas.

Observei que o objetivo de tornar meu acervo de pesquisa acessível para os 
estudantes indígenas de uma forma mais ampla e durável acabava suscitando o pro-
blema de dar amplo acesso a imagens e sons feitos num contexto de intimidade fa-
miliar. Pensei que uma estratégia seria não divulgar as informações para o público 
geral, mas mantê-las acessíveis somente a um grupo mais restrito. Mas o problema se 
tornou mais complexo: como definir esse grupo que pode ver os dados? Fui compre-
endendo que cada família desejava um retorno dos registros que lhes dizem respeito, 
como um contradom que reforça nossos vínculos a cada novo encontro. Assim, o 
desejo de uma devolução mais durável e definitiva de certa forma rompia esse movi-
mento, tornando as devoluções distantes e impessoais.

O curioso é que, nas mesmas ocasiões, eu apresentei para a aprovação um ví-
deo de 18 minutos que havia feito a respeito da educação indígena, intitulado Criando 
corpo em Kamarumã (2013).6 Eles me sugeriram a introdução de algumas frases no 
final do filme, reforçando o direito de manter seus processos próprios de ensino e 
alertando que as crianças não estavam usando facas afiadas e estavam em compa-
nhia dos adultos; uma participante do filme não gostou da sua imagem e solicitou 
que fosse retirada. Essas solicitações de autorização revelam uma preocupação com 
a divulgação da própria imagem pessoal, mas também da imagem coletiva do grupo, 
pensando em possíveis críticas às suas formas de educar. Fora isso, a exibição do 
filme e sua disponibilização on-line aberta ao público foi rapidamente aprovada. Nin-
guém colocou a questão de solicitar a autorização de todas as famílias que aparecem 
no vídeo, considerando que a autorização do cacique era suficiente. A reação foi to-

6 Disponível em: https://vimeo.com/70519902
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talmente diferente no caso da plataforma de divulgação das imagens. 
 Assim, comparando os processos de aprovação desses dois tipos de materiais 
de pesquisa, percebi que o vídeo, assim como já ocorrera com meu livro (Tassinari, 
2003) e com os relatórios de pesquisa que foram enviados para as escolas –  que sem-
pre tiveram um bom acolhimento e aceitação –, era percebido de forma distinta em 
relação ao que propunha sobre a plataforma de retorno de dados de pesquisa. Esta 
expunha os registros de forma isolada, enquanto aqueles o faziam com a mediação 
de uma elaboração antropológica, seja na forma de textos ou de edição de vídeo. 
Diferentemente das reclamações dos moradores de Elmden sobre uma “usurpação 
da autoria” pelo trabalho antropológico (Strathern, 2014), aqui parece que os dados 
trabalhados por uma mediação antropológica eram mais bem recebidos e aprovados 
para divulgação enquanto havia uma precaução em expor os dados de imagem e som 
de forma descontextualizada. 

De acordo com as reflexões sobre os processos próprios de transmissão da 
memória, entendi que o importante era a criação e constante manutenção de redes 
de circulação de conhecimentos, nas quais minha colaboração pudesse também es-
tar visível. Como também aponta Linda Smith (2018, p. 29): “Compartilhar saberes 
é também um compromisso de longo prazo. Para os pesquisadores, é muito mais 
fácil entregar relatórios para as organizações e distribuir folhetos do que se engajar 
em um processo contínuo de compartilhamento de conhecimentos”. Dessa forma, 
concebi a ideia de apresentar os registros num blog, focando no nosso encontro e 
cruzamento de memórias, onde a mediação da reflexão antropológica se daria nas 
formas próprias de escrita de um blog: numa proposta de “etnoblografia”. Mas essa 
decisão levou algum tempo para ser elaborada, como veremos a seguir.   

2. NÃO TEM PROBLEMA. TENTA NOVAMENTE. 

Para dar prosseguimento ao projeto e respeitando as decisões dos indígenas 
consultados quanto à não divulgação de suas imagens até que se sentissem suficien-
temente esclarecidos, procurei continuar o trabalho em duas frentes. A primeira es-
tava voltada para a sistematização do meu acervo de pesquisa, considerando que 
essa atividade minuciosa e detalhista é um primeiro passo fundamental para qual-
quer forma de disponibilização de dados que possa ser desenvolvida. Essa frente in-
clui a digitalização de cadernos de campo, fotografias em papel e em slides, fitas 
cassete, mapas, croquis de aldeias, gráficos de parentesco, inserção de metadados 
em cada arquivo de imagem digitalizado e transcrição ou decupagem dos registros 
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de áudio e vídeo – processo que vem contando com a colaboração de vários bolsistas 
de graduação desde 20107 e que ainda não se concluiu. 

 A segunda frente de trabalho estava voltada para o carregamento de partes 
selecionadas deste material em plataformas gratuitas próprias para armazenamen-
tos de imagens (Flickr), vídeos (Vimeo) e som (Soundcloud) e sua posterior disponi-
bilização num blog. Dessa forma, elaborei o blog Memórias do Oiapoque, na plata-
forma wordpress, como ferramenta de teste para futuras discussões nas aldeias.8 A 
ideia é que o blog seja um espaço que apresente a proposta e direcione os visitantes 
para os registros disponíveis nas outras plataformas citadas. Graças a dispositivos 
do Flickr e do Vimeo que permitem indicar quem pode ver cada fotografia ou vídeo 
(aberta ao público, aberta a pessoas cadastradas ou fechada), é possível mostrar no 
blog somente as fotografias aprovadas para divulgação. Naquele momento, retirei 
o acesso público de todas as fotografias que tinham imagens de pessoas, deixando 
públicas somente as fotografias de paisagens.

O subtítulo do blog foi encontrado num Pequeno Livro ao Acaso, de Pacha Ur-
bano : “Suas memórias sobrevivem a você quando passam a ser as memórias de ou-
tras pessoas”.9 A proposta do autor,  de deixar seus pequenos livros ao acaso em 
locais públicos para que os transeuntes os leiam e devolvam ao acaso, me trouxe 
algum conforto no aeroporto de Florianópolis, em meio às dificuldades com meu voo 
para chegar à Macapá, na viagem de 2013. A frase caiu como uma luva para a ideia 
que queria trazer ao blog, evidenciando um movimento de cruzamento de memórias 
e diálogo com a alteridade. Assim descrevia a ideia do blog:

Quem conhece o Oiapoque conhece o encruzo dos rios, onde águas de 
fontes diversas se encontram, misturam-se, ampliam seus repertórios 
e passam a correr juntas para o mar. Esse blog trata de um encruzar de 
memórias. As minhas memórias de antropóloga paulistana que, em 1990, 
cheguei pela primeira vez nas aldeias indígenas do baixo rio Oiapoque e me 
aproximei das memórias daquelas populações que me acolheram.
Neste blog disponibilizo o acervo das pesquisas que realizei nas aldeias in-
dígenas do Oiapoque (em 1990, 1991, 1992, 1993, 1998, 2001, 2006 e 2010) e 
em arquivos brasileiros e franceses, de forma a torna-lo acessível para aos 
estudantes da Licenciatura Intercultural Indígena da Unifap e aos pesquisa-
dores indígenas do Museu Kuahí. (Tassinari, 2013)

7 Fernando Augusto Groh de Castro Moura, Luciana Landgraf Castelo Branco, João Carlos Corrêa 
Neto, Débora Priprá, Paloma Stein Siqueira e, atualmente, Yuri Fujita. Agradeço a cada um pelo traba-
lho cuidadoso com o acervo.

8 Disponível em: https://memoriasoiapoque.wordpress.com/

9 Por se tratar de um livro artesanal, um minilivro-dobradura cujas frases vão mudando, publicado 
de forma independente, optei por não incluir nas referências. Para mais informações: https://pachaur-
bano.com.br/projetos/livro-ao-acaso/?v=95316f20e42e. Acesso em 22 nov. 2024.
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Imagem 1: captura de tela do blog Memórias do Oiapoque feita em 28/04/2015.

Percebendo a importância de conhecer outras experiências de devolução de 
dados de pesquisa por meio digital, estreitei o diálogo com Robert Crépeau através 
de um estágio sênior na Universidade de Montréal, entre outubro de 2014 e setem-
bro de 2015.10 No período, também pude dialogar com outros pesquisadores com 
projetos semelhantes, como Laurent Jerôme e Sylvie Poirier, que desenvolveram a 
plataforma Atikamekw Kinokewin (Memória Viva Atikamekw), na Universidade de 
Laval, num movimento de disponibilizar o acervo das pesquisas desenvolvidas no 
processo de demarcação territorial do povo Atikamekw no Québec, Canadá. 

Essa experiência de diálogo com outras iniciativas semelhantes, com suas 
próprias tentativas e erros, foi importante por possibilitar uma desconstrução dos 
propósitos iniciais do blog ao questionar principalmente a durabilidade dos dados di-
gitalizados. A esse respeito, acompanhei a frustração de meus colegas Robert Crépe-
au e Annick Hernandez que, após um ano de construção do site Cyber Point de Vue, 
viram os dados desaparecerem da rede. O projeto almejava a construção de um site 
para a disponibilização de dados de pesquisas realizadas por Robert Crépeau junto 
aos Kaingang de Santa Catarina nos anos 1990, incluindo gravações da Festa do Kiki, 
ritual funerário que deixou de ser realizado por várias décadas. A parceria com An-
nick Hernandez, da área da informática, visava elaborar um site com uma ontologia 

10 Na ocasião, juntamente com Laurent Jerôme, organizamos o painel “Transmission des savoirs 
et production de la mémoire en milieu autochtone: enjeux et retombées pour la recherche et les ins-
titutions”, no 82º Congresso da Association Franchopone pour le Savoir (Acfas), em Montréal, Cana-
dá. Juntamente com Robert Crépeau, organizamos o painel “Stratégies de retour des données de 
recherche: transmission de la mémoire et dialogue interculturel” no Congresso da Société Canadienne 
d’Anthropologie (Casca) em 2015, quando tivemos a oportunidade de discutir outras experiências se-
melhantes em curso.  
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de informática associada à ontologia dualista dos Kaingang, centrada nas metades 
patrilineares Kamé e Kairu.

O artigo de Barone, Zeitlyn e Mayer-Schönberger (2015), apresentando a pes-
quisa desenvolvida na Universidade de Oxford (Gone Dark Project) a respeito do su-
miço de websites, mostra que o caso não é tão raro de acontecer. Assim também o 
evento organizado pela Biblioteca e Arquivos Nacionais do Québec (BAnQ), Journée 
d’Études Série Patrimoines 3.0 – Le numérique – nouveaux enjeux, nouvelles formes,11 
apresentou experiências de várias instituições e os desafios que vêm encontrando 
para a digitalização dos dados. Um dos principais problemas apontados diz respeito 
à necessidade de constante atualização dos programas, equipamentos e suportes. 

O questionamento da digitalização de dados como uma estratégia de sua 
salvaguarda e durabilidade reforçou o movimento que eu vinha fazendo de manter 
sistematizado um acervo físico do material de pesquisa, o que significava manter 
os suportes originais onde gravei inicialmente os dados: os cadernos de campo, as 
fitas cassete, as fotografias em papel e negativos (aquelas que foram tiradas em 
filmes de rolo). Ao mesmo tempo, tal indagação também indicou a importância de 
manter atualizados os suportes e programas de armazenamento dos dados digi-
talizados. Constatou-se também a vantagem de usar plataformas de mais amplo 
acesso que armazenam os dados nas nuvens (Flickr, SoundCloud, Vimeo), já que 
elas geralmente realizam um movimento de atualização de suas ferramentas com 
maior frequência do que aquelas mais institucionais ligadas às universidades, além 
de terem interfaces mais amigáveis para realizar o armazenamento e a utilização 
dos dados.

Outros questionamentos gerados pela discussão com experiências de devolu-
ção de pesquisa diziam respeito à natureza dos “dados” a serem selecionados para 
disponibilização, bem como às estratégias para publicizar ou restringir o acesso às 
informações. Foi ficando claro, naquela ocasião, que o que eu estava chamando de 
“dados da pesquisa” eram, para as famílias Karipuna e Galibi-Marworno, relatos de 
vida, fragmentos de memórias, lembranças de nossos encontros. Como também co-
loca Strathern (2014, p. 140): “Considera-se, pois, que os antropólogos convertem a 
experiência vivida em itens (unidades, construtos, conceitos) cuja utilidade, como 
elementos para seus próprios modelos, somente eles controlam”. Percebi que não 
teria sentido tratar esses documentos de pesquisa como “dados a serem devolvidos” 
de uma forma ampla (como também discute Smith, 2021). Assim, a criação de um 
blog mais atento ao entrecruzar de memórias do que à disponibilização de um rol de 
dados poderia ser um caminho mais respeitoso. 

11 Evento realizado em 28 de novembro de 2014, em Montréal.
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A restrição do acesso à informação, que pensei ser uma boa estratégia para 
garantir às famílias o acesso mais controlado aos registros relacionados a cada uma, 
foi também problematizada a partir da experiência do blog Atikamekw Kinokewin.12 
Idealizado como uma plataforma para disponibilização dos registros feitos no terri-
tório Atikamekw durante o processo de pesquisa para a sua demarcação, o blog era 
voltado sobretudo ao público mais jovem e às escolas indígenas. Porém, como as 
imagens apresentavam o cotidiano do território e os conhecimentos relacionados 
com seu manejo, o que incluía a caça de animais silvestres, as comunidades opta-
ram por restringir a sua visualização, temendo uma repercussão negativa da parte 
de ambientalistas. Assim, o blog só é visível para quem tem uma senha de acesso, 
o que acabou restringindo o seu uso. Embora os idealizadores do blog tenham tido 
o cuidado de disponibilizar o conteúdo em vários formatos (computador, tablet ou 
celular), de modo a facilitar o acesso em qualquer suporte, foram percebendo que a 
senha acabava desestimulando as visitas. 

Desta maneira, o projeto inicial do blog foi sendo totalmente desconstruído: a 
ideia de digitalização dos registros como garantia de sua salvaguarda e durabilidade 
se mostrou ilusória; a própria ideia de retornar “dados de pesquisa” foi questiona-
da, substituindo criticamente a ideia de que a pesquisa antropológica produz “dados 
passíveis de serem devolvidos” para um maior engajamento nas relações produzi-
das através da pesquisa; a preocupação em disponibilizar as informações a um grupo 
mais amplo de pesquisadores foi também desconstruída, reconhecendo que essa de-
volução ampla não interessa às famílias que participaram da pesquisa; por fim, nem 
mesmo a sua divulgação em modo restrito pareceu ser eficiente, já que corria o risco 
de inviabilizar as visitas ao blog. 

Como alternativa, uma nova proposta foi se delineando a partir do fato de 
que outras experiências de escritura antropológica foram bem aceitas. Por que não 
experimentar uma escritura antropológica usando os recursos do blog? Seria possí-
vel produzir uma “etnoblografia”? A proposta se inspirou na discussão de Clément 
(1995) a respeito de uma epistemologia da discursividade hipertextual. Considerando 
as possibilidades de construção de textos através da hipermídia, com a associação de 
textos, imagens, sons e a livre criação de percursos de leitura e escuta, o autor expli-
ca: “o hipertexto se caracteriza pela sua não linearidade e pela sua descontinuidade 
potencial”. Segundo o autor, as figuras mais recorrentes do discurso hipertextual são 
a sinédoque (que toma a parte pelo todo), o assíndeto (ausência de conjunções) e 
a metáfora. A possibilidade de construir diferentes percursos de leitura e a possibili-
dade de diálogo e interação com o público, são potenciais abertos pelo hipertexto e 

12 Conforme comunicação pessoal de Laurent Jerôme, 2015.
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que não são possíveis em outras formas textuais. Desse modo, através dos links de 
acesso, um hipertexto abre diferentes janelas de leitura de forma que cada leitor faz 
seu próprio percurso, podendo também interagir através de ferramentas de “comen-
tários”. Seria possível utilizar o hipertexto para produzir etnografia?

Um levantamento realizado por Dupré, Walliser e Lévi (2011), a respeito das 
fontes antropológicas no cyberuniverso em 2010, classificou os sites encontrados 
num conjunto de 19 galáxias agrupadas em 6 universos: 1. Universo das cyber-fontes 
pedagógicas em Antropologia; 2. Universo das ferramentas de profissionais de An-
tropologia; 3. Universo das cyber-fontes bibliográficas e audiovisuais em Antropolo-
gia; 4. Universo dos sites museológicos; 5. Universo dos sites autóctones; 6. Universo 
dos sites consagrados às associações e organismos militantes com base antropoló-
gica. Dentre as 19 galáxias, destaco a galáxia das ferramentas web2.0 (blogs, redes 
sociais etc.) no segundo universo, e a galáxia dos sites consagrados à restituição de 
dados de pesquisa. Situei a nova proposta de um blog de disponibilização de resulta-
dos da pesquisa através da “etnoblografia” na intersecção entre essas duas galáxias, 
mas com a novidade de explorar os recursos do hipertexto para a construção de et-
nografias dialógicas, algo que não havia aparecido no levantamento realizado pelos 
autores. 

Com a proposta do blog Memórias do Oiapoque desconstruída e reconstruída, 
comecei a planejar uma nova viagem às aldeias para apresentação da nova proposta, 
como apresento no próximo item.

3. FALHE NOVAMENTE. FALHE MELHOR.

O novo projeto foi intitulado “Memórias do Oiapoque – Etnoblografia: uma 
proposta de devolução de dados de pesquisa através de um blog”. A ideia era ex-
perimentar a hipertextualidade como recurso de construção etnográfica a partir da 
elaboração de “posts etnográficos” que trariam informações das minhas pesquisas, 
exibindo recursos de imagens, sons e hiperlinks. Como exemplos, elaborei dois posts: 
um de conteúdo mais histórico e outro propriamente etnográfico. O primeiro, intitu-
lado “Encontro com Domingos, Capitão do Curipi”, traz o seguinte conteúdo, junta-
mente com as imagens de duas páginas da carta mencionada e sua tradução para o 
português: 

Esta carta foi encontrada nos arquivos dos Padres do Espírito Santo, con-
gregação que atuou na região contestada do Baixo Rio Oiapoque no final 
do século XIX. Os arquivos estão em Chevilly-Larue, na França. A carta foi 
escrita em 20 de janeiro de 1882 pelo Padre Le Beller ao seu superior, para 
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informar sobre sua viagem ao território contestado. Nessa viagem, o pa-
dre menciona sua estadia na vila do Oiapoque, cuja capital era Saint Geor-
ges, onde encontrou o Capitão Domingos, que o conduziu para as aldeias 
indígenas. Nessa viagem, o Padre Le Beller visitou aldeias no rio Curipi, 
Urukauá, Uaçá e Cassiporé.
Abaixo está a tradução de um trecho da carta que narra o encontro do 
Padre Le Beller com o Capitão Domingos, seguida da versão em francês. 
(TASSINARI, 2016)

O segundo post, intitulado “A Ladainha Karipuna” explora um pouco mais o 
recurso da articulação entre som, imagem e texto, trazendo o seguinte conteúdo, 
além de uma fotografia do sr. Tangahá rezando a Ladainha, registrada em 1991, e de 
uma gravação com sua voz cantando um trecho registrado no mesmo ano:

A ladainha Karipuna é uma oração entoada em momentos importantes 
para o grupo e, por isso, requer respeito e atenção. Pode ser rezada em 
momentos festivos, como as festas de santos católicos, ou em momentos 
de luto, pela alma de pessoas falecidas.
É realizada de forma ritualizada: com um mestre-tambor ao centro, ladea-
do por duas bandeiras vermelhas, diante da imagem do santo homenagea-
do e com as luzes da capela acesas. O oferecimento da ladainha é adaptado 
à situação: “ladainha que rezamos, ao Divino Espírito Santo oferecemos’’, 
ou, “para alma de finado fulano oferecemos” etc.
A ladainha Karipuna é entoada em latim, com alguns trechos em portu-
guês. É um exemplo da potência da memória oral, pois foi transmitida 
oralmente através de várias gerações. Provavelmente, foi aprendida pelos 
antepassados Karipuna que estiveram em contato com missões jesuíticas 
no Baixo Oiapoque, no século XVIII.
A ladainha Karipuna se inicia com a prece Kyrie em latim, seguida de qua-
renta estrofes de entoação à Santíssima Trindade acompanhadas pelo re-
frão miserere nobis, tendo depois a evocação de quarenta e dois títulos de 
Nossa Senhora acompanhados pelo refrão ora pro nobis e encerrada com 
o Agnus Dei e uma oração à Virgem Maria.
Nos anos 1990, diziam que o Sr. Tangahá era o único que sabia entoar a la-
dainha por completo, mesmo que muitos acompanhassem o refrão e sou-
bessem agir da maneira apropriada – os momentos de ajoelhar-se, soltar 
rojões etc.
O Sr. Tangahá aprendeu a rezar a ladainha com o Capitão Teodoro Fortes 
e com seus avós. Depois do falecimento do Capitão, o pajé Gomes Forte e 
Alexandre Marcolino dos Santos também rezavam a ladainha, antes que 
Tangahá começasse a fazê-lo. Assim como Tangahá era respeitado por 
ter aprendido a ladainha diretamente do capitão Teodoro, aqueles que o 
substituem atualmente são respeitados por tê-la aprendido diretamente 
de Tangahá. (TASSINARI, 2015)

Para a discussão da proposta nas aldeias, elaborei dois banners com as ima-
gens dos posts, imagens das plataformas Flickr, SoundCloud e Vimeo, imagens do 
blog, além de um conjunto de informações a serem discutidas. Os banners foram ela-
borados pensando que algumas aldeias poderiam não ter acesso à internet, o que de 
fato ocorreu na maioria dos casos. Aquelas com acesso à internet puderam também 
acessar o blog nos computadores e celulares. Visando apresentar o projeto e também 
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oferecer informações sobre direitos de exibição de imagens e sons e sobre os tipos 
de licenças de uso dos mesmos, o seguinte conteúdo foi apresentado nos banners:   

O que é um blog?
Blog é uma ferramenta que possibilita a apresentação de textos, imagens, 
sons e vídeos na internet, relacionando-os entre si. Através de um blog, 
é possível apresentar informações e receber comentários dos leitores. O 
blog é uma forma atual de divulgar e trocar informações através da inter-
net. Pode ser consultado a partir de um computador ou celular.
A ideia do blog
A ideia surgiu em 2010, quando os estudantes indígenas da Unifap solicita-
ram meus dados de pesquisa para realizarem seus trabalhos universitários. 
O então chefe de posto Romildo dos Santos também me pediu: “me conte 
um pouco da nossa história!” 
Comecei a pensar: “como dar acesso fácil aos dados das minhas pesquisas 
para a população indígena do Oiapoque?” Então surgiu a ideia de colocar 
algumas informações na internet.  Em 2015 fiz um estágio em Montréal (Ca-
nadá), onde estão sendo feitas algumas experiências como esta.
O que é um post?
A cada mês será apresentado um post que é um texto curto acompanhado 
de imagens e sons. 
É como um capítulo de um livro, mas o post pode reunir sons e vídeos além 
do texto e da imagem. O post também faz referências a outras partes do 
blog, por isso a leitura pode seguir vários caminhos, conforme o interesse 
do leitor.
Cada post tem um espaço para os leitores fazerem comentários, permitin-
do um diálogo entre os leitores e autores do blog.
De forma experimental, o blog já contém dois posts: “A Ladainha Karipu-
na” e “Encontro com Domingos, capitão do Curipi”.
Outros temas propostos
Os posts serão elaborados com temas sugeridos pelas comunidades. Algu-
mas ideias: O Turé – A Festa do Divino – Mutirões (com músicas de muti-
rões) – O mito da Cobra Grande – Histórias das aldeias etc.
Imagens e sons na internet
Para a exibição de imagens e sons através de um blog, é preciso armazenar 
essas informações em plataformas na internet. Optei pelas plataformas Fli-
ckr para imagens, SoundCloud para sons e Vimeo para vídeos. 
Todas são gratuitas e permitem escolher se os dados podem ser vistos por 
todos ou só por algumas pessoas.  
A plataforma Flickr
Esta ferramenta é usada principalmente para compartilhar fotografias, 
mas também pode armazenar imagens em geral.
Criei um “acervo de fotos Uaçá”, com fotografias que fiz em 1990, 1991, 
1992, 2001, 2006, 2010, além de mapas, genealogias, cartas e documentos 
históricos.
A plataforma SoundCloud
Esta ferramenta é usada para armazenar e compartilhar músicas. Criei uma 
lista “Memórias do Oiapoque”, onde pretendo guardar músicas e entrevis-
tas que foram gravadas nas pesquisas de campo anteriores.
A plataforma Vimeo
O único vídeo que fiz até agora, Criando Corpo em Kumarumã, foi aprova-
do para exibição e está disponível com legendas em francês, inglês e portu-
guês. Ele já foi visto em vários países, com mais de mil visualizações!
Algumas decisões importantes:
Quem pode ver/ouvir as imagens/sons?
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É possível decidir se as imagens/sons podem ser vistos/ouvidos por qual-
quer pessoa ou somente por pessoas cadastradas. 
Se não forem informações sigilosas, a exibição pública das imagens/sons 
pode ser uma estratégia para promover o reconhecimento e valorização 
das culturas indígenas.
Quem pode usar as imagens?
É possível decidir se as imagens/sons podem ser usados por outras pessoas 
e para qual finalidade. Isso se chama “licença de uso de imagem e som”.
Uma licença que está sendo bastante usada é chamada “Creative Com-
mons”. Ela permite que imagens/sons sejam usados por qualquer pessoa, 
desde que não tenham fins lucrativos e utilize a mesma licença.
Algumas pessoas consideram que a melhor forma de manter um acervo 
de memória é permitindo que seja usado e compartilhado dessa maneira.
Atualmente, essas imagens e sons estão salvos com a licença “todos os 
direitos reservados”, ou seja, não há nenhuma permissão de uso.
Proposta
Deixar as imagens abertas para o público, mas com “todos os direitos re-
servados”, de forma que não possam ser utilizadas por outras pessoas.
No caso de pesquisadores indígenas, poderão utilizar as imagens em suas 
pesquisas e trabalhos acadêmicos.
Os posts, que apresentam imagens e sons relacionados a textos, podem 
ser abertos para divulgação, assim como o vídeo.

A discussão foi realizada em janeiro e fevereiro de 2016, nas aldeias onde per-
maneci mais tempo em pesquisa de campo: as aldeias Karipuna Manga, Santa Isabel 
e Espírito Santo e a aldeia Galibi-Marworno de Kumarumã. A aldeia Karipuna Açaizal 
também deveria ser consultada nessa ocasião, mas tivemos uma urgência na aldeia 
de Kumarumã, uma criança precisava de pronto atendimento médico, e optamos 
por viajar direto para a aldeia Manga, onde a criança pôde ser levada para a cidade 
de Oiapoque e então socorrida. Em cada aldeia eu apresentava a proposta para a 
liderança e um grupo de professores, que escolhiam a melhor forma de realizar a 
discussão. 

A aldeia Manga optou por discutir a proposta do blog na reunião semanal da 
comunidade. Como ainda restaram dúvidas, pediram uma nova apresentação para 
os estudantes, que são mais familiarizados com a internet. Na aldeia Espírito Santo 
também fiz uma primeira apresentação para os professores, seguida de uma expo-
sição na reunião semanal da comunidade, que reuniu muitas pessoas, de diferentes 
gerações. Na aldeia Santa Isabel, a liderança optou por uma apresentação para o 
grupo de professores da escola local. Em Kumarumã, a mesma decisão foi tomada, 
de forma que o projeto foi discutido e aprovado apenas pelo grupo de professores 
e liderança. Vale mencionar que foi nas aldeias Manga e Espírito Santo que realizei a 
maior parte da minha pesquisa de campo e estabeleci mais parcerias, de modo que 
foi muito importante discutir a proposta mais demoradamente e com um grupo mais 
amplo e diversificado.

As discussões levaram à aprovação do projeto nas quatro aldeias, com as se-
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guintes decisões e proposições: sobre o acesso às imagens, todos optaram por dei-
xá-las abertas ao público, mas em baixa resolução, de modo a evitar sua utilização 
indevida; quanto à utilização das imagens e sons, decidiu-se por seu uso restrito pelos 
povos indígenas do Oiapoque e somente para fins acadêmicos ou escolares (sem fins 
lucrativos). Dessa maneira, os pesquisadores precisam me solicitar as imagens em 
alta resolução para utilizá-las em seus trabalhos, assim como os registros sonoros. So-
bre a forma de exibição das imagens, que estavam apresentadas em álbuns relativos 
ao ano de tiragem, foi solicitado que elas fossem apresentadas por aldeias. Outras 
demandas que surgiram nas discussões foram: a criação de uma aba para publicar 
trabalhos acadêmicos indígenas; a disponibilização de meus trabalhos acadêmicos 
sobre eles (especialmente meu livro, mas também capítulos de livros e artigos). Por 
fim, quanto aos temas de maior interesse para os posts: eles manifestaram interesse 
pelo acesso a informações já esquecidas ou desconhecidas, como as encontradas nos 
arquivos históricos, assim como pelos cantos e histórias dos antigos, acesso este que 
dispensaria a necessidade de consultar os ghãmun (mais velhos). 

Essa última demanda tem a ver com um movimento que se faz sentir nas al-
deias: uma crescente e intensiva busca pelos conhecimentos dos mais antigos, moti-
vada pelas escolas e pela universidade, que tem gerado uma certa exaustão dessas 
pessoas e a cobrança de taxas para fornecer informações. A ideia do blog, contudo, 
não é a de substituir os vínculos e processos locais de transmissão de conhecimentos, 
ponto que merece cuidado na hora de selecionar os temas para os posts. 

Na minha avaliação, naquele momento, os resultados da consulta foram mui-
to positivos e pensei estar no caminho certo. As decisões coletivas geraram um novo 
fluxo de trabalho e tratamento dos materiais: as fotografias foram salvas em baixa 
resolução e carregadas no arquivo Flick, reclassificadas em novos álbuns sob o crité-
rio da proveniência e não da datação das viagens (embora os álbuns originais tenham 
sido mantidos em alta resolução para o acesso de possíveis interessados). 

Por questões de outras atividades de trabalho, não consegui dar continuidade 
à elaboração dos “posts etnográficos” que, segundo o projeto original, seriam publi-
cados a cada mês, gerando um diálogo com os estudantes indígenas na Unifap. Por 
isso, ao retomar o projeto, em 2019, achei importante fazer uma nova rodada de dis-
cussões nas aldeias, pedir autorização para a aldeia Açaizal e retomar o contato com 
os estudantes indígenas da Unifap e com os professores das aldeias com o intuito de 
manter um diálogo e acompanhar a repercussão do blog. 

Planejei uma viagem para janeiro/fevereiro de 2020, o que consegui fazer an-
tes do advento da pandemia da Covid-19. Marquei oficinas junto à Licenciatura Inter-
cultural Indígena da Unifap e com a turma do PET-Indígena. Mas não atentei para a 
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mudança do Protocolo de Consulta dos Povos Indígenas do Oiapoque, que acabava 
de ser publicado (CCPIO, 2019). Esse protocolo foi criado após muitas discussões re-
lativas a iniciativas dos governos federal, estadual e municipal, bem como para con-
sultas prévias do legislativo, universidades, ONGs, cooperativas e pesquisadores em 
geral, e como forma de garantir que as consultas respeitem os modos próprios de 
decisões e sejam feitas de forma ética, respeitosa e responsável. 

Como eu não havia feito a solicitação nos moldes do novo protocolo, não 
pude realizar nova consulta à aldeia Açaizal, embora tenham me permitido apresen-
tar o projeto na aldeia –  sem que uma decisão, contudo, pudesse ser tomada. Assim, 
se não pude entrar nas aldeias para desenvolver uma pesquisa que pretendia realizar 
sobre o descarte de lixo, obtive autorização para visitar amigos queridos nas aldeias 
Manga e Santa Isabel, bem como para apresentar o projeto aos professores da al-
deia Manga. Na cidade de Oiapoque, realizei as oficinas planejadas na Unifap e visitei 
amigos indígenas que moram na cidade. Já na cidade de Macapá, pude ter um último 
encontro com o líder Paulo Silva, que tanto apoiou as pesquisas que realizei na aldeia 
Kumarumã enquanto era cacique. A viagem foi muito produtiva, embora eu tenha 
saído com a sensação de que o projeto voltou à estaca zero, já que as autorizações 
anteriores foram também invalidadas por não terem seguido o novo protocolo de 
consulta.

Sherry Ortner (2006), ao analisar limitações etnográficas nos estudos sobre 
resistência, aponta para a importância de considerar a diversidade, as ambivalências 
e a complexidade política das populações pesquisadas, evitando uma ficção de uni-
dade ou autenticidade. Nesse processo, por diversas vezes entendi como formas de 
resistência: a desconfiança, as evasivas e as mudanças de rumo apresentadas pelas 
famílias Karipuna e Galibi-Marworno ao projeto, num movimento contínuo de apro-
vação e reprovação. Procurei analisar ao longo do artigo diferentes ângulos desse 
movimento. Alguns aspectos, porém, merecem destaque para compreender essa úl-
tima recusa da parte do Conselho dos Caciques. Um deles diz respeito à faixa etária 
das atuais lideranças indígenas, em geral pessoas mais jovens e com os quais eu não 
havia estabelecido relações de colaboração durante as minhas estadias de campo. 
Outro aspecto é uma certa exaustão da parte das famílias indígenas por conta de 
uma crescente demanda de pesquisadores nas suas aldeias, ampliada com a abertura 
do Campus Binacional de Oiapoque da Universidade Federal do Amapá. Os jovens 
indígenas reclamavam da falta de reciprocidade entre as famílias indígenas e a Uni-
versidade, já que esta havia recentemente negado a abertura de programa de cotas 
para indígenas, enquanto aquelas vinham concordando com o livre acesso de pesqui-
sadores em suas aldeias.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nos meses seguintes, com o advento da pandemia da Covid-19, tudo ficou 
pendente. Continuei a manter o foco na sistematização do acervo físico e digital de 
pesquisa, aguardando uma nova oportunidade de discutir com as comunidades in-
dígenas a melhor forma de disponibilizá-lo. Ao mesmo tempo, fui notando que as 
interações através de blogs deixaram de ser tão atrativas, dando lugar a redes sociais 
e podcasts. Seria o caso de atualizar a proposta da “etnoblografia”? 

Em recente contato com a jovem liderança Luene Karipuna, membro da equi-
pe do PET-Indígena da Unifap, da Aika (Associação Indígena Karipuna) e da Juventu-
de Indígena do Oiapoque, e que recentemente assumiu uma cadeira no Conselho Na-
cional de Política Indigenista (CNPI), começamos a pensar numa nova versão para o 
projeto, a ser construída em conjunto com as Associações Indígenas e de acordo com 
seus projetos e agendas próprias. Luene sugere que o acervo possa ser usado para a 
elaboração de podcasts e postagens, a serem produzidas por eles, em redes sociais 
(como o Instagram), de modo a divulgar informações sobre a história da região de 
uma maneira descontraída e acessível. Também recebi o convite da Profa. Elissandra 
Barros da Silva para integrar o projeto “Qual(is) língua(s) você fala?: identificação das 
línguas indígenas do Oiapoque”, aprovado em Edital do Iphan,13 que visa o registro 
e salvaguarda das línguas indígenas do Oiapoque. O projeto prevê a sistematização, 
transcrição, tradução e salvaguarda de registros da oralidade dos povos do Oiapo-
que, a serem conservados no Museu Paraense Emílio Goeldi. Com esses projetos em 
curso, vou continuar tentando e, espero, falhando cada vez melhor. 

Essa narrativa das peripécias do projeto Memórias do Oiapoque, que foi pas-
sando por várias versões e, no momento, encontra-se em nova fase de reconstrução, 
buscou apresentar uma série de questões que fui aprendendo e elaborando num per-
curso de aprendizagem por tentativas e erros decorrentes tanto das minhas quanto 
de outras experiências semelhantes. Ao narrar os passos em falso, as descobertas, 
as frustrações ao longo do caminho, e ao poder refletir sobre elas, busquei também 
apresentar questões centrais das formas indígenas de transmissão da memória e 
transações de conhecimentos, problematizar a natureza dos “dados” produzidos 
pela pesquisa antropológica, levantar questões sobre a durabilidade dos registros di-
gitalizados e acentuar a necessidade de manter paralelamente os acervos físicos das 
pesquisas. Procurei apresentar o que aprendi nesse processo, sobretudo a importân-
cia de estabelecer projetos colaborativos desde o processo de consulta, que deve ser 
feita nos moldes estabelecidos por cada população. Nesse processo, é fundamental 

13 Edital de Chamamento Público n. 05/2023 – Edital do Programa Nacional do Patrimônio Imaterial 
de 2023.
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saber reconhecer os silêncios, dar importância aos não entendidos, aos empecilhos 
que não são criados por acaso. Compreendi, por fim, o quanto é importante saber 
reavaliar as propostas com respeito às considerações das pessoas envolvidas e, no 
caso de pesquisas prolongadas, poder renovar parcerias com novas gerações de co-
laboradores. 
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