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Resumen:

El presente articulo abreva en los debates planteados por la antropologia de las
politicas publicas para analizar la produccidn local de una respuesta a la epidemia
de VIH-sida. A partir de una mirada etnografica, recorre la historia de un Programa
Municipal del area metropolitana de Buenos Aires, analizando los modos en que los
recorridos personales y profesionales de los integrantes del equipo de salud, sus
tramas de relaciones personales e institucionales, asi como las caracteristicas de la
demanda de atencion local, y los lineamientos nacionales y globales de gobierno de
la epidemia, en asociacidon con la disponibilidad de biotecnologias y financiamientos
especificos, se entrelazan en la produccién de una respuesta situada. En el contexto
contempordneo de gobierno global del VIH-sida, caracterizado por una creciente
universalizacion y estandarizaciéon de las intervenciones basadas en el despliegue
de biotecnologias, con poca o nula atencidn a los contextos locales, destacamos el
caracter histdricoy situado de las respuestas politico-sanitarias, para poder abordarlas
en toda su complejidad. Mostramos, por un lado, que la produccién local de politicas
involucra procesos complejos, desordenados y plagados de ambigliedades. Por el
otro, abordamos las formas en que los agentes estatales despliegan una capacidad
creativa y autonomia relativa que les permite —aun constrefidos por el marco

institucional — crear modalidades politicas estatales novedosas.
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Abstract:

Drawing on debates within the anthropology of public policy, this article analyses the
local response to the HIV/AIDS epidemic. Adopting an ethnographic perspective, it
traces the history of a municipal programme in the Buenos Aires metropolitan area.
It analyses how the personal and professional trajectories of health team members,
their networks of personal and institutional relationships, the characteristics of local
healthcare demand, national and global guidelines for epidemic governance, and the
availability of biotechnologies and specific funding intertwine in the production of
a local response. In today’s global governance of HIV/AIDS, which is characterised
by the growing universalisation and standardisation of interventions based on the
deployment of biotechnologies with little or no attention paid to local contexts,
we highlight the historical and situated nature of health policy making in order to
understand it in all their complexity. Firstly, we demonstrate that the local production
of policies involves complex, messy, and ambiguity-ridden processes. Secondly,
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we address the ways in which state agents deploy creative capacities and relative
autonomy, allowing them to create novel forms of state policy despite institutional

constraints.

Keywords:
Global health. Public policies. Biotechnologies. Epidemics.

Resumo:

O presente artigo dialoga com os debates de antropologia nas politicas publicas
para analisar a producdo local de uma resposta a epidemia de HIV/AIDS. A partir
de um olhar etnogriéfico, serd percorrida a histéria de um Programa Municipal da
regiao metropolitana de Buenos Aires, analisando os modos pelos quais as trajetdrias
pessoais e profissionais dos integrantes da equipe de saude, suas redes de relacdes
pessoais e institucionais, as caracteristicas da demanda de atencdo local e as
diretrizes nacionais e globais de governanca da epidemia — em articulagao com a
disponibilidade de biotecnologias e financiamentos especificos — se entrelagam na
produ¢do de uma resposta situada. No contexto contemporaneo de governanga
global do HIV/AIDS, caracterizado por uma crescente universaliza¢do e padronizagao
dasintervencdes baseadas no uso de biotecnologias, com pouca ou nenhuma aten¢ao
aos contextos locais, destacamos o carater histdrico e situado das respostas politico-
sanitdrias, a fim de aborda-las em toda a sua complexidade. Mostramos, por um
lado, que a producao local de politicas envolve processos complexos, desordenados
e repletos de ambiguidades. Por outro lado, abordamos as formas pelas quais os
agentes estatais mobilizam uma capacidade criativa e uma autonomia relativa que
Ihes permite — mesmo constrangidos pelo marco institucional — criar modalidades
estatais de a¢ao politica inovadoras.

Palavras-chave:

Saude global. Politicas publicas. Biotecnologias. Epidemias.
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Introduccion

El presente articulo recoge algunas premisas del campo de la antropologia
de las politicas publicas para analizar la produccién de una politica local de respuesta
a la epidemia de VIH-sida en un municipio del drea metropolitana de Buenos Aires,
Argentina (AMBA). Partiendo de un enfoque etnogréfico, recuperamos la historia
de un Programa Municipal de Prevencidn y Asistencia del SIDA y la DROGA' con el
objetivo de estudiar “a través” de esta politica, atendiendo a los procesos asocia-
dos a su formulacién, promulgacidn y aplicacidn, en tanto insertos en un entramado
de relaciones entre actores, instituciones, tecnologias y sujetos (Wedel et al., 2005;
Shore, 2010). Entendemos aqui que las politicas publicas son ventanas a procesos po-
litico-sociales mas amplios, dado que su produccién moviliza un entramado de agen-
tes, conceptos y tecnologias en interaccidon que crean o consolidan nuevos espacios
sociales y semanticos, conjuntos de relaciones, sujetos politicos y redes de sentidos
(Shore y Wright, 2011). Con esto en mente, reconstruimos, a partir de conversaciones,
observaciones y entrevistas, trayectorias profesionales y relaciones personales e ins-
titucionales, entrelazadas con el surgimiento de una demanda especifica de atencién
local y el contexto epidemiolégico nacional mas amplio, asi como también con las
politicas y los lineamientos de gobierno global de la epidemia y su asociacién con
la disponibilidad de proyectos y fondos internacionales, desarrollos biotecnoldgicos
clave para la deteccidn y el tratamiento del VIH, y los procesos de consolidacion de
organizaciones de la sociedad civil, a lo largo de diferentes momentos de la epidemia
de VIH-sida en Argentina’.

Uno de los mayores desafios al estudiar politicas publicas es la abundancia
de modelos normativos y racionalistas que asimilan su desarrollo e implementacién
a una suerte de linea de ensamblaje relativamente ordenada en etapas (Wedel et
al., 2005; Shore, 2010). Estas simplificaciones reducen la complejidad involucrada en
los procesos de produccidn de politicas publicas, generalmente mas desordenados
y contradictorios de lo que este modelo ideal supone. Desde la antropologia, se ha
propuesto que la etnografia puede ser una herramienta poderosa para abordar estos
procesos en toda su complejidad, atendiendo a las “vidas sociales” de las politicas en
sus relaciones con instituciones y artefactos (Appadurai, 1986), o incluso compren-
diéndolas en términos de “actuantes”, esto es, abordando la agencia y la performa-

tividad de las politicas publicas en sus interacciones con otros agentes sociales, asi

1 Nombre original contenido en la ordenanza municipal que da origen al mismo, incluyendo las
mayusculas

2 Este articulo recupera y profundiza algunos debates planteados en la tesis doctoral de Agostina
Gagliolo (2023).
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como sus efectos (Latour, 1996, como citado en Shore y Wright, 2011). Mds aun, se
ha sefialado que las Iégicas que sostienen las practicas que dan forma y sentido al
Estado (Balbi y Boivin, 2008) pueden ser comprendidas atendiendo a los modos en
que las practicas estatales se desarrollan en la interaccidn cotidiana de sujetos, insti-
tuciones y burocracias locales, para lo cual la observacién etnogréfica constituye una
herramienta privilegiada (Fassin et al., 2015; Gupta, 2015). En esta linea, Fassin et al.

I“

(2015) han propuesto abordar lo que llaman el “corazén del Estado”, esto es, no sola-
mente el funcionamiento ordinario de las instituciones, sino también las emociones,
los afectos y los valores que atraviesan las prdcticas y politicas estatales.

En relacién con el VIH-sida especificamente, el estudio de las articulaciones
entre politicas globales y locales ha resultado fundamental en la comprensién de los
modos de gobierno de esta epidemia (Biehl, 2007a; Kenworthy et al., 2018), que mar-
cd un antes y un después en la consolidacién de aquello que reconocemos como el
campo de la salud global (Brown et al., 2006; Cueto et al., 2011). El desarrollo de tra-
tamientos antirretrovirales altamente eficaces trajo consigo debates alrededor de las
condiciones de produccidn y circulacién de biotecnologias entre el “norte” y el “sur”
globales. Se estudiaron, asi, los modos en que la distribucién, pretendidamente neu-
tral, de recursos biotecnoldgicos cocrea realidades sociales en el entrelazamiento en-
tre intereses locales-globales, condiciones politicas y econémicas, marcos regulato-
rios, relaciones de género, normas sociales, sistemas de salud y practicas culturales,
contribuyendo incluso a la creacién de nuevas desigualdades o a acentuar algunas ya
existentes (Fassin, 2003; Petryna, 2009; Biehl y Petryna, 2014; Persson et al., 2019).
Diferentes autores han notado que las lineas de intervencién planteadas por las prin-
cipales agencias de salud global, incluyendo ONUSIDA, fueron crecientemente foca-

lizdndose en la distribucién “universal”’

de farmacos y otras biotecnologias asociadas
al acceso al diagndstico y al tratamiento, con poca o nula atencidn a los contextos
locales (Biehl, 2007b; Persson et al., 2019).

Estos lineamientos se sostienen sobre el consenso generalizado respecto a
que el diagndstico y el acceso al tratamiento antirretroviral sostenido harian posible
“poner fin a la epidemia”, en palabras del médico argentino radicado en Canadd Julio
Montaner (como citado en Bdr, 2013). Los estudios que mostraron que la reduccién
de la carga viral en sangre a niveles indetectables elimina las posibilidades de transmi-
sidon viral por via sexual fueron clave para establecer el llamado “Tratamiento como
prevencion” (TcP), que ubica al tratamiento antirretroviral como la principal herra-
mienta para la prevencién de nuevas infecciones (WHO, 2012). En la interseccién en-
tre produccién farmacéutica y biotecnoldégica, marcadores bioldgicos, y dispositivos

y procedimientos médicos, los antirretrovirales se consolidaron, asi como las “balas
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de plata” o las “balas magicas” que dieron nueva forma a los discursos de erradica-
cion de enfermedades del siglo XX (Vargha, 2016), y el “fin de la epidemia” pasd a ser
caracterizado como un fenédmeno tanto deseable como posible.

Entre otras dificultades, se ha sefialado que estas concepciones incurren en
una reduccion de problematicas complejas de salud publica casi exclusivamente al
acceso a recursos y procedimientos biotecnoldgicos®. Esta cuestion ha sido proble-
matizada por Biehl (2007b) en lo que denomind el proceso de farmacologizacién de
las politicas del sida en Brasil. Estas modalidades de intervencidn, focalizadas en los
recursos y procedimientos biotecnoldgicos, develan una racionalidad que busca re-
poner la centralidad de lo orgénico ante lo elusivo de las relaciones sociales (Gagliolo
y Margulies, 2020). En este marco, la preocupacion por las condiciones de vulnerabi-
lidad y los efectos sociales de vivir con la infeccidn y recibir tratamiento para el VIH
y el rol que las personas, las comunidades afectadas y los propios profesionales de
la salud tuvieron en la respuesta a la epidemia desde sus comienzos, ceden ante un
modelo focalizado en la ingesta individual (e indefinida) de medicamentos, lo que
algunos autores han descrito como una (re)biomedicalizacién de la epidemia (Aggle-
ton y Parker, 2015).

La creciente centralidad dada al uso de herramientas biotecnoldgicas y el én-
fasis en la intervencién protocolizada refuerzan la antes mencionada caracterizacién
de la politica publica como resultante de procesos légicos, ordenados, racionales y
sistematicos, que van desde la formulacién inicial hasta la implementacién y poste-
rior evaluacién (Wedel et al., 2005). Este articulo se propone, a partir de una mira-
da atenta a las practicas y los procesos, asi como a las idas y vueltas situadas en un
contexto, desplegar los modos en que se produce una politica local de respuesta a
la epidemia de VIH-sida, mostrando que ello es inseparable de los recorridos perso-
nales y profesionales de los equipos de salud y de las tramas de relaciones en las que
ellos mismos se encuentran inmersos. Atendemos a los modos en que estos agentes
estatales despliegan una narrativa en la que entraman su biografia profesional y la
historia del Programa Municipal. Recuperamos este concepto, extensamente utiliza-
do en la antropologia para abordar las narrativas de enfermedad (Rabelo et al., 1999;
Ricoeur, 2004; Barber, 2015), entendidas como actos que dotan a los eventos de un
orden significativo y coherente (Ricoeur, 2004) y que abren una ventana para acce-
der a la experiencia en el curso de la vida misma (Rabelo et al., 1999; Barber, 2015).
Analizar en esta clave los recorridos personales y profesionales nos posibilita asumir
el desafio de explorar el “corazén del Estado” (Fassin et al, 2015) siguiendo tanto la

experiencia de estos profesionales tal como relatada por ellos mismos como nues-

3 Aun para los Estados que disponen histéricamente de provisién universal y gratuita de tratamien-
tos y acceso universal al testeo, como es el caso de la Argentina.
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tras propias observaciones de su accionar cotidiano.

El programa municipal

El Programa Municipal* fue creado en 1992, muy tempranamente en la his-
toria de las respuestas politico-sanitarias al VIH-Sida en Argentina, incluso antes de
la conformacidn de la Direccidn Nacional de Lucha contra el Sida y ETSS. En 1990 se
promulgd la primera Ley Nacional de sida (N°23.798) y, en 1992, se creé la Direccién
Nacional. Desde sus origenes, este Programa funciona en un centro de atencidn pri-
maria (CAP) publico del AMBA. Es por ello que algunos de sus integrantes remarcan
que se traté del “primer programa de atencién primaria en VIH” (Entrevista a Merli-
na®, 24/10/2016). Estuvo inicialmente constituido por quince profesionales provenien-
tes de diferentes areas del municipio, de los cuales sdlo tres continuaban trabajando
alli al momento del trabajo de campo. Durante ese periodo, estaba integrado por
Merlina (médica infectdloga), Oscar (psicélogo), Matilde (psicéloga) y Camila (traba-
jadora social). Ademds de las actividades vinculadas a la gestidn de politicas locales,
estas cuatro personas llevaban adelante funciones asistenciales de atencion médica
y psicoterapéutica, orientacion ante demandas sociales y dispensa de medicacion a
personas con VIH (PVIH), ITS y personas con dificultades asociadas al consumo de
sustancias. Su universo de pacientes era 290 personas, provenientes de municipios
del AMBA, y que pueden adscribirse en general a sectores socioeconémicos bajos, la
mayoria eran varones cisgénero (1,5 cada 1 mujer).

El trabajo de campo que sustenta esta investigacion etnografica (2016-2022)
incluyd la observacién de instancias de atencidn y gestidn de politicas sanitarias lo-
cales; prolongadas conversaciones con profesionales y pacientes; la participacion en
reuniones mensuales en un grupo de pares de PVIH y la realizacidn de entrevistas en
profundidad con los cuatro profesionales que componian este equipo de salud y tre-
ce personas en tratamientos de larga duracién.’

Lo que describimos y analizamos a continuacidon es la forma especifica que

4 Usaremos esta denominacion para referirnos al “Programa Municipal de Prevencién y Asistencia
del SIDAy la drogadependencia”.

5 Hoy se denomina Direccién de Respuesta al VIH, ITS, Hepatitis y Tuberculosis. Mantendremos la
designacién Direccién Nacional para evitar confusiones relativas a los cambios de nominacién de los
ultimos afios.

6 Todos los nombres han sido reemplazados por otros ficticios para proteger la identidad de las/os
interlocutores de esta investigacion.

7 Todas las entrevistas fueron grabadas, entextualizadas, y anonimizadas. Las personas entrevis-
tadas dieron su consentimiento informado por escrito a la investigadora y los planes de la investiga-
cién fueron previamente aprobados por el Comité de Etica de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.
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asumid la respuesta local a la epidemia, anticipando la produccion de una politica mu-
nicipal frente al VIH-sida, a partir de la reconstruccién que efecttian sus fundadores,
Merlina, Oscar y Matilde, en articulacién con sus experiencias personales y profesio-
nales, la configuracidn politica y territorial del municipio y la demanda asistencial que
alli emergidé. Mostramos, por un lado, que la produccion local de politicas involucra
procesos complejos, desordenados y plagados de ambigtiedades (Shore, 2010). Por
el otro, abordamos las formas en que los agentes del Estado despliegan una capaci-
dad creativa y autonomia relativa que les permite — aun constrefiidos por el marco

institucional — crear modalidades politicas estatales novedosas (Fassin et al., 2015).

El “compromiso”, los “pasillos” y la demanda: las bases del programa

Tal y como lo sefialaban sus creadores, este Programa surgi6é a partir de la
demanda inicial de usuarios de sustancias hacia finales de la década de 1980, un mo-
mento en que el sida era una enfermedad letal, sin respuesta biomédica eficaz dispo-
nible. Fue entonces que profesionales abocados a la atencidn de la salud en el nivel
municipal se organizaron para dar alguna respuesta posible frente a la angustia y
desesperacion que caracterizaron los inicios de la epidemia. Aunque en ese momento
varias instituciones hospitalarias del conurbano bonaerense se encontraban elabo-
rando sus propias respuestas, ello no era frecuente en el primer nivel de atencidn.

Merlina, la médica infectdloga del equipo, estaba jubilada desde el 2019 pero
nunca habia dejado de atender en el Programa. Recorrer los pasillos del CAP con
ella era garantia de ser interceptadas varias veces por otros profesionales, pacientes,
autoridades locales o administrativos para resolver pequefias gestiones cotidianas,
intercambiar favores o simplemente saludarla. Migrd a Buenos Aires junto con sus
padres y su hermana para estudiar medicina, convirtiéndose en la primera generacion
de profesionales en su familia. En su presentacidn hilvanaba su trayectoria formativa
con lo que llamaba “compromiso”, diciendo: “siempre trabajé en contextos de po-
breza, siempre tuve ese compromiso con la gente” (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).
Completd sus estudios en 1980 e inicid el Curso Superior de Infectologia en el Hospi-
tal Mufiz®. De su formacidn alli, destacaba el aprendizaje de un modo especifico del
ejercicio médico: “Nosotros teniamos una vision mas de médico sanitarista ... en el
Mufiiz te formaban con la tuberculosis, mucha formacién social. Siempre aprendimos
a trabajar en equipo, siempre trabajé con enfermeras y trabajadoras sociales y psico-
logos” (Registro de campo, 18/09/18). Esta perspectiva “sanitarista” y de “formacion

social” puede ligarse al “compromiso con la gente” como parte de una perspectiva

8 Hospital monovalente de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) especializado en enferme-
dades infecciosas que desde el comienzo fue referente en la atencién del VIH.
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profesional, una orientacidn politica y una preocupacién por la necesidad del otro.
“Lo social” se asocia, ademads, a una formacién profesional vinculada al trabajo “en
equipo” con profesionales provenientes de otras disciplinas y a “priorizar la atencién
primaria” en busca de garantizar un mejor acceso a la salud. Este era su posiciona-
miento cuando, a mediados de 1980, comenzd a trabajar en el municipio procurando

un sustento mientras continuaba trabajando ad honorem en el Muniz:

Pagaban muy bien la guardia y dije “bueno, pero al ser in-
fectdloga...” entonces hice la otra especialidad, emergen-
tologia. Pero no podia con lo mio, la gente veia el sello y se
venia a atender y ahi empezaron a venir los primeros pacien-
tes. ... Los primeros casos que atendi eran tuberculosis asocia-
da al VIH (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

La llegada de Oscar al municipio, en 1985, también fue en busca de un trabajo
que le permitiera subsistir. Este psicélogo inicié su carrera profesional en el Centro
de Salud Mental N° 2: “hasta que necesité cobrar para vivir [risas]” (Entrevista a Os-
car, 24/02/2017). Ese centro fue referenciado como espacio de formacién en docencia
y clinica y es el antecesor de la Asociacion Civil Centro Dos, que se caracterizd por
el “compromiso comunitario” de sus integrantes en pro del acceso a la asistencia
psicoanalitica en sectores socioecondmicos bajos. Oscar fue inicialmente convocado

para trabajar en la prevencidn y asistencia de “adicciones” en el municipio:

Empecé visitando todas las escuelas primarias del partido ...
y ahi trabajaba con los alumnos temas vinculados al consumo
de drogas. Al poco tiempo, empezd tener mayor presencia el
tema del VIH, entonces se fue como mezclando [con] los te-
mas que aparecian ... asi que empecé trabajando en el drea de
prevencion, haciendo una recorrida en todo el afio por todas
las escuelas del partido y después, con el tiempo, ya me ded-
iqué directamente a la clinica dentro del Programa (Entrevista
a Oscar, 24/02/2017).

En el Programa, ya préximo a su jubilacidn, se dedicaba exclusivamente a la
atencidn clinica. Sus pacientes eran jévenes y adolescentes de escuelas de oficio, per-
sonas en consumo de sustancias, PVIH y/o familiares de todos los anteriores.

Como sefialamos, las primeras personas en buscar asistencia médica por VIH

dentro del municipio fueron usuarios de sustancias. Merlina recordaba esta demanda
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a partir de su llegada al Mercado de frutas y verduras municipal:

En el ’90 viene la epidemia de cdlera. El secretario de salud
[municipal] me ofrece ir, aparte de la guardia, a trabajar en
el Mercado de frutas porque habia casos de cdlera y, bueno,
otra vez en el Mercado vieron que tenia el sello de infectdlo-
ga, venian a atenderse y ahi vi alto consumo de cocaina y de
alcohol y empezaron a venir a mi consultorio ... con las flebitis

endovenosas (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

En este contexto, Merlina acompafié a algunos trabajadores del Mercado Mu-
nicipal en la organizaciéon de un grupo de Narcdticos Andnimos. La intervencion de
Melina en apoyo a su organizacion colectiva anticipa un accionar del equipo del Pro-
grama que se expresaria mads tarde en la conformacién de las primeras organizacio-
nes de PVIH. Asi presentaba su larga experiencia en la “guardia de los lunes”:

Yo durante veinticinco afios hice guardia de lunes para martes,
llegaba a las nueve de la noche y ya tenia la cola esperandome:
todos los chicos de Narcéticos Andnimos trayéndome al her-
mano, al cufiado a todos para hacerse la serologia y algunos
enfermos (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

Mientras estos pacientes llegaban a Merlina por la guardia de los lunes, a Os-
car llegaban por el consultorio de psicologia. En ese contexto, segun Oscar, ocurrié
la “aparicion” de pacientes con “casos raros, gente con Kaposi, micosis, cosas que
nadie sabia por qué eran” (Registro de campo, 16/08/2016). Esto impulsé los vincu-
los, consultas y derivaciones entre profesionales del municipio para hacer frente a la

situacion:

Mi vinculo con el Programa se genera porque ... empecé a
atender pacientes que tenian dificultades con el consumo de
sustancias y empezaban a aparecer pacientes con patologias
fisicas que, obviamente, a mi me excedian y que implicaban
la necesidad de una interconsulta o, al revés, pacientes que
estaban siendo tratados por esas patologias fisicas que eran
derivados a la consulta por el consumo de sustancias (Entrev-
ista a Oscar, 24/02/2017).

Caracteriza a quienes respondieron a esta necesidad como profesionales
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comprometidos frente a una novedosa demanda de atencién que los excedia, pre-
sentando este proceso como el “germen” del Programa:

y esto fue lo que generd la necesidad de encontrarnos, hac-
er reuniones, charlar sobre lo que venia pasando, articular
mecanismos de abordaje que permitieran hacer un acom-
pafiamiento mas eficaz con los pacientes y solito se fue arman-
do [el Programa], digamos, en esa linea; también di con profe-
sionales que tenian esa sensibilidad y esas ganas de trabajar
y de integrarse interdisciplinariamente. (Entrevista a Oscar,
24/02/2017).

El proceso que anticipd “el armado del Programa” implica un sentido compar-
tido entre profesionales respecto de la necesidad de intervenir frente al problema del
sida. Este seria el impulso inicial para la promulgacién de una ordenanza municipal
en 1992, en “reconocimiento de una realidad que”, seguin Oscar, “nos trajo bastante
trabajo” (Entrevista a Oscar, 24/02/2017).

La ordenanza municipal y la creacién del programa

Un extrafio privilegio nos toca vivir a quienes transitamos el fin
del siglo XX. Ser espectadores de la apariciéon de una pandemia
sin antecedentes histdricos, el SIDA, y a la vez vivenciar cémo
la poblacidn mundial ve aumentar afio tras afio la produccion
y el consumo de DROGAS. ... Situaciones como estas son las
que provocan un severo cuestionamiento de la estructura de
los servicios de salud, sus estrategias vigentes, la distribucion
de los recursos, la relaciéon del médico con sus pacientes y su
propio equipo, los mensajes de educacion para la salud, la par-
ticipacion de la poblacion en general en la promocion de la sa-
lud, con toda su cuota de responsabilidad colectiva. Ha puesto
a prueba la dignidad misma del acto médico. Por todo ello es
que se torna ineludible una respuesta institucional a esta reali-
dad acuciante (Ordenanza Municipal, 04/08/1992).

Asi comienza el documento fundacional de 18 paginas mecanografiadas que
el equipo del Programa Municipal conserva en una estanteria de su oficina. Alli, se

recuperan algunos sentidos que Oscar sefialaba sobre las circunstancias que fueron
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gestando este Programa: la centralidad de la pandemia, la necesidad de brindar una
respuesta a la demanda creciente en el municipio y el desafio que ello planteaba a los
profesionales de la salud.

Lo que se instituye frente al Concejo Deliberante Municipal es “un progra-
ma de prevencion y asistencia del SIDA y la DROGA que se adapte a la realidad de
nuestro municipio y que apunte al éptimo bienestar social” (Ordenanza Municipal,
04/08/1992). La incorporacién del sida y “el consumo de drogas” bajo la drbita del
mismo Programa sdélo puede ser entendida por la configuracién inicial de la demanda
en el territorio municipal y, por las transformaciones en los patrones de la epidemia a
nivel nacional que, para el momento, indicaban un crecimiento en el “uso de drogas
inyectables” como principal via de transmisién notificada (Margulies, 2014)°. Se inte-
gran, asi, una realidad local y un contexto epidemioldgico nacional.

Es importante sefialar que, aunque la ordenanza municipal instituyd la imple-
mentacion del Programa, este proceso no se desarrollé de manera lineal. La formali-
zacion del Programa coexistid con pertenencias institucionales dispersas y un caudal
de recursos variable. Esto también evoca un contexto nacional complejo, en el que
los grupos de profesionales abocados al trabajo en sida 'y a la atencién de PVIH lo ha-
cian a expensas de su propia recarga laboral y la superposicidn de tareas (Margulies,
2014). Merlina recordaba: “Al principio no sabiamos bien cémo arrancar. Eramos to-
dos prestados de otros servicios y no habia alguien que coordin[ara] y que orden[ara]
todo” (Registro de campo, 18/09/18). Sefialando dos rasgos de ese grupo inicial, una
sélida formacién profesional y la buena condicidn salarial: “En el afo ‘92 con [cinco]
médicas ... decidimos armar un Programa con los psicdlogos, el primer programa de
atencién primaria en VIH. Teniamos un buen equipo porque en esa época nos paga-
ban bien y éramos gente formada” (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

La creacidn del Programa abrié la posibilidad de incorporar profesionales con
dedicacion exclusiva: asi llegd Matilde en 1993. Formada como psicdloga en la Univer-
sidad de Buenos Aires, prontamente se distancid del psicoanalisis para volcarse hacia
la psicologia social. Su recorrido profesional y personal comparte rasgos comunes
con los de Merlinay Oscar. Matilde se reconoce a si misma como “peronista’ de toda

la vida”, y considera que la actividad politica es una parte muy importante de su vida

9 Estos datos mostraron un cambio en los patrones de la epidemia en el pais, cuya principal via de
transmision reportada hasta el momento era “HSH” (hombres que tienen sexo con hombres).

10  El peronismo es un movimiento politico argentino surgido a mediados del siglo XX en torno a
la figura de Juan Domingo Perdn, cuya doctrina se articuld histéricamente alrededor de tres ejes: la
justicia social, laindependencia econdmica y la soberania politica, generando una fuerte identificacion
en amplios sectores de la clase trabajadora. Matilde evoca esta identificacién colectiva al enmarcar su
labor cotidiana en relacidén a los derechos de sus pacientes, ubicando la justicia social como horizonte
de su ejercicio profesional.
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cotidiana. Se caracteriza por organizar con mucha celeridad y pericia intervenciones,
derivaciones de pacientes y disefios de proyectos de gestion. Igual que el resto, llegd
al CAP en busca de un trabajo mejor al que tenia en ese momento.

En 1993, el Programa se encontraba planificando estrategias paraintegrarala
atencidn a los familiares de PVIH y de usuarios de sustancias. Matilde se incorpord a
un Programa recientemente formalizado, pero heredero de una trama de relaciones

que ella misma identifica como claves en su institucionalizacidn:

[El Programa] surgié a partir de la inquietud de Merlina, que
laburaba aca como médica en el Mercado, y enlos ‘90 empieza
a ver que empiezan a venir un montén de personas que vivian
con VIH. Quien en ese momento estaba en el co-gobierno de
ese Mercado era quien fue secretario de salud del municipio
... Supongo que, a partir de la influencia de Merlina, no sabe-
mos por qué se sensibilizd con esta tematica y decide convo-
car a un montén de profesionales a trabajar en un Programa
de Prevencidn y Asistencia del Sida y la Drogodependencia
[sic] (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

Matilde atribuye a la “influencia de Merlina” que el secretario de salud muni-
cipal se haya “sensibiliz[ado]” con el VIH-sida. Ello llama la atencidén sobre los modos
en que las relaciones informales (Rovere, 1999) o personales (Gagliolo, 2019; Gagliolo
y Margulies, 2025) se articulan con el mundo institucional, dando lugar aqui a la for-
malizacién del Programa. Es relevante sefialar que el papel de las “influencias” y las
relaciones interpersonales ha sido analizado por diferentes autores, tanto del campo
sanitario como de las ciencias sociales, en clave de criticas a los mitos racionalistas
que permean los estudios de las politicas sanitarias, en términos de solidaridad entre
trabajadores del sector salud o como practicas que contribuyen al desarrollo de po-
liticas clientelares (Crojethovic, 2012; Marqués Sanchez et al., 2012; Spinelli, 2017). En
el caso del Programa Municipal se hace evidente que estos lazos, en articulaciéon con
el mundo institucional, permiten a los profesionales producir una respuesta local a la
epidemia. Es decir, la respuesta politico-sanitaria municipal esta conformada pory en
una trama de relaciones personales trabadas con otros profesionales dentro y fuera
del municipio, con el secretario de salud y con los propios pacientes.

Con lainstitucionalizacion del Programa, se establecieron objetivos y alcances
que abrieron nuevas posibilidades vinculadas a la gestidn y tramitacion de recursos:

Naturalmente el inicio fue muy inorgdanico hasta que empeza-



GAGLIOLO, A.; GAGLIOLO; G

mos a poder pensar de qué se estaba tratando todo esto. La
organizacion interna del Programa nos llevd a vincularnos ha-
cia el exterior de una manera mas institucional y mas organica.
Entonces ya el pedido no era de un psicélogo o un médico que
hacia una solicitud a la Nacién, al Ministerio de Salud de la Na-
cién, “para o por”... sino un Programa que venia funcionando
(Entrevista a Oscar, 24/02/2017).

Entre las implicancias de la “organizacién interna”, Oscar destacaba el en-

l‘{

cuadre asociado a las relaciones con el “exterior”: instituciones de salud (hospitales,
servicios) y agencias del Estado (direcciones, ministerios, secretarias) que también
se encontraban en plena conformacion en esa época. En un sentido, la creacion del
Programa se volvié una condicidn necesaria (aunque no suficiente) para lidiar con es-
tas instituciones estatales, al tiempo que contribuyd a legitimar y respaldar practicas
que los profesionales venian llevando adelante para garantizar el diagndstico y el tra-
tamiento de sus pacientes en un contexto en el que aln no existia una organizacién
centralizada de respuesta nacional al VIH-sida. Oscar destacaba el “reconocimiento”
que se les dio con el tiempo, alcanzando tanto los niveles provincial como nacional
“con un estatus similar al de un hospital” (Entrevista a Oscar, 24/02/2017). Con ese
“reconocimiento” esta unidad del primer nivel de atencidn comenzaria a recibir ex-
cepcionalmente insumos sanitarios que sdlo se distribufan en efectores de segundo
y tercer nivel". Es importante sefalar que la respuesta global al VIH-sida trajo consigo
un significativo desarrollo biotecnoldgico, que incluyd novedosas pruebas diagndsti-
cas asociadas a insumos de laboratorio especificos (entre ellos reactivos y aparatolo-
gia de alta complejidad) y tratamientos farmacoldégicos de progresiva sofisticacion y
alto costo.

El acceso arecursos sanitarios doté al Programa de cierta autonomia respecto
de otros efectores de salud y legitimd su funcionamiento frente a instancias provin-
ciales y nacionales. Al mismo tiempo, la ordenanza incluyd tempranamente entre sus
objetivos garantizar el acceso al diagndstico en el primer nivel de atenciéon mediante
la implementacién de la prueba ELISA™ en el laboratorio del CAP (Ordenanza Munici-
pal, 04/08/1992). Sin embargo, ello no significéd que la implementacién se efectivizara;
aun como Programa, se debid sostener la “gestién permanente” y el “trabajo a pul-
mon” (Entrevista a Oscar, 24/02/2017. Esto vuelve a destacar que el proceso de imple-

11 Esta situacién continda siendo la mds frecuente en el territorio nacional, y la ““descentralizacién”,
esto es, el traslado de la atencidon del VIH al primer nivel, ha sido planteada como objetivo por la
Direccién Nacional en multiples ocasiones (DSyETS, 2016; DSETSHyT, 2018).

12 Ensayo de tamizaje para la deteccién del VIH.
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mentacion de esta politica publica municipal no se produjo de manera lineal, cuestion
ilustrada por Oscar con la “anécdota del microscopio”, un relato narrado cada vez

que se presentaba la historia del Programa y su “paradigma de trabajo en equipo”:

Recuerdo anecddticamente hace muchisimos afios estar todo
el equipo del Programa de HIV, que estaba conformado por
infectdloga, inmundloga, dermatdloga, psicdlogos, asistentes
sociales, discutiendo con el director de hospitales de la Provin-
cia de Buenos Aires la necesidad de instalar en el laboratorio
[del CAP] un microscopio para hacer andlisis de HIV... y nos
terminamos riendo todos, porque todo el equipo ... estdba-
mos trabajando sobre una cuestidon que era de laboratorio y
era como el paradigma del trabajo en equipo, la interdisciplin-

ariedad, digamos, ;:no? (Entrevista a Oscar, 24/02/2017).

Destacamos que aquello que se presenta como una “necesidad” —realizar el
diagndstico de VIH en el primer nivel de atencidn — resultaba muy poco habitual a
comienzos de 1990 en Argentina. Recién en 2015, en fuerte asociacion con la disponi-
bilidad de la tecnologia del Test Rapido, la Direccidn de la Provincia de Buenos Aires®
comenzd a promover activamente el testeo en el primer nivel de atencidn.

Para 1993, el equipo estaba formado por entre 12 y 15 personas, pero casi nin-
guna con nombramiento en el Programa, sino reasignaciones de distintas dependen-
cias. La fragmentacidon y la pertenencia institucional dispersa afectaron la permanen-
cia de sus profesionales, cuestidon agravada por el contexto epidemioldgico. En las
entrevistas e intercambios surgio el recuerdo de “situaciones muy dificiles donde no
habia respuesta ... se nos morian los pacientes” (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

La muerte de sus pacientes no solamente afectd la composicion del Programa,
sino que marcd profundamente la experiencia de estos profesionales: “Con muchos
[pacientes] armé un vinculo importante. Y a veces doloroso, los primeros afios cuan-
do se morian ... mird pasaron treinta afios y todavia no soporto que se muera alguno
de ellos” (Entrevista a Merlina, 24/10/2016). Merlina destacaba el compromiso emo-
cional de quienes se quedaron en el Programa, aun atravesando el desafio cotidiano

de la muerte y el dolor “insoportable”. A la vez, enfatizaba su compromiso ético:

Hay muy pocos médicos que quieran venir a comprometerse

con este tipo de pacientes. Pensa que muchos de nuestros

13 Actualmente Direccién de Prevencion de VIH, ITS y Hepatitis virales. Para evitar confusiones usa-
remos la denominacidn Direccién Provincial.
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pacientes son ex presidiarios, travestis, todos con un estigma
social importante, y no sé si todos estan preparados para aten-
derlos, o no quieren ... [me decian:] “Ahi vienen tus sidosos”.
Me enojé con muchos, compafieros jmédicos, eh! “Ahi estan

tus drogones”, pero bueno, fue un trabajo asi de hormiga, de

explicarles (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

“Comprometerse” en la atencién implicé para estos profesionales un esfuer-
zo minucioso y prolongado en el tiempo que conllevd poner el cuerpo cotidianamen-
te en defensa de “sus pacientes”, interpelando moralmente a otros profesionales en
ese ejercicio. Como ha relevado Margulies (2014), los primeros médicos que dieron
respuesta a la epidemia en el AMBA y se comprometieron con la atencion de quienes
‘““nadie mds queria atender” tuvieron que enfrentarse a procesos de estigmatizacion
y discriminacidn al interior de las instituciones de salud que no solamente afectaban a
sus pacientes, sino también a ellos mismos. En estos procesos, los “médicos del sida”
operaron en la legitimacién, a la vez moral y técnica, de su campo de ejercicio (Mar-
gulies, 2014). Cuando rememoraba estos momentos, Matilde nuevamente referia al

‘““compromiso” con la permanencia dentro del Programa:

Yo me doy cuenta de que tengo la camiseta puesta de este
lugar ... lo voy a defender adelante de quien sea ... este Pro-
grama y este equipo de gente llegd donde llegé e hizo lo que
hizo a pulmdny por el compromiso de los que estuvimos y de
los que seguimos estando (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

Esta caracterizacidn implica una valoracién de la experiencia compartida, tam-
bién atravesada por fuertes lazos de solidaridad y apoyo mutuo. Los que “s[iguen]
estando” son, en sus términos: “un grupo como mas de nucleo que se fue dando asi,
y que somos los que quedamos” (Entrevista a Matilde, 23/11/2016). Este “nucleo” se
asocia también al “trabajo en equipo”, que reconocian como esencial y que incluye

no solamente a los profesionales, sino también a las PVIH:

poder aprender del otro, no solo del compafero que tenés
sentado al lado, de otra disciplina, sino de los pacientes. Yo
siempre digo que yo de los pacientes aprendi un montén, y
no solo desde lo profesional, desde una cuestién de vida y
de cdmo encarar la vida. Creo que les debo todo lo que soy,
hasta hoy. Se lo debo un poco al VIH y a las personas con las
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que el VIH me hizo cruzar en el camino (Entrevista a Matilde,
23/11/2016).

Cabe recordar en este punto que, a lo largo de la epidemia, los pacientes con
VIH organizados se fueron constituyendo en actores politicos, cuyo trabajo conjunto
con profesionales e instituciones de salud incidié fuertemente en las respuestas glo-
bales y también nacionales (Epstein, 1996; Lowy, 2000; Barbot, 2006; Gregoric, 2007).
Hacia mediados y fines de los afios 1990, la conformacidn de organizaciones de PVIH
en la provincia de Buenos Aires y el desarrollo conjunto de proyectos financiados
por agencias internacionales dieron inicio a una etapa de intenso intercambio para el
Programa.

Fondos globales, proyectos locales y las organizaciones de pvih

Hacia mediados de 1990, un conjunto de organismos financieros y/o de coo-
peracion internacional aportaron al desarrollo de programas y proyectos destinados
a abordar la cuestion del VIH-sida en Argentina. La primera agencia extranjera con la
que el Programa Municipal trabajd directamente fue GTZ, el Grupo de cooperacion
técnico argentino-aleman. Merlina explicaba que esa convocatoria les llegé a través
de un excompanfero del Mufiiz, que en ese momento estaba trabajando en el Ministe-
rio de Salud de la Nacidn. Con este colega, ademas de la formacidn, habian comparti-
do la participacion en otros proyectos internacionales. En ese momento, el Programa
Municipal reunia al menos dos de los requisitos que la agencia extranjera pedia al
Ministerio: que el trabajo se llevara a cabo en un drea “vulnerable” y que hubiera un
equipo interdisciplinario. En ese sentido Matilde resaltaba el caracter “innovador”

del Programa:

llega una cooperacion técnica alemana, se conecta con el gobi-
erno de este pais, firma un acuerdo con el gobierno nacional y
trabajaba en distintas dreas: una era medio ambiente, otra era
salud, y dentro de salud, VIH... y buscaban equipos interdisci-
plinarios que estén conformados. En ese momento, el Unico
equipo asi éramos nosotros en el conurbano, y ademas desde

un lugar de atencidn primaria, lo cual era totalmente innova-

dor (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

En el trabajo con GTZ, los fondos se dispusieron para reforzar y ampliar las

14  Véase: “About GIZ”. Fecha de consulta: 15/07/2018. <www.giz.de/en/html/about_giz.html>.
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tareas de prevencion y atencion que el Programa ya venia realizando, pero ahora con
la incorporacién de “organizaciones de la sociedad civil”’. Un nuevo requisito de las
agencias de cooperacion internacional era que las propuestas locales contaran con la
‘““coparticipacion entre sectores”, es decir la vinculacidn entre estas organizacionesy
el Estado. En un escenario en el que los pacientes organizados comenzaban a conso-
lidarse como actores politicos con creciente incidencia en la respuesta nacional a la
epidemia, las agencias globales estimulaban su formalizacién en “organizaciones de

la sociedad civil”

. En este contexto, las relaciones que el Programa habia establecido
con algunos de sus pacientes se reconfiguraron. Pasaron de ser pacientes a ser inte-

grantes de un mismo equipo de trabajo:

nosotros éramos contraparte [desde el] Estado. Ellos nos
daban capacitacidn técnica, insumos, nos apoyaban desde to-
dos esos lugares y nosotros éramos los que teniamos el labu-
ro. Pero la condicidn era que nosotros nos asociaramos como
contraparte con la sociedad civil, y ahi fue cuando hacemos
estos lazos con algunos de nuestros pacientes (Entrevista a
Matilde, 23/11/2016).

El Programa articuld con un conjunto de sus pacientes, apoyando su proceso
de organizacion —como lo hiciera a mediados de los afios 1980 con el grupo de Nar-
cSticos Andnimos —, aunque esta vez como “contraparte” estatal. En palabras de
Merlina: “bueno, y ahi decidimos armar la [organizacién de PVIH], decidieron ellos;
nosotros los acompafiamos en todo, tanto es asi[que] yo ponia a veces mi casa para
que se retinan” (Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

Desde su lugar de “contraparte”, el Programa también pudo desplegarse en
otros ambitos del municipio, a los que Matilde llama el “territorio” (escuelas, otros
centros de salud, organizaciones comunitarias y culturales). De estos procesos, des-
taca:

como contraparte del Estado, nos empezaron a capacitar en
gestion de proyectos sociales y la verdad que me encantd ...
daba como otro vuelo y era estar en territorio, con la gente
... ese fue uno de los puntos importantes en mi carrera en rel-
acién al VIH (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

Este “estar en territorio con la gente” implicé un aprender-haciendo a partir
de iniciativas que iban recogiendo de las preocupaciones de instituciones y colectivos
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dentro y fuera del municipio. Entre las iniciativas, promovieron la creacién de una
murga’ que incorporo actividades de prevencidn en sus presentaciones y el desar-
rollo de una huerta en una escuela de un barrio popular del municipio. Tanto la murga
como la huerta fueron fruto de la creatividad de este equipo, que logré adaptar las

pautas de financiamiento global a las realidades locales:

En el 2001 fue muy interesante porque era medio complicado
salir a hablar de prevencién de VIH cuando los docentes tenian
el problema de que los pibes se te desmayaban de hambre,
entonces como ahi estabamos laburando con GTZ, lo que hi-
cimos fue aprovechar que teniamos insumos ... y dijimos ¢Por

qué no empezamos a laburar bioseguridad en las primarias a

través de las huertas? (Entrevista a Matilde, 23/11/2016).

El relato de Matilde expresa el modo en que adaptaron financiamientos aso-
ciados a una politica global de gobierno de la epidemia —y recomendaciones de bio-
seguridad — para producir una respuesta politica que permitiera abordar la demanda
local, fuertemente atravesada por el contexto de profunda crisis social y econdmica
que sacudia al pais en el 2001. En un sentido, este “aprovechar’” un financiamiento,
adaptando y reformulando las actividades con el propdsito de atender a la urgencia
que la situacién social ameritaba y producir alimentos en un contexto de inseguridad
alimentaria, nos acerca a los valores y afectos que forman parte de la produccién de
politicas en el seno del Estado (Fassin et al., 2015), en este caso, como manifestacién
del “compromiso” del equipo del Programa con las condiciones sociales de vida den-
tro del municipio.

Con el paso del tiempo vy, en particular, con la llegada del Fondo Global de
Lucha contra el VIH-sida, la Tuberculosis y la Malaria (Fondo Global) a la Argentina,
las asociaciones de la sociedad civil cobraron creciente relevancia en la formulacién y
ejecucion de los proyectos. En este escenario, Merlina recordaba los proyectos ejecu-
tados por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)*, a comienzos
de la década del 2000. Los proyectos con esta organizacidon de PVHI se sucedieron

durante doce afios. En este largo recorrido, el Programa acompafié a sus pacientes

15  La murga portefia es una agrupacion artistica popular propia del carnaval rioplatense que combi-
na canto, baile y percusién (principalmente bombo y platillo) en presentaciones callejeras de caracter
festivo y satirico. Tradicionalmente vinculada a un barrio o localidad, se caracteriza por articular en-
tretenimiento y sociabilidad comunitaria con comentarios humoristicos y criticos sobre la actualidad
social y politica (Morel, 2005).

16 El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo funcioné como “ejecutor” de los fondos pro-
vistos por el Fondo Global en la Argentina.
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organizados recogiendo sus preocupaciones, a las que se ajustaron en funcién de la

experticia de cada integrante del Programa:

El [proyecto] de Matilde era el de adherencia al tratamiento,
porque ella, como psicdloga, tenia muchas actividades. La tra-
bajadora social trabajaba mucho de hacer prevencién en las
escuelas, charlas de prevencidn, de trabajo sexual, de infec-
ciones de transmisidn sexual, y la directora de medicina pre-
ventiva trabajaba mas en la parte epidemioldgica en pobla-
ciones en Bahia Blanca, Olavarria y La Plata ... mi proyecto con
el PNUD era mejorar calidad de vida pero, empoderando los
pacientes; o sea, nosotros les ensefidbamos a un grupo de pa-
cientes que llevaban muchos afos de infeccién prevencién pri-
maria, prevencion secundaria, uso de preservativos. Después
habfamos armado [un manual de] derechos: qué exigir en los
hospitales para la atencidén, porque todavia sigue habiendo
discriminacion y estigmatizacion. Te imaginds en el afio 1998
(Entrevista a Merlina, 24/10/2016).

Merlina presenta los modos en que las profesionales del Programa adaptaron
las lineas de interés global, esto es, “adherencia”, “prevencién”, “mejorar la calidad
de vida de los pacientes” y la elaboracién de estadisticas epidemiolégicas, a los inte-
reses del equipo y las necesidades locales, en coordinacidon con una organizacion de
PVIH. Durante este proceso, el afecto y reconocimiento mutuo fueron claves. Merlina
rememoraba, entre lagrimas, que lo mas significativo de esos procesos fue el apren-
der de y con los pacientes: “Aprendi mucho de mis pacientes. Me ensefiaron a valo-
rar derechos humanos. Me ensefaron a trabajar en equipo” (Entrevista a Merlina,
24/10/2016).

Hacia finales de la primera década del 2000, el financiamiento inicial del Fon-
do Global se estaba terminando, y, con el proceso de recuperacion de la economia
nacional, las condiciones para la solicitud de financiamientos externos habian cam-
biado. Mientras que a nivel nacional se consolidaba la Direccion Nacional con un plan
de gestién propio (Plan Estratégico Nacional), los financiamientos externos fueron
disminuyendo significativamente. Esto implicd, para el Programa, una reduccién im-
portante de recursos propios, una pérdida relativa de la autonomia que esos recursos
les proveian a nivel municipal y una limitacién de las actividades de promocidn y pre-
vencion fuera del CAP.

En 2016, el Programa continuaba llevando adelante algunas actividades de
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prevencion, como capacitaciones en prevencion de VIH e ITS a promotores de salud
y larealizacion de eventos junto a una organizacién de PVIH. Los eventos, en general,
inclufan la distribucién de preservativos y folleteria y/o la realizacién de testeo rapido
en eventos, una o dos veces por afio. Mas alla de estas actividades y aunque mantu-
vieron sus relaciones con las organizaciones de PVIH, con el fin de los financiamientos
concluyé la mayor parte de sus proyectos a nivel “territorial”’. Para 2017, en el marco
de un cambio en la gestién nacional y local, el Programa municipal volvié a ser con-
vocado, esta vez por la Direccidn Provincial, para participar en la implementacion de

una politica orientada a ampliar el acceso al testeo.

Testear, diagnosticar y medicar: las politicas del “fin de la epidemia”

Kenworthy et al. (2018) sefalan que, aunque la nocién de “poner fin al VIH-si-
da” fue introducida en el 2010 por organismos y figuras clave del gobierno global de
la epidemia, pasaron cinco afos hasta que la Asamblea General de la ONU la adopté
como politica oficial. Para el 2014, la mayoria de las agencias internacionales mani-
festd su abierto apoyo al TcP y las politicas se focalizaron en acceso al diagndstico
y el inicio temprano de tratamiento antirretroviral (UNAIDS, 2014). Argentina se in-
corpord a estos lineamientos en 2015 —incluyendo el compromiso en «Poner fin al
sida para 2030» —, para lo cual la Direccién Nacional profundizé las medidas en curso
para ampliar el testeo y el inicio inmediato del tratamiento, apelando a fuentes de
financiamiento estatal y global (DSYETS, 2016). Este proceso estuvo asociado a un
recurso biotecnoldgico clave, cuya distribucidon habia comenzado entre 2012 y 2013:
el test rdpido para la deteccién de VIH. Este artefacto, que permite obtener un resul-
tado positivo presuntivo en 15-20 minutos, funciona a partir de la extraccién de una
pequefia muestra (unas gotas de sangre) de la yema del dedo y no requiere de un
laboratorio para su procesamiento. Es de uso tan sencillo que una sola capacitacion
suele ser suficiente para aprender la técnica, incluso para personas sin conocimientos
previos. Aunque su uso fue inicialmente resistido por la corporacién bioquimica de
Argentina, se instalé en multiples servicios que ya contaban con espacios destinados
al diagndstico, a la vez que habilité la creacidn de un nuevo dispositivo: los “centros
de testeo rapido”.

Este proceso puede leerse en linea con el momento global de gobierno de la
epidemia que, como ya hemos sefialado, se caracteriza por una creciente universali-
zacion y estandarizacion de las intervenciones basadas en el despliegue de biotecno-
logias. Concebidas como “balas magicas”, se asume que estas tecnologias resolveran

el problema de la circulacidn y la transmision viral por via técnica. Bajo esta l6gica,
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las politicas son reducidas a «técnicas racionales» que operarian bajo un esquema
lineal y mecanico, presuntamente gestionado de forma técnica e instrumental (Sho-
re, 2010; Shore y Wright, 2011). Sin embargo, como ya hemos mostrado, una mirada
etnografica sobre la historia de las respuestas a la epidemia muestra mas bien que
la produccién de politicas no sélo implica procesos complejos y para nada lineales,
sino que ademas involucra agentes con capacidad creativa y autonomia relativa en su
ejercicio profesional, asi como una trama de relaciones que va dando forma y sentido
a la articulacién de una respuesta situada (Shore, 2010; Fassin et al., 2015).

Como cierre de este articulo, proponemos recuperar el momento mas recien-
te del trabajo de campo con el Programa Municipal, vinculado a la implementacidon
del test rapido en centros del primer nivel de atencién del municipio. Lejos de mos-
trar solamente un proceso de distribucion de recursos sanitarios, daremos cuenta
de cédmo la historia del Programa, antes presentada en todo su vigor, forma parte
ineludible de la posibilidad efectiva de implementacién y apropiacién de esta politica
en el nivel local.

A comienzos de 2017, Merlina recibié un llamado de quien era la jefa de la Di-
reccién Provincial para hacerle una invitacién informal: iniciar el proceso de creacién
de centros de testeo rapido para VIH en los CAPs del municipio. Al igual que en otras
oportunidades, la convocatoria estuvo modelada por el mutuo conocimiento de sus
trayectorias como infectdlogas. Luego de discutirlo en una reunién del Programa,
los profesionales presentaron un proyecto a la directora del area municipal de la que
dependian administrativamente”, en el que daban forma a la propuesta inicial de la
Direccion Provincial. La presentacion de este proyecto dio inicio a un conjunto de
negociaciones entre el Programa, las autoridades municipales y los funcionarios de
la Direccidn Provincial. Mientras esta trabajosa negociacidn transcurria, los profesio-
nales empezaron a traccionar de sus relaciones personales con bioquimicos, médi-
cos, trabajadoras sociales y psicélogos distribuidos entre los CAPs del municipio para
evaluar las posibilidades y necesidades de cada lugar.

Durante el trabajo de campo, se observaron multiples instancias de discu-
sion sobre cudles serian los mejores CAPs para implementar el proyecto, tomando
en cuenta diferentes criterios, por ejemplo: priorizando que se encontraran lejos de

hospitales donde ya contaban con tecnologia disponible para testear, o las caracte-

17  El Programa dependia de la Direccién de Epidemiologia Municipal. La gestién de la salud en
Argentina esta descentralizada, esto implica que, si bien la Direccidn Nacional propone lineamientos a
nivel nacional y construye acuerdos con las autoridades de las direcciones o programas provinciales,
estos ultimos reportan a los ministerios de salud de cada provincia. En el caso de los programas mu-
nicipales, aunque puedan establecer acuerdos con la correspondiente direccidn provincial o incluso
directamente con la Direccidn Nacional, su pertenencia administrativa contintia siendo municipal, por
lo que la autorizacién para la implementacién —en este caso— dependia, en ultima instancia, de la
directora de Epidemiologia.
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risticas y predisposicion del equipo de salud y la posibilidad de sostener en el tiempo

el funcionamiento de los centros de testeo una vez que fueran creados:

Matilde habld de las posibilidades de cada sala, sefialando que
probablemente el equipo de salud que se “copara” no iba a
poder hacerlo todos los dias y que le parecia que lo mejor era
ofrecerle a cada centro de salud que estableciera algun dia fijo,
una vez por semana, para la realizacion de testeos, al menos
para comenzar. Dijo: “eso de hacerlo todos los dias puede ter-
minar siendo que no se hace nunca. En cambio, si le ponés un
dia y un horario, tienen que estar”, Oscar acordd, diciendo:
“por ahi mucho terminaba siendo poco” (Registro de campo,

07/04/2017).

Esta evaluacion que iban haciendo Oscar, Matilde y Merlina se sostenia sobre
las experiencias previas de trabajo con otros equipos, el conocimiento tanto de las
condiciones de trabajo en los CAPs como de la oferta efectiva y las condiciones de
acceso al diagndstico en el territorio municipal. Atendiendo a esas ponderaciones
fueron convocando personalmente a equipos y personal de salud que pudieran com-
prometerse con la apertura de centros de testeo en distintos CAPs.

El uso de esta tecnologia suponia también un nuevo procedimiento y una nue-
va técnica para el diagndstico que requeria un entrenamiento especifico. Pautaron
una primera capacitacion general con la Direccién Provincial, que se realizd en el sa-
I6n de un Hospital Municipal céntrico, y solicitaron a la Direccidon de Epidemiologia
que convocase a todos los profesionales del municipio que estuvieran interesados en
aprender la nueva técnica. Oscar abrid esa reunidn contando a los presentes —unas
20 personas — la historia del Programa Municipal, su creacién en 1992, el trabajo
constante que realizaban en el municipio y recordd la “anécdota del microscopio”.
Mas de 25 afios después de esa negociacion para incorporar nuevas herramientas
diagndsticas, aquel Programa pionero se proponia integrar la tecnologia del test
rapido en el nivel municipal. Merlina agradecié la asistencia y subrayd la temprana
constitucion del Programa y las transformaciones que se habian sucedido desde ese

|”

momento “inicial” de la epidemia. Las personas enviadas por la Direccién Provincial
explicaron el “proyecto de desarrollo de centros de testeo rapido de la Provincia de
Buenos Aires” y mostraron graficos sobre el “diagndstico tardio” en la provincia y
los aumentos en la cantidad de personas testeadas que sucedian a la instalacion de
centros de testeo rapido. Finalmente, un bioquimico mostrd fotos y explicé la técnica

de realizacion del test, incluyendo detalles como la sensibilidad y especificidad de la
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técnica, e invitd a los presentes a acercarse para “practicar”. En el cierre de la activi-
dad, enfatizaron la importancia de las instancias de entrevistas previas y posteriores
al testeo, sobre todo la importancia de informar que, en los casos reactivos, sélo arro-
jaba un resultado presuntivo que debia ser confirmado con un ensayo de laboratorio
(idealmente una Carga Viral). Si bien la capacitacién incluyd aspectos técnicos del
funcionamiento del test rapido, la fundamentacién de la politica especifica en virtud
de la preocupacion por los “diagndsticos tardios” y las intervenciones del Programa
municipal, apelando a su conocida trayectoria y compromiso, brindaron legitimidad
al nuevo procedimiento e hicieron efectiva la convocatoria a que los equipos de salud
se sumasen a su uso, aun sin mas promesas que la provision regular de insumos.

A partir de esta formacidn inicial, el Programa Municipal comenzd su propio
proceso de capacitaciones en el marco de los CAPs municipales. Estas, a diferencia
de la dictada por la Direccién Provincial, implicaban también el establecimiento de
acuerdos concretos sobre cdmo se llevaria adelante el funcionamiento del espacio.

Asi lo observamos en una de las capacitaciones:

Matilde le preguntd a la responsable del equipo silas personas
que ingresaran al centro para hacerse el test tendrian forma
de saber addnde dirigirse o si tendrian que pasar por la mesa
de entradas. La directora del CAP sugirié que fueran a la mesa
de entradas. Noté que a Matilde no le gustd, pero sencilla-
mente le respondié “resuélvanlo de modo tal que no se vul-
nere la confidencialidad de la persona” (Registro de campo,
29/06/2017).

La apertura de cada centro de testeo implicaba el trabajo personalizado de los
integrantes del Programa, que orientaban y adecuaban los procedimientos a las con-
diciones que encontraban en cada CAP. Asi, garantizar la confidencialidad, la deriva-
cién oportuna y la continuidad del proceso diagndstico significd un trabajo artesanal
y minucioso. Cada centro requeria un monitoreo semanal, quincenal o mensual por el
Programa Municipal, que se encargaba de calcular los insumos necesarios para solici-
tarlos a la Direccion Provincial y de cumplir con las evaluaciones de calidad estableci-
das por esta, pero también de acompafar a los equipos de salud. En este proceso, los
profesionales del Programa lograron establecerse con cierto grado de autonomia,
evitando progresivamente la mediacion de la Direccion de Epidemiologia Municipal
en la incorporacion de nuevos CAPs.

Recuperando la historia del Programa, en este escrito hemos atendido a los
modos en que se producen las politicas publicas, mostrando la articulaciéon entre
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trayectorias profesionales signadas por el “compromiso social”, realidades locales
de demanda de atencidn, la conformacién de grupos organizados de pacientes, las
relaciones personales entre profesionales y funcionarios de los niveles municipal,
provincial y nacional, asi como lineamientos, financiamientos y pautas de gobierno
regional, nacional y global de la epidemia.

Frente ala concepcién de que el “fin del VIH/Sida ya comenzé” (Carbajal, 2016),
asociada a la simplificacién de la respuesta mufida de “balas magicas”, este enfoque
etnografico nos permitié echar luz sobre la complejidad de los procesos sociales y el
caracter histdrico y situado de las respuestas politico-sanitarias, aun en escenarios
globalizados y de centralidad biotecnolégica.
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