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Resumo:
Neste artigo buscamos discutir a relação entre temporalidade, saúde e Covid-19, a
partir de uma reflexão do tempo como uma questão socioantropológica, no marco
de suas confluências com processos de saúde e doença. A partir de uma pesquisa
etnográfica feita com mulheres, desde um serviço de saúde situado em João Pessoa
(Paraíba), sobre suas experiências de adoecimento pelas sequelas da Covid-19,
refletimos sobre como determinados marcadores temporais vêm balizando a forma
como lemos o fenômeno pandêmico e seus impactos, no sentido de perceber as
continuidades, rupturas e permanências - os restos, resquícios ou ecos de uma
pandemia que, para muitos e muitas, ainda não terminou.

Palavras-chave:
Tempo; Saúde; Mulheres; Covid-19.

Resumen:
En este artículo buscamos discutir la relación entre temporalidad, salud y Covid-19, a
partir de una reflexión del tiempo como cuestión socioantropológica, en el marco de
sus confluencias con procesos de salud y enfermedad. A partir de una investigación
etnográfica realizada con mujeres, desde un servicio de salud en João Pessoa
(Paraíba, Brasil), sobre sus experiencias de enfermarse por las secuelas del Covid-19,
reflexionamos sobre cómo ciertos marcadores temporales vienen balizando la forma
como leemos el fenómeno pandémico y sus impactos, en el sentido de percibir las
continuidades, rupturas y permanencias - los restos, vestigios o ecos de una
pandemia que, para muchos y muchas, aún no se ha terminado.

Palabras clave:
Tiempo; Salud; Mujeres; Covid-19.
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Abstract:
In this article we seek to discuss the relationship between temporality, health and 
Covid-19. Understanding time as a socio-anthropological issue, we discuss temporality 
and its confluences with health processes and disease. Drawing on ethnographic 
research conducted with women who attend a healthcare service in João Pessoa 
(Paraíba, Brazil). Concerning their experiences of illness due to the sequelae of 
Covid-19, we reflect on how certain temporal markers shape the way we read the 
pandemic phenomenon and its impacts, particularly perceiving the continuities, 
ruptures and permanences - the remains, remnants or echoes of a pandemic that, for 
many and many, has not yet ended.

Keywords:
Time; Health; Women; Covid-19
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Introdução1

— Tem pessoas que chegam aqui dizendo que depois da Covid a vida não é
mais a mesma. Tem gente com tosse recorrente, problema de coração …2

Foram estas as palavras que eu, Geissy Reis, escutei de uma profissional da-
saúde, na primeira metade do ano de 2023, enquanto realizava uma primeira apro-
ximação na Unidade de Saúde da Família (USF) Integrada Verde Vida, no bairro das 
Indústrias, cidade de João Pessoa/PB. O objetivo dessa primeira visita ao serviço de 
saúde era entender a viabilidade e possíveis desdobramentos em conduzir uma pes-
quisa sobre o alongamento da Covid-193 naquele território, a partir de um serviço 
voltadoà atenção primária em saúde, o que constitui o núcleo central de minha tese 
de doutorado em andamento, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
Universidade Federal da Paraíba.

Já naquele primeiro momento, na primeira de muitas conversas com essa 
profissional de saúde, em sua sala de consultório na USF, era possível perceber a 
Covid-19 como uma espécie de referente temporal e, também, o alongamento do 
próprio adoecimento pela Covid-19 como uma questão presente nas narrativas de 
algumas pessoas usuárias da USF, por vezes levadas às(aos) profissionais deste ser-
viço de saúde. Essa percepção foi se aprofundando ao longo dos meses seguintes, 
enquanto desenvolvia minha pesquisa etnográfica com a intenção de entender como 
mulheresusuárias do “posto de saúde”, residentes naquele território, vinham expe-
rienciando a Covid-19 como uma “doença comprida” (Fleischer; Franch, 2015).

De novembro de 2023 a novembro de 2024, frequentei consultas, estive emsa-
las de espera e percorri os corredores da USF, bem como espaços externos à unidade, 
principalmente as casas de algumas interlocutoras. Realizei, no curso dessa etnogra-
fia, entrevistas semi-estruturadas com vinte e seis mulheres que vinham experien-
ciando o adoecimento alongado pela Covid-19. Nessas andanças, dialogandosobre as 
“sequelas da Covid-19” (categoria êmica da qual falaremos mais adiante), a questão 
do tempo foi emergindo como o fio que alinhavava as experiências compartilhadas 
comigo, nos convocando a uma discussão aprofundada sobre o tema, que propomos 
neste artigo. É importante pontuar que todas as descrições etnográficas foram feitas 

1  Este trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001, por meio de financiamento concedido à 
autora Geissy Reis e à autora Mónica Franch, que também é Bolsista de Produtividade em Pesquisa 
2 - CNPq.

2   Assim como esta, trago ao longo do texto outras falas ouvidas no curso da observação participan-
te, na forma de citação. Faço aqui a ressalva de que apesar de trazê-las entre aspas, as trago do modo 
mais próximo possível do que foi dito, de modo a não alterar seus significados e sentidos.

3  Ao empregar o termo “alongamento” nessa relação com a Covid-19, o fazemos em alusão à noção-
de “longa”, da “Covid longa”.
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por mim, Geissy, e que por isso utilizaremos a primeira pessoa do singular todas as 
vezes em que elas forem trazidas para o texto, e a primeira pessoa do plural para nos 
referirmos às reflexões conjuntas e ao texto escrito a quatro mãos. Essa é uma opção 
não apenas estilística mas sobretudo coerente com o caráter intersubjetivo e reflexi-
vo da pesquisa etnográfica em que baseamos este texto, e que nos parece uma for-
ma de dar conta das diferentes escritas do texto — ora individual, ora compartilhada.

A recorrência da questão temporal em campo, em diálogo com inquietações-
teóricas compartilhadas sobre a categoria tempo no campo da antropologia da saú-
de (Franch; Neves, 2014; Reis; Franch, 2022b; Franch; Giatti; Maluf, 2024), estão na 
base da proposta deste texto. Buscamos discutir a relação entre temporalidade, saú-
de e Covid-19, refletindo brevemente sobre o tempo enquanto uma questão socioan-
tropológica, suas confluências com processos de saúde e doença, e os marcadores 
temporais que vêm balizando a forma como lemos o fenômeno pandêmico e seus im-
pactos. Em meio a tantas perspectivas possíveis sobre a pandemia, abordar o tempo 
nos parece importante na tentativa de compreendermos a Covid-19, em seu duplo, 
enfermidade e pandemia (Reis; Franch, 2022b), como um “fato social total” (Mauss, 
1974) e, portanto, como um processo “eminentemente social” (Maluf, 2021).

Apreender o aspecto das temporalidades seis anos após a Organização Mun-
dial da Saúde (OMS) ter declarado Emergência de Saúde Pública de Importância In-
ternacional em relação à Covid-19, e três anos após o anúncio de seu término, tam-
bém pela OMS, implica mobilizar não apenas a memória, no sentido de um passado 
que se reinscreve no presente, mas também observar as continuidades, rupturas e 
permanências — os restos, resquícios ou ecos de uma pandemia que, para muitos e 
muitas, ainda não terminou. 

A Covid como um marcador temporal

No primeiro dia de pesquisa ali na USF, após as aprovações do Comitê de Ética 
em Pesquisa e da Secretaria Municipal de Saúde, e depois de ter conversado com a 
coordenação da referida unidade de saúde, iniciei uma conversação com Jaqueline4 
que, enquanto aguardava sua consulta, e esperava que sua filha terminasse de ser 
atendida, ninava seu neto no colo, caminhando de um lado a outro. Após um tempo-
conversando, escorada em uma pilastra, passei eu a segurar a criança. Ainda no início 
da nossa conversação, enquanto me balanço para um lado e outro, dando continui-
dade ao ato de ninar, digo a ela que sou pesquisadora, que havia começado a pes-
quisa ali naquele mesmo dia, e após falar sobre a temática da pesquisa, perguntei se 

4   Assim como este, todos os nomes trazidos neste artigo, das pessoas com quem estabeleci interlo-
cução ao longo da pesquisa etnográfica, são fictícios.
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se ela havia tido Covid-19. “Sim”, ela respondeu, complementando ao longo da con-
versa que havia adoecido pela Covid-19 já havia alguns meses. Com isso, perguntei 
se ela havia se sentido diferente depois disso, ou se ela vinha experienciando algum 
sintoma novo ou já conhecido desde o adoecimento, ao que ela respondeu: “sim, o 
esquecimento, que antes não era assim”.

 Jaqueline me contou que adoeceu de Covid-19 no tempo em que esteve mo-
rando em outro estado do Brasil, onde chegou a fazer o teste clínico, “vou tentar 
lembrar do hospital … vixi, não lembro, dá um branco, tá vendo… cadê o nome do 
hospital?”, disse Jaqueline, que naquele momento olhava fixamente à sua frente, em 
silêncio, se concentrando, “tô tentando lembrar o nome do hospital … o nome do 
hospital não veio ainda, acredita? Não vem, não vem, tenho certeza que foi depois da 
Covid, antes não era assim não. O nome tá aqui na cabeça, mas não vem”... 

O “esquecimento”, como consequência do adoecimento pela Covid-19, apare-
ceu muitas outras vezes na interlocução com mulheres na pesquisa. Ao nos debruçar-
mos sobre temporalidades em saúde, o esquecimento, como uma das múltiplas di-
mensões temporais de processos de saúde e doença, parece transformar a própria 
relação com o tempo, já que determinados elementos e situações constituintes da 
vida cotidiana e do processo de narrar a experiência com a doença, no sentido que 
Cheryl Mattingly atribui ao termo (1994), dificilmente, ou não mais, poderão serão 
acessados. 

Nessa dimensão temporal da Covid-19 e seus múltiplos impactos, sobre o 
que buscamos refletir nesse artigo, informadas pelas narrativas das interlocutoras, 
a Covid-19, mesmo agora, seis anos após seu início, vem sendo acessada como uma 
espécie de “instrumento de orientação” (Elias, 1998, p. 15), tamanho seu impacto 
no curso da vida, onde se insere o cotidiano. “Depois da Covid” tem sido uma forma 
de referir-se ao fenômeno pandêmico e seus impactos, como ao adoecimento pela 
Covid-19 e ao período temporal em que se inscreve, como forma de orientação no 
tempo e na experiência coletiva que vivenciamos na pandemia (Reis, 2024). Nesse 
sentido, o fato de não mais lembrar, trazido enquanto experiência individual ligada 
ao adoecimento por Covid-19, nos permite problematizar as questões de memória 
e esquecimento da pandemia de um modo mais abrangente, atuando assim como 
metáfora temporal (Ramos, 2009) do quanto, do quando e do como (e do se) a ex-
periência coletiva da pandemia vai perdurar em nossa memória coletiva.

“Sequela(s) da Covid”, diferentemente da expressão “Covid longa” - de-
sconhecida pelas mulheres usuárias do serviço de saúde, com quem estabeleci in-
terlocução -, foi mobilizada pelas interlocutoras no curso da pesquisa etnográfica, 
assim como “nunca mais fui a mesma depois da Covid” e “eu perdi minha saúde”, 
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como formas de narrar os impactos da Covid-19, remetendo ao caráter de doença 
comprida que a Covid-19 assume. Essa noção parece ser manejada pelas interlocuto-
ras como uma das formas de narrar um adoecimento cujos contornos, que confluem 
para a feitura de uma “entidade nosológica” (Segata; Lowi, 2024), encontram-se em 
processo de conformação em outras esferas, mas não necessariamente no cotidiano 
da atenção em saúde no contexto em que foi realizada a pesquisa. Somado a isso, se 
pensamos narrativa a partir do conceito de emplotment de Mattingly (1994), portan-
to, imbricada à ação social, “sequela” se referiria a uma operação que mobiliza deter-
minadas compreensões e dispositivos institucionais e morais de governo da vida. A 
experiência é transmitida na forma de “sequelas”, como aquilo que fica, que perman-
ece, demonstrando a decalagem entre os espaços concretos de vivência de parte 
da população que sente que “alguma coisa mudou” depois da Covid, e os espaços 
de discussões em torno da garantia de direitos, protagonizados por associações e 
pesquisadores mobilizados ao redor do mundo em torno do debate sobre Covid lon-
ga, que poderão vir a repercutir em termos de compensações e reconhecimentos.

Dando continuidade à interlocução com Norbert Elias, em seu livro Sobre o 
tempo, o autor argumenta que “o ‘tempo’ é um instrumento de orientação [...]” 
(1988, p. 5) e uma instituição, algo que aprendemos a reconhecer, e portanto, a nos 
guiar a partir dele, desde a infância. É partindo da ideia do tempo como orientação 
que nos parece que a Covid-19 tem se tornado um marcador temporal. Na medida em 
que se tratou de um evento de dimensão global, embora não tenha nos afetado a 
todos(as) da mesma maneira (Maluf et al., 2024, entre outros), “depois da Covid-19” 
e “antes da Covid-19” têm sido usados para situar no tempo, acontecimentos e trans-
formações, tanto se tratando de experiências subjetivas quanto de experiências 
coletivas. Foram muitas as vezes em que no cotidiano do território de pesquisa, e 
no nosso próprio cotidiano, nos deparamos com esse uso da pandemia de Covid-19, 
mas também do adoecimento por ela, como marcador que atravessa a própria vida, 
acionado inclusive em termos de temporalidade e responsabilização pela emergên-
cia dos impactos da Covid-19 na forma de sequelas, desabilitações e “mal passares” 
(Fleischer; Franch, 2015). Questões que remetem a uma percepção do tempo a partir 
da irreversibilidade, como na metáfora do copo que se quebra e nunca mais será o 
mesmo, por mais que se tente colar.

Fernanda foi uma das vinte e seis mulheres, com quem estabeleci interlocução, 
na forma de entrevista, no serviço de saúde. A conheci em uma manhã, quando ela 
entrou na sala de consultório em que eu estava, carregando sua filha de três meses 
em uma das mãos enquanto segurava a mão de seu filho de sete anos com a outra. O 
médico residente em Medicina de Família e Comunidade, que a chamou para a sala do 
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consultório, ficou por um curto período de tempo fora da sala, momento que aprove-
itei para me apresentar a Fernanda e perguntar se poderia acompanhar a consulta.  
“Pode sim”, disse ela. Antes do início da consulta, perguntei se ela havia tido Covid, 
ela hesitou, falou que o marido e o filho tiveram, e complementou: “eu não tive sin-
tomas, só a falta do olfato e do paladar”. Perguntei na sequência se ela acreditava 
ter desenvolvido alguma sequela da Covid, se ela se sentia diferente depois desse 
episódio de adoecimento.

— Meus ossos, assim, parece que depois que tive Covid e Chikungunya … eu 
não fico mais tão saudável como era antes — respondeu Fernanda.

Fernanda disse também que passou a ficar mais doente, a gripar mais, “como 
se fosse rinite, sinusite”, e afirmou em seguida:

— Não sei se você percebeu, mas é um disparo muito grande com deficiência 
intelectual com quem nasceu depois da Covid. Do meu ponto de vista teve um pico, 
como na época do Zika vírus, com os casos de microcefalia.

Retomando a interlocução com Elias, o autor interpreta que, nas “sociedades 
da era moderna”, tem ocorrido um processo de autorregulação com relação ao tem-
po, em que o tempo individual se organiza em função de lógicas temporais mais am-
plas. Com isso, acontecimentos de diferentes naturezas passam a ser apreendidos 
em função de “símbolos reguladores temporais utilizados em sua sociedade, como 
se isso fosse uma característica de sua própria natureza, e em última análise, da na-
tureza humana em geral” (1988, p. 22). Embora o autor se refira a parâmetros fixos, 
como os estabelecidos pelo relógio e pelo calendário, determinados eventos, pela 
sua abrangência e impacto na vida cotidiana, podem também ocupar esse lugar, 
como é o caso de certos desastres naturais, de grandes guerras ou conflitos e, no 
caso que nos ocupa, de uma pandemia.

A partir da reflexão de Fernanda sobre saúde, “depois da Covid”, somada à 
noção de “símbolos reguladores temporais” de Elias, ficamos pensando como “em 
tempos de” pandemia, um tempo extraordinário, nosso estado de saúde, e em al-
guma medida nossa própria noção de pessoa é revisitada, em vista dos impactos da 
Covid-19. A ausência de sentidos, principalmente o olfato, as referências ao esqueci-
mento, a afetação no fôlego, entre outros sinais de que “não se é mais a mesma” nos 
falam de uma reconfiguração frequentemente narrada sob o signo da perda.  Ainda 
em diálogo com essa noção de Elias, e partindo da percepção de que, em nossa socie-
dade, a ideia de que “um antes” e “um depois” funcionam como chave interpretativa 
temporal dos processos vividos, e de alguma maneira como símbolo que regula nos-
sa relação com as coisas, em termos de temporalidade, tal chave é também acionada 
na experiência com a Covid-19.
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Temos testemunhado múltiplas maneiras de como a Covid-19 tem nos impact-
ado, com destaque aqui para a conformação da Covid longa como uma nova entidade 
nosológica, como vem sendo refletida por Jean Segata e Ilana Löwy  (2024), para 
o modo como a relação com a morte e os ritos fúnebres foram atravessados pela 
pandemia (Silva; Silva, 2020; Silva; 2022; Rodrigues, Godoy, 2024), de como a própria 
Antropologia foi impactada teórica e metodologicamente (Franch et al., 2022), para 
o modo como as teorias e discussões em torno do “cuidado” ganharam um maior 
protagonismo (Blanc; Laugier; Molinier, 2020; Longhi, 2024), entre outros assuntos.  

Nesse sentido, são múltiplas as vozes que vêm entoando sobre como, en-
quanto sociedade, estamos experienciando transformações, como deixamos de ser 
a mesma, o que nos dá algumas pistas no sentido de pensar como temporalidade 
e saúde se entremeiam. Ao longo da pesquisa etnográfica, as mulheres com quem 
estabeleci interlocução constantemente refletiam sobre como perderam parte ou 
a integralidade de sua saúde “depois da Covid-19”, em razão do adoecimento pela 
Covid-19, mas também em decorrência daquele novo estado de coisas que experi-
enciamos de forma mais dramática nos primeiros anos da pandemia, marcadamente 
o isolamento social. A percepção de estarmos vivendo um momento extraordinário 
foi evidenciada pela quantidade de artigos, notícias, comentários etc., que traziam 
a expressão “em tempos de” (Franch, et al., 2024). Não por acaso, muitos usamos 
a definição de Veena Das (2020) do “evento crítico” para compreender a excepcio-
nalidade do momento. A excepcionalidade, neste caso, decorre de algumas circun-
stâncias, obviamente da presença de um vírus novo, de rápido contágio e letalidade 
preocupante, com impactos para a saúde e para a vida humana em escala global, mas 
também do impacto que as medidas para a contenção do vírus (especialmente as 
medidas conhecidas como quarentena ou lockdown) tiveram na experiência cotidi-
ana das pessoas no mundo inteiro, embora de maneiras bem diferenciadas, como já 
mencionamos. No Brasil, é importante lembrar que tivemos ainda a excepcionalidade 
de lidarmos com um governo negacionista (Abrucio, et al., 2020), que se utilizou da 
pandemia para produzir mais morte, o que tornou mais difícil toda a situação que 
atravessamos.

As discussões sobre o quanto houve de ruptura, de continuidade e ainda, de 
reforço a processos que já vinham em curso convidam a pensar o fenômeno pan-
dêmico em sua pluralidade e seus impactos diferenciais, chamando a atenção para a 
importância dos contextos específicos e das vulnerabilidades em jogo, conforme já 
apontado por Mónica Franch, Rosamaria Carneiro Giatti e Sônia Maluf (2024, p. 9): 
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Há quem fale da pandemia e quem não queira falar. Existe um véu de nor-
malidade aparente, que, justamente como tal, pode também apontar para 
situações de trauma, daquilo que não se quer lembrar e do que não se dá 
conta de suportar; mas também expor o fato de que, para muitas pessoas, 
a pandemia foi uma experiência da ordem do ordinário, tamanha a sua vul-
nerabilidade e desproteção social.

Outro dos muitos aspectos a partir do qual podemos pensar essa inter-relação 
entre tempo e processos de saúde e doença, diz respeito à elaboração de Ana Maria 
Canesqui (2018) sobre como ser ou estar doente depende de uma permissão social, 
que por sua vez depende da aprovação da medicina. Por seu lado, a medicina pode 
ser pensada como uma instituição sociocultural (Kleiman, 1978) que dá vazão, em seu 
saber-fazer, aos processos socioculturais que experimentamos enquanto sociedade. 
É nesse sentido que a permissão médica, e por consequência a permissão social a de-
terminado adoecimento, pode variar a depender de se estamos ou não “em tempos 
de” determinada enfermidade. O que se vincula com a existência e disponibilidade de 
tecnologias diagnósticas e de tratamento, mas também com a relação de crença e fé5  
com que o ethos biomédico, na figura de profissionais, teorias e serviços de saúde, 
se relaciona com o que lhe narram as pessoas usuárias destes serviços acerca de suas 
experiências de adoecimento ou de sentir-se mal. Nesse percurso, a atenção e/ou 
a escuta profissionalizada em saúde, após passar por um filtro interpretativo, pode 
deslizar para uma conclusão, informada por diagnósticos e esquemas de tratamen-
to pré-existentes, mas também por determinados marcadores sociais da diferença. 
Levando em consideração a importância do diagnóstico (Jutel, 2009) não apenas en-
quanto marco dentro do qual a biomedicina opera mas na própria construção de uma 
narrativa significativa para os sujeitos, e diante da situação de ausência de testagem 
confirmatória em relação à Covid, no período emergencial, e em relação à Covid Lon-
ga no presente, não causa surpresa que muitas narrativas contenham um elemento 
de incerteza e indeterminação tanto em relação ao que ocorreu no passado (“acho 
que tive mas não sei ao certo”) como em relação ao presente (“não sou a mesma, 
mas não sei exatamente por que”).

Um último ponto que gostaríamos de mencionar sobre a abordagem de Elias 
é a capacidade coercitiva do tempo. De acordo com o autor, uma das expressões do 
“poder coercitivo” do tempo se refere ao fato de “pautar seu próprio comportamen-
to no ‘tempo’ instituído pelo grupo a que pertence” (1988, p. 97), adequação que po-
demos sentir de diferentes maneiras em nossa “vida social”, inclusive no que acaba-
mos de tratar sobre a permissão ao adoecimento e a operacionalização da instituição 
“medicina” e suas/seus operadoras(es) neste ínterim. Indo além do que propôs Elias, 

5   Estabelecemos um paralelo com a noção de “fé na ciência”.
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é importante refletir sobre o modo como a coerção é exercida quando observamos 
a sociedade não de um modo unívoco mas atravessada por diferenças e hierarquias, 
como ocorre com as relações de gênero. Nesse sentido, a “permissão” de adoecer, 
no caso das mulheres, não passa apenas pelo crivo do diagnóstico e a autorização 
médica, mas também pelas atribuições socialmente impostas ao feminino em con-
textos específicos, e que frequentemente são apreendidas a partir da expressão de 
que “mulher não adoece” ou “mulher não pode adoecer”. É nesse cruzamento que 
o adoecimento por Covid, quer em sua fase “aguda”, quer no alongamento, vai ser 
incorporado, afetando, ou não, o ritmo da vida cotidiana e seus afazeres.

Já Eliseu Carbonell Camós, em Debates acerca de la Antropología del tiempo 
(2004), argumenta que as duas premissas básicas da Antropologia do Tempo são a 
compreensão do “tempo” como uma construção cultural, do que decorre a segunda, 
o fato de tal percepção variar entre distintas culturas. Nesse sentido, o autor argu-
menta que a noção de “temporalidade” manejada pela Antropologia Social se refere 
a essa forma contextualmente marcada de experimentar o tempo.  Outra caracte-
rística fundamental do tempo, ainda segundo o autor, diz respeito à forma pessoal 
como ele é experienciado. Nesta direção, Camós elabora sobre o “tempo vivido ou 
experimentado” em oposição ao tempo mecânico. Compreensão contemporânea 
que se diferencia da noção de uma experiência temporal universal, na esteira das 
Ciências Sociais até meados do século XX, quando Marcel Mauss, Malinowski, Evans-
-Pritchard, Bourdieu, entre outros(as), debruçaram-se sobre “o estudo do tempo vivi-
do” (Camós, 2004, p. 10, tradução nossa) e sua dimensão social. É essa a perspectiva 
que acionamos neste artigo, ao refletir sobre a díade tempo-saúde desde a experiên-
cia. Também por esta razão chamamos a atenção para a expressão “depois da Covid” 
dita pelas mulheres interlocutoras desta pesquisa, geralmente compondo narrativas 
como “depois da Covid não sou mais a mesma”, ou “depois da Covid eu perdi minha 
saúde”, entre outras, como forma de narrar os impactos da Covid-19, também enten-
didos como sequelas. Tal forma de narrar, nos parece, expressa uma relação vivida 
com o tempo, além da enfermidade como experiência (Alves, 1993; Herzlich, 2004; 
Good, 2003; sobre tempo e experiência da doença, ver também Digiacomo, 1989; 
Charmaz, 1991; Franch; Neves, 2014).

Na antropologia crítica de Johannes Fabian, no livro O tempo e o Outro (2013), 
a preocupação do autor recai sobre os dispositivos pelos quais a antropologia cons-
truiu historicamente seu “objeto” fora do tempo antropológico - um Outro alocrôni-
co, que contrasta com um antropólogo situado no tempo. Quer seja na sucessão de 
“eras” ou “estágios” operada pelo evolucionismo, quer na desaparição do tempo 
promovida pelo estruturalismo ou mesmo nas etnografias funcionalistas e culturalis-
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tas, em que a experiência no aqui-e-agora do antropólogo com seus Outros em cam-
po se traduz em etnografias destemporalizadas, construídas narrativamente a partir 
do “presente etnográfico”, o manejo do tempo pela antropologia é um elemento 
central na produção de uma diferença intransponível. 

A noção de “coetaneidade”, ou seja, uma “existência simultânea no tempo”, é 
a grande proposição de Fabian nessa obra, elaborada para que, ao pensarmos o tem-
po criticamente, ou seja, na forma como vem sendo construído, possamos abordá-lo 
na Antropologia distante da dicotomia do eu/nós contemporâneos e “modernos” 
vs eles/outros “atrasados”, “tradicionais” ou “sem tempo” - em síntese, na constru-
ção do Outro fora do tempo. O que implica, segue o autor, em construir um mesmo 
quadro de comunicação entre pesquisador(a) e interlocutor(a), uma vez que “não 
há conhecimento sobre o ‘Outro’ que não seja também um ato temporal, histórico, 
político” (2013, p. 40).

Seguindo o raciocínio de Fabian, Ronald Frankenberg (1988), em seu artigo 
“Your time or mine?” An anthropological view of the tragic temporal contradictions 
of biomedical practice, observa proximidades na forma de operar a equação proxi-
midade distância entre antropólogos(as) e médicos(as), sendo que o tempo em am-
bos os casos ocupa uma posição central. No caso dos(as) antropólogos(as), afirma 
Frankenberg, o conhecimento é obtido graças a uma experiência coetânea com o 
outro, mas a antropologia clássica, como vimos, transforma essa experiência em um 
relato que situa o outro fora do tempo - um dos dispositivos para isso é o uso do 
“presente etnográfico”. Também os(as) médicos(as), na hora de discutir com os(as) 
residentes seus casos clínicos, o fazem no tempo presente, embora o conhecimento 
sobre essa aflição em particular tenha ocorrido em um encontro coetâneo médico-
-paciente, e embora a aflição em questão, muitas vezes, não mais exista. Frankenberg 
assinala a diferença entre os(as) médicos(as) da atenção básica, mais próximos do 
tempo social em que as pessoas transitam, e os(as) especialistas, especialmente 
aqueles(as) que atuam em hospitais e acessam os doentes na “antitemporalidade 
hospitalar”. 

Entretanto, ambos, em última instância, têm o objetivo comum de diagnosti-
car, “isto é, retirar sua atenção do ser social do paciente (e, por implicação, de seu de-
vir) e direcioná-la para o corpo do paciente e para os processos biológicos aos quais 
ele está, de modo mais ou menos passivo, submetido” (Frankenberg, 1988, p.27, tra-
dução nossa). O que ocorre, entretanto, quando esse diagnóstico não é dado, ou ele 
está ainda em disputa, como no caso da Covid Longa - e, no campo, as sequelas da Co-
vid? Parece-nos que, neste caso, o tempo social, a vida com e durante a Covid em seus 
vários tempos e efeitos, se enreda no tempo da doença, e na própria compreensão 
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de profissionais que, mesmo tendo seu tempo de permanência na unidade limitado 
pela própria organização do serviço, não conseguem realizar totalmente a redução 
do cotidiano a sinais e sintomas diagnosticáveis. 

Também em diálogo com as ideias de Fabian, Maluf (2020) reflete sobre como, 
com a pandemia de Covid-19, antropólogas(os) nos dedicamos a uma “antropologia 
em tempo real”, dado o caráter de urgência deste contexto em que todas(os) fomos 
impactadas(os), mesmo que de diferentes formas. Nesse sentido, Maluf evidenciou o 
fato de que as “demandas e necessidades” das pessoas com quem fazemos pesquisa 
“não são extemporâneas ao processo de produção de conhecimento antropológico” 
(2020, p. 21), chamando atenção à importância do exercício da coetaneidade. Mais 
ainda, Maluf pensa a pandemia como um momento em que a coetaneidade se tor-
nou especialmente visível pois, embora com inegáveis diferenças e desigualdades no 
modo como a pandemia nos impactou e ainda nos impacta, ela trouxe uma experiên-
cia comum que nos situou na mesma temporalidade, marcada por rupturas do coti-
diano, urgências e perdas, o que aparece na fala das interlocutoras desta pesquisa de 
modo bastante pronunciado.

A espera como regime temporal na pandemia e para além dela

A experiência da “espera” foi mencionada em diversos trabalhos como sen-
do constitutiva dos primeiros tempos da pandemia (Andits, 2020; Araújo; Castañeda-
-Rentería, 2021; Franch et al., 2024). Em um contexto marcado por incertezas (Spink, 
2020) em relação ao próprio vírus, a suas formas de transmissão e, especificamente, 
ao tempo em que viveríamos uma situação de extraordinariedade, a espera por uma 
vacina ou um remédio eficaz, pelo fim da emergência sanitária e pelo retorno ao que 
então se denominava “novo normal”, marcou experiências temporais singulares fre-
quentemente compreendidas como “os tempos da pandemia”. Entretanto, a espera 
não se limita ao contexto dos primeiros tempos de pandemia, e apareceu nas narrati-
vas das interlocutoras desta pesquisa de modo muito mais abrangente.

Uma importante contribuição para pensar a espera em nossa pesquisa foi 
trazida pela socióloga portuguesa Emília Araújo (2012). Entendida pela autora como 
um dos componentes do tempo social, a espera seria “um recurso e uma fonte de 
poder”, “uma condição à própria existência dos processos sociais e biológicos” e 
ainda um “espaço-tempo específico”, além de ser “culturalmente constrangedora” 
(2012, p. 22). Não apenas nos serviços de saúde, como nas próprias dinâmicas de saú-
de e doença, a espera parece sempre presente. Podemos pensar nos “intervalos de 
espera” no curso dos processos de adoecimento, em que o ato de esperar integra 
nossas dinâmicas próprias, como a espera entre o início do adoecimento e a cura, 
ou de início e fim de um tratamento, ou até de “esperar passar” um determinado 
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mal-estar, como uma dor de cabeça ou uma crise de ansiedade. Mas os processos de 
saúde-doença não envolvem apenas esse primeiro nível de cuidados. Eles se orien-
tam, igualmente, para o campo institucional da saúde, onde os tempos do corpo e 
da vida se sincronizam e se dessincronizam com aquele das organizações. Nesse sen-
tido, outro importante aporte trazido por Araújo diz respeito ao tempo próprio das 
instituições. De acordo com ela, “uma organização compõe-se de uma teia de tem-
poralidades que, na sua complexidade, sobrepõem diferentes lógicas de gestão e de 
percepção do tempo” (2012, p. 20). 

As dinâmicas, ou fluxos de atendimento dos serviços contam com a espera 
como parte inerente do processo. As “salas de espera”, esse cômodo comum em 
serviços de saúde, explicitam a ação de espera, seja para ser chamada(o) para uma 
consulta, seja para pegar um medicamento, ou mesmo em uma situação em que se 
está acompanhando outra pessoa. Podemos pensar também os “tempos de espera” 
em um sistema de saúde de forma mais ampla e interconectada, como o tempo de 
um encaminhamento para determinada especialidade médica, ou o tempo para ter 
acesso à realização ou ao resultado de determinado exame, entre outros. Estamos 
falando aqui de horas, no primeiro caso, e de semanas, meses ou até anos, no segun-
do. Esses dois últimos tipos de espera eram bastante criticados por usuárias(os) no 
cotidiano da USF em questão, que relatavam esperar períodos extremamente longos 
para um atendimento especializado, mesmo diante de urgências. 

Nesse sentido, trazemos aqui novamente a reflexão de Frankenberg (1988) 
sobre a gestão e organização do tempo pela biomedicina, no âmbito de instituições, 
da prática de profissionais de saúde e de processos de saúde e doença. O autor apre-
senta a medicina ocidental como uma “cultura de espera” em si mesma, em que a 
importância do tempo recai sobre seus potenciais de controle e de poder. Nesse con-
texto, Frankenberg destaca a diferenciação hierárquica que ocorre entre o tempo 
do(a) “paciente” e o tempo do(a) médico(a), em que esse último - diferentemente 
do primeiro - é considerado “sagrado e inviolável” (1988, p. 12, tradução nossa). Dis-
tinção que consequentemente produz uma “experiência temporal” igualmente hie-
rarquizada, em que médicos(as) disporiam do controle do tempo do(a) “paciente”, 
e por consequência disso, um certo tipo de controle sobre o próprio corpo do(a) 
“paciente”. Deste modo, como afirma Frankenberg, a espera não se dá ao acaso, mas 
“é central para a conversão do sofredor em paciente” (1988, p. 25, tradução nossa), 
e está, portanto, relacionada a esquemas de poder. De modo semelhante, Araújo 
(2012) refere-se à alocação da espera em meio a dinâmicas de poder, que transver-
salizam grupos e sociedades na lógica da dominação, aspecto também discutido por 
Pierre Bourdieu (2001) e pelo sociólogo argentino Javier Auyero (2013). Este último 
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coloca a espera no centro de suas análises da relação do Estado com as populações 
urbanas pobres na Argentina, uma dinâmica que expõe as relações entre tempo e po-
der e recupera o sentido temporal da palavra “paciente”, fora do contexto da saúde 
(embora podendo também o incluir). Para Auyero, a espera imposta aos pobres atua 
como uma pedagogia do poder, em que o cidadão é transformado em aquele que 
aprende pacientemente a esperar pela benevolência de agentes públicos. 

Esse aspecto de dominação nos convida a olhar criticamente para situações de 
espera no âmbito da saúde. Também somos convidadas(os) a olhar para as diversas 
formas de representação da espera e seus contextos, já que ela “expressa normas e 
convenções sociais” (Araújo, 2012, p. 21), que por sua vez, variam de um lugar a outro 
ou de um grupo a outro, tornando oportuno o debate interseccional em saúde no 
país6 , que já vem sendo empreendido por um vasto conjunto de pesquisadoras(es), a 
exemplo de Jurema Werneck (2016), Uliana Gomes Silva (2024), Rosana Castro e Ana 
Claudia Rodrigues (2025). 

No contexto de pesquisa, enquanto a espera parecia ser operacionalizada 
pelas(os) profissionais de saúde como uma forma de ordenamento da capacidade 
de acolhimento do serviço, para a maioria das pessoas usuárias, a espera era quase 
sempre razão de descontentamento e algumas vezes motivo para que a “tecnologia 
do barraco ”7 fosse acionada. Diversas vezes escutei de pessoas usuárias do serviço 
reclamações em voz alta, que na maioria das vezes se referiam ao tempo da espera 
para o atendimento com algum(a) profissional de saúde. Geralmente, nestas recla-
mações, a espera era apontada como um prolongamento da situação de sofrimento, 
ou como um impeditivo de se fazer outras coisas, como ir trabalhar, cuidar dos(as) 
filhos(as), fazer o almoço ou descansar. 

Em uma manhã do mês de maio de 2024, estava sentada em uma das salas de 
espera da USF, esperando a porta do consultório de uma das enfermeiras ser aberta, 
para que eu pudesse pedir para entrar. Tinha pensado em passar lá o restante da 
manhã, nesse momento era quase dez horas. Enquanto esperava, notei que ao meu 
lado esquerdo estava sentada uma mulher, Maria, com em média 50 anos, e ao lado 
dela, uma criança, André. Conversei com André sobre o fato de nossas garrafinhas de 
água serem diferentes, comentei que a garrafinha dele era bem mais bonita, porque 
tinha orelhinhas. De repente, enquanto conversava com André, escutei alguém dizer 
em voz alta: “ai meu Deus”. 

Ecoando a preocupação que senti naquele momento, perguntei “que foi?”, 

6   Gostaríamos de pontuar que uma discussão mais aprofundada sobre Sequelas da Covid-19, saúde 
e interseccionalidade está sendo desenvolvida na minha tese de doutorado.

7  Essa noção de “barraco” também foi trabalhada por Emilly Mel Fernandes de Souza e Leilane 
Assunção da Silva (2018) como “epistemologia do barraco” no contexto do movimento LGBTQIAP+.
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e olhei para os lados, a fim de entender o que estava acontecendo. Em alguns se-
gundos me dei conta de que Juliana, uma mulher que também estava sentada em 
uma das cadeiras, já bastante vazias a essa hora, é quem havia falado; outras pessoas 
também olhavam para ela, que sustentava uma expressão que interpretei naquele 
momento como cansada e indignada. Olhando para ela, depois de ter entendido me-
lhor a situação, perguntei:

— Tá cansada de esperar?
— Um pouco, desde as 6 horas aqui — disse Juliana com a mesma expressão 

de antes.
— Pois é, 4 horas já, né — falei com uma expressão no rosto que também 

refletia preocupação.
	 Em outra ocasião, cheguei na unidade de saúde em um período em que 

o prédio da USF passava por uma reforma, peguei a chave na recepção e fui para uma 
sala deixar minha bolsa, como fiz quase todas as vezes nos meses em que estive ali. 
Dessa sala fui para a tenda de lanches, à frente do serviço, pedi um suco de acerola e 
fiquei sentada em um dos banquinhos. Ao meu lado estava sentada Jéssica e seu filho 
adolescente, e em outro banco, estava sentada outra mulher, Letícia, ambas usuárias 
da USF. 

— Comer pra passar o estresse! — disse Letícia em voz alta, sem direcionar 
essa exclamação para ninguém em particular.

— Por que, mulher? Tá tudo bem? — perguntei a ela.
— Eu entendo que tá em reforma, mas a auxiliar da dentista só me marcou pra 

hoje, um mês depois, aí eu chego aqui e nada, o posto tá em reforma, não vai adiantar 
nada passar pela dentista, porque ela vai olhar pra minha cara e passar um remédio 
pra eu tomar. Eu vou fazer das tripas coração pra ir no particular. Porque eu não vou 
passar mais um mês tomando remédio pra dor nada. No último dente eu já sofri essa 
penitência, mas como era no tempo das vacas gordas eu fiz no particular, mas agora, 
cem reais já é um botijão de gás — respondeu Letícia.

Enquanto seguíamos conversando, me apresentei a ela como pesquisadora, e 
logo na sequência, como costumava fazer, falei da pesquisa que vinha realizando ali, 
e perguntei se ela tinha tido Covid-19.

— Não tive não, graças a Deus. E eu tô correndo dessa virose que tá dando aí. 
Minha amiga ficou arriada, nem pra aula foi, arriada mesmo, de cama — disse Letícia.

— Fiquei arriada também com essa virose — respondi.
— Aí já pensa que é Covid né? — perguntou Jéssica.
— Não, penso não — respondeu Letícia.
— Eu já penso, porque tá aí ainda, não acabou não — afirmou Jéssica.
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— E a dentista passou o que pra senhora? — perguntou Letícia.
— No caso foi pra ele [apontando para o adolescente], que no caso dele 

tava com uma inflamação no dente e ela passou um anti-inflamatório — respondeu 
Jéssica.

— Mas ela disse quando ia voltar? — perguntou Letícia.
— Não, nem adianta agendar, pra vim e voltar né — respondeu Jéssica.
— Você não passou por ela? — tornou a perguntar Letícia.
— Fui conversar com ela não. Eu não, porque eu sabia que ela ia fazer isso, e 

eu não tô podendo esperar, eu vou fazer das tripas coração, tirar cem conto do meu 
orçamento que nem posso, pra arrancar um dente — voltou a responder Jéssica.

Letícia então recomendou a Jéssica ir falar com a dentista dentro do posto 
para “ver o que ela pode fazer”.

— Vou nada, vou nem perder meu tempo, porque, se não, eu pego uma briga, 
me estresso lá — reagiu Jéssica à sugestão de Letícia.

— Um homem tava estressado lá, aí deram um atestado pra ele — disse Letí-
cia.

— Claro, você deixa de ir ao trabalho pra vir, e você precisa comprovar, e eles 
não dão não, viu [atestado], dão é uma declaração. A minha [consulta] eu vim em 
fevereiro e ela marcou pro dia de hoje, ele veio na semana passada e já marcaram pro 
dia de hoje — falou Jéssica.

— É porque ele é meio bravo — concluiu Letícia.
— Olha, a pessoa só é atendida quando chega falando alto, esculhambando, 

brigando, incrível um negócio desse — disse Jéssica.
Nesse momento chegou um homem na tenda de lanches em que estávamos, 

Paulo, pediu um café e se somou à conversa, dizendo que também não conseguiu 
atendimento, “só perdi meu tempo hoje, se eu tivesse de folga hoje não tava nem aí, 
mas perdi o trabalho, é um horário perdido”, disse ele.

— E outra, você vai ter que perder outro dia de trabalho pra poder vir — fina-
lizou Jéssica.

São muitas as questões relativas ao tempo da espera que podem ser discuti-
das a partir desse longo excerto do diário de campo. Por um lado, fica evidente como 
o tempo é um recurso percebido como escasso por parte das usuárias e do usuário e, 
no entanto, tomado como um recurso farto pelo serviço. De certo modo, seguindo a 
inspiração de Auyero (2023) e de Frankenberg (1988), o Estado, identificado aqui com 
a USF, parece fazer dos(as) usuários(as) “pacientes do Estado”, ou seja, aqueles que 
devem esperar, em tese, pacificamente pela sua vez. Por sua vez, usuários e usuárias 
carregam em seus corpos e suas histórias as marcas daqueles que podem esperar - 
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são pessoas pobres, na maioria pretas e pardas, e muito frequentemente mulheres. 
Há processos, como a reforma da unidade, que fogem ao controle das usuárias e 
usuários, mas também dos(as) profissionais da saúde, e dão um ar de arbitrariedade 
às decisões que ali são tomadas no que diz respeito ao tempo de espera e ao tempo 
de atendimento. Porque, afinal, uma dor de dente não pode esperar. 

Nas conversas, a ideia de que tempo é dinheiro emerge de diferentes modos 
- é preciso ter dinheiro para ir a um serviço particular e driblar o tempo de espera, é 
preciso um atestado de saúde para justificar uma falta ao trabalho e não ter um des-
conto no salário ou, pior, ser demitido(a). Em outro contexto (Franch; Souza, 2015), 
discutimos que a escola (a partir do exemplo de uma escola estadual na Paraíba) po-
deria exercer uma “socialização paradoxal do tempo” pois, enquanto produz um dis-
curso de valorização do tempo escolar para a construção de um futuro melhor, pro-
duz cotidianos de arritmia e negligência do tempo dos(as) estudantes. Já no âmbito 
da saúde, a exortação constante de que “para cuidar da saúde sempre há tempo”, 
e “saúde não tem pressa”, esbarra no que é frequentemente percebido como uma 
“perda de tempo”, de um tempo contingenciado, do qual não se dispõe livremente e 
que não resulta, necessariamente, na resolução do problema.

Além das situações em que o tempo da espera se alongava, a “tecnologia do 
barraco” era também mobilizada nas situações em que não se conseguia a consulta 
com algum(a) profissional da saúde naquele dia, ou quando faltava alguma medi-
cação na farmácia do posto, questões que, de acordo com a coordenação e demais 
profissionais da USF, estavam relacionadas à superlotação do serviço, que atendia 
quase o dobro de pessoas do que o recomendado pelo Ministério da Saúde. “Tecno-
logia do barraco” não é uma categoria êmica. Chamo desta maneira na intenção de 
colocar em outra perspectiva essa manifestação chamada “barraco”, expressão às 
vezes proferida no posto de saúde, atravessada por uma certa desvalorização, e que 
entendemos enquanto um dispositivo de reivindicação mobilizado por pessoas em 
diferentes contextos, uma espécie de “poder dos fracos”. Na cena etnográfica tra-
zida acima, o direito à saúde pública e de qualidade, mas também ao próprio tempo, 
estavam sendo reclamados por Jéssica, Letícia e Paulo.

Olhar para as dinâmicas de poder relativas à espera nos ajuda a refletir sobre 
como ela pode ser um impeditivo ao acesso de equipamentos públicos, ainda mais 
no contexto de um território como o Bairro das Indústrias, fortemente marcado pelo 
tempo do trabalho, remunerado e não remunerado, constantemente mencionado 
nas reclamações resultantes da espera. Destinado originalmente a concentrar indús-
trias e fábricas, portanto um projeto de polo industrial que, apesar da presença de 
fábricas, não se estabeleceu, o bairro tornou-se “um local obsoleto, que favoreceu 



“NUNCA MAIS FUI A MESMA”: UMA ABORDAGEM ANTROPOLÓGICA DAS TEMPORALIDADES EM SAÚDE NO 
MARCO DA COVID-19 E SUAS SEQUELAS

19

a fixação de uma comunidade e de pessoas que inicialmente se instalaram devido à 
proximidade dos empregos que foram gerados na implantação deste setor” (Maior; 
Cândido, 2014, p. 84).

Ainda de acordo com Mônica Maior e Gesinaldo Cândido (2014), que a par-
tir do censo de 2010 do IBGE, avaliaram o nível de vulnerabilidade socioeconômica 
de João Pessoa, a partir de 21 indicadores, o Distrito Industrial foi apontado como 
um bairro com uma alta “vulnerabilidade socioeconômica”, incluindo-o entre os sete 
bairros com os índices mais altos de vulnerabilidade socioeconômica do município 
de João Pessoa8 . Eles definem “situação de vulnerabilidade” como um “processo 
instável e mutável exposto a fatores externos, demarcando, sempre, um estado de 
fragilidades que ameaça a estruturação das famílias excluídas” (2014, p. 72), e nesse 
sentido apontam para a urgência de políticas públicas participativas que dirimam tal 
estado de vulnerabilidade, ao que fazemos eco.

	 Tendo transcorrido seis anos após o início da pandemia de Covid-19, 
momento em que Maluf proferiu a aula inaugural “Antropologia em tempo real: ur-
gências etnográficas na pandemia”, no PPGAS da Universidade Federal de Alagoas, 
ainda nos percebemos fazendo uma “Antropologia em tempo real”, na medida 
em que nos voltamos para um fenômeno, o alongamento da Covid-19, a partir das 
experiências de adoecimento, que se encontra em um processo ainda recente de 
conformação. O que não quer dizer que enfermidades cujo processo de tipificação 
inaugural se deu anteriormente não estejam em constantes processos de “enacting”, 
distintos a depender do campo do saber, e por vezes contraditórios entre si (Mol, 
2002). Fazer Antropologia da Saúde nos possibilita perceber enfermidades não como 
fenômenos puramente biológicos, encontrados pela biomedicina em estado puro, 
mas como processos múltiplos, experienciais e processuais. O mesmo acontece com 
a pandemia, seus impactos e temporalidade. 

Tempo pandêmico

Em 2023 a Organização Mundial de Saúde, a mesma entidade de impacto glo-
bal que em 11 de março de 2020 caracterizou a Covid-19 como uma pandemia9 , a 
descaracteriza enquanto tal, o que fez com que o então estado de pandemia em que 

8   “Os principais aspectos que vulnerabilizam a população neste bairro referem-se às condições do-
miciliares – domicílios cedidos e domicílios sem rede de esgoto; à situação dos chefes de família – ren-
da, faixa etária e educação, não apresentando a situação de gênero, ou seja, as famílias são chefiadas 
por homens; à situação de dependentes na família; à situação educacional familiar; aos rendimentos 
da família; e à situação ocupacional de seus membros.” (Maior; Cândido, 2014, p. 84-85).

9  Para informações sobre a linha do tempo da Organização Mundial de Saúde no trato com a 
Covid-19: https://www.who.int/es/news/item/27-04-2020-who-timeline---covid-19
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vivíamos fosse alterado, ao menos formalmente, para um estado não pandêmico. Em 
torno disso, endossos ou questionamentos passaram a serem feitos sobre o “fim da 
pandemia” e suas consequências. 

Esta pesquisa integra a rede de pesquisa Ecos da Pandemia10 , em que uma 
série de pesquisadoras(es) se engajam na compreensão dos múltiplos impactos cau-
sados pela pandemia a médio e longo prazo. Diversas vezes nós — as autoras deste 
texto — nos percebemos em dúvida do que nós, enquanto rede de pesquisa “Ecos 
da Pandemia” e profissionais das Ciências Humanas em saúde e da Saúde Coletiva, 
estamos falando quando dizemos, como uma espécie de consenso científico, que a 
pandemia de Covid-19 não acabou. Estamos falando da pandemia como impacto e 
não apenas como cálculo epidemiológico e declarações formais. Se os impactos da 
pandemia se alongam, como vemos a partir deste artigo, e em uma série de outras 
publicações com destaque para Segata e Löwi (2024) e Patrice Schuch et al. (2024), 
também a pandemia se alonga.

Tal consenso está posicionado, a nosso ver, no sentido de manter na agenda 
política, social e econômica esse fenômeno pandêmico, que segue necessitando de 
respostas - nesse mesmo sentido podemos referenciar a luta das pessoas afetadas 
pela Aids e pela Zika para manterem essas pandemias na agenda pública. Em parale-
lo, temos percebido uma grande diminuição da circulação de informações sobre a Co-
vid-19 e seus impactos. Nos programas de TV e rádio, e nas redes sociais, percebemos 
uma queda drástica e também na produção científica notamos esse descenso, em 
uma comparação com o imperativo pandêmico dos primeiros tempos. No período 
em que estive fazendo doutorado sanduíche em Buenos Aires, na Argentina (novem-
bro/2024 a maio/2025), a professora doutora Maria Guadalupe García, minha tutora, 
foi quem me alertou para esse processo de arrefecimento do interesse acadêmico 
que ela vinha percebendo.

Em uma busca na plataforma ScIELO (Scientific Electronic Library Online), sem 
filtragem de país, idioma, área do conhecimento e tipo de publicação, o número anual 
de publicações que levavam “Covid-19” no título, entre os anos de 2020 e 2023, era 
de no mínimo duas mil. No ano de 2024 essa quantia caiu para 1406 publicações. Até 
o dia 21 do mês de junho de 2025, o total era de 332 publicações. Tal descenso nos 
parece estreitamente atrelado à declaração de “fim” da pandemia, mas também à 
diminuição dos números de mortes e infecções pela Covid-19, e em determinada me-
dida ao retorno das condições de vida a um período “não pandêmico”, ao menos não 
oficialmente, ou seja, sem restrições sanitárias de mobilidade, sem a obrigatoriedade 
do uso de EPI’s (Equipamentos de Proteção Individual), entre outras materialidades 

10  O projeto Ecos da Pandemia é sediado na UFSC e coordenado por Sônia Maluf. Tem apoio da 
CAPES, através do Edital 12/2021.
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dos “tempos da pandemia”. Esse conjunto de acontecimentos foi de tal forma atrela-
do ao fato de que a pandemia chegou ao fim, que os impactos da Covid-19 não foram 
relacionados, no âmbito de uma experiência pública, como expressões da pandemia. 
Ou seja, ao invés de globalmente nos entendermos em um outro momento pandê-
mico, coletivamente esse novo estado foi relacionado ao fim da pandemia. O que 
nos leva a perguntar quais os novos “regimes de temporalidade” (Maluf, 2021) no 
cenário dos impactos da Covid-19, nesse contexto de descenso do número de novas 
infecções e do número de mortes, e do surgimento de sequelas. 

As noções de Elias (1998) do tempo como instrumento de orientação e seu 
potencial coercitivo, na medida em que a experiência com o tempo é organizada co-
letivamente, somadas ao argumento de Camós (2004), de que experimentamos o 
tempo de maneira contextualmente marcada, nos ajudam a pensar a importância 
dos regimes de temporalidade no marco da Covid-19, como proposto por Sônia Maluf 
(2021). Com isso, nos convém prestar atenção às temporalidades das experiências de 
adoecimento com a Covid-19, ao mesmo tempo em que refletimos as temporalidades 
relativas à pandemia de Covid-19.

Erica Charters e Kristin Heitman em How epidemics end (2021), ao se debru-
çarem sobre o “fim” de epidemias, argumentam que não só doenças e epidemias 
são experienciadas de distintas maneiras por pessoas e grupos, em relação com seus 
contextos socioeconômicos e culturais, como também o fim de epidemias é resulta-
do da “negociação entre fatores biológicos, por um lado, e interesses políticos e so-
ciais, por outro” (p. 211, tradução nossa). Nesse sentido, as autoras argumentam que 
“declarações oficiais” que finalizam epidemias não expressam somente as “taxas de 
doença”, mas ocultam as “negociações” entre essas taxas e questões como a “cres-
cente angústia social e econômica (e pressões políticas para retornar à vida normal)” 
(p. 213, tradução nossa), nos convidando a perceber criticamente quais agentes par-
ticipam e quais não participam desse processo:

[...] como a OMS reconheceu, e muitos outros detalharam, o término pre-
tendido nessas declarações não foi de forma alguma o fim das profundas 
crises sociais, políticas e econômicas que as epidemias haviam gerado. A 
OMS insiste que sua autoridade — particularmente na realização de decla-
rações — é específica para eventos físicos. Em outras palavras, suas decla-
rações não são sobre doenças ou mesmo epidemias em si, mas sobre o que 
constitui uma emergência de saúde pública que deve preocupar outras na-
ções através do risco de um surto global ou da necessidade de assistência 
internacional. (Charters; Heitman, 2021, p. 213-214, tradução nossa).

Tal reconhecimento da OMS, de que a declaração de “fim” diz respeito a um 
estado de “emergência de saúde pública” que extrapola fronteiras nacionais, e não 
da pandemia e de seus impactos propriamente, não encerra a discussão sobre o 
“fim” da pandemia de Covid-19. Na medida em que cientistas sociais em saúde nos re-
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cusamos a perceber enfermidades como processos puramente biomédicos, também 
à pandemia dedicamos tal abordagem. Schuch et al. (2024) advogam por “tempora-
lidades abertas” para problematizar a ideia de “fim da pandemia”, em contraposição 
à imagem da Covid-19 como um evento de uma temporalidade única, linear, passível 
de ser delimitado em seu início e fim. A reflexão feita por Maria Cecília Minayo (2012), 
de que “enfermidades e a morte não se reduzem a uma evidência orgânica, natural e 
objetiva, mas sua vivência pelas pessoas e pelos grupos sociais está intimamente re-
lacionada com características organizacionais e culturais de cada sociedade” (p. 12), é 
facilmente estendida a pandemias. Trata-se, portanto, de reconhecer e dar respostas 
a uma pandemia, em seus diferentes momentos, levando em conta seus aspectos 
sociais, econômicos, culturais, geopolíticos, e entre outros, os relativos ao tempo e 
às temporalidades.

Algumas considerações 

Nesse novo estágio da pandemia em que vivemos, que implica em novos re-
gimes de temporalidade, convém pensar as particularidades que o constituem. Pri-
meiro, gostaríamos de pontuar que, apesar da diminuição, não cessaram as novas 
infecções e mortes. De acordo com o Ministério da Saúde, no ano de 2025, “até o dia 
25 de fevereiro, as secretarias reportaram ao Ministério da Saúde 130.507 casos e 664 
óbitos por covid-19” (Brasil, 2025). Em segundo lugar, gostaríamos de abordar a di-
mensão temporal da enfermidade de Covid-19 que, com a percepção do alongamen-
to da Covid-19, passou-se a diferenciar o adoecimento entre “agudo” e “crônico”. 

Curiosa sobre o sentido médico de “agudo”, passei a prestar atenção ao modo 
como, ao longo dos anos, essa palavra passava a ser cada vez mais usada em diver-
sas plataformas de divulgação de informação para referir-se ao adoecimento pela 
Covid-19, e me parece que “agudo” vem sendo usado para o adoecimento – aqui da 
Covid-19 – dentro de uma certa quantidade de dias, em média entre uma e duas se-
manas, em que os efeitos da enfermidade, no corpo, são entendidos como bastante 
fortes. Ainda movida pela curiosidade, busquei pela palavra “agudo” no Dicionário da 
Língua Portuguesa, da Academia Brasileira de Letras, cujo sentido médico da palavra 
é “que tem evolução rápida e sintomas fortes”. O dicionário também traz dois exem-
plos, o de “otite aguda” e “pneumonia aguda”.

Se bem que Covid aguda e Covid longa ou sequelas da Covid, nesse sentido, se 
diferenciam em um sentido temporal, de duração da enfermidade e na intensidade 
do adoecimento, também a intensidade e temporalidade das respostas de enfren-
tamento parecem distintas. Se a Covid-19 em um primeiro momento se impôs como 
um imperativo, uma “emergência sanitária”, essa mesma imposição não tem se dado 
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com o alongamento do adoecimento. Encontramos semelhante reflexão no texto 
The Chronicity of Life, the Acuteness of Diagnosis, de Carolyn Smith-Morris (2010), que 
ao se voltar reflexiva e criticamente para a temporalidade biomédica, aponta para 
potenciais impactos individuais e coletivos no emprego de “crônico” e “agudo” na 
rotulação de enfermidades. O uso dessa dicotomia crônica-aguda “ajudou a perpe-
tuar uma abordagem de cuidados de saúde orientada para a crise”, em detrimento 
de uma inversão política e orçamentária em questões relativas à cronicidade, como 
no alívio do sofrimento de “doentes crônicos”, argumenta a autora (2010, p. 29, tra-
dução nossa). 

Nos parece que presenciamos hoje o desaceleramento e até mesmo a inter-
rupção de políticas mobilizadas como respostas àquele contexto, a exemplo do au-
xílio emergencial, e de campanhas massivas de saúde pública voltadas ao enfrenta-
mento da Covid-19, que deixaram de ser veiculadas. Também nos chama a atenção 
a ausência de tecnologias biomédicas como de um diagnóstico objetivo para as se-
quelas da Covid-19 - ou Covid longa. Quando na realidade, para um contínuo enfren-
tamento da Covid-19, as respostas precisam acompanhar as novas necessidades da 
população, atentas ao diferente contexto pandêmico em que vivemos, e às novas 
temporalidades. Ou seja, também enquanto sociedade precisamos de respostas de 
mais longa duração.
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