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Resumo: 
Neste artigo, buscamos entender por que certas experiências de parto não se tor-
nam matéria de narrativas públicas, sugerindo também que há modelos que estru-
turam esses relatos. Propomos que estes “não” relatos são meios de as mulheres 
retomarem uma agência sobre suas histórias de um evento vivido com frustrações. 
Nesta análise, recorremos às emoções expressas nessas narrativas como meio para 
compreender dinâmicas sociais mais amplas tanto na relação com profissionais de 
saúde quanto com o ideário mais amplo da humanização do parto. A frustração, 
nesse contexto, emerge como uma emoção-chave quando a experiência real do par-
to se distancia da idealizada, remetendo à ideia do parto concebido como um proje-
to pessoal que envolve um expressivo investimento afetivo. A análise se baseia na 
observação e nas entrevistas com mulheres participantes de um grupo de grávidas 
e puérperas no WhatsApp.

Palavras-chave:
Parto humanizado. Relato de parto. Redes sociais. Frustração

Abstract: 
In this article, we seek to understand why certain birth experiences do not become 
material for public narratives, suggesting there are also models that structure these 
accounts. We propose that these “non-narratives” are means for women to reclaim 
agency over their stories of an event experienced with frustrations. In this analysis, 
we draw on the emotions expressed in these narratives as a means to comprehend 
broader social dynamics both in the relationship with health professionals and with 
the broader discourse on humanized birth. Frustration, in this context, emerges as 
a key emotion when the real experience of childbirth distances itself from the ideali-
zed one, relating to the idea that childbirth conceived as a personal project involves 
a significant affective investment. The analysis is based on observation and inter-
views with women participating in a WhatsApp group for pregnant women and new 
mothers.

Keywords: 
Humanized birth. Birth narrative. Social media. Frustration
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Resumen: 
En este artículo, buscamos comprender por qué ciertas experiencias de parto no 
se convierten en material para narrativas públicas, sugiriendo que también existen 
modelos que estructuran estos relatos. Proponemos que estas “no-narrativas” son 
un medio para que las mujeres reclamen agencia sobre sus historias de un evento 
vivido con frustraciones. En este análisis, recurrimos a las emociones expresadas 
en estas narrativas como un medio para comprender dinámicas sociales más am-
plias, tanto en la relación con los profesionales de la salud como con el discurso más 
amplio sobre el parto humanizado. La frustración, en este contexto, emerge como 
una emoción clave cuando la experiencia real del parto se distancia de la idealizada, 
remitiendo a la idea de que el parto concebido como un proyecto personal implica 
una significativa inversión afectiva. El análisis se basa en la observación y entrevistas 
con mujeres que participan en un grupo de WhatsApp para mujeres embarazadas y 
madres recientes.

Palabras clave: 
Parto humanizado. Relato de parto. Redes sociales. Frustración
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O relato de parto emergiu nas últimas décadas como um gênero narrativo 
central (Joutseno, 2018; Maclellan, 2022) e uma ferramenta discursiva fundamental 
no movimento pela humanização da assistência obstétrica no Brasil (Melo, 2018). 
Este movimento, composto por uma rede heterogênea de mulheres, ativistas, pro-
fissionais de saúde e formuladores de políticas, articulou-se em oposição a um mode-
lo de assistência ao parto hegemônico, caracterizado pela excessiva medicalização, 
altas taxas de intervenção e, em muitos casos, pela subalternização da mulher no 
processo de parir (Bourguignon & Grisotti, 2018; Diniz, 2005). Nesse contexto, o re-
lato de parto transcendeu a mera crônica pessoal para se tornar um ato político, um 
contradiscurso que contribui para o esforço de devolver à mulher o protagonismo 
em sua experiência de parturição.  

A disseminação deste gênero narrativo foi exponencialmente amplificada 
pela ascensão das plataformas digitais. Blogs, fóruns, grupos em redes sociais (como 
o Facebook) e websites de ativismo se tornaram os principais veículos para a circu-
lação dessas histórias (Luz & Gico, 2016; Sales, 2017). Esses espaços virtuais não fun-
cionam apenas como repositórios de narrativas, mas como verdadeiras arenas para 
a construção de comunidades de experiência (Carneiro & Caldas, 2021). Neles, a par-
tilha de saberes e o apoio mútuo tornam-se mecanismos cruciais para o que muitas 
participantes denominam “empoderamento”. A troca de informações sobre práticas 
obstétricas, direitos da parturiente e estratégias para navegar um sistema de saúde 
muitas vezes hostil transforma a experiência individual em um recurso coletivo.  

A constituição dessas comunidades online é, em si, um fenômeno significa-
tivo. A conectividade virtual permite que mulheres de diferentes regiões do Brasil, 
majoritariamente de camadas médias e com acesso à saúde suplementar, formem 
laços de solidariedade e construam uma identidade coletiva em torno do desejo por 
um parto normal e humanizado. A comunidade online “Cesárea? Não, Obrigada!”, 
analisada por pesquisadores, exemplifica como esses espaços funcionam para orga-
nizar, educar e fornecer as ferramentas necessárias para que as mulheres se tornem 
“pacientes informadas”, capazes de questionar a autoridade médica e lutar por suas 
escolhas (Carneiro & Caldas, 2021).  

Portanto, a dimensão política do relato de parto reside precisamente nesta 
transformação do privado em público. Uma experiência íntima, ao ser narrada e com-
partilhada, torna-se um testemunho público contra práticas como cesarianas com-
preendidas como desnecessárias, a manobra de Kristeller, a episiotomia de rotina e 
outras formas do que veio a ser categorizado como “violência obstétrica” (Ribeiro, 
Frazão, Araújo, Medeiros & Oliveira, 2016). O ato de narrar, nesse contexto, é um 
ato de reivindicação e engajamento, uma forma de insurreição contra um sistema 
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percebido como opressor (Carneiro & Caldas, 2021; Luz & Gico, 2016). A narrativa não 
apenas reconta uma experiência vivida (Bruner, 1986), mas, neste universo, busca 
ativamente transformar a realidade, fornecendo um roteiro para a ação e um senso 
de propósito coletivo (Bourguignon & Grisotti, 2018; Pereira, 2018).

Contudo, nem sempre as experiências de parto resultam em relatos públi-
cos. Neste artigo, partimos de entrevistas realizadas com duas participantes em um 
grupo de Whatsapp voltado para o parto humanizado1 que não haviam publicado 
seus relatos, mas gostariam de compartilhar suas experiências de parto. No grupo 
em questão, a escrita de relatos de parto era algo muito incentivado entre as partici-
pantes. Apesar disso, no início da pesquisa de campo, poucas mulheres responderam 
ao chamado para conversas, sendo Laís e Letícia exceções. Se inicialmente o fato de 
elas não terem publicado os relatos fora um problema para o desenho da pesquisa, 
voltado para compreender o ato de publicar, diante de uma audiência digital, a ex-
periência do parto, por outro lado o fato de essas interlocutoras terem guardado 
suas vivências para si sugeria que sua publicação era um processo com mais tensões 
do que imaginado inicialmente. Portanto, neste artigo, buscamos entender por que 
certas experiências não se tornam matéria de narrativas públicas, sugerindo também 
que há modelos que estruturam esses relatos. Propomos que estes “não” relatos 
são meios de as mulheres retomarem uma agência sobre suas histórias de um evento 
vivido com frustrações.

Nesta análise, recorremos às emoções expressas nessas narrativas como meio 
para compreender dinâmicas sociais mais amplas. Partimos da proposta de Abu-Lu-
ghod e Lutz (1990) que tomam os discursos emocionais como sendo mais do que 
expressões de estados subjetivos, vendo-os como atos pragmáticos e performances 
comunicacionais. Neste sentido, os discursos emocionais podem revelar disputas e 
conflitos que afetam campos sociais, podendo “servir como idioma de comunicação, 
não necessariamente sobre sentimentos, mas sobre assuntos diversos como confli-
to social [...], papéis de gênero [...] ou a natureza da pessoa ideal ou desviante [...]” 
(Abu-Lughod & Lutz, 1990, p. 11, nossa tradução).

O material analisado resulta da pesquisa de campo de Carvalho em um grupo 
de Whatsapp formado por gestantes e puérperas atendidas por uma enfermeira obs-
tétrica que defende a assistência humanizada do nascimento. Este grupo vem sendo 
acompanhado desde 2021, por conta de suas próprias gestações, e as observações 

1   Por mais que “humanização” tenha muitos sentidos (Diniz, 2005), pode-se dizer que o que se 
defende no grupo é o protagonismo da mulher durante o parto, o menor número de intervenções 
possível, priorização da via vaginal de nascimento, por ser considerada a mais benéfica para o binômio 
mãe-bebê. O parto domiciliar também é incentivado – para mulheres sem comorbidades – como uma 
forma mais respeitosa de dar à luz, uma vez que ao parir em seu lar a mulher estaria resguardada da 
“cascata de intervenções” do ambiente hospitalar.
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realizadas e entrevistas com 5 mulheres consistiram na pesquisa de campo para a 
dissertação de mestrado de Carvalho (2025).

As mulheres que aceitaram participar da pesquisa têm idades entre 26 e 36 
anos. São todas de estratos médios, com ensino superior completo. Suas ocupações 
incluem engenheira, pesquisadora, professora, administradora, auxiliar administrati-
vo e doula. Destas, apenas uma não é casada.

As narrativas deLaís e Letícia

A história de Laís, de 33 anos, começa com um desejo profundo de ser mãe, 
que a levou a tecer planos; ela descreve essa aspiração como um dos pilares de sua 
vida. A confirmação da gravidez, embora cercada de uma descrença inicial, foi a con-
cretização de um grande sonho: “Quando eu fiz o exame de sangue, aí sim eu acredi-
tei. Eu fiquei feliz, eu fiquei feliz, fiquei satisfeita... porque eu desejava muito ser mãe, 
sempre desejei ser mãe. Para mim, era, tipo assim, uma realização, é uma grande 
realização”.

Como muitas gestantes que participam de grupos de apoio, Laís buscou nos 
relatos de parto uma forma de preparação. No entanto, essa experiência gerou um 
efeito ambivalente. Se por um lado as histórias a fortaleciam, por outro, ler essas 
narrativas acabou gerando uma ansiedade acerca de seu próprio parto. Sua expe-
riência revela a tênue linha entre a preparação e a ansiedade gerada pelo excesso de 
informações.

Teve um momento, assim, mais para o terceiro trimestre, que 
eu parei de ler tudo, não quis ler mais nada, porque eu come-
cei a achar que estava me influenciando muito. [...] No final, já 
não lia mais nenhum, no último trimestre eu não lia nada. Se 
eu via alguma coisa do tipo sobre isso, eu passava longe.

Durante nossa conversa, Laís disse que contratou uma equipe que dizia que 
“fazia partos humanizados” e confiou completamente que, então, teria seu parto 
desejado. Não foi assim. A experiência não correspondeu às suas expectativas, cul-
minando em uma cesárea que ela percebe como resultado de uma cascata de inter-
venções e da confiança depositada em uma equipe que não praticou o que pregava.

Eu planejava um parto natural, vaginal, e eu acabei caindo 
numa cesárea. Me arrependi muito depois por não ter contrat-



“CAÍ NUMA CESÁREA”: OS “NÃO-RELATOS” E AS FRUSTRAÇÕES DO PARTO ENQUANTO PROJETO

7

ado, não sei, uma doula, enfim, alguém que... que prezasse por 
mim. Confiei na palavra da equipe de que eles faziam partos 
humanizados e vaginais. Depois do que aconteceu, eu pude 
ver que tinha condições de continuar com o trabalho de parto. 
Eu fui para o hospital muito cedo, tive intervenção, anestesia, 
ocitocina. E o parto nem durou tanto assim. Eu fiquei no hos-
pital, cheguei no sábado e no domingo já fizeram a cesárea, 
porque eu tinha que dilatar um centímetro a cada uma hora.

A filha ter nascido saudável era motivo de grande alegria para Laís, mas o sen-
timento de frustração pelo parto que não ocorreu por vezes lhe atravessava: “ao 
mesmo tempo que eu chorava de emoção porque minha filha estava ali, eu via o 
rostinho dela… Eu estava uma derrota total, estava um caco. Um caco como mulher, 
como pessoa, eu me sentia péssima”. 

O grande abalo emocional pelo qual passou Laís levou-a a começar um acom-
panhamento psicológico com uma terapeuta. Foi, então, por sugestão desta profis-
sional que Laís decidiu escrever seu relato de parto.

A melhor coisa que eu fiz na minha vida foi entrar na terapia, 
porque é muita mudança. E eu não sei se eu teria levado as 
coisas, assim, de uma forma como eu levei, que já foi difícil 
com a terapia, sabe? Sem terapia eu acho que, não sei... eu 
acho que eu ia ter entrado em depressão pós-parto, alguma 
coisa ia ter acontecido ali, porque pra mim foi bem difícil, prin-
cipalmente com o puerpério. Não só a frustração do parto não 
ter sido como eu gostaria, mas o puerpério, então, para mim, 
foi, assim, muito, muito difícil. Posso dizer, assim, que era o 
melhor período da minha vida, porque a minha filha nasceu, 
mas, ao mesmo tempo, emocionalmente eu fiquei derrotada. 

Ao contrário da prática incentivada no grupo de WhatsApp, a escrita de Laís 
não visava à publicação, mas à criação de um documento íntimo, uma espécie de ma-
nual de si mesma para o futuro. O ato de relatar foi uma estratégia para não esquecer 
a dor e, com isso, se proteger em uma futura gestação.

Antes do parto eu pensava em relatar para mim mesma, en-
tendeu? Todo mundo fala que a gente esquece depois, não é? 
“Ah, passa um tempo, você esquece o que você passou”. E 
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eu não queria esquecer. Pô, quero me lembrar, assim, do que 
aconteceu para evitar de acontecer de novo. Eu não postei em 
nenhuma rede social, eu não botei em lugar nenhum, está só 
comigo mesma.

O processo de escrita, realizado quatro meses após o parto foi, segundo Laís, 
um mergulho em sentimentos predominantemente negativos. Foi uma confrontação 
com a dor, a exaustão e a sensação de fracasso que a assombravam no puerpério, um 
período que ela descreve como uma “derrota emocional”, 

Os sentimentos prevalentes durante meu processo de escrita 
foram bem negativos, porque eu escrevi e minha filha tinha 4 
meses e, assim, eu ainda estava muito no olho do furacão. Ao 
mesmo tempo que eu chorava de emoção porque minha filha 
estava ali, eu estava uma derrota total. Eu achava que eu não 
merecia minha filha, que ela era muito para mim, porque eu 
não ia dar conta, que ela merecia uma mãe melhor do que eu. 
Enfim, foram muitos sentimentos ruins.

Sua história termina com uma reflexão sobre a natureza desse relato privado. 
Quando questionada se alteraria algo no texto hoje, sua resposta é definitiva. O rela-
to, guardado apenas para si, ainda é uma versão amenizada da dor real.

Eu não alteraria nada, não. Eu acho que até acrescentaria mais 
coisas, mas não alteraria nada, porque foram os sentimen-
tos verdadeiros daquilo ali tudo. Eu acho até que eu fui mui-
to boazinha no relato, sabe? De acordo com o que eu estava 
sentindo. O que eu senti foi mais pesado do que eu escrevi ali, 
então eu acho que eu até peguei leve.

Letícia, 34 anos, à época de sua gravidez era doutoranda e professora. Sua 
gestação não foi planejada e a descoberta se deu em um contexto de intensa turbu-
lência pessoal e coletiva – o último ano do doutorado e as eleições presidenciais de 
2022. A notícia chegou como um choque, gerando uma forte reação de negação.

A primeira sensação foi de negação! Não podia acreditar 
naquilo que estava acontecendo. Eu tinha certeza que eu não 
estava grávida. Fiquei em negação por muitos dias. A gente via 
aquilo como uma situação muito desesperadora, porque não 
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existia uma estabilidade nossa, né, de profissão e financeira, 
que nos desse segurança para ter um filho.

Sua formação como bióloga adicionou uma camada intelectual a essa nega-
ção e Letícia precisou da evidência visual de uma ultrassonografia para aceitar a rea-
lidade. A sensação era de não estar pronta para a imensa responsabilidade que se 
anunciava: 

Como eu, uma adolescente de 32 anos [risos], vou ter filho ag-
ora? Tô estudando ainda! Veio uma insegurança muito grande 
de não se sentir adulto e pronto para embarcar... nessa loucu-
ra. Porque, para mim, naquele momento, era uma loucura e eu 
era louca de estar grávida. Louca!

Superado o choque inicial, Letícia se dedicou a estudar para o parto com o 
mesmo rigor de sua vida acadêmica. Contou-me que fez tudo o que estava ao seu al-
cance para ter o parto que desejava e tinha grandes expectativas de que conseguiria 
viver a “transformação” sobre a qual tanto havia lido em relatos:

Eu li alguns relatos de parto, ainda mais pelo meu desejo de ter 
o parto normal, natural. Li muito sobre violência obstétrica, é, 
li sobre meus direitos, estudei como eu poderia me manter 
saudável até o fim da gestação, é, como poderia ser a hora do 
parto, né? Eu tentei realmente me informar e tentar alinhar 
minhas expectativas com o que poderia vir a acontecer. Então, 
pensar em outras possibilidades também. Mas tinha, sim, algo 
mais forte em mim de que: “eu quero ter o parto normal!”. E 
os relatos de mulheres que tiveram parto normal me davam 
muita força. É, acho muito bonito passar por esse processo, de 
falar: “ah, a mulher entra na partolândia”. Eu queria entender 
o que que é essa mudança, né, psicológica, desse momento, 
de você estar passando por essa situação, essa transição. En-
tão eu tinha uma grande expectativa de viver todo esse mo-
mento.

No entanto, o diagnóstico de diabetes gestacional no final da gravidez repre-
sentou a primeira quebra em seu plano, forçando-a a abandonar a ideia do traba-
lho de parto espontâneo: “Eu já tive que mudar de rota e fazer uma indução. Então, 
isso foi me quebrando um pouquinho, foi me dando uma insegurança, foi me dando 
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medo de: ‘meu Deus, eu não vou conseguir seguir uma linha que eu gostaria’”.
Apesar do desvio, a indução do parto transcorreu de forma tranquila,  o traba-

lho de parto de Letícia evoluiu bem até estagnar com sete centímetros de dilatação. 
A decisão pela cesárea foi o golpe final em seu planejamento, gerando uma profunda 
sensação de frustração e fracasso pessoal:

Foi muito, pra mim, ter nadado, nadado, nadado e morrido na 
praia. Então, assim, foi bem, bem frustrante, foi bem ruim. Eu 
fiquei um bom tempo me martirizando, de não ter consegui-
do, pensando: “o que que eu poderia ter feito diferente?”.

É a frustração que a impede de escrever seu relato. Ao contrário de Laís, que 
escreveu para si, Letícia se cala porque a ferida ainda está aberta. O ato de narrar a 
experiência publicamente exigiria uma elaboração emocional que ela admite ainda 
não ter alcançado.

Por ter passado por uma via de parto que me deixou muito 
triste e um pouquinho decepcionada comigo mesma, não 
foi dando mais vontade de realmente contar. Apesar de que, 
em certos momentos, dá vontade de dizer: “Olha, você pode 
pensar ‘n’ coisas, mas as coisas vão acontecer como precisam 
acontecer e talvez não da forma que você queira, contanto 
que o desfecho seja bom – vocês estão bem, mãe bem, bebê 
bem. Mas você vai se sentir decepcionada depois”. E daí vem 
uma certa angústia de pensar que eu queria que tivesse sido 
diferente, por ter sido diferente. Então acho que é um pouco 
disso. Eu não escrevi sobre esse momento porque ainda estou 
trabalhando nele, talvez.

Mesmo sem o relato escrito, ao contar sua história oralmente, o sentimento 
que prevalece ainda é a dor. Ela luta conscientemente contra a culpa, tentando se 
convencer de que o desfecho foi o possível dentro de sua realidade, mas a tristeza 
permanece.

Se você perguntar aqui quais foram os sentimentos preva-
lentes, eu acho que ainda é muita tristeza. É, eu ainda aponto 
muitos erros, assim, ao longo de todo o processo, até durante 
a gestação... a gestação, é, durante a indução, de como foi a in-
dução, né? Me pego um pouco nessas questões de que pode-
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ria ter sido um pouco diferente. Estou tentando não ter mais 
essa... não ter tanto essa culpa, esse sentimento de tristeza e 
fracasso. Eu estou melhorando.

Apesar de não ter relatado publicamente, Letícia contou sobre seu parto para 
uma amiga que descobriu que estava grávida pouco tempo depois de sua filha ter 
nascido. Ela diz:

É, e eu contei para ela dessa ideia de que, por mais que a gen-
te planeje, o que vai acontecer na hora é muito imprevisível. 
Então, era esse o sentimento de querer mostrar como é im-
previsível, como é que as coisas podem realmente acontecer, 
e... lutar contra o nosso instinto de controle. Não tem como 
a gente fazer daquele momento o que a gente quer, não tem 
como a gente manipular o que está acontecendo. A gente vai 
respondendo ao que está acontecendo e pensando como a 
gente gostaria, tentando, ali, na medida do possível, encamin-
har na forma como a gente gostaria, mas nem sempre vai ser 
dessa forma. Então, quando eu contei esse relato para uma 
amiga, foi dessa ideia, né, de mostrar para ela que coisas im-
previsíveis podem acontecer e que ela tem que tentar estar 
bem.

O roteiro hegemônico: empoderamento, superação e êxtase

Dentro do universo dos relatos de parto que circulam no movimento de huma-
nização, consolidou-se um roteiro narrativo hegemônico. Este roteiro privilegia, em 
grande medida, as narrativas de sucesso, que articulam uma jornada de superação 
pessoal culminando em uma experiência de satisfação profunda. É possível identifi-
car uma estrutura narrativa recorrente nestas histórias de parto (Rezende 2020), que 
enfatiza a força da mulher, sua capacidade de transcender a dor e a transformação 
existencial proporcionada por um parto “natural” ou “humanizado”.  

Esta narrativa de sucesso não é acidental; ela cumpre uma função social e po-
lítica crucial para o movimento (Müller & Pimentel, 2013). Ao construir uma imagem 
positiva e aspiracional do parto, ela contrapõe-se diretamente à cultura do medo que 
cerca o parto vaginal no imaginário popular e no discurso médico hegemônico (Melo, 
2018). Tal roteiro funciona como um poderoso instrumento de mobilização, inspiran-
do outras mulheres a buscarem uma experiência semelhante e reforçando a validade 
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e a desejabilidade do parto humanizado (Brasil, 2017; Carneiro & Caldas, 2021). 
Para compreender a força normativa deste roteiro, é útil analisar o próprio 

conceito de “comunidade” que grupos do movimento de humanização do parto 
parecem evocar. Segundo Zygmunt Bauman (2003), a palavra remete a um “círculo 
aconchegante”, termo cunhado por Gorán Rosenberg. Esse “círculo” se configura 
como um refúgio de pertencimento e compreensão mútua que oferece segurança 
contra um mundo percebido como hostil e individualista. Este anseio por um porto 
seguro ressoa com a busca das mulheres por um espaço de acolhimento que se con-
traponha à frieza e aos riscos atribuídos ao sistema médico hegemônico. 

A coesão deste “círculo aconchegante”, no entanto, é mantida por uma com-
plexa arquitetura afetiva, e é aqui que o conceito de “comunidades emocionais”, 
desenvolvido pela historiadora Barbara Rosenwein (2006), se torna particularmente 
interessante. Rosenwein propõe que grupos sociais desenvolvem “sistemas de sen-
timento” compartilhados, com regras sobre quais emoções são valorizadas, como 
devem ser expressadas e quais são consideradas desviantes. A noção de gramáticas 
emocionais já havia sido apresentada por Mauss (1981) em seu texto clássico sobre 
emoções em ritos funerários, mas no trabalho de Rosenwein ela se articula ao concei-
to de comunidade de forma produtiva. Entendemos que o grupo de Whatsapp  anali-
sado opera precisamente como uma dessas comunidades, unida não apenas por ob-
jetivos políticos, mas por um léxico emocional e um roteiro narrativo que dão forma 
e sentido à experiência do parir. Assim, sentimentos como empoderamento, êxtase 
e resiliência são altamente valorizados e constituem o capital emocional do grupo. O 
relato de parto de sucesso, portanto, não é apenas uma história, mas a performance 
e a reafirmação das “regras de sentimento” (feeling rules) desta comunidade.

A narrativa hegemônica do parto humanizado não é uma coleção aleatória de 
histórias, mas um roteiro bem definido com uma estrutura recorrente e poderosa. 
Analisando esses relatos, percebe-se um alinhamento notável com o arquétipo da 
“jornada do herói” ou, mais apropriadamente, da “jornada da heroína”. A mulher é 
a protagonista que atende a um “chamado” (a decisão de buscar um parto diferen-
te do modelo tecnocrático), prepara-se para a jornada (informando-se, montando 
uma equipe de apoio), enfrenta provações imensas (a dor, as contrações, a pressão 
do sistema), encontra aliados (a doula, o parceiro, uma obstetra alinhada) e, após 
uma batalha final (o período expulsivo), emerge triunfante, não apenas com o bebê 
(a recompensa), mas com um novo senso de si mesma: transformada, fortalecida e 

empoderada.  
A construção dessa narrativa não é um reflexo da experiência, mas um ato 

de memória que a constitui, de forma seletiva, oferecendo um modelo para como 
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a experiência deve ser sentida e interpretada (Bruner, 1986). A própria existência e 
circulação massiva deste roteiro narrativo são, portanto, pré-requisitos para a coe-
são e a identidade do movimento. A comunidade não apenas produz essas histórias: 
ela é produzida por elas, num ciclo contínuo de reforço narrativo e normativo. Ao 
apresentar o parto como uma conquista gloriosa, o movimento cria um poderoso 
instrumento de mobilização e legitimação. As histórias de sucesso funcionam como 
testemunhos que não apenas validam a filosofia da humanização, mas também inspi-
ram outras mulheres a se engajarem na mesma busca, alimentando o crescimento e a 
coesão do movimento. A narrativa não apenas reconta uma experiência: ela a vende 
como um ideal a ser alcançado, tornando-se um motor fundamental para a expansão 
política e social do ideário da humanização.

O projeto: investimento afetivo da classe média

Para se compreender a base sobre a qual se erguem tanto a narrativa de su-
cesso quanto a frustração advinda de um parto que se distanciou do desejado, é in-
teressante pensar sobre o “parto como projeto” (Rezende, 2015). Esta ideia revela 
uma concepção específica da gestação e do parto, particularmente prevalente entre 
mulheres de camadas médias urbanas, que enquadra o nascimento não como um 
evento puramente biológico ou deixado ao acaso, mas como um empreendimento 
eletivo, ativo e socialmente complexo, que demanda alto investimento afetivo, de 
tempo e, frequentemente, financeiro. A maternidade, nesse contexto, é uma decisão 
consciente, um passo cuidadosamente calculado dentro de um projeto de vida fami-
liar e profissional. A própria gestação se estrutura como uma narrativa com começo, 
meio e fim bem definidos: o início é a concepção planejada; o meio é um período de 
intensa preparação, que envolve mudanças no estilo de vida, busca por informações, 
cursos, e a montagem de uma equipe de assistência ideal; e o fim é o parto minucio-
samente planejado.

Esse projeto é intrinsecamente moral e emocional. Ele está ligado a noções de 
maternidade responsável, autoconhecimento e de um desejo de oferecer ao filho o 
“melhor começo” possível. O planejamento detalhado, que inclui a elaboração de um 
plano de parto, a escolha de uma equipe alinhada com os princípios da humanização 
e a preparação física e psicológica, representa um ato de agência e uma tentativa de 
retomar o controle sobre um evento visto como historicamente expropriado pelo 
poder médico (Hugues & Heilborn, 2021). O “parto como projeto” é, portanto, uma 
manifestação da compreensão compartilhada por mulheres das camadas médias de 
que o nascimento é um evento passível de agenciamento. Para além disso, em um 
sistema de saúde considerado estruturalmente intervencionista, o planejamento do 
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parto é visto como algo necessário, assemelhando-se à construção de verdadeiras 
“rotas de fuga” ou “planos de guerra” para tentar escapar de um cenário hospitalar 
historicamente hostil (Allebrandt, 2022).

 Nessa perspectiva, o “parto como projeto” não é apenas um plano de ação, 
mas um roteiro que prescreve uma “gramática emocional” específica. Dentro do mo-
vimento da humanização do parto, emoções como empoderamento, alegria, trans-
cendência e superação são validadas e celebradas; elas são o resultado esperado 
de um projeto bem-sucedido (Gotardo, 2017). Em contrapartida, sentimentos como 
medo (do parto), frustração, decepção ou a sensação de fracasso acabam por ser 
invisibilizados, pois não contribuem positivamente para a ideia do parto enquanto 
experiência desejável e positiva. Isso cria uma imensa pressão normativa sobre a mu-
lher para “sentir corretamente”, para expressar a emoção adequada ao roteiro de 
empoderamento.

A própria estrutura do projeto, embora possa ser vista como uma ferramenta 
de agência contra o sistema médico, carrega em si a semente de uma vulnerabilidade 
intensa. A lógica do projeto é a do planejamento e do controle (Rezende, 2015). Con-
tudo, o parto é um evento fundamentalmente imprevisível, sujeito a contingências 
biológicas e institucionais que escapam a qualquer planejamento. Quando essa im-
previsibilidade se manifesta (por exemplo, na forma de uma cesárea não desejada), 
o evento não é percebido apenas como um desfecho médico alternativo. Para a mu-
lher que investiu profundamente no parto, ele é vivido como o fracasso do projeto. 
Quando este projeto está intrinsecamente ligado à sua identidade de “boa mãe” (Ba-
dinter, 1985), o seu colapso é interpretado não como uma falha do plano, mas como 
uma falha pessoal, moral e profundamente emocional. O mesmo instrumento que 
prometia o máximo de agência e empoderamento torna-se, em seu fracasso, a fonte 
do sentimento de impotência e sofrimento. 

O momento em que o “parto como projeto” se desvia do seu curso idealizado 
representa mais do que uma simples mudança de planos.  Recorrendo ao  conceito 
proposto por Michael Bury (como citado em Montagner, 2011) ao tratar o impacto 
de doenças crônicas, acreditamos que o fracasso do “parto como projeto” possa 
ser lido como uma “ruptura biográfica”, na qual um evento disruptivo pode frag-
mentar as estruturas da vida cotidiana e a própria identidade da pessoa que o expe-
riment (Bury apud Montagner; Montagner, 2011). Uma cesárea não desejada ou uma 
experiência de parto traumática, para uma mulher que investiu na narrativa do parto 
normal como um evento transcendental e um rito de passagem central para a ma-
ternidade (Davis-Floyd, 2022), pode funcionar como uma ruptura dessa magnitude, 
abalando suas certezas sobre seu corpo, sua capacidade e sua identidade.
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O sofrimento que emerge dessa ruptura transcende a dor física. É crucial aqui 
diferenciar a dor do parto, que o movimento de humanização busca ressignificar, 
desatrelando-a do sofrimento e compreendendo-a como uma dor produtiva (Hirsch, 
2015), daquela que pode ser chamada de “dor moral”: o sofrimento derivado do sen-
timento de que uma profunda injustiça foi perpetrada. Assim, a dor moral emerge da 
violação da identidade, do desrespeito, do alheamento e da frustração e “comunica 
uma informação não só sobre o estado físico ou moral do indivíduo, mas também 
sobre o estado de suas relações com os outros” (Le Breton, 2013, p. 57). A frustração 
de uma cesárea indesejada, a sensação de ter sido enganada pela equipe médica ou 
o sentimento de fracasso perante a comunidade de pares podem ser compreendidos 
como manifestações desta dor moral.

Esses sentimentos de culpa e fracasso devem ser compreendidos como emo-
ções morais, ou seja, emoções que surgem de julgamentos, muitas vezes implícitos, 
sobre as próprias ações em relação a um conjunto de normas sociais. Assim, tais emo-
ções “fariam um trabalho de inclusão/exclusão social, sendo suscitados por ‘mapas 
de navegação emocional’ ao mesmo tempo em que reforçariam os seus traçados” 
(Rezende & Coelho, 2010, p. 79). A culpa, em particular, tem uma poderosa função 
social: ela age para prevenir a transgressão de normas e manter a coesão do grupo. 
No contexto da comunidade emocional da humanização, a mulher que não alcança o 
parto idealizado pode sentir-se culpada não apenas por uma falha pessoal, mas por 
não ter correspondido às expectativas do grupo (Rezende, 2021), por não ter sido 
“forte” ou “preparada” o suficiente. Essa culpa é intensificada pelo discurso médico 
tecnocrático de que o importante é que “o bebê nasceu com saúde” (Davis-Floyd, 
2021), que acaba por invalidar o sofrimento materno e impõe o silêncio sobre a ex-
periência traumática. A experiência do parto, uma vez vista como um momento de 
afirmação da identidade materna, torna-se uma fonte de crise identitária (Peterson, 
1996).

 O “não-relato” como ato narrativo e seu destino

Diante de uma experiência de ruptura biográfica e dor moral, o que acontece 
com a narrativa? Argumenta-se aqui que o resultado não é uma simples ausência de 
história, mas a emergência do “não-relato”, um ato narrativo complexo e repleto de 
significado. O “não-relato” é uma resposta direta àquilo que Walter Benjamin, em 
seu ensaio “O Narrador”, descreveu como a “pobreza de experiência comunicável” 
(Benjamin, 1994). Benjamin observou que os soldados voltavam da Primeira Guerra 
Mundial “mudos”, não mais ricos, mas mais pobres em experiências que pudessem 
ser partilhadas, pois o trauma extremo desmoraliza a própria capacidade de narrar. 
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De forma análoga, um parto com desfecho indesejado pode ser tão avassalador para 
a autocompreensão do indivíduo que resiste à formatação no roteiro coerente e edi-
ficante do relato de sucesso.

Creio que seja da natureza de movimentos sociais a produção de grandes nar-
rativas que acabam por apagar as nuances da vida individual. Aqui, valendo-nos da 
proposta de Lila Abu-Lughod (1993) de escrever contra a cultura, entendemos que 
resgatar a importância das histórias particulares, inclusive as de fracasso, possa con-
tribuir para a validação de sentimentos como a frustração. Assim, compreendemos 
que o silêncio que envolve histórias de frustração não é um vazio passivo, mas uma 
estratégia ativa de autoproteção, uma vez que a “linguagem da moralidade” da co-
munidade é um discurso “cujos efeitos nem sempre são previsíveis” (Abu-Luhgod, 
1993, p. 216). É uma recusa em expor uma experiência vulnerável ao julgamento de 
uma comunidade cujas normas narrativas pouco espaço dão para a experiência do 
“fracasso”. Este fenômeno expõe uma crítica latente ao próprio movimento de hu-
manização: ao estabelecer um ideal de parto tão potente, ele pode, inadvertidamen-
te, criar mecanismos de exclusão para aquelas cujas vivências são dissonantes (Melo, 
2018; Regis & Feijó, 2020). O “não-relato” é a consequência direta dessa pressão nor-
mativa.

O conceito de “narrativa do caos” (chaos story), de Arthur Frank (2013), pode 
contribuir para a análise da estrutura (ou anti-estrutura) dessas narrativas silencia-
das. Em sua obra The Wounded Storyteller,2  Frank descreve a narrativa do caos como 
aquela que emerge de um sofrimento que não pode ser redimido ou ordenado. É 
uma história sem enredo linear e, fundamentalmente, “contada no silêncio” porque 
as palavras falham em capturar a magnitude da desintegração: “A narrativa do caos 
está sempre para além do discurso e, assim, é aquilo que está sempre ausente no dis-
curso”  (Frank, 2013, p. 104). O caos, por sua própria natureza, é uma experiência que 
resiste à estrutura e à coerência da linguagem. Tentar contá-lo é um paradoxo, pois o 
ato de narrar impõe uma ordem que a experiência do caos destrói. Por isso, a história 
contada nunca consegue abarcar o caos em si; ela é apenas um eco ou um reflexo de 
algo que, em sua essência, não pode ser dito.

A experiência de um parto traumático, que abala a segurança existencial e o 
sentido de um mundo previsível (Lillrank, 2003), pode ser um exemplo de uma his-
tória do caos. O “não-relato”, portanto, pode ser visto como a manifestação social 
de uma “narrativa do caos” pessoal: uma história que não é contada publicamente 
porque sua forma fragmentada e sua tonalidade emocional de desespero não se en-
caixam no léxico celebratório da comunidade.

2   Em português, “O narrador ferido”, tradução nossa.
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A análise dos casos de Laís e Letícia ilustra os destinos distintos e reveladores 
dos “não-relatos”. Suas estratégias narrativas, embora diferentes, podem ser enten-
didas como formas de agência exercidas sob condições de constrangimento emocio-
nal e social. Elas demonstram que, após a perda de controle vivenciada no  evento do 
parto, a mulher pode exercer controle sobre a história do evento.

O caso de Laís e seu “relato secreto” exemplifica uma tentativa de restaurar 
a ordem após uma “narrativa do caos”. A experiência da cesárea indesejada pode 
ser lida como uma ruptura biográfica e a resposta a esse evento não foi a narração 
pública, mas a criação de um texto privado, um “manual de autoproteção” para uma 
futura gestação. Esta escolha pela escrita em detrimento da oralidade é significativa. 
Para Walter Ong (1998, p. 43), “A escrita separa o conhecedor do conhecido e, assim, 
estabelece as condições para a ‘objetividade’, no sentido de um desengajamento ou 
distanciamento pessoal”.  Assim, a escrita oferece uma tecnologia de distanciamento 
e análise que a oralidade, mais imediata e comunitária, não permite (Galvão & Batista, 
2006). A escrita permite a introspecção, a objetificação da experiência e a construção 
de um self mais coerente e controlado, fora do escrutínio da comunidade (Ong, 1998; 
Antonello, 2016.). O diário de Laís é um ato de reconstrução do self, uma ferramenta 
para transformar uma experiência caótica em uma lição aprendida, mas seu caráter 
secreto parece sublinhar o estigma associado à sua história.

Em contraste, a estratégia de Letícia é a da história falada, seletiva e reflexiva. 
Sua narrativa não é um texto fixo, mas uma performance oral, adaptada a cada inter-
locutor e a cada contexto. Essa abordagem está alinhada com as características da 
comunicação em culturas de oralidade primária, que são mais relacionais, situacionais 
e dependentes da interação face a face (Ong, 1998). Letícia processa sua experiência, 
que ela reconhece como de difícil partilha, através do diálogo. A seletividade de seu 
público revela uma navegação social cuidadosa; ela escolhe a quem contar para evi-
tar o julgamento e a incompreensão que sua história de frustração poderia gerar na 
comunidade mais ampla da humanização (Castellanos, 2011). Sua narrativa oral é um 
ato de agência que busca conexão e validação em nichos seguros, reconhecendo os 
riscos de partilhar uma história que não se conforma ao roteiro do sucesso. O fato de 
sua história ser falada, e não escrita, também a torna mais fluida e menos definitiva, 
talvez refletindo um processo de elaboração ainda em curso (Antonello, 2016).

A narração de si permite reconfigurar a identidade abalada pelo sofrimento. 
Ao tecer em enredo os acontecimentos de sua vida, o sujeito pode dar-lhes uma nova 
significação. A identidade narrativa permite a manutenção de si apesar das mudanças 
e rupturas impostas pelo padecimento (Ricoeur, 1991).

Embora o “não-relato” opere como uma estratégia de autoproteção para as 
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mulheres cujas experiências foram dissonantes do ideal de humanização, observam-
-se também movimentos de ruptura em que o silêncio dá lugar à criação de novos 
espaços de pertencimento, como os coletivos Homebirth Cesarean Mamas (EUA) e 
o Aflora Mujer (Chile), apresentados por Rosamaria Carneiro (2019). Nestes grupos, 
mulheres que passaram por cesáreas indesejadas, ao experimentarem o não perten-
cimento aos seus grupos originais de preparo para o parto, criaram novos itinerários 
terapêuticos para narrar o trauma e ressignificar suas feridas físicas e emocionais. 
Nesses espaços dissidentes, narrar a própria dor torna-se o elo para a construção de 
uma nova identidade materna.

Conclusão - o peso das histórias não contadas

Este trabalho buscou iluminar as fissuras no tecido narrativo do movimento 
pela humanização do parto no Brasil, focando nas experiências de frustração que dão 
origem aos “não-relatos”. Argumentamos que estas narrativas silenciadas, secretas 
ou seletivamente partilhadas não são meras ausências, mas atos narrativos comple-
xos que revelam as tensões inerentes ao “parto como projeto” e as pressões norma-
tivas das “comunidades emocionais” que se formam em torno dele.

A ascensão do relato de parto como gênero de empoderamento foi funda-
mental para a politização da assistência obstétrica e para a construção de uma iden-
tidade coletiva forte. No entanto, a hegemonia de um roteiro de sucesso, centrado 
na superação e no êxtase, gerou, como efeito colateral, um ambiente de pouca “hos-
pitalidade narrativa” para experiências dissonantes. A mulher cujo parto não corres-
ponde às expectativas de controle, agência e transformação positiva enfrenta não 
apenas a dor moral da ruptura biográfica, mas também o risco de exclusão simbólica 
da comunidade que ela própria ajudou a construir ou à qual aspirava pertencer.

Os “não-relatos” de mulheres como Laís e Letícia são, portanto, mais do que 
histórias pessoais de decepção. A frustração e a decepção são sentimentos que falam 
de expectativas não realizadas, no caso relativas a um projeto de gravidez e parto 
fortemente valorizado nos segmentos médios. A referência de ambas à culpa indica 
que, mesmo diante de outros atores como a equipe médica ou de fatores imprevisí-
veis no parto, são elas que se sentem responsáveis pelo seu desfecho, reforçando a 
visão da responsabilidade materna sobre seus filhos (Rezende, 2021). Essa percepção 
pode também explicar porque elas não qualificaram suas experiências como sendo 
uma violência obstétrica, categoria que ainda não encontra uma definição consen-
sual, mas que remete a um sofrimento vivido pela imposição de procedimentos não 
desejados ou ao desrespeito sentido através de expressões ofensivas (Carneiro, 
2015; Klujza & Ferreira, 2023). A culpa relatada parece ter se sobreposto à leitura de 
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violências impostas. 
Assim, estes “não-relatos” funcionam como um diagnóstico crítico das dinâ-

micas internas do movimento de humanização. Revelam um paradoxo central: um 
movimento dedicado a dar voz às mulheres pode, inadvertidamente, criar novos có-
digos de silêncio e novas formas de pressão normativa que levam ao ocultamento de 
vivências que não se alinham ao seu discurso idealizado. A “pobreza de experiência 
comunicável” que Benjamin (1994) identificou em contextos de trauma de guerra en-
contra um eco aqui, no campo íntimo do nascimento, onde o trauma de um projeto 
fracassado torna-se inenarrável dentro dos fóruns públicos do movimento.

O potencial político dessas histórias não contadas parece ser considerável. 
Elas sugerem um caminho de reflexão para o movimento pela humanização do par-
to, convidando-o a questionar se seu discurso de empoderamento é suficientemente 
inclusivo para abarcar a totalidade da experiência humana, que inclui não apenas o 
triunfo, mas também a ambiguidade, a frustração e o trauma. A vitalidade do movi-
mento como força transformadora talvez dependa, em parte, de sua capacidade de 
cultivar espaços seguros para a partilha de todas as histórias. Acolher os “não-rela-
tos” poderia, assim, não enfraquecer o movimento, mas antes enriquecê-lo, tornan-
do-o mais resiliente, empático e fiel ao seu propósito original de honrar a experiência 
de cada mulher, em toda a sua complexidade.

Recebido 21/11/2025

Aprovado 17/03/2026
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