
DOIS TRABALHOS ETNOGRÁFICOS DE LYDIA CABRERA EM TRADUÇÃO: “EL 
MONTE” E “UKANO MAMBRE”

Two ethnographic works by Lydia Cabrera in translation into Brazilian Por-
tuguese: “El monte” e “Ukano Mambre”

Dos trabajos etnográficos de Lydia Cabrera en traducción al portugués 
brasileño: “El monte” e “Ukano Mambre”

Sara Lelis de Oliveira
Professora do Bacharelado em Tradução, 

ENES León, Universidad Nacional Autónoma de México
E-mail: sleliso@enes.unam.mx

Orcid: http://orcid.org/0000-0001-9471-7018 

Áltera, João Pessoa, João Pessoa, Número 21, 2026, e02114, p. 1-24
ISSN 2447- 9837



LELIS, S.

2

Resumo

Este texto é uma composição de dois trabalhos etnográficos da antropóloga cuba-
na Lydia Cabrera (1899-1991) em tradução do espanhol cubano para o português do 
Brasil. Ambos se intitulam, respectivamente, “El monte” e “Ukano Mambre”, haven-
do sido publicados na obra El monte em 1954. A tradução é uma segunda versão, sen-
do a primeira de 2012 realizada pelo renomado antropólogo brasileiro Carlos Eugênio 
Marcondes de Souza (1933-2023). A proposta de retradução dos dois trabalhos se 
justifica pela relevância da pesquisa de Lydia Cabrera quanto à presença da cultura e 
da religião africanas em Cuba, as quais também influenciaram o Brasil e merecem ser 
renovadas em nosso atual cenário. Ao mesmo tempo, esta versão em português pro-
porciona uma visão do texto a partir do conceito de tradução negra, entendida como 
aquela que propõe outras formas de estar no mundo. Esta é uma proposta desde a 
perspectiva da tradução e de uma tradutora, enquanto a do antropólogo se centra na 
ótica da área da Antropologia. O intuito, nesta ocasião, consiste em complementar a 
primeira versão de tradução e seguir aproximando um amplo público interessado no 
assunto. 
Palavras-chave: 
Lydia Cabrera. El Monte. Retradução. Português brasileiro.

Abstract

This text is a composition of two ethnographic works by the Cuban anthropologist 
Lydia Cabrera (1899–1991), translated from Cuban Spanish into Brazilian Portuguese: 
“El monte” and “Ukano Mambre”. Both were originally published in the book El mon-
te (1954). My translation is a second version. The first one was published in 2012 by 
the respected Brazilian anthropologist Carlos Eugenio Marcondes de Souza (1933–
2023). The proposal to these works in retranslation is justified by the relevance of 
Lydia Cabrera’s research regarding the presence of African culture and religion in 
Cuba, influences that also extended to Brazil and deserve renewed attention in the 
current context. Furthermore, this Portuguese version of mine offers a perspective 
on the text grounded in the concept of black translation, a practice that proposes 
alternative ways of being in the world. While the anthropologist’s version of transla-
tion belongs to the field of anthropology, this new translation reflects the perspecti-
ve of the translator and the translation discipline. The aim here is to complement the 
initial translation and continue bringing the work closer to an interested audience.
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Resumen 

Este texto consiste en una composición de dos trabajos etnográficos de la antropólo-
ga cubana Lydia Cabrera (1899-1991) en traducción del español cubano al portugués 
brasileño. Ambos se titulan, respectivamente, “El monte” y “Ukano Mambre”, los 
cuales se publicaron en la obra El monte en 1954. La presente traducción se trata de 
una segunda versión, habiendo sido la primera, de 2012, elaborada por el respetado 
antropólogo brasileño Carlos Eugenio Marcondes de Souza (1933-2023). La propues-
ta de retraducción de los dos trabajos se justifica por la relevancia de la investigación 
de Lydia Cabrera en cuanto a la presencia de la cultura y la religión africanas en Cuba, 
que también tuvieron influencia en Brasil y merecen renovarse en nuestro actual es-
cenario. A la vez, esta versión al portugués proporciona una visión del texto desde 
el concepto de traducción negra, entendida como aquella que propone otras formas 
de estar en el mundo. Esta constituye una propuesta desde la perspectiva de la tra-
ducción y de una traductora, mientras la del antropólogo se centra en la del área de 
la Antropología. El interés, en esta ocasión, consiste en complementar esta primera 
versión de traducción y seguir acercando un amplio público interesado en el asunto.
Palabras clave
Lydia Cabrera. El Monte. Retraducción. Portugués brasileño.
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Apresentação1

Lydia Cabrera (1899-1991) foi uma antropóloga2 cubana dedicada ao resgate da 
cultura e da religião africanas em seu país natal, especialmente da espiritualidade afro-
cubana oriunda da transculturação3 entre o catolicismo e as religiões iorubá e bantu 
após a migração massiva e violenta de povos africanos para a ilha. Uma das obras 
que ilustram sua vasta pesquisa neste assunto foi intitulada El monte. Notas sobre las 
religiones, la magia, las supersticiones y el folklore de los negros criollos y del pueblo 
de Cuba4, publicada pela primeira vez em 1954 pela editora C.R.5. Posteriormente, foi 
publicada em 1989 pela editora Letras Cubanas, uma outra publicação ocorreu em 
2016 pela editora espanhola Verbum e, por fim, em 2020 foi publicada pela editora 
Universal. Atualmente, conta com traduções para o francês (2003), realizada por 
Jean-Michel Place, no português brasileiro (2012), foi traduzida por Carlos Eugênio 
Marcondes de Moura, e para o inglês estadunidense (2023), por David Font-Navarrete.

Esta publicação, El monte, traduzida com o título de A mata, tal como Mar-
condes de Moura e eu concebemos para o primeiro trabalho etnográfico de Cabrera, 
reúne o trabalho que a antropóloga realizou diretamente com “esses velhos, fontes 
vivas” (2016, p. 9), profundos conhecedores das tradições espirituais afro-cubanas. 
Isto é, compilando diversos relatos em uma gravadora e transliterando cada um deles 
posterior e fielmente para as letras latinas, Cabrera optou por preservar ao máximo 
aquilo que foi registrado oralmente. Em efeito, considera seus informantes os verda-
deiros autores da obra (Cabrera, 2016, p. 11). Por isso, os textos muitas vezes aparen-
tam ser confusos, repetitivos, contraditórios e até mesmo equivocados, mas se trata 
somente das particularidades da oralidade e do respeito da antropóloga para com 
aqueles que lhe outorgaram o privilégio de conhecer sua sabedoria. O livro está com-
posto por dez trabalhos, dos quais proponho nesta ocasião a tradução para o por-
tuguês brasileiro do primeiro e do último capítulos: “El monte” e “Ukano Mambre”, 
em tradução minha “A Mata” e “Ukano Mambre ou A Árvore Sagrada”. A escolha do 

1   Agradeço especialmente à Amanda T. Moreno-Schroeder, da Coleção do Patrimônio Cubano (Cuban 
Heritage Collection) da Universidade de Miami, pela permissão para publicação destas traduções.

2   Cabrera, que frisou veementemente a falta de pretensão científica em seu trabalho (2016, p. 9), re-
jeitou o título de antropóloga (Marcondes de Moura, 2012, p. 12). Por outro lado, é inegável sua grande 
contribuição para o estudo das religiões africanas em Cuba e, paralelamente, no Brasil.

3   Refiro-me ao conceito proposto pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz (1881-1969) em 1984, a 
quem Lydia Cabrera dedica sua obra. Por transculturação entende-se o encontro e o confronto entre 
culturas, as quais pela convivência inevitável acabam, em seus acordos implícitos, dando origem à uma 
que poderia se considerar “nova”.

4   O título desta primeira publicação foi “El monte, igbo finda, ewe orisha, vititinfinda. Notas sobre las 
religiones, la magia, las supersticiones y el folklore de los negros criollos y del pueblo de Cuba”.

5   Iniciais dos sobrenomes de Lydia Cabrera e María Teresa de Rojas.
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primeiro ensaio se justifica por ser o texto que intitula a obra e oferece seu contexto 
geral, e do último ensaio pelo diálogo estabelecido com o primeiro: em “Ukano Mam-
bre ou A Árvore Sagrada” vemos por que a mata é tão sagrada.

Esta segunda versão de tradução teve como referente a publicação pela Ver-
bum (2016), a qual em princípio difere da publicação de 1989 pela ausência das foto-
grafias de Lydia Cabrera tiradas em seu trabalho de campo. A primeira versão para o 
português, de Marcondes de Moura, teve como texto de partida esta publicação de 
final dos anos 1990, pelo que por esse motivo considero válida a comparação entre 
as traduções de edições diferentes e separadas por um lapso temporal relativamente 
curto, 14 anos. Além disso, a tradução que apresento nesta ocasião se caracteriza 
pela ótica da tradução negra, um conceito da área da Tradutologia que propõe uma 
postura na qual se traduz para além das palavras, isto é, se dá a conhecer o outro em 
sua própria forma de vida (Santana, 2019). Trata-se, como sabemos, de uma tradução 
ética, uma tradução que acolhe o estrangeiro em sua aparente estranheza; estranhe-
za esta que, se devidamente respeitada, se torna familiar. Minha tradução, portanto, 
conta com notas de rodapé que propõem uma visão exterior à transculturação. Por 
exemplo, identifico certas transculturações, e ofereço outras opções de tradução 
que favorecem a epistemologia das cosmovisões negras. 

A importância da obra de Cabrera foi exaltada com precisão na tradução para 
o português de Marcondes de Moura. Nas palavras do antropólogo, o livro El monte 
“revela a força de uma cultura que se manteve, a duras penas, nos dois países, Cuba 
e Brasil, enfrentando todo tipo de repressão e de tentativas de descaracterização, 
reconstruindo-se, ressignificando-se, impondo-se” (Marcondes de Moura, 2012, p. 11-
12). O escritor franco-cubano Alejo Carpentier (1904-1980), que, como Lydia Cabrera, 
se esforçou para diluir “o problema negro”6 em Cuba, já havia anunciado o papel da 
literatura e da antropologia nas reivindicações desde setor tão discriminado no país. 
Agora, com esta nova tradução, pretende-se reforçar o trabalho de revocar o “pro-
blema negro” no Brasil e atuar contra os preconceitos para com as religiões afro-bra-
sileiras.

A mata

Persiste, no negro cubano, com uma constância impressionante, a crença na 
natureza espiritual da mata. Nela e nos matagais de Cuba habitam, como nas selvas 
da África, as mesmas divindades ancestrais, os poderosos espíritos que, até hoje, tal 
como nos dias do tráfico negreiro7, o negro cubano mais teme e venera, e de cuja 

6   Expressão empregada para tratar o racismo em Cuba (García Arias, 2010, p. 15).

7   As “fontes vivas” de Cabrera são justamente os descendentes desses povos escravizados.
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hostilidade ou benevolência suas vitórias e derrotas continuam dependendo. 
O negro que entra na manigua8, [no matagal]9, que penetra em cheio no “co-

ração da mata”10, não duvida do contato direto que ele estabelece com as forças na-
turais que, ali, em seus domínios, estão ao seu redor: qualquer pedaço de mata, pela 
presença invisível ou, às vezes, visível de deuses e espíritos, é considerado sagrado. 
“A mata é sagrada” porque nela residem, “moram”, as divindades. “Os santos11 estão 
mais presentes na mata que no céu”. 

Forjadora da vida, “somos filhos da mata porque a vida começou aí; os santos 
nascem da mata e nossa religião também nasce da mata —diz o meu velho erveiro 
Sandoval, descendente [da família] de egbados12—. Tudo se encontra na mata —os 
fundamentos do cosmos—, e tudo deve ser pedido à mata, que nos dá tudo”. Nestas 
e outras explicações semelhantes —“a vida vem da mata, somos filhos da mata”, 
etc.—, conhecemos que, para eles, “mata” equivale à terra no conceito de mãe uni-
versal, fonte de vida. “Terra e mata são iguais”.

“Aí na mata estão os orixás Eleguá, Ogum, Oxóssi, Ocô, Aiê, Xangô, Ajagunã. E 
os Eguns, —[a saber], os mortos, Elekô, Ikús, Ibbayés... —. Está repleto de difuntos. 
Os mortos vão para a manigua”.

“Na mata, moram todos os Exús —entes diabólicos—; os Iwi, addalum e aiês 
ou aradyés; a Coisa-Má13, Iyóndo, espíritos escuros, maléficos, de más intenções; to-
das as pessoas estranhas do outro mundo; fantasmagóricas e horríveis de se ver. 
E também os animais de outro mundo, como Keneno, Kiama ou Kolofo, Aroni, que 
Deus nos livre!” O clarividente, o solitário na manigua emaranhada, percebe as for-
mas estravagantes e impressionantes que, para o olho humano, assumem, às vezes, 
esses trasgos e demônios14 silvestres que o negro sente respirar na vegetação. “Eu 
vi, eu juro pela minha alma —me confidencia o meu querido mestre José de Calazán 
Herrera—, a cabeça de um negrão, peludo como uma aranha, cujos pés saíam pelas 
orelhas, pendurado por uma só pata nos ramos de um galho”. E não coloquemos em 
dúvida a realidade arrepiante desta cabeça vista no meio de algum matagal, formada 
no mistério da penumbra e do medo, e nem de outras visões dele, produto de algu-

8   Vocábulo taíno que denomina um conjunto espesso de ervas e arbustos tropicais. 

9   Os colchetes são um esclarecimento meu; não se encontram no texto em espanhol.

10   Desde uma perspectiva da tradução negra, proponho uma leitura como “corpo da mata”, já que 
na cosmovisão de religiões africanas o corpo é o centro dos elementos sagrados.

11   Os orixás também são denominados “santos” na perspectiva ocidental. Na ótica da tradução 
negra, uma tradução possível seria orixá. Por outro lado, entrevemos o fenômeno de transculturação.

12   Uma das etnias iorubá.

13   Espécie de aparição, “fantasma”.

14   Na perspectiva da tradução negra, uma tradução possível seria “espíritus maléficos”.
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ma ilusão que, para um negro crente, rapidamente se tornam realidade, como tudo 
aquilo que sonha ou imagina. A mentira que frequentemente improvisa, por uma 
pré-disposição extraordinária à auto-gestão— que não deveríamos perder de vista 
para não duvidar invariavelmente de sua sinceridade e compreendê-lo melhor—, no 
final das contas, se impõe sobre seu ânimo com o convencimento de uma experiên-
cia verdadeira. O fato fabuloso que inventa em…, poeta15, basta que ele seja relata-
do algumas vezes para ser transformado insensivelmente e que fique registrado em 
sua consciência como algo que realmente aconteceu. E, ainda que a facilidade de 
autopersuasão —embora não tão exagerada—, não seja estritamente exclusiva do 
negro, isso explica muitas particularidades de sua alma, de sua grande emotividade 
religiosa, de sua credulidade; e, evidentemente, a influência persistente, incalculável, 
que o feiticeiro e a magia exercem de maneira contínua em sua vida. 

A mata, domínio natural dos espíritos, muitos dos quais alguns de meus mais 
sérios e convencidos informantes viram “com seus próprios e bem abertos olhos”, 
velhos e jovens, logicamente, é um lugar perigoso para os que se aventuram nela sem 
tomar as devidas precauções. Tudo aquilo que aparenta ser natural excede os limites 
enganosos da natureza; tudo é sobrenatural. Verdade que nós brancos costumamos 
ignorar, ou que esquecemos com o passar dos anos. A maioria dos espíritos, alguns 
temíveis, que se hospedam em certas árvores e matos, as grandes divindades que 
habitam e são senhoras da mata, nas ceibas e figueiras brancas, são, como todos 
os espíritos e divindades, sejam malévolas ou benévolas, extremamente suscetíveis. 
E, acrescento, com a aprovação de meus instrutores, que todas são extremamente 
ambiciosas.

É indispensável conhecer as exigências delas, proceder de acordo com a regra 
estabelecida pelos próprios espíritos —“a mata tem sua lei”—, e pelos avós africa-
nos que ensinaram e iniciaram os velhos criolos. Para que a mata seja favorável ao 
homem e o ajude em seus desejos, é mister “saber entrar na mata”.

Cedo a palavra para Gabino Sandoval, que se vangloria de explicar tudo “com 
clareza de entendimento” e sabe escolher bem os exemplos: “Imagine que Eggo16, 
a mata, é como um templo. O branco vai à igreja para pedir o que não tem, ou para 
pedir que Jesus Cristo ou a Virgem Maria ou qualquer outro membro da família celes-
tial que conserve ou fortaleça o que ele tem. Vai à casa de Deus para atender as suas 
necessidades..., pois sem a ajuda de Deus, o que o homem pode fazer?

15   Esta comparação entre o relato e a poesia é própria da época, já que uma das formas de extermi-
nar a discriminação contra a cultura afrocubana foi sua constante manifestação na literatura (García 
Arias, 2010, p. 15). Os ensaios etnográficos de Cabrera, neste sentido, também constituem uma forma 
de demostrar respeito para com este aspecto central da cultura cubana.

16   Vocábulo em língua lucumi (queto) que designa a mata.



LELIS, S.

8

Nós negros vamos à mata como se fôssemos à igreja, porque está cheia de 
santos e de defuntos, para pedir aquilo que está fazendo falta para a nossa saúde e 
para o nosso trabalho. Dito isso: se na casa alheia devemos ser respeitosos, na casa 
dos santos não devemos ser mais respeitosos ainda? O branco não entra na igreja 
como se fosse a casa da mãe Joana... O que o Santíssimo vai pensar se você dá as 
costas para o altar, quando você está indo justamente para ele te dar saúde, para ele 
te ajudar, para ele te conceder uma coisa ou outra? Jesus Cristo se ofende; se ele te 
ouve, não presta atenção. Porque tudo tem a sua devida forma..., e essa não seria a 
maneira de se dirigir a nenhum santo. Pois então a mesma coisa com a mata, e como 
ali estão os santos, e as almas e todos os espíritos, também não se deve entrar sem 
respeito e sem o devido decoro. E menos ainda quando a gente vai para pedir. A mata 
guarda, em essência, tudo o que o negro precisa para a sua magia, para a conserva-
ção de sua saúde e bem-estar; tudo o que faz falta para ele se defender de quaisquer 
forças adversas, fornecendo os elementos de proteção —ou ataque— mais eficazes. 
Não obstante, para que ele concorde que você pegue a planta ou a árvore ou a pe-
dra indispensáveis para o seu alvo, é preciso pedir permissão de forma respeitosa e, 
principalmente, que você pague religiosamente com cachaça, charuto, dinheiro e, 
em certas ocasiões, com a efusão do sangue de um frango ou de um galo, o direito, o 
tributo que todos devem a ele. “Uma só árvore não faz uma mata”, e dentro da mata, 
cada árvore, cada mato, cada erva, tem seu dono, e com um sentido de propriedade 
perfeitamente definido.

“Sem cortesia —Baró me garante, a mata não dá uma folhinha nem nada que 
tenha virtude”. Não nos esqueçamos que nossos negros humanizam tudo: se você 
passa sem cumprimentar a mata, se ela não recebe nada em troca, ela fica brava”.

O ladrão mais ousado do povoado não se atreverá, ao ar livre, a se apropriar 
de uma planta sequer para um feitiço sem um reverente “com licença”, e sem dar ao 
temido dono invisível, de boa fé, umas moedas de cobre; e, se não tiver moedas, uns 
grãos de milho equivalentes.

M.C., que vai à manigua [ao matagal] frequentemente na lua nova, diz as-
sim  —primeiro, cumprimenta o vento da mata—: “Tié tié lo masimene”. “Bom dia”. 
“Ndiambo luweña, tié tié. Ndiambo que yo mboba mpaka meni tu cuenda mensu cunan-
sila yari-yari con Sambianpungo mi mboba cuna lembo Nsasi lamuna. Nguei tu cucada. 
Cuenda macondo, mboba nsimbo ¡Nsasi Lukasa!, pa cuenda mpolo, matari Nsasi...”. 
Deus, me dê licença. Em suma, falando em congo, M.C. diz à mata: “Olha o que eu te 
dou para você me deixar juntar o que eu preciso para um talismã ou uns pós, para que 
eu leve suas pedras de Nsasi”. Sem essa reverência, ele sabe que o que levaria consi-
go “não teria essência”: alma. Árvores e plantas desempenham um papel por demais 
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importante na religião e na vida mística dos negros de Cuba —e de todo o povo mes-
tiço de Cuba, para que eles, como observa Catalino, “não respeitem a mata”.

“Não tem santo —Orixá— sem Ewe17”, nem Nganga, Nkiso e feitiço sem Vititi 
Nfinda18. Árvores e plantas são seres dotados de alma, de inteligência e de vontade, 
como tudo aquilo que nasce cresce e vive sob o sol —como toda manifestação da 
natureza, como tudo que existe—. Meus numerosos confidentes, pelo menos, acre-
ditam nisso assim fielmente19. “Este ano, meu hibisco não se esforçou em me dar uma 
só flor. Nada! Está me punindo, mas vamos ver o que ele vai fazer —se queixa uma 
mulher para mim—. É que quando uma vez, meus vizinhos me pediram que eu desse 
umas folhas, sem pensar, eu dei; e ele não gosta disso. Ele quer que paguem. É o mais 
justo. E você sabe que de graça não se devem dar as folhas nem do hibisco nem da 
estrelícia”.

Quando uma árvore não é exatamente a casa ou o “trono” de uma divindade, 
possui as virtudes que são conferidas por aquela (divindade) à qual pertence. Tem 
seu axé, sua graça. A tradição popular cristã, que reúne todo um velho costume ante-
rior e universal, também sabe muito de ervas e árvores milagrosas; algumas plantas, 
porque nasceram no Calvário, porque curaram as chagas de nosso senhor, ou foram 
semeadas pela própria virgem, receberam suas propriedades benéficas dessas mãos 
divinas. Em outras, também, como em tudo, o diabo andou metido.

Pelas faculdades curativas, pelo poder mágico que atribui a árvores e plantas, 
o negro não pode prescindir, quase diariamente, de utilizá-las e de invocar a proteção 
dos espíritos ou forças que se encontram nelas. Ele se valerá de Ewe ou de Vititi Nfin-
da em todos os momentos de sua vida. A magia é a grande preocupação dos nossos 
negros; e a obtenção, o domínio de forças ocultas e poderosas que o obedeçam ce-
gamente, não deixou de ser seu grande anelo.

Os nossos negros são bruxos, muitas vezes, no sentido individual que reprova, 
teme e condena a magia ortodoxa, cujas práticas e liturgias são encaminhadas para 
obter o bem da comunidade. 

Bruxo para seu proveito pessoal e em detrimento do próximo, se vier ao caso; 
obrigatoriamente bruxo, em defesa própria… “É muito perigoso morar aqui sem 
proteção. Ai! Cuba é cheia de bruxaria!” E, diante de qualquer acidente natural, no 
primeiro contratempo que surge em suas vidas, aparentemente inexplicável ou…, 
facilmente explicável, segue reagindo com a mesma mentalidade primitiva dos seus 
antepassados, em um meio, como o nosso, impregnado de magia em níveis inimagi-

17   Vocábulo yoruba para mata.

18   Vocábulo congo para mata.

19   Na tradução negra, optei por não perpetuar a expressão inquisitorial “jurar de pés juntos”.
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náveis; isso apesar da escola pública, da universidade ou de um catolicismo que aco-
moda perfeitamente as suas crenças e que não alterou, no fundo, as ideias religiosas 
da maioria. “Jesus não nasceu no mato em cima de um monte de erva —diz C. —, e 
para ir para o céu para ser Deus não morreu entre os matos do Calvário? Sempre an-
dava no matagal. Era erveiro!”20

Sem variar os padrões africanos de defesa —ou de ataque—, dispõe-se, para a 
luta contra as bruxarias incessantes de outrem, de toda uma técnica preventiva com 
um número incontável de fórmulas, de antídotos, de contrafeitiços, de “trabalhos” 
—nsalanga— e de ebbós, cuja secreta virtude é derivada de uma árvore, de uma plan-
ta ou de uma erva. Com a ewe, como chamam as ervas e plantas dos descendentes 
de lucumis-iorubás, ou uma vititi nfinda, os descendentes de congos —e aqui o termo 
abrange troncos, folhas e raízes— são aliviados de uma simples dor de estômago ou 
curados de uma chaga maligna. E, principalmente, por meio da ewe e “seu segredo” 
de vititi, se consegue o efeito sobrenatural que, de contar só com suas pobres forças, 
isto é, sem o recurso da magia e de deuses e espíritos, bem sabe que não poderia 
conseguir jamais. Com ewe ou vititi nfinda um malefício é desfeito, um indivíduo é 
purificado, limpo de toda a mácula de bruxaria, uma má influência é impedida, “uma 
passagem para o mal é fechada”, uma desgraça é afastada de casa —uma desgraça 
ou uma pessoa inoportuna— uma má ação do inimigo é neutralizada, e o que é mais 
prático e satisfatório, ele é despachado para o outro mundo. 

Ávores e ervas, no campo da magia ou no da medicina popular, inseparável da 
magia, atendem a quaisquer demandas. Não é de se estranhar que, sendo considera-
das agentes preciosas da saúde e da sorte, nossos negros— e talvez deveríamos di-
zer nosso povo que, em sua grande maioria, é mestiço física e espiritualmente— têm 
geralmente um grande conhecimento das virtudes curativas que eles atribuem aos 
poderes mágicos dos quais as plantas estão dotadas. “Curam porque elas próprias 
são bruxas”.

Importante é curar de uma doença, mas muito mais importante é se livrar de 
uma sombra má, de uma influência maléfica, de um malembo21, um nheque22, que é o 
que costuma produzir o adoecimento.

Toda calamidade tem seu antídoto ou preventivo em alguma árvore ou erva 

20   Este é o fragmento no qual se demonstra o grande impacto do processo de transculturação. Em 
espanhol cubano, lemos: “¿Jesús no nace en el monte sobre un montón de yerba —dice C. —, y para irse 
al cielo a ser Dios no muere en un monte, el monte Calvario? Siempre andaba metido por los montes. ¡Era 
yerbero!” Conforme vemos, a palavra “monte” acaba designando um mesmo lugar, mas um lugar que 
estabelece relações distintas com os indivíduos. Na epistemologia católica-ocidental, o vocábulo não 
compreende o imaginário de adoração presente na cultura afro-cubana. Na tradução, o peso da pala-
vra e da aparente confusão se perdem.

21   Vocábulo com influência da língua congo (variante de bantu) para designar o mal ou um feitiço.

22   Vocábulo iorubá para azar, para o mal.
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má e, claro, na intervenção de outro espírito mais forte que atuará, combaterá e ven-
cerá o espírito contrário que produziu o mal.

Uma “árvore” — musi o inkunia nfinda—, um espírito nos ataca, e com outra 
um bruxo nos defende. Causam um bem e um mal de acordo com as intenções de 
quem a corta e a utiliza.

O rito, a palavra, a cominação mágica, determinam, portanto, o seu efeito; e, 
para tudo, existem dois caminhos: o bom e o mau. “Podem seguir aquele que quise-
rem”. “A árvore faz o que mandarem”. No campo, e para falar a verdade, na própria 
Havana, as farmácias não puderam ser uma forte concorrência às boticas naturais 
que todos têm à mão no matagal mais próximo, com os nomes pintorescos, às vezes 
até obscenos, das ervais mais vulgares. O bicarbonato não goza de maior prestígio 
que o conhecimento do manjericão roxo de Ogum ou da manjerona de Obatalá; e, 
para o menor desconforto físico ou contratempo, para clarear a estrela de um des-
tino nublado, qualquer mulher branca, “da terra”, sem que necessariamente seja ia-
lorixá —sacerdotisa—, nos recomendará uma série de ervas que inspiram mais con-
fiança que os remédios do farmacêutico, nos quais não atua, como nas plantas, um 
poder espiritual, e aquelas que, segundo a crença ou a experiência da fé do povo, 
combatem melhor a má sorte, a desgraça.

Em cada erva opera a virtude de um santo, uma força sobrenatural.
“Os remédios estão vivos na mata —me diz um velho que eu não consegui 

convencer de tratar o reumatismo com um médico que prometia aliviar o proble-
ma—. Eu conheço a erva. Sei que me convém e eu irei buscá-la. Leve seu médico para 
a manigua, vamos ver se ele sabe qual delas ele tem que arrancar para acabar com um 
resfriado. Eu medico os meus problemas com ervas, e não com injeções”.

“O médico —outro insiste— nunca está com a verdade”. O que cura é a fór-
mula mágica. A do ngángántare ou do ngángula. A do agguggú, do awó ou a do baba-
lawo.  

E, no negro da capital, a pesar da sua inegável adaptabilidade a um progresso 
material que, aqui, como em nenhum outro lugar, temos o costume de confundir 
orgulhosamente com a cultura, situado no mesmo plano de igualdade que o branco, 
disfrutando os benefícios da civilização em todos os âmbitos, o ativismo africano não 
é menos forte e irredutível que no negro do campo; no trabalhador do campo e re-
trógrado.

A raiz plantada no começo do século XVI permanece firme e vigorosa; e, ainda 
que definitivamente quebrada na segunda metade do século XIX, toda a comunica-
ção direta com a África, nossos negros, espiritualmente, não deixaram de ser africa-
nos. Não puderam renunciar suas crenças, nem esquecer os ensinamentos secretos 
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de seus familiares mais velhos. Continuam fiéis às suas velhas práticas mágicas e, para 
tudo isso, seguem recorrendo à mata; se dirigem às primitivas divindades naturais 
que os seus antepassados adoraram e que lhes foram legadas vivas, hospedadas em 
pedras, em búzios ou em troncos e raízes, e aquelas que, como aqueles, continuam 
falando em língua africana, em iorubá, em ewe ou em bantu. O negro da cidade, que 
sabe ler e escrever, que escuta rádio, e passa muitas de suas noitadas no cinema; 
sacrifica o seu fetiche, seu objeto mais sagrado, do mesmo jeito que o rústico, o anal-
fabeto, que ainda ilumina a sua casinha com um lampião, internado num campo so-
litário. Este último, no que se refere à magia ou ao curanderismo, é tomado como o 
depositário da tradição mais pura e rigorosa; e justamente porque não saiu da mata, 
e conserva os segredos dos velhos sábios, goza de todo o respeito por parte do hava-
neiro23, que sai para consultá-lo em caso de apuro, ou se vangloria—se for ao mesmo 
tempo “arvoreiro”, para impor autoridade— de haver sido, alguma vez, seu discípulo 
e confidente. 

A mesma coisa acontece nos cortiços e nas casas confortáveis de Havana, o 
deus Elegguá, que é representado por uma pedra talhada com um rosto, continua 
e continuará, bem untado na gordura da semente da palmeira-barriguda24, vigiando 
com seus olhos de búzios, dissimulado em um velador junto às portas dos lares ne-
gros, dos lares mulatos, satisfeito com que uma vez ao mês, pelo menos, deem a ele 
o sangue de um frango para beber —quando não pede, ainda de vez em quando, 
que seja morto por um teré —rato—, ou uma ecuté —cutia— no mesmo cômodo 
onde se lê, em uma grande litografia do Sagrado Coração de Jesus, suspensa em um 
lugar preferencial: “Deus abençoe este lugar”. Sincretismo religioso que o branco 
nem sempre evita, reflexo fiel de um sincretismo social que não estranharia ninguém 
que conhecesse Cuba, e que analisou, entre nós, há mais de 40 anos, o antropólogo 
Fernando Ortiz em sua obra Negros brujos. Os santos católicos sempre conviveram 
em Cuba na melhor harmonia e intimidade —hoje, francamente— com os santos 
africanos do mesmo modo que, antes, as patentes dos científicos, e atualmente a 
penicilina e as vitaminas, são alternadas com as ervas consagradas dos curandeiros— 
feiticeiros. No fim das contas, como dizia a falecida Calixta Morales, que sabia seu 
catecismo de cabeça e foi uma das ialorixás mais honradas de Havana: “Os santos são 
os mesmos aqui e na África”.

Os mesmos, com distintos nomes. A única diferença é que os nossos comem 
muito e têm que dançar, e o de vocês se conformam com incenso, óleo, e não dan-
çam”. No que diz respeito aos remédios… “é botânica disfarçada —árvore e erva— e 

23   Natural de Havana.

24   Semente de corojo (acreemia crispa), fruto de uma variedade de palmeira; dele se extrai uma 
gordura muito utilizada nos rituais e cumpre funções curativas.
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na mata estão todos vivinhos”. Enfim, quase sempre de acordo com o que dizem Ilá 
ou Diloggín, ou Vititi Mensu, ou Nkala —espelho mágico do maiumbeiro25; ou o “ser”, 
que se manifesta por algum médium espiritista consultado— ou, quando não haja 
mais solução, o negro vai ao hospital; se gaba, às vezes, de haver sido operado —a 
cicatriz que deixa uma operação é ostentada com uma certa vaidade, tem algo de 
distintivo ou de sagrado, é como um eye, uma tatuagem—, recebe os remédios da 
clínica, ainda são pagos com gosto se são caros —se são caros são tomados com mais 
fé—, mas em seu foro interno confia muito mais na graça “ewe ou de Kongue26”, na 
receita mágica do pai de santo que uma divindade ditou, e que é acrescentada ao 
do profissional da saúde. Jamais deixa de formar parte do todo, entranhavelmente, 
um “filho da Mãe Selva”, da mata misteriosa, que saturada de poderosos eflúvios, 
recinto das forças sagradas, sempre desperta, em seu ânimo, um atávico sentimento 
misturado de euforia e de um profundo, temeroso misticismo. O remédio santo, a 
salvação providencial, indiscutivelmente, ainda está na mata: em ileigi, igbó, yukó, 
obóyuro, ngüci, aráoco, eggó ou nínfei, como são chamados pelos descendentes de 
lucumis; musito, miangu, dituto, nfindo, finda, kunfinda ou anabuttu, os descenden-
tes de congos; porque as árvores —ikí, nkuni, musi—, são casas de orixás, de mpún-
gos e de espíritos —ngangas, e nas ervas, impregnadas de antigas e essenciais vir-
tudes, atuam influências das divindades, ou as próprias divindades em pessoa, “que 
governam o mundo” e o destino de cada homem.

Ukano mambre27 ou a árvore sagrada

A palmeira-real e os abacuás

O espírito que os abacuás28 adoram apareceu, pela primeira vez, sob uma 

25   Sacerdote de Palo Monte.

26   Vocábulo em congo para planta, em referência à mata.

27   Para os abacuás, nome da palmeira-real. Espécie Roystonea regia e da família Arecaceae. “Ukano” 
significa árvore (ceiba) e, “Mambre” ou “Mambré” se refere à espécie da palmeira-real (Fuentes Fiallo, 
2000, p. 39). Curiosamente, “Mambré” designa, nas escrituras bíblicas, a árvore sob a qual Abrão se 
encontrava quando Deus apareceu e lhe prometeu um filho com Saraí (Gênesis 18). Vemos, então, o 
que Cabrera denomina sincretismo e eu, transculturação.

28   Ñañigos é outro nome para os abacuás, homens negros iniciados em uma sociedade secreta 
religiosa de Cuba. Na época colonial, ajudava os escravos a conseguirem sua liberdade. Originária de 
Calabar, na Nigéria. Esta denominação é frequentemente empregada no texto em espanhol, mas na 
tradução defini um único termo, o de abacuá, já que Lydia Cabrera considera este termo um erro. Em 
suas palavras, traduzidas por mim: “Tomei muito cuidado, sempre, de distinguir, no mapa místico das 
influências continentais herdadas, as duas áreas mais importantes e persistentes: a queto (lucumi) e a 
congo-angola (conga) —  iorubá e bantu —, confundidas durante muito pelos profanos, e que costu-
mam ser catalogadas sob um título errôneo e impreciso: ñañiguismo (2016, p. 10). Segundo o escritor 
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palmeira-real29 localizada às margens de um rio da região de Calabazar, em Havana, 
Cuba. 

“Nossa religião foi fundamentada aos pés da palmeira-real; por isso adoramos 
essa árvore. Por isso ela é o nosso símbolo. A aparição aconteceu na palmeira, ela foi 
testemunha ocular do mistério. Sikán foi enterrada debaixo da palmeira-real”.

A tribo escolhida dos appápas30, primeiros donos de ekue31, também foi tes-
temunha do milagre e receptáculo do segredo dela; eles trouxeram esses mistérios 
para Cuba.

Sikán, considerando a revelação da qual foi objeto, é chamada frequentemen-
te de Sikuanekua e, assim, Rafael Salillas32 escreveu o nome dela como Sikuanekua 
Jpembe Appápa: “mas o nome verdadeiro dela é Acanabionké” — me conta um aba-
cuá. Era a filha de um rei de Efó, de Iyamba Suwo Manantieroró, embora lemos em 
alguns manuscritos de abacuás que Eroco Sisi aparece como o pai de Sikán, e em 
outros Erom Sisi como sucessor de Suwo Manantieroró... Um isué33 me garante que o 
nome de Eroco Sisi é Iyamba Suwo Manantieroró, “depois do milagre”.

Rafael Salillas, em rápida entrevista com abacuás deportados que ele encon-
tra na prisão de Ceuta34, Espanha, escreve o nome de Accaureia Appápa, que os aba-
cuás que consultei parecem, hoje, desconhecê-lo.

A mãe de Sikán se chamava Isunbenké; o irmão dela, Ebión Benké. O marido, 
Efiméremo, um chefe [supremo] da vizinha terra Efí, era Mocongo, filho de Chabiaca. 
Todas essas confusões na genealogia de Sikán se perdem facilmente, ficando apenas 
a lembrança de que Iyamba35 — rei de Efó — foi pai dela; e Mocongo, Efiméremo de 
Efí, marido dela.

Por fim, Sikán — que um abacuá identifica com uma nasakola —virgem e bru-

franco-cubano Alejo Carpentier, o ñañiguismo são “associações secretas de proteção mútua, trazi-
das a Cuba por escravos negros, ainda existentes, porém transformadas, em alguns povos da ilha. Os 
adeptos pertencem a castas inferiores da população negra de Cuba, embora contam com chineses e 
brancos. [...]. Em suas reuniões, os ñañigos observam uma cerimônia pitoresca e complicada que inclui 
cantos, danças e percussões de uma grande beleza. Possuem um dialeto próprio: o apapa. Esta seita 
constitui, em suma, uma espécie de maçonaria popular, dotada de uma religião panteísta e abstrata, 
que mistura o culto de Eribó —  “grande força que anima tudo” —  com a adoração dos antepassados 
(Carpentier, 2010, p. 19, tradução minha). 

29   Nome científico Roystonea regia.

30   Nome da variante linguística que denomina o grupo.

31   Tambor sagrado que fala nos rituais.

32   Médico e criminalista espanhol que, ao final do século XIX, recebeu uma carta de um prisioneiro 
de Ceuta que prometia revelar os segredos da sociedade secreta dos abacuás. 

33   Espécie de bispo.

34   Referência ao artigo “Los ñañigos de Ceuta”, que Salillas realizou na Espanha e que foi publicado 
em 1901.

35   Chefe supremo de Efor. Hoje, um dos altos cargos da sociedade abacuá.
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xa de Ntacho, Curinamacuá, que precedia as guerras e as doenças, e tinha sob sua 
proteção todas as tribos de Efor — , ia diariamente para encher uma cumbuca de 
água no rio que separa a terra de Efó da de Efí, “pois os de Efí e os de Efó se olham, 
de uma margem à outra, e bebem as mesmas águas”.

Este rio, sagrado para los abacuás, “Alocando Oddane Efí Oddane Efó Yenemu-
mio, que se alimenta com a água do mar”, percorre, de acordo com a geografia de 
outro abanecúe36, todo o território carabalí37.

“Banha umas 34 terras”. Entre essas, Osamangá, Omariogó, Grómeke Goyu-
ma Iyán Qbbaniaón, Ocomomá e Ibuguame. Otón Otara fiana Ubane — ou Obane —  
é o local onde o rio divide a terra de Efí da de Efó. “Ele é chamado rio da cruz, porque 
junto com seus afluentes ele forma uma cruz”.

Sikán encheu a cumbuca de água e caminhava com ela na cabeça quando sen-
tiu que havia uma espécie de fervura no ventre da cumbuca e, pouco depois, o som 
de uma voz terrível que disse exatamente: “Ekue!”

Ali, à margem do rio, crescia uma palmeira-real, e junto à palmeira perto do 
ribeirão, Sikán, aterrorizada pela voz de mistério que retumbou no interior da cum-
buca, a deixou cair.

Simultaneamente, um espírito, o ireme38 Eribangandó que já conhecemos, 
purificava o caminho e levou um crocodilo à morte. No instante em que o ente mis-
terioso ressoava, uma serpente enorme, Erúkurubén Nhangobió — outro símbolo 
sagrado da sociedade abacuá, o majá39 —, venerado em todos os sentidos, se enrolou 
nos pés de Sikán. Sikán foi rapidamente livrada do réptil por ireme Eribangandó, e a 
filha de Iyamba pronunciou as seguintes palavras: “Abasi Bomi Eribangandó mutu 
Chekéndéke” (Meu Deus, Eribangandó é grande). 

Iyamba ficou sabendo imediatamente da descoberta milagrosa da filha, e dis-
se: “Vou falar com Eso”. Foi ao rio junto à palmeira-real e se apoderou da cumbuca; 
nela continha um peixe. Um peixe sobrenatural, Tánze, um peixe que era a encarna-
ção de Abasí40. 

Ele escondeu a cumbuca em uma cova oculta por um penhasco, perto da pal-
meira-real, a colocou sobre três pedras e ordenou que Sikán guardasse segredo so-
bre tudo o que havia acontecido.

Quando Acanabionké, Sikanekua, aterrorizada ao escutar na cumbuca a voz 

36   Iniciado na sociedade abacuá; diferente ao obón ou dignatário, com experiência. 

37   De Calabar, também uma etnia.

38   Nome do “diabinho”, dançarino mascarado característico das cerimônias abacuás; simboliza as 
forças da natureza e os antepassados míticos.

39   Serpente de Cuba.

40   Um dos dignatários da sociedade abacuá; um já não iniciado.
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de outro mundo, deixando-a cair com o grito “Dibo macará mofé!”, o peixe pulou e 
caiu no pé da palmeira-real, em sua leve sombra, à margem do rio.

Iyamba Manantié Eroro, pai de Sikán, com a madeira da palmeira-real e a voz 
de Tánze fez o primeiro fundamento — isto é, com a pele do peixe — e lembremos 
que o fundamento ou segredo é um tambor, o ekue, um bongô pequeno. (Ekue devia 
ser construído, conforme determinado, com a madeira da palmeira-real, mas ela é 
substituída por caoba ou cedro.

Iyamba, segundo a versão de alguns manuscritos, e com os quais meu infor-
mante está de acordo, “ouviu Tánze se esgoelar na cumbuca”, recebeu instruções 
diretamente e “se consagrou a si mesmo”. Dentro do rio, “sozinho, diante da pal-
meira-real, Iyamba levou a cumbuca à cabeça”. Mais tarde reuniu os velhos da tribo e 
comunicou o segredo sob o solene juramento de permanecer inquebrantavelmente 
unidos, no futuro, e criou o primeiro partido ou potência Efó”.

“O chefe dos Efor exigiu aos homens que guardassem, no fundo de seus cé-
rebros, aquele segredo tão sublime”. E jurou que castigaria com a morte quem di-
vulgasse qualquer mínima parte dele”. A potência Efor dos appápas se engrandeceu 
rapidamente. “O chefe dos Efor foi o caudilho mais respeitado de todas as tribos”.

Mas Sikán confiou ao marido no que consistia o grande segredo de Efó e, o 
marido, ao pai Chabiaca.

“Pouco tempo depois, Sikán foi para a tribo dos Efike e se casou com o filho 
de Chabiaca: com Mocongo Efiméremo. Ela disse ao marido que havia escutado a voz 
de Abasí, que o pai Iyamba era o maior dos homens porque guardava o segredo de 
Deus. E Chabiaca, o sogro, sentiu inveja do poder de Iyamba”.

“Mocongo e o pai, Chabiaca, depois de várias conversas com os grandes de 
Efí, resolveram cruzar o rio e exigir por bem ou por mal: aos de Efó, que eles tivessem 
permissão de participar em seus mistérios”. “Os de Efí também desejavam ter Ekue”. 
Com o favor de Eku e, embora os de Efó “não tinham roupa, nem música, nem di-
nheiro”, tinham prosperado notavelmente. “Tinham Deus” e era evidente que eram 
protegidos por Deus. Sikán, ainda que tivesse jurado ficar calada, “havia dado com a 
língua nos dentes” diante dos grandes de Efí, e revelado o mistério que estava sob o 
poder de Iyamba.

Os homens de Efik, muito resolutos, uns em canoas, outros por terra enfren-
tando as correntes, fazendo muito barulho, de vozes e tambores e, aparentemente, 
dispostos a brigar pela obtenção do segredo.

Em alguns textos, quase indecifráveis pelos garranchos e a inesperada 
ortografia dos escribas, e segundo alguns abanecúes que eu mesma entrevistei, às 
vezes eles mesmos percorrendo um índice linha por linha com suas unhas rachadas 
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e escurecidas como as de Monipodio me esclarecem alguns fragmentos mais 
complicados desses textos. Fala-se de uma guerra dos de Efí contra os de Efó porque 
esses últimos se negavam a admiti-los em sua sociedade, e ainda mais a “dar” o ekue 
“a eles”. No entanto, parece que as duas tribos ou nações — mais tarde unidas pela 
mesma fé —  fizeram um pacto antes da batalha: “Efí deu a Efó, em segredo, música 
e vestidos que eles não tinham, além de coisas para temperar a comida”.

Quando os homens de Efó souberam que os de Efí iam adiante pela outra mar-
gem do rio, prenderam Sikán. Ou antes disso, ao suspeitar que os vizinhos cobiçavam 
o mistério, sequestraram Sikán em Efí.

“Sikán foi até o lado onde as duas terras de Efí e Efé se dividiam, e ali os Efike 
a sequestraram. A partir desse momento, uma expedição de Efí foi armada, com a 
ajuda de Sikán, que ofereceu todos os detalhes necessários para reconhecer facil-
mente o grande poder. Os Efike se colocaram diante dos Efó. A proposta foi feita 
no rio Afokando, aos pés da palmeira-real. Os Efori se mantiveram em um pequeno 
barco e disseram que estavam de acordo com transmitir a eles o segredo. Os Efí, en-
tão, se ajoelharam e foram batizados no rio pelos Efó. A guerra acabou e firmaram 
a aliança numa pele de tigre; com a pele fizeram um estandarte e, juntos, os Efí e os 
Efó passearam em procissão depois de reverenciar Ekué”. Isso aconteceu debaixo da 
palmeira-real. 

“Mas nem todos os Efori estavam de acordo com contar o segredo a Efik. 
Quando já tinha o ekue, um príncipe de Efó foi para Obane para roubá-lo”; para Oba-
ne Kenda Enyuao, mas os guardiões não permitiram que ele seguisse o caminho.

“Coifán, príncipe de Efe, arrebatou o fundamento deles em Itango, no braço 
direito do rio Obbane”.

“O primeiro nhaitúa Nfí foi celebrado com sangue de Obantué e de Iyanga... 
a população de Itanga estava composta por homens de Barandó e de Orón-Orón”.

Coifán levou o “segredo” a um rio sagrado — Neri, Oddane Nery — , e [o tam-
bor, ekue] foi lavado na presença de um espírito, de ireme Tencamá.

Coifán disse naquela ocasião: “União Neri mi acanará acuarámina”. (Minha 
mãe, banho você nas águas sagradas deste rio Nery para te livrar dos espíritos maus”.) 
Depois, Coifán sacrificou com galo, e no grande silêncio da noite derramou o sangue 
sobre o fundamento, debaixo de uma palmeira-real; e Coifán, “Embara Enkiko Ireme 
Tencamá Efión Sararí”, pegou o corpo do galo sangrando e entregou ao ireme para 
que o sangue escorresse também pelo rio.

Nesses livros sagrados de Nhaitúa consta também que quando o povo de Efik 
atravessava a pé o rio em som de guerra:

Nasacó mandou Ekuenhón esconder o fundamento em uma 
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cova chamada Acuaberonhe, fechar a entrada com uma pedra 
agora chamada Aoga Itiaba. Perto de Acuaberonhe havia uma 
palmeira-real chamada Iguaronhe. Nasacó sentou-se à entrada 
da cova e disse: “Enebión efiana camaroró itamo bafende”. 

Um guardião custodiava o segredo, mas o povo de Efí não atacou o de Efó, 
nem o de Efó o de Efí. E se o de Efó não atacou o de Efí foi porque os de Efí eram mais 
fortes e em maior número que os de Efó; e o povo de Efí, mais forte e em maior nú-
mero, não atacou os de Efó... porque não tinham o ekue.

E em vez de começarem uma briga, conversaram. Assim, como quando dois 
exércitos se enfrentam, depois de uma expressiva quantidade de perguntas e respos-
tas de cada lado — de uma margem à outra —  que todo douto abacuá sabe de me-
mória e recita nos “plantes”41, o assunto foi resolvido pacificamente com exemplar 
religiosidade, e responderam, por fim, a pergunta de Iyamba: 

“¿Eff focando agoropá?” (Estão de acordo?) 
“Mo mi alocando agoropá” (Estamos de acordo.) 
“¡Efí Efó abakuá abomiga!”

E Iyamba falou debaixo da palmeira-real. Os homens de Efí e Efó, reunidos ao 
redor da palmeira-real, sete chefes efori, Iyamba e Isunekue, Isué, Enkrikamo, Nasa-
có, Empegó e Abasonga; e sete chefes efí: Efimeremo, Chabiaca, consogro do filho 
de Iyamba; Moní-Boncó, Ecuenhóni Morua-Yansa, Mosongo, Mocongo, Encandemo, 
adoraram a cumbuca de barro que foi solenemente apresentada por Efori Condó 
Iyamba Appápa. Iyamba se inclinou sobre o rio, agarrou o peixe com a cumbuca e foi 
para a pedra junto à palmeira-real.

Aqui os chefes lavaram a cara e os pés no rio. (E sempre que os Obone42 são 
consagrados, continuam lavando a cara e os pés com a água do rio).

“Iyamba lavou a cumbuca sagrada e sete vezes disse: ‘Dibo Baracandibó’”. E 
então, debaixo da palmeira-real, junto ao rio, congregados, os chefes de efí com os 
de efó solenizaram os grandes acordos do abacuá que fundaram os Efó-Appápa.

Depois da união de Efí com Efó, Acanabionké Sikán Eforí foi condenada à mor-
te. “Para dar próprio sangue ao fundamento”. Não é possível inferir, claramente, dos 
complexos manuscritos que consultei e das histórias que me foram narradas igual-
mente pelos Efik e os efó, que ela foi castigada exclusivamente pelo delito de traição 
uma vez que “não guardou o segredo da aparição de Tánze”.

41   Cerimônia ritual de iniciação da sociedade abacuá.

42   Título dos quatro principais dignatários da sociedade abacuá.
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“Tánze, o peixe maravilhoso, havia morrido, e era necessário que a voz dele 
fosse escutada mais uma vez. “Era preciso trazer a voz de Tánze ao fundamento”. 
Isto é, o tambor; não esqueçamos que quando se diz segredo, mistério, fundamen-
to, se trata do tambor ou bongô no qual esse mistério reside, e que o som é obtido 
raspando um pedaço de cana43, friccionando com os dedos umedecidos de sangue, 
uma cana de Castela apoiada na própria pele do tambor, “é a voz do espírito que vem 
para o tambor”.

“Tánze, que mal saltou da cumbuca, foi atingido por um raio de Empegó, du-
rou pouco tempo”.

“Quando o peixe que Iyamba guardava escondido na cova morreu na cumbu-
ca, Iyamba chamou nha Nasacó, um congo caolho  — como Enkirikamo, que perdeu 
um olho na terra Efí — e permaneceu na terra de Efó na qualidade de feiticeiro”. 

A “veste” de Nasacó é chamada Manhóngo-Enapabia; Nasacó; Nasacó “guar-
dava a bruxaria dele dentro de um reco-reco, e seu guardião era o folgado Aminhan-
gué, e seu mensageiro e ajudante, o mordomo-nganga, era Acoúmbre”. 

Nasacó “registrava” — vaticinava — com sete sementes de mate, depois de 
pronunciar as seguintes palavras: “Acaibeto enirome acaibeto”; e curava e “trabalha-
va”; preparava os feitiços com sete ervas.

No intuito de ressuscitar Tánze, Nasacó pediu o sangue de Sikán acreditando 
que, com ela, poderia ressuscitá-lo. Condenada Sikán a morrer — “a morrer para res-
suscitar o tambor”, Embákara profere a sentença, como vimos, “debaixo da árvore”. 

A execução é realizada junto à palmeira-real. “Nos pés da palmeira-real fize-
ram a macumba para Ekue e depois mataram Sikán”, — Sikanékue — para que a voz, 
o espírito fosse passado a Ekue com o sangue”.

Sikán é decapitada com uma faca por ordem de Mocongo por Ekuenhón, que 
se encontrava presente na primeira consagração enquanto Nasacó reconhecia o 
ekue.

Desde então não ocorrem mais mortes com faca em nhaitúa, e desde então 
Ekuenhón desempenha, na ordem, o cargo de sacrificador ou carrasco. Ele é quem 
arranca a cabeça do galo, e mata o bode e o esquarteja. O sangue de Embori é ofere-
cido a Ekue; as patas simbolizam as quatro cabeças, os quatro chefes da fraternidade, 
a da frente à direita simboliza Iyamba, a da esquerda Isué, a de trás direita simboliza 
Mocongo, e a esquerda Mosongo; são oferecidas aos quatro ventos; as vísceras são 
oferecidas ao urubu-da-cabeça-vermelha. O moropo, a cabeça [em jargão cubano], 
em memória ao primeiro baroco44 — pois assim foi feito então “quando Iyamba jurou 

43   Arundo donax L.

44   Representação de abacuás mortos, como foi o caso do mencionado Baroco Beba. Também se 
refere à cerimônia em si mesma.
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para Ekue até a morte diante de Isué, Mocongo e Isunekue” — a entrega para Em-
bákara, ireme que guarda todas as peles dos tambores, “das transmissões da voz”, 
para que seja apresentada para Iyamba.

Este Ekuenhón que sacrifica Sikán, e que foi escravizado por Iyamba em uma 
guerra e servia como “cão guia”, aparece em uma paisagem de sua história escon-
dendo o segredo debaixo de umas pedras, e sentado sobre elas o cego Iyamba, que 
desconhece onde o ekue se encontra.

Ekuenhón decapita Sikán e depois a esquarteja. Os intestinos dela, como 
vimos, foram utilizados por Mocongo para decorar seu cajado. Os ossos foram re-
duzidos ao pó e queimados como incenso; a cabeça...foi possuída por Nasacó, e os 
olhos foram gravados sobre o ekue. O martírio de Sikán debaixo da palmeira-real foi 
presenciado pelo pássaro Enkerepe Endobio, “um pássaro que falou quando Sikán 
morreu”, e uma mulher, Najedia, que em sua própria roupa reuniu o sangre e a cabe-
ça. (Esse vestido serviu com estandarte depois, de sucubakarión). Um homem, Otón 
Acanapó, dizem que ele também viu a morte de Sikán. Mas o sangue do sacrifício de 
Sikuanekua não ressuscitou Tánze. Os anais abacuás, enrolados, fragmentários e con-
fusos para o profano, dizem que, quando Tánze morreu, Nasacó usou a pele desde 
peixe sobrenatural para o tambor “e para que Ekue falasse”. Mas a pele do peixe não 
tinha nenhuma consistência; a voz, naturalmente, soou muito baixinha: “enquanto 
Tánze morria, a medida em que a voz ia se atenuando45, a voz de Moruá — o cantor 
encantador que convida os espíritos ao baroco46 — também ia atenuando”. Assim, 
embora nha Nasacó tenha dado o sangue para Sikán, colocou os olhos sobre ela e os 
cobriu. Para dar mais força para Sikán, com as dobras do intestino da vítima, Tánze só 
emitiu um som muito fraco...

A voz  — plena, do espírito para o tambor — não foi transmitida dessa vez.
Não se sabe explicar, e meus abenecues também não explicam claramente, 

se é o espírito da mulher Sikán que tenta, nesses momentos, “levar Ekue”, ou se é o 
espírito de Tánze, ou o espírito de Tánze juntamente com o de Sikán, os que Nasacó 
se empenha para atrair o tambor.

Esse primeiro tambor — en Efó — , “quando foi feita a transmissão do peixe 
— o mesmo que cuja pele foi usada para o tambor— foi chamado Ekue-muna-Tanza”. 
Mas a “transmissão do peixe”, como já foi falado, foi um fracasso, e se dirigiram para 
a terra de Erón Entá — de um rei pastor de carneiros —; sacrificaram um carneiro — 

45   Quando Moruá — que desempenha nas potências o mesmo papel que a Appwón nos ritos de 
Ocha — levanta o canto com voz fresca e sonora, ele é chamado Moruá Yanza; Moruá Tindé, quando a 
voz dele fica rouca; e y Moruá Erikundt, quando perde totalmente a voz e se vê obrigado a tocar os xe-
rés. Moruá Varna, canta em todas as cerimonias; sua voz encanta os mortos, e os atrai para o baroco.

46   Cerimônia.
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erón —  e usaram seu corpo para forrar o “fundamento”. Erón não serviu, era muito 
gorduroso. O espírito já não pode ser ouvido. E eis aqui que Nasacó voltou a “olhar” 
e disse que era preciso sacrificar um congo. Segundo outras fontes, sacrificar um ca-
rabalí bricamo ou um bibí: “que o primeiro bongô-tambor do fundamento — , que foi 
feita com a pele do peixe em Guanabecurabendó, não deu resultado, e a consagração 
que foi feita com o corpo do carabalí bibí ocorreu em Ubane, e foi chamado o baroco, 
Baroco Beba”. Um congo que estava fugido, e que ao escutar desde bem longe, em 
terra Enchemillá, o barulho do cincerro47 — em Enchemillá existiam muitos fabrican-
tes de tambores, “era terra de tamborzeiros” — foi dirigido, guiado pelo som para o 
lugar onde se encontravam Moruá Engono e Aberinhán. Ambos se apoderaram dele 
e o levaram para onde Nasacó trabalhava na transmissão da voz. Ele foi riscado e 
morto por Moruá Engono.

(“E aqui, em Havana, Ekue uma vez recebeu o sangue de um congo” muitos 
abacuás, discretamente, afirmam).

O espírito daquele congo, sacrificado por Moruá e Aberinhán, deixou sua ima-
gem gravada numa pedra e se transformou no ireme Anamanguí.

Este ireme Anamanguí, “que apareceu quando o primeiro abacuá morreu”, 
depois de constituída a ordem, é o que celebra os rituais ou cerimônias fúnebres, e 
sua missão consistia em ir buscar o espírito do abacuá defunto — Anamanguí besuá 
sanga buke — e conduzi-lo ao fundamento”.

Mas na pele humana, como na pele do peixe, como na pele do carneiro, a voz 
ia se atenuando. A última transmissão foi feita com pele de bode; e “Nasacó ouviu a 
voz do Ekue”. A voz do espírito encarnado no fundamento.

“Então Nasacó disse: ‘Eforí nieta eremí Ekue Sangarí Tongo’—; e pediu um 
galo para Iyamba para sacrificá-lo e derramar o sangue sobre Ekue. O espírito de 
Sikán disse para Nasacó que os quatro abones levassem uma oferenda para o rio; que 
fizessem a bebida sagrada [mocuba] e que a colocassem no rio para atrair o espírito 
de Tánze”.

Enfim, Nasacó tinha conseguido, com sua magia, levar o espírito para o funda-
mento, o bongô, e disse para Iyamba: “Abasí un keno yambumbé Ekue efó bongó mofé 
Abasí eforí Sfsi Iyamba”. Antes, a mesma pele do peixe havia declinado Nasacó— que 
o tambor de Empegó, Caneóme Abasí, podia substitui-lo, e que “era tão sagrado 
como ele”. Por isso, na consagração de Guanabecuramendó, o dono dele recebeu o 
nome “Munarosá Embabia Itacuá Yumba Ascre Yumba Kufón Endabe Añéneru”.

Essas primeiras consagrações do fundamento são abordadas nos textos aba-
cuás com uma prolixidade tão complicada quanto minuciosa. “Na primeira consa-

47   Instrumento musical utilizado nas cerimônias abacuás. Tratando-se de uma espécie de sino, soa 
“tin-tin-tin”, um som agudo.
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gração, os Obone colocaram o fundamento na cabeça”. (Recordemos que, já no rio, 
Iyamba tinha colocado a cumbuca na cabeça). O fundamento recebeu sangue e en-
tregaram a pena de pavão real para Iyamba, e uma do galo que foi sacrificado; essa 
plumagem foi entregue a Abasonga, e depois que Ekuenhón jurou, agradeceu a Deus 
na presença de outros Obone”.

“Em Sangrimoto, lugar de Usagaré onde a primeira consagração foi feita, o 
rei da terra Mutanga presenciou a consagração do fundamento e disse que os chefes 
uniram as quatro cabeças sobre o fundamento. Nasacó olhou e disse que tinha que 
matar um bode e uma cotia, e pagar tributo junto ao rio, para que a voz divina viesse 
ao fundamento”.

“Em Guanabecuramendó, um rei velho de terra Efó, depois que a transformação 
do espírito de Sikán para Ekue foi alcançada, disse às três cabeças juntas —aos três 
abacuás— que nenhum seria maior que o outro, pois eram um só pensamento. E 
para rei Eforí Isún foi dado o título de Isún Efó, para Bacocó, o de Sito Guanabacocó”; 
para Usagaré, o de Ibondá Usagaré”. “Foi em Guanabecura, às margens do rio —e da 
palma— onde Nasacó fez a primeira transmissão; limpou os atributos sagrados com 
ervas, e o ireme Encóboro assistiu esta ceremônia”. (Guanabecuramendó foi teatro 
primordial das grandes cerimônias celebradas pela sociedade).

Os antecedentes históricos, sagrados, da confraternização; rezas, discursos em 
línguas, enkames, que o abacuá, todo monina entayo fitumbariyén —bem batizado— 
deve aprender de memória para recitá-los quando, absolutamente possuído pelo seu 
papel, atua nos “plantes” ou “jogos”48 de sua potência, e que descrevem os fatos 
originais de Abacuá, aparecem fora de ordem nestes bloquinhos49 sujos, manuais dos 
ocóbios50, gastados pelo uso, escritos com a mais sincera despreocupação da sintaxe 
e às vezes, com tintas de duas cores, que vários nhaítos51 colocaram em minhas mãos 
como chaves luminosas que me conduziriam através do labirinto de suas tradições.

O atual Iyamba, o Isunekue ou o Moconfo, todos os dignatários e ocóbios de 
Abacuá, “tem muito a estudar para desempenhar seus respectivos cargos”.

Uma boa memória é condição indispensável: o “jogo” abacuá é imitação, 
repetição de situações, cópias dos atos que tiveram, lugar nas origens da sociedade, 
e “não se faz nada que não esteja fundamentado no conhecimento do que foi feito 
em um princípio”. Isto é, naqueles tempos de todos os mitos.

Quando Abacúa “joga”, tudo se reintegra ao tempo antigo. Quando o ireme 

48   Nome de cada agrupação ou potência da sociedade abacuá.

49   Trata-se de um bloquinho de anotações específico, um caderno que conta com as fórmulas em-
pregadas nos rituais e certas expressões do jargão abacuá; é de uso dos praticantes.

50   Ou ecóbio. No jargão abacuá, significa amigo ou companheiro.

51   Diminutivo de ñañigo, o abacuá.
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Aberinhán sustenta a pata do bode sagrado do sacrifício, está realizando o mesmo 
ato do primeiro Aberinhán que acompanhou o primeiro Mocongo à primeira con-
sagração; se Eribangandó leva uma oferenda ao rio ao nascer do sol, é porque essa 
oferenda foi levada inicialmente em Pete Yegasí Gabón; da mesma forma quando 
vai buscar água no rio em uma cabaça e é apresentada, como antes, a Nasacó, para 
a preparação dos feitos deles, ou Isué de Usagaré ao receber seu atributo —o Sese 
Eribó52—, exclama: “Efimérerao Nhongo Abasí Kinhongo nairán Sese Abasí” e “o apre-
sentou para a lua, para Embarán, diante dos Obone”, para não citar mais exemplos. 

“Se um Iyamba não sabe falar em cada momento como falou Iyamba, se não 
domina a língua, não pode ser Iyamba, que é um homem grande aonde quer que 
vá...”

Os acontecimentos fundamentais da história sagrada abacuá ocorre sempre 
nas proximidades de uma palmeira-real —testemunha de seus mistérios, próxima a 
um rio ou um monte.

Abasonga —Otoguanhé—, rei da terra Ora, “teve medo”, foge para a mata 
quando estala uma guerra entre duas tribos de Efí e de Efó; se perde na floresta no 
escurecer do dia e Moruá andava procurando-o ao som dos chocalhos. “Tchá catchá 
catchá catchá”. Só depois de muito tempo —sete anos— Biabángá o chamou com 
um apito que soa exatamente: “tu, tu, tu..., tu, ti, tu, ta” e Abasonga por fim apare-
ceu, empunhando o centro conhecido pelo mesmo nome dele, e trazendo a pluma-
gem para Iyamba; atravessou o caminho até à margem do rio e encontrou debaixo 
de uma palmeira-real todos os “direitos” do seu juramento. Abasonga, Iyamba e Isué 
consagram-se na presença de Mocongo; entregaram o ekue e o eribó para que ele 
os guardasse. “Abasonga se deteve junto à uma palmeira-real velha, matou um galo 
carijó e deu ele de comer para as raízes”.

Abasonga foi testemunha na terra Efí “de que forraram uma cabaça com a 
pele de um peixe e fizeram que ele soasse com uma planta de cânhamo; ouviu os 
bongôs e soube que em Cuba Maribá o bongô era chamado Nglón”, e testemunhou 
outras coisas grandes: “viu a cerimônia celebrada no monte mais antigo, no qual se 
jurou —consagrou—o primeiro bongô. Abasonga “jurou diante do altar —Abasí can-
cubio— ao lado da palmeira-real”. Matou um galo e um bode, e o sangue e a cabeça 
do bode foram entregues ao segredo; as patas e os testículos foram enterrados, a 
pele guardada para o tambor de Enkríkamo e de Ekuenhón... “cujo dever, Ekuenhón 
sanga abakuá yé bengo, é ir à mata caçar tigres”.

Mas não cansemos ainda mais o leitor. Ukano Mambre [ou a árvore sagrada] 
eleva o seu tronco, de beleza incomparável; move o seu lânguido penacho no céu 

52   Divindade principal adorada pelos abacuás.
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abacuá, fixa em um eterno presente mítico, o abanecúe evocando o os fatos capitais 
de sua história; a revelação de Ekue, que “pula da cumbuca e cai aos pés da palmeira-
-real”; o sacrifício de Sikán, a heroína e a vítima do drama abacuá, a Sikuanekua que 
morre, “iokwá moropo!”; e o nascimento de Abacuá, pois ao redor da venerada árvo-
re os primeiros dignatários [obones] se reúnem e a sociedade é organizada.

Recebido em 06/08/2026
Aprovado em 14/09/2026
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