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Resumo 
Para compreender como algumas narrativas jornalísticas sobre operações policiais 
publicadas em O Dia – um jornal carioca voltado ao público popular – caracterizam 

o risco e o medo na experiência social diante da morte ou de sua iminência, são 
analisadas duas coberturas de grande repercussão: o sequestro de um ônibus na 

ponte Rio-Niterói, em 2019; e a caçada a Lázaro Barbosa, em Goiás, em 2021. O que 

une os dois casos geograficamente distantes e de temporalidades distintas – o 
primeiro durou poucas horas e o segundo mais de 20 dias – é o “abate” dos 

criminosos por policiais, seguido por efusiva celebração da morte. 
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Abstract 
In order to understand how some journalistic narratives about police operations 
published in O Dia – a Rio de Janeiro newspaper aimed at the popular public – 

characterize the risk and fear in the social experience in the face of death or its 

imminence, two coverages of great repercussion are analyzed: the kidnapping of a 
bus on the Rio-Niterói bridge, in 2019; and the hunt for Lázaro Barbosa, in Goiás, in 

2021. What unites the two geographically distant cases of different temporalities – 
the first lasted a few hours and the second more than 20 days – is the “slaughter” of 

criminals by police, followed by effusive celebration of death 

Keywords 

Fear; Risk of Death; Popular Journalism; Crime News; O Dia Newspaper. 

RECEBIDO EM 22 DE FEVEREIRO DE 2022 
ACEITO EM 12 DE DEZEMBRO DE 2022 

 

 

mailto:sosovenegas@yahoo.com.br
mailto:danielmalafaia777@gmail.com


 
                                                                                                                                                           

Soraya FERREIRA ▪ Daniel MALAFAIA 

 João Pessoa – Brasil | ANO 9  VOL.9  N.2  | JUL./DEZ. 2022 | p. 95 a 116           96  

Universidade Federal da Paraíba 

 

Introdução  

                                                                                                             

esde que nos lançamos ao exame do jornalismo popular 

contemporâneo, em 2020, ano pandêmico marcado por centenas 

de milhares de mortes, voltamos o olhar para o ambiente que mais 

se adequaria à realidade dos leitores confinados: a web, onde estão os sites e 

perfis nas mídias sociais dos veículos noticiosos. Começamos explorando a 

presença digital de veículos outrora estudados, particularmente o jornal O Dia, 

em atividade desde 1951, a fim de aprofundar a investigação do jornalismo 

popular e suas peculiaridades historicamente marcadas nas construções 

narrativas de ontem e de hoje (MALAFAIA e FERREIRA, 2021).  

Em razão dessas peculiaridades, a temática escolhida foi a violência, 

pois O Dia atribui grande valor noticioso aos crimes desde os anos de 1970, 

década de seu maior sucesso comercial. E essa escolha nos pôs diante de um 

dinâmico campo discursivo. Um campo no qual são relacionadas múltiplas 

formações discursivas que, conjugadas nas coberturas que dão forma às 

narrativas jornalísticas, nos inviabilizam, enquanto analistas, a tomar suas 

características como "autóctones e universalmente reconhecíveis" 

(FOUCAULT, 2005, p. 88). Em sua dimensão temática, nossas análises 

corroboraram para a ideia de permanência, com certa centralidade, do 

noticiário policial, com seus delitos e mortes distribuídas tanto nas páginas 

quanto nas telas dos veículos.  

Porém, cada vez mais apoderados da razão própria das narrativas 

analisadas, recorremos a uma concepção de figura que englobasse os 

ambientes, os criminosos e suas mortes do modo como se manifestam na 

realidade proposta, no mundo enunciativo – figuras análogas a vetores, 

sempre em devir (ZILBERBERG, 2016). Foi nossa oportunidade para 

compreender noções heteróclitas como a de “abate”, que nos instiga desde 

d 
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quando analisamos a cobertura feita pelo site de O Dia durante o sequestro 

do ônibus 2520, na manhã de 20 de agosto de 2019, na ponte Rio-Niterói.  

Na ocasião, o sequestrador, um rapaz de 20 anos chamado Willian 

Augusto da Silva, foi alvejado por snipers4 após ter mantido como reféns 39 

passageiros. O resultado da operação foi celebrado tanto pelos policiais 

envolvidos na ação quanto pelo então governador do estado, Wilson Witzel – 

o responsável por popularizar o termo “abate”, desde o período das eleições 

estaduais de 2018, usando-o para se referir a ação que postulava dever ser 

adotada pelos policiais em sua gestão, quando se deparassem com alguém 

que portasse fuzil no espaço público5. Não foi exatamente essa a circunstância 

do sequestro, já que, embora em posse de alguns instrumentos 

potencialmente perigosos, a única arma que Willian carregava era um 

simulacro. Mesmo assim, o “abate” foi consumado após ele não resistir às seis 

perfurações causadas pelos disparos.  

O caso gerou grande mobilização em redes sociais digitais e aplicativos 

de mensagens, permitindo que o público acompanhasse o que poderia ser uma 

espécie de repetição do emblemático caso 174, que ocorreu em junho de 2000, 

quando um ônibus com esse número foi sequestrado no bairro do Jardim 

Botânico, também no Rio de Janeiro. O trágico desfecho sobreveio após quase 

cinco horas de cobertura, com as mortes de Sandro Barbosa do Nascimento, 

o criminoso, e de Geísa Firmo Gonçalves, uma das reféns. O primeiro por 

asfixia e a segunda por quatro tiros. Como destacou a capa do jornal Extra6 

do dia 21 de agosto de 2019, na ponte Rio-Niterói, quase vinte anos depois, a 

 
4 Termo utilizado para denominar os atiradores de elite das forças militares, que conserva uma 

relação metonímica com a prática da caça do pássaro snipe, pelo exército britânico, na Índia, 

durante o século XIX (LELIS, 2018). 
5 Uma de suas frases que mais repercutiu na mídia foi: “mirar na cabecinha e...Fogo! Para não 

ter erro”. Esse enunciado viria a ser símbolo de sua política de segurança – conhecida como 
“política do abate” – e se materializou em vários momentos de seu mandato, embora a maioria 

não tenha correspondido às circunstâncias que o político elencava como necessárias a esse 

tipo de ação. 
6 Outro importante representante do jornalismo popular carioca. 
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história teve “outro fim”, pois os reféns saíram ilesos ao contrário do 

sequestrador, cuja morte ensejou efusiva comemoração não só do 

governador, mas da multidão presente, que, em coro, parabenizou Witzel, 

como se dele fosse o mérito pela resolução do sequestro. 

Esse paralelo, que hierarquiza a qualidade da ação policial entre os dois 

casos, não se restringiu ao Extra, mas ampliou o debate público em torno do 

tema, pondo em cena a profusão de sentidos que seguiu em circulação e 

disputa através do “abate”. Isso nos indica não a cristalinidade, a transparência 

de sua significação, mas sua opacidade que, a cada narrativa – ou mesmo a 

cada virada operada com o correr das narrações jornalísticas –, revela relações 

inesperadas com outros significantes e, com eles, outras formações 

discursivas, também inesperadamente articuladas, graças a seu fechamento 

instável (COURTINE e MARANDIN, 2019). Por outro lado, o “abate” ou noções 

a ele correlatas não se mostram estéreis ou ineficazes. Pelo contrário, ao que 

parece, mesmo em breves apreciações, dão luz a uma multiplicidade de outras 

noções e figuras estratificadas, extensas e multidirecionais. 

Essas considerações embasadas pela questão que nos inquieta podem 

ser formuladas na seguinte indagação: como as narrativas jornalísticas tecidas 

em grandes coberturas de operações policiais que envolvem mortes, com 

enfoque para a “caçada” e “abate” dos criminosos, agenciam vozes, figuras e 

memórias – e, entre esses elementos, afetos – para a caracterização da 

experiência social e dos sentimentos de medo e insegurança que pairam o 

noticiário policial do jornal O Dia?  

Esse problema nos impele a tentativa de conduzir um argumento sobre 

a relação entre risco e morte. Afirmando essa relação, não estamos propondo 

a investigação de um problema novo, que responda a especificidades do 

presente. Antes, identificamos a possibilidade de dissecar um cenário já 

conhecido nos estudos de jornalismo, só que de um ângulo que coloque em 

evidência um aspecto latente e, ao mesmo tempo, significativo da vida 
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moderna: a noção de risco como quadro de referência para variadas esferas, 

dimensões e seus imaginários. É do diálogo estabelecido entre David Le Breton 

(2009) e célebres estudiosos do risco, como Ulrich Beck e Mary Douglas, que 

colhemos essa formulação.  

O antropólogo francês atrela à conjuntura dos grandes desastres 

industriais, ocorridos a partir do séc. XIX, a crescente preocupação com a 

segurança – o que fez o risco suplantar noções anteriormente basilares para a 

cultura ocidental, como “destino” e “acaso”. O sentimento de que é necessário 

se precaver do perigo, paradoxalmente, ressalta a vulnerabilidade humana, e 

o confronto com as incertezas que cercam o futuro da existência se torna um 

exercício urgente para a manutenção da vida no presente. As crises sociais e 

culturais que atravessaram a década de 1970 foram cruciais para a difusão 

desse sentimento no seio da mobilização popular que figurava nas metrópoles. 

As classes trabalhadoras integraram parte expressiva dessa mobilização.  

Sendo esse o público-alvo dos jornais populares (AMARAL, 2006), 

identificamos a relevância de investigar as narrativas desse segmento em 

cruzamento com a noção de risco – já que a atividade jornalística em questão 

se dá num contexto marcado por esse sentimento, como atestam as linhas 

editoriais apoiadas na temática da segurança. Nota-se através do estudo de 

narrativas jornalísticas que o risco está presente na existência humana e o 

perigo pode estar tanto no desconhecido como no que é próximo às vítimas. 

A ameaça, nos casos aqui estudados, é representada por um personagem até 

então desconhecido, como também ocorre no já citado sequestro ao ônibus 

174, em que o risco de morte existe para os reféns e, talvez, por essa razão o 

“abate” seja motivo de comemoração. A cada “abate”, restaura-se o 

sentimento de estar em segurança.  

Esse equilíbrio é momentâneo e frequentemente quebrado pelo 

surgimento de novos atores que trazem risco ao convívio social. No jornalismo 

popular carioca podemos identificar alguns casos semelhantes, que chegaram 



 
                                                                                                                                                           

Soraya FERREIRA ▪ Daniel MALAFAIA 

 João Pessoa – Brasil | ANO 9  VOL.9  N.2  | JUL./DEZ. 2022 | p. 95 a 116           100  

Universidade Federal da Paraíba 

a inspirar produções cinematográficas documentais e ficcionais. O sequestro 

de 2000, além de integrar, como veremos a seguir, a narrativa midiática do 

evento da ponte Rio-Niterói em 2019, foi retratado no documentário Ônibus 

174 (2002) e inspirou o filme Última Parada 174 (2008). 

Já o risco do que é conhecido, como de certa forma é Lázaro Barboza, 

mesmo que não exatamente próximo de suas vítimas, pode se assemelhar ao 

ocorrido no caso da Fera da Penha, alcunha criada pela imprensa para Neyde 

Maria Maia Lopes, que matou Tania, uma criança de quatro anos, a filha de 

seu amante, com um tiro a queima roupa em um galpão do Matadouro da 

Penha, em 1960. Para ocultar o cadáver, Neyde incendiou o corpo de Tânia, 

cujas fotos estamparam os jornais do dia seguinte. A segurança, nesse caso, 

foi restabelecida pela detenção, confissão e, posterior sentença de 33 anos de 

cárcere, para a “fera”. A época, não foi possível levar Neyde para a 

reconstituição do crime, devido à iminência de linchamento público, o que 

também poderia acontecer com os demais focos de ameaça, caso não fossem 

abatidos. O caso foi encenado no programa Linha Direta Justiça (2003) e 

inspirou os filmes Crime de Amor (1965) e Lobo atrás da Porta (2014) e 50 

anos depois era rememorado no Jornal Extra7. 

Reconhecendo que nem sempre os abates são o desfecho das situações 

de risco, embora sejam relativamente comuns em casos de sequestros e 

perseguições, inclusive internacionalmente, resolvemos começar a exploração 

empírica voltando os sentidos ao que nos já foi objeto de investigação: a 

cobertura do sequestro do ônibus 2520; afinal, do ponto de vista proposto 

anteriormente, o “abate” não eclode de maneira independente, mas é sintoma 

de complexas relações mediadas por agenciamentos diversos. Junto a essa 

revisão, aprofundamos a leitura sobre o jornalismo popular, cruzando seus 

 
7 JORNAL EXTRA - Morte da menina Lavinia lembra o caso da Fera da Penha, disponível em 

https://extra.globo.com/casos-de-policia/morte-da-meninalavinia-lembra-caso-da-fera-da-

penha-1195855.html, acessado em 05 de janeiro de 2023 

https://extra.globo.com/casos-de-policia/morte-da-meninalavinia-lembra-caso-da-fera-da-penha-1195855.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/morte-da-meninalavinia-lembra-caso-da-fera-da-penha-1195855.html
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pressupostos com as discussões concernentes ao problema do acontecimento, 

do tempo e do sentido nas narrativas. Anexamos a essa discussão a oposição 

identidade e alteridade, sob a égide das aulas de Michel Foucault (2001) sobre 

os “anormais” na história do Ocidente. Por fim, assentados no que resulta das 

formulações introduzidas acima, analisamos a cobertura feita pelo site de O 

Dia, da fuga de Lázaro Barbosa pela região Centro-Oeste, onde cometeu uma 

série de crimes e foi morto pela polícia após 20 dias de buscas.  

 
A MORTE COMO VETOR DE REMISSIVAS NO ESPAÇO 
JORNALÍSTICO 

Enquanto acontecimento, a morte salienta o insólito como sua 

qualidade inerente. O incomum, a falha, ao que indica Adriano Duarte 

Rodrigues (1993), são registros que garantem sua notabilidade midiática. A 

quebra da rotina no seio do cotidiano seria uma marca distintiva da morte nas 

narrativas jornalísticas, que em seu fiar dão suporte à atualização do presente, 

agora acompanhado pelas consequências de uma situação-limite, de um 

estado de coisas a princípio não familiar, que nos convoca a atribuição de 

sentido mediada pelo trabalho enunciativo (ZILBERBERG, 2016). Uma 

operação comum a esse processo é a remissão a um acontecimento passado. 

Este oferece os referentes para que o acontecimento presente se torne 

inteligível e comunicável.  

Além disso, devemos pontuar que, embora nesses termos a morte 

aponte para o acaso, não podemos reduzi-la a pura surpresa, ao imprevisto 

ou algo incerto. Trata-se de um acontecimento possível, "certo sob condição" 

(TARDE, 2018, p. 165). A constatação de que a morte é, a um só passo, 

incomum e possível, reforça as hipóteses que justificam seu alto grau de 

noticiabilidade. Porém, outro aspecto dessa constatação remete a Maurice 

Mouillaud (2002), para quem, além da notabilidade de relatos e imagens 

mórbidas na imprensa, há que se considerar sua eficácia. Segundo o que o 
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autor francês nomeia de “lei da informação”, a notícia deve fazer, ou mesmo 

ser, a diferença na atualidade, a partir do movimento de reprodução incessante 

de uma diferença radical que: atualiza o presente através de um quadro 

circunstancial; e enseja nos sujeitos expectativas sobre o futuro (MOUILLAUD, 

2002). Esta perspectiva se aproxima de uma concepção particular do tempo, 

definida por Gilles Deleuze (1973) com base em sua leitura da divindade 

helenística Aion – metáfora alternativa à que convencionalmente é reportada 

à Cronos, que figura o tempo como primado de um presente que absorveria 

passado e futuro, apenas passíveis de apreensão em estado residual.  

Com a metáfora de Aion, Deleuze explica que o instante da duração 

divide o presente entre passado e futuro ao mesmo tempo, encetando-o em 

ambas as direções. Sendo "já passado e eternamente ainda por vir" (DELEUZE, 

1973, p. 170), este modo de acontecer se manifesta em uma forma sem 

conteúdo, onde habitam efeitos incorporais e que, por isso, são ilimitados e 

inesgotáveis. Efeitos realizados pela linguagem, que é relativamente 

independente do estado de coisas – das qualidades físicas e da lógica causal 

– e por meio da qual se exprime as proposições, que nada mais são que a 

presentificação do acontecimento no mundo da enunciação.  

Mas como os acontecimentos se comunicam fora de uma causalidade? 

A solução parte da crítica deleuziana ao pensamento de Leibniz, especialmente 

à noção de incompossibilidade, à qual denuncia que o princípio teológico da 

predeterminação é o elemento responsável por acarretar a exclusão entre 

acontecimentos de singularidades divergentes. Em lugar disso, o filósofo 

transforma a divergência em objeto de afirmação, o que permite: 1) relacionar 

opostos pela distância positiva que conservam um do outro, e, 2) “medir os 

contrários por sua diferença finita em lugar de igualar a diferença a uma 

contrariedade desmedida e a contrariedade a uma identidade ela própria 

infinita” (DELEUZE, 1973, p. 178).  
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Nesse sentido, casos como o sequestro do ônibus 174 (2000), o do 

ônibus 2520 (2019) e a fuga frustrada de Lázaro (2021), situações distintas no 

tempo e no espaço em vários aspectos, se tornam compossíveis ao trabalho 

jornalístico, que frequentemente aciona memórias nas notícias, por exemplo, 

relacionando o sequestro ocorrido em 2000 com o ocorrido em 2019, que têm 

como destaque o homicídio levado a cabo por agentes do Estado. 

 

UMA “CAÇADA” A ESPREITA: O “ABATE” DE WILLIAN 

Na cobertura do sequestro na ponte Rio-Niterói – analisada em 

trabalhos anteriores (MALAFAIA, 2020; MALAFAIA e FERREIRA, 2020a) –, o 

site do O Dia empreende uma narração marcada pela interação enunciativa, 

uma oscilação entre vozes oficiais e ordinárias, que fazem a narrativa exceder 

o relato dos instantes prévios aos tiros que levaram a óbito Willian, o 

sequestrador.  

Essa trilha explorou os efeitos do sequestro, em relatos impregnados 

de sentimentos como ressentimento, indignação e medo, afinados por se 

relacionarem ao mote da violência – representada como fenômeno intrínseco 

à experiência urbana no Rio de Janeiro – e do iminente risco de morte. Logo, 

a morte paira num horizonte de expectativas, sagra-se como possibilidade ao 

encontrar no imaginário o conjunto de condições que se, em conformidade 

com o atual “estado de coisas”, sugere o perigo de sua transposição para o 

real.  

A morte protagoniza, virtualmente, a suposta reincidência de um 

passado que, fatalmente, vai ao encontro de um futuro que já dá seus sinais, 

que está próximo, e que é percebido pelos que o pressentem. Essa experiência 

de medo é materializada nos relatos das vítimas que, voltados para o 

acontecimento, gravitam em torno de como as condições precárias de 

segurança as afetam diariamente e potencializam o risco de irrupção da 
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tragédia. Nota-se, então, que a narrativa é preenchida por uma dupla morte: 

uma, não realizada, expressa no risco da morte das vítimas diretas e do 

sofrimento das indiretas que padecem ao ter que lidar com a instauração da 

anormalidade; e uma realizada, a morte do sequestrador, expressa no tiro do 

sniper e no estado de excitação da multidão, a partir de um desfecho desejado, 

haja vista a comemoração dos presentes e do então governador do estado do 

Rio, Wilson Witzel, que desceu de helicóptero sobre a ponte e com gestos de 

triunfo comemorou o feito da polícia8.  

Todavia, essa reação é tão intensa quanto efêmera, visto que as 

obscuras motivações de Willian fizeram erigir especulações, que reativaram o 

mesmo jogo temporal visto no item anterior com a metáfora de Aion, e 

associaram acontecimentos majoritariamente distintos. No fiar entre passado 

e futuro, analisado em outro trabalho (MALAFAIA e FERREIRA, 2020b), vemos 

na capa do O Dia a reinserção do risco na cena da cobertura, advertindo sobre 

o perigo de retorno de “outro” Willian, como se ele fosse modo singular de um 

tipo, tal como os responsáveis pelo massacre na Escola Estadual Raul Brasil, 

em Suzano-SP, que aconteceu em março de 2019, e foi rememorado pelo 

jornal em razão das investigações, que apontavam para a hipótese de que o 

crime havia sido planejado pela internet.  

Nessa mesma análise, notamos que outro representante do jornalismo 

popular, o jornal Extra, optou por fazer a conexão com o sequestro do ônibus 

174, no qual o agente acertou não o criminoso, mas a refém. Ação desastrosa 

e parcialmente “corrigida” pelos policiais durante a condução do sequestrador 

Sandro à delegacia, aonde já chegou morto por asfixia. 

No caso do O Dia, a aproximação feita nas investigações e apropriada 

pelo jornal, deu luz a uma figura que, personificada, é uma ameaça silenciosa; 

que veicula o risco necessário para a vitalidade do medo nas múltiplas 

 
8 Imagem disponível em: 

https://odia.ig.com.br/_midias/jpg/2019/08/20/1200x670/1_img_4415-12715756.jpg 
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formações sociais, por entre as quais a mídia perpassa e põe em circulação 

rostos e sentidos para a caracterização de noções como normalidade, 

segurança e justiça, além de seus opostos.  

ENTRE O “MONSTRO” E O “ÍNDIVÍDUO A SER CORRIGIDO”: A 

INSTAURAÇÃO DO MEDO 

 Nossa menção a uma “vitalidade do medo” cumpre a função de 

salientar seu caráter vivo, não só como elemento significativo da vida moderna, 

mas como sentimento que tem o “outro” como índice de sua origem, aquele 

que está entre nós, mas que não se identifica conosco; aquele que se opõe ao 

bem comum. O que o caracteriza é a impermanência que responde a uma 

demanda do nosso próprio objeto, pois, nas coberturas analisadas, o risco está 

sempre presente, mas segue um fluxo de deslocamentos e transformações 

que interditam qualquer leitura taxonômica, classificatória. Busca-se então, 

uma leitura mais atenta às modalizações do medo, às maneiras de instituição 

da vulnerabilidade e do perigo nas relações significativas empreendidas ao 

longo das narrações. 

É o estado de vulnerabilidade o ponto de ignição das coberturas, lugar 

de tensão que nos aproxima da perspectiva das vítimas e de sua experiência 

traumática. Neste movimento, somos conduzidos até a borda da fissura de 

onde irrompe a figura capaz de descompassar o ritmo do cotidiano, de dilatar 

a duração do ir e vir, de alterar sua paisagem. Figura anômala, potente o 

suficiente para dilacerar o corpo social e marcar irreversivelmente o tecido em 

que se inscrevem suas memórias. 

Com um breve retorno ao pensamento de Deleuze (1973), achamos o 

suporte para pensar as manifestações do medo e do risco relacionados à(s) 

figura(s) do criminoso – resultado de associações entre acontecimentos e 

memórias. A fissura, ou fêlure, é a imagem literária que amarra a prosa de 

"The Crack Up", de F. Scott Fitzgerald, usada por Deleuze como arco para o 
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delineamento de sua tese sobre o acontecimento. A partir da destruição 

repentina da aparente “harmonia” de um casal, o filósofo observa: 

Certamente, muitas coisas se passaram tanto no exterior como no 

interior: a guerra, a bancarrota financeira, um certo envelhecimento, a 

depressão, a doença, a fuga do talento. Mas todos estes acidentes 

ruidosos já produziram os seus efeitos de imediato; e eles não seriam 

suficientes por si sós se não cavassem, se não aprofundassem algo de 

uma outra natureza e que, ao contrário, só é revelado por eles à 

distância e quando já é muito tarde: a fissura silenciosa. (DELEUZE, 

1973, p. 157-158) 

 

Segundo ele, a fissura configura a fronteira entre o interior e o exterior 

de uma superfície, de onde partem acontecimentos ruidosos que colidem com 

o único ponto sensível de toda sua extensão: a borda, onde se experimentam 

os efeitos produzidos pelas pancadas que a distende. Aterrando essa figura 

em nosso campo, é possível notar que os acontecimentos críticos não só 

fendem o tecido social, mas também a circulação midiática. Seus efeitos 

reverberam com maior amplitude e intensidade nas páginas dos jornais em 

ocasião das grandes coberturas dos crimes.  

Porém, é estratégia tradicional do jornalismo popular a personalização, 

que preenche o noticiário com dramas pessoais narrados de “forma 

extremada” (AMARAL, 2006, p. 65), e com matérias de caráter assistencialista, 

como reclamações sobre a insegurança. Neste segmento, ainda hoje nos é 

escancarada uma visão fatalista do mundo do povo, sobretudo quando pomos 

em evidência o abismo que o distancia do poder público, caracterizado como 

um sistema disfuncional (SERRA, 1986).  

Poderíamos afirmar ser essa a “fenda silenciosa” que naturaliza o 

desalento em relação ao Estado como parte do conjunto de expectativas que 

cativam o leitor a esperar “o pior” do porvir. Como explicar, então, o processo 

de construção de um “pior” digno de uma cobertura de longa duração? Um 

“pior” cujo ruído descomunal é provocado por esse “outro”, marcado pela 
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brutalidade de suas ações – indicadores de um contexto de referência, por 

assim dizer, anormal.  

É a busca por esse contexto de referência, ou pelo atestado de sua 

anormalidade, que vemos preencher boa parte da cobertura do sequestro do 

ônibus 2520, principalmente no que se segue à morte de Willian. Desde o 

lamento da mãe do sequestrador – que oferece alguns poucos traços da 

personalidade do filho como um rapaz traumatizado que “não tinha amigos, 

era ansioso e tomava remédios” – até pareceres de policiais e especialistas – 

que costuram a tese de que seu objetivo era dar a cabo a própria vida – 

encaminham à caracterização do sequestrador como alguém que, até o fim, 

usou de todos os recursos que dispunha para fugir da “realidade”.  

Essa incompatibilidade foi explorada num movimento retrospectivo, 

que pôs em cena situações nas quais se demarcou não somente sua 

inadequação à normatividade, mas sua repulsa, sua busca por distanciamento 

do mundo social, a exemplo do trecho “a polícia chegava à imagem de um 

rapaz isolado, sem amigos nem namorada, com um cotidiano cada vez mais 

deslocado da realidade e preso nas redes sociais e aplicativos”9; do mundo da 

escola, vide relato da professora, segundo a qual Willian, ao “mesmo tempo 

que era introvertido, era nervoso, não sabia discutir. Quando alguns meninos 

implicavam ou provocavam, ele ia na direção da pessoa para agredir”10; e do 

mundo do trabalho, como afirma o narrador-jornalista: “Nos últimos tempos, 

não saía nem mais para ajudar o pai, padeiro, no trabalho. Alegava dor nas 

pernas.”11 

 
9 “Polícia investiga se sequestro de ônibus foi tramado pela internet”. O DIA. Disponível em: 

https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/08/5674278-policia-investiga-se-willian-usou-

informacoes-do-submundo-da-internet-para-planejar-sequestro-de-onibus.html 
10 “Sequestrador ficava de cabeça baixa e não interagia na escola, diz ex-professora”. O DIA. 

Disponível em: https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/08/5674614-sequestrador-ficava-
de-cabeca-baixa-e-nao-interagia-na-escola--diz-ex-professora.html 
11 Op.cit. O DIA. Disponível em: https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/08/5674278-

policia-investiga-se-willian-usou-informacoes-do-submundo-da-internet-para-planejar-
sequestro-de-onibus.html 
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Sua caracterização, baseada na distância que buscava dos espaços de 

convivência, não nos coloca diante de um indivíduo naturalmente antissocial, 

mas de alguém cujo passado se delineou numa sucessão de falhas, atribuídas, 

de um lado, à família – como se evidencia na fala de Witzel: “A mãe dele está 

muito abalada, se perguntando onde ela errou...” – e, de outro, à escola – a 

exemplo da queixa de sua ex-professora: “Nós estamos abandonados pelo 

poder público, porque não temos nenhuma assistência dentro das escolas 

públicas, de atendimento e encaminhamento, que seja sério, um trabalho 

voltado para preparar esses jovens para a vida adulta”. 

Nesse sentido, a culpa que se concentrava em Willian é diluída, 

vertendo sobre o Estado, na medida em que, como exprime ainda a 

profissional, a escola seria um ambiente de reprodução do desajuste social: 

“Meu maior medo, hoje, é que nós temos em nossas escolas muitos alunos 

com as características do Willian”. Esse cenário nos aproxima de uma das 

figuras que marcam a arqueogenealogia dos “anormais”, elaborada por Michel 

Foucault (2001), que é a do “indivíduo a ser corrigido”. Este tem como contexto 

de referência a família e as instituições junto das quais ela empreende suas 

intervenções, já que o esforço interno, no seio doméstico, se mostra 

insuficiente frente ao conjunto das tecnologias de poder inerente ao aparato 

das instituições, como as técnicas de educação coletiva, de reeducação e de 

sobrecorreção.  

O que distingue Willian da figura clássica do monstro é sua maior 

proximidade com os códigos morais da sociedade, na linha que determina a 

gradação entre o normal e o anormal, o que torna o risco de sua emergência 

altíssimo, mais provável, ao contrário do monstro, cujo aparecimento constitui 

uma exceção, pois sua transgressão impõe uma desordem tamanha que incita 

questionamentos essenciais quanto ao direito e as bases fundamentais que 

arregimentam as leis naturais e a lei divina na sociedade.  
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O indivíduo a ser corrigido, assim, é como que um grânulo de 

transgressão que carrega em si dois paradoxos: um, de ser regular em sua 

irregularidade; e outro, de se mostrar corrigível, menos arredio ao controle, 

mas, no fim, tão irremediável quanto inexorável. No entanto, como atenta 

Foucault, os limites que separavam essas figuras passam a desaparecer a 

partir do início do século XIX, quando se observa o intercâmbio entre elas na 

consolidação de um sistema de conjugação entre poderes e saberes até então 

isolados, mas em processo de conjunção, como a justiça, a medicina e a 

pedagogia.  

Por isso, afirmamos que discursivamente Willian teve sua culpa 

“diluída”, e não extinta, uma vez que, nos primeiros momentos da narrativa, a 

construção do personagem o aproxima da figura do monstro por ameaçar a 

vida dos passageiros do ônibus que sequestrou. Como punição, ele é abatido, 

mas o risco não morre com ele. Sua caracterização é fruto de um movimento 

que mantém vivo o risco e, com ele, o medo, pois o narrador orienta a culpa 

para outras instâncias, que seriam responsáveis pelas condições de 

insurgência de outros “Willians”.             

PERSEGUIÇÃO E “ABATE”: “CAÇADA” A LÁZARO BARBOSA 

 A despeito do “abate”, que inflexiona as narrativas aqui analisadas, a 

cobertura das buscas por Lázaro Barbosa mostra peculiaridades que fazem de 

nosso corpus um díptico que vislumbra duas cenas cujo conteúdo as distancia 

temporal e geograficamente: 2019-2021; Rio de Janeiro e Goiás. Enquanto o 

sequestro do ônibus 2520 gerou a interdição da ponte Rio-Niterói por três 

horas e meia, a perseguição a Lázaro durou 20 dias.  

O primeiro é um evento de curta duração, mas de grande escala, tanto 

do ponto de vista social, já que alterou abrupta e radicalmente a cadência da 

vida urbana, quanto do ponto de vista midiático, pois garantiu aos jornais uma 

variedade de histórias derivadas e especulações em torno da enigmática figura 
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do sequestrador – que perduraram por cinco dias, com dezenas de publicações 

no site. O enigma que mais dificultava a caracterização de Willian como um 

malfeitor era seu passado, por exemplo, isento de processos criminais, mas 

também seu estilo de vida, solitário e encerrado às redes sociais digitais. 

 O caso Lázaro Barbosa se apresenta como o avesso do anterior, em 

vários aspectos. Enquanto personagem jornalística, informações veiculadas 

mostravam o quão ardiloso ele era, bem como o que seria capaz de fazer se 

continuasse livre. Com passagens pela polícia tanto na Bahia, de onde era 

natural, quanto em Brasília, onde cometeu os crimes mais recentes, o homem 

de 32 anos acumulava uma extensa ficha criminal, com acusações de roubo, 

homicídio e estupro. Estas se projetavam nas coberturas não como um 

apêndice sobre seu passado, mas como uma série de acontecimentos que se 

justapunham à atualidade numa relação que, no site do jornal O Dia, sugere 

que a existência de Lázaro é constitutiva para a permanência do risco. 

Esta estratégia narrativa fica evidente na matéria que abre a cobertura 

do caso, publicada em 14 de junho, cinco dias após o criminoso ter assassinado 

uma família de quatro pessoas, em uma chácara no Distrito Federal. O título 

"Com seis dias de buscas, serial killer mobiliza 200 policiais no DF; entenda o 

caso"12, já apresenta o significante escolhido para a designação do criminoso 

ao longo de toda a cobertura, indicando, com a expressão "serial killer", o 

caráter compulsivo de suas ações, descritas com mais detalhes no correr da 

reportagem.  

O tópico final, "As características de Lázaro", é dedicado ao desenho do 

perfil da personagem a partir de um laudo criminológico, assinado por três 

psicólogos, que reúne os desvios de sua personalidade – momento em que se 

 
12 "Com seis dias de buscas, serial killer mobiliza 200 policiais no DF; entenda o caso O DIA. 

Disponível em: https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177291-lazaro-barbosa-e-capturado-e-

morto-apos-20-dias-de-buscas.html 
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insere outro significante para a qualificação de Lázaro: um maníaco. 

Entretanto, é do mesmo laudo que o jornal investe a personagem de uma 

"consciência" de si e do sofrimento perpetrado contra suas vítimas. Seu 

descontrole estaria relacionado à dependência química e a um passado familiar 

precário, marcado tanto pelas drogas quanto por agressões, trabalho infantil 

e outras privações. Pontua-se, neste ínterim, a possibilidade de sua 

recuperação vislumbrada pelos psicólogos, que recomendaram seu 

encaminhamento para grupos de apoio. Isso reitera o intercâmbio, referido no 

item anterior, entre as figuras do monstro e do indivíduo a ser corrigido, 

oscilantes ao ritmo da narração. 

O que temos até aqui é uma personagem menos enigmática que 

Willian, mas não menos complexa, dado o caráter atroz de suas ações e o 

caráter trágico de suas motivações. Isso se configura em um movimento 

retrospectivo que se assemelha ao executado na cobertura do sequestro, mas 

que não é idêntico, justamente pela grande quantidade de informações 

disponíveis em uma só reportagem, a primeira da cobertura, e também pela 

duração do acontecimento, tipificado como “caçada”. Lázaro foi localizado em 

Águas Claras, em Goiás, na manhã de 28 de junho13, quando faleceu após ser 

alvejado com 38 tiros durante um confronto com a polícia. A narrativa 

acompanha os rastros deixados por ele, e as desventuras que o medo 

provocou, a exemplo das tentativas de linchamento sofridas por pessoas cuja 

aparência era semelhante a dele.  

A agonia da história se desenrola em movimento crescente, no qual o 

Estado deixa o protagonismo e passa a integrar uma coletividade cuja 

grandeza insufla a, ainda não saturada, periculosidade de Lázaro. Assim, além 

da população, políticos também encarnaram o desejo de sua morte, uma 

“necessidade” que nem mais a polícia era apta a satisfazer por si mesma. Esse 

 
13 "Lázaro Barbosa é capturado e morto após 20 dias de buscas". O DIA. Disponível em: 

https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177291-lazaro-barbosa-e-capturado-e-morto-apos-20-
dias-de-buscas.html 
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anseio é textualizado na matéria "Policiais fazem oração para encontrar Lázaro 

Barbosa"14. Publicada no dia 23, relata um ritual improvisado pelos agentes, 

que, segundo o lide, “recorreram a Deus para pedir ‘iluminação’ para encontrar 

o suspeito”.  

Com o “abate”, que representaria a resolução do conflito e a extinção 

do risco, o que entra em cena é uma virtualização da função ocupada, até 

então, por Lázaro. Alguns movimentos marcam esse processo, dentre os quais 

pontuaremos dois. O primeiro enfatiza uma suspeita que já havia sido 

levantada sobre Lázaro, quando ainda era vivo: a de que uma “rede 

criminosa”15 havia apoiado sua fuga. E o segundo, expõe a preocupação com 

a possibilidade do surgimento de “novos Lázaros”16. A expressão aparece em 

uma matéria sobre um tweet feito pelo ex-ministro da Segurança Pública, 

Sérgio Moro, em que propõe como solução para a prevenção de casos como 

o de Lázaro, uma mudança no código penal, que reconhece bom 

comportamento na prisão como atestado para progressão do regime fechado 

para o semiaberto ou aberto.  

Para Moro, seriam necessárias “condições que assegurassem que não 

mais cometeriam crime”. Esta proposição nos indica, então, que a culpa é 

atribuída à Lei, por permitir a liberdade de criminosos, “afundando” a 

população no que, em outra publicação, foi chamado pelo advogado Marcos 

Espínola, de um “Rio de Lázaros”17, figura que aproxima o caso, ocorrido na 

região Centro-Oeste, da “realidade” do Rio de Janeiro. Nas palavras de 

 
14 "Policiais fazem oração para encontrar Lázaro Barbosa". O DIA. Disponível em: 
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6174035-policiais-fazem-oracao-para-encontrar-lazaro-
barbosa.html 
15 "Polícia de Goiás investiga suposta rede criminosa de apoio a Lázaro". O DIA. Disponível em: 
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177422-policia-de-goias-investiga-suposta-rede-criminosa-de-
apoio-a-lazaro.html 
16 Moro pede mudança na lei para 'evitar novos Lázaros'. O DIA. Disponível em: 
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177857-moro-pede-mudanca-na-lei-para-evitar-novos-
lazaros.html 
17 "Marcos Espínola: Rio de Lázaros". Marcos Espínola, O DIA. Disponível em: 
https://odia.ig.com.br/opiniao/2021/07/6178926-marcos-espinola-rio-de-lazaros.html 
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Espínola, não haveria mais "nenhum ponto do Rio livre dos riscos e violências 

promovidas por esses elementos à margem da lei". 

No texto, Lázaro é equiparado aos mais de 200 mil "bandidos, milicianos 

e narcotraficantes", que viriam das "mais de 1.400 favelas" cariocas, 

dominando "comunidades e até bairros inteiros". Os altos números e plurais 

imprimem no discurso um volume em expansão, que se confirma quando o 

enunciador inscreve uma progressividade a esse processo, afirmando que 

“Lázaros” se multiplicam no estado, “ano após ano”. Assim, o criminoso é, em 

alguma medida, “desincorporado” na narrativa, sendo análogo a um tipo de 

“espírito” em estado muito rudimentar de “evolução”18, que pode insurgir a 

qualquer momento e em qualquer lugar.  

 

RESTAURAÇÃO DA “JUSTIÇA” E REATIVAÇÃO DO RISCO 

 As coberturas analisadas desvelam imagens sobre as quais refratam 

elementos que podem ser encarados como sintomas do nosso tempo. Um 

deles, claro, é o “abate”, e os sentidos vinculados a esse tipo de evento no site 

do jornal O Dia. Pensando sobre morte e poder, José Carlos Rodrigues (1983) 

conclui que o homicídio executado em nome do poder é tomado como justiça. 

Essa associação, que ele extrai de uma extensa análise de formações sociais 

primitivas e modernas, aparta da morte a qualidade de tabu, pois, nesses 

casos, mata-se quem ameaça à integridade da homogeneidade social.  

Nesta racionalidade, o “abate” significa o triunfo da ordem sobre a 

desordem que, nas narrativas em questão, é instaurada por “Willians” e 

“Lázaros”. E isso se confirma quando observamos a dimensão afetiva das 

narrativas, composta pela narrativização das sensações e emoções das vítimas, 

 
18 Como a coluna Além da Vida, assinada por Átila Nunes, interpreta o estado espiritual de 

Lázaro à luz do kardecismo. "O destino do espírito de Lázaro". O DIA. Disponível em: 

https://odia.ig.com.br/colunas/alem-da-vida/2021/07/6179828-o-destino-do-espirito-de-

lazaro.html 
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que carregam na memória as experiências de ter ficado “cara a cara” com os 

criminosos. Esta dimensão é constituída de uma tensividade, com movimentos 

ascendentes e descendentes, para usarmos os termos propostos por Claude 

Zilberberg (2016) em sua semiótica tensiva, que melhor dão conta de 

descrever as mudanças na atmosfera da realidade proposta. O movimento 

ascendente se dá quando a ordem do estado das coisas é reinstituída, causa 

do sentimento de satisfação que sucede o abate. Essa alteração na atmosfera 

fica registrada nas comemorações efusivas de policiais, políticos e cidadãos 

ligados direta ou indiretamente aos acontecimentos.  

Todavia, a tensividade dessa dimensão sofre um declínio exatamente 

no ponto em que as comemorações do “abate” deixam o primeiro plano das 

coberturas, para a reinserção do medo decorrente do risco que a insurgência 

dessas figuras, ora monstruosas, ora (in)corrigíveis, oferece à vida dos leitores, 

implicados no texto e, assim, aproximados por O Dia à realidade das vítimas – 

pertencentes majoritariamente à classe trabalhadora – como que numa 

conversa íntima, quase doméstica (AMARAL, 2006), na qual o estado das 

coisas que são de interesse público, como a reconstituição das operações ou 

o rumo das investigações, é momentaneamente suspenso, para dar lugar a 

detalhes de ordem individual. Entre rumores, queixas e lamentos, o jornal 

concilia singular e universal, mobilizando, a partir dos dramas individuais, um 

pano de fundo que consolida o lugar central ocupado pelo risco, na medida 

em que a precariedade das condições de vida é denunciada, e a culpa atribuída 

ao Estado negligente e à Lei falha.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nossa reflexão permitiu um aprofundamento no tema da prática 

jornalística popular na atualidade. Reexaminamos os resultados de pesquisas 

anteriores, e, pondo-os em perspectiva com o presente recorte, mais 
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abrangente, verificou-se como a noção de risco se inscreve nas narrativas 

tanto no desenrolar da trama como após seu desfecho, no qual o criminoso é 

abatido. Antes e depois do “abate”, as vozes de vítimas reais ou potenciais 

marcam a narração, com uma tensão que sofre uma única, e breve, 

interrupção, em razão da comemoração da morte.  

Revelam-se, portanto, os efeitos do risco, responsável por administrar 

a tensão ao longo de toda a narrativa, numa revitalização contínua do medo. 

Olhada de longe, a narrativa apresenta uma estrutura circular, cuja 

uniformidade da circunferência se mantém intacta enquanto o tom temeroso 

dos relatos e descrições tensiona a borda. Sua deformação se dá com o 

“abate”, uma dobra produzida pelo afrouxamento da borda – fosso preenchido 

por comemorações, falas de satisfação e até mesmo piadas.  

No entanto, o risco volta a atravessar a narração, que reconfigura o 

instável círculo, um continuum de tragédias que depende, para sua vitalidade: 

da emergência de “anormais”; do risco multiplicador do medo; e do “abate”, 

que afasta momentaneamente tanto o risco quanto o medo das vozes e 

consciências que povoam o cenário. Com base neste modelo, entendemos que 

a cobertura não tem seu fim com o “abate”, pois ele marca o ponto de retorno 

ao estado inicial, que é o estado de tensão articulado num trabalho temporal 

que o jornal opera incessantemente. Acontecimento após acontecimento, 

morte após morte, O Dia projeta no presente as expectativas de um futuro 

trágico que encontra suas condições de possibilidade em memórias de um 

passado não menos trágico.  
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