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Resumo  
O Crime da Galeria de Cristal e os dois crimes da mala, de Boris Fausto, oferece 
uma reconstrução de dois crimes históricos que marcaram época no Brasil. Fausto 

revisita os crimes com foco nas disputas midiáticas e políticas que os envolveram. 
A proposta desta resenha é colocar em diálogo o livro de Fausto com outro caso 
que ocorreu mais ou menos na mesma época: o assassinato de Roberto Rodrigues 

por Sylvia Serafim. Os três crimes, além de terem acontecido em um espaço-tempo 
próximo, lançam luz sobre dinâmicas de gênero, processos de desumanização 
feminina e disputas na imprensa. 
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Abstract 
O Crime da Galeria de Cristal e os dois crimes da mala , by Boris Fausto, offers a 
reconstruction of two historical crimes that marked the history of Brazilian press. 
Fausto revisits these crimes with a focus on the media and political disputes 

surrounding them. The aim of this review is to bring Fausto's book into dialogue 
with another case that occurred around the same time: the murder of Roberto 
Rodrigues by Sylvia Serafim. These three crimes, in addition to taking place within 

a similar time and space, shed light on gender dynamics, processes of female 
dehumanization, and disputes within the press. 
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ma de suas últimas obras antes de falecer, O Crime da Galeria de 

Cristal e os dois crimes da mala, São Paulo, 1908-1928, de Boris 

Fausto, capitaliza com sucesso o crescente interesse sobre o 

gênero true crime. Como um dos historiadores de maior renome no país, 

Fausto reconstrói dois crimes de época que abalaram não só São Paulo, como 

o Brasil inteiro, sempre com olhar atento às idiossincrasias de uma metrópole 

embrionária, ainda provinciana. Com uma narrativa que beira um romance, 

traz a São Paulo do início do século XX como protagonista, com três crimes 

bizarros como pano de fundo e elo de ligação entre os personagens. 

 O primeiro deles, o "Crime da Galeria de Cristal", como ficou 

conhecido. Não tanto pelo crime em si — uma mãe abandonada que 

assassinou o pai de sua filha, quatro anos depois de seu nascimento —, 

mas pela repercussão que teve. O crime gerou uma disputa na imprensa 

que anteciparia em quase vinte anos o que ocorreu quando Sylvia Serafim, 

jornalista e intelectual, assassinou Roberto Rodrigues, irmão de Nelson 

Rodrigues (Schargel, 2023). Não apenas uma disputa política, mas também 

regional, entre a imprensa carioca e paulista. 

 Apenas para contextualizar, dado que o caso do assassinato do irmão 

de Nelson aparecerá como efeito de comparação por toda essa resenha, 

um resumo do acontecido: no dia 26 de dezembro de 1929, Sylvia Serafim 

entrou na redação de Crítica, pediu uma audiência com Mário Rodrigues, 

dono do jornal, que não estava. Então, entrou com um gabinete com seu 

filho, Roberto, e atirou em sua barriga. Durante aquele minuto prolongado 

no gabinete, o teor da conversa entre Sylvia e Roberto permanece envolto 

em mistério.  
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 No dia anterior, o jornal Crítica, dos Rodrigues, estampava em sua 

manchete uma suposta traição de Sylvia com um médico. Não se pode 

afirmar com certeza se o ato de infidelidade de fato aconteceu, porém, 

naquele momento, Sylvia estava em meio ao processo de separação e 

passava por um procedimento depilatório realizado pelo médico Manuel de 

Abreu. Infelizmente, algo deu errado durante o procedimento, resultando 

em queimaduras em suas pernas. Esse incidente foi o suficiente para ganhar 

destaque na primeira página do jornal. 

 O destaque e a disputa que o Crime da Galeria de Cristal recebeu, 

em muito lidou com a mesma influência do assassinato de Roberto 

Rodrigues. Isto é, como sugere Marialva Barbosa (2023), embora esses 

crimes tenham lidado com o inusitado e mobilizado uma série de fatores 

particulares como o empenho político e econômico, o que faz com que 

permaneçam relevantes e discutidos no contemporâneo reside em parte no 

caráter social tanto das vítimas quanto dos perpetradores. Casos 

semelhantes ocorriam em profusão no Brasil do início do século XX — 

Barbosa (2023) cita, por exemplo, o de um idoso em Inhaúma, mas uma 

busca simples na imprensa revela a importância que as páginas policiais 

desempenhavam —, mas não envolviam um bacharel ou o filho do dono de 

um grande jornal. Em comum entre eles, além dos efeitos já destacados, 

aparece a absolvição de ambos os perpetradores por legítima defesa da 

honra. Uma inversão, pois era uma tese que servia para absolver 

majoritariamente homens. 

 Não é coincidência que a imprensa ocupe papel de destaque na 

estrutura do livro de Fausto. São capítulos inteiros dedicados ao tema do 

folhetim ou ao jornalismo de sensações. Da mesma forma, para Barbosa 

(2023), o jornalismo de sensações é protagonista no caso de Roberto 

Rodrigues. É por meio da imprensa — e da disputa que se desenvolve no 

seio dela — que os crimes entram na memória popular e permanecem ainda 
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hoje mobilizando paixões. Utilizando o jornalismo como pano de fundo, 

Fausto constrói ampla visão do Crime da Galeria de Cristal, mas também de 

dois outros crimes relacionados entre si que ficaram conhecidos como 

Crimes da Mala. Reconstituindo o melhor da tradição da narrativa policial, 

o autor perpassa e reconta cronologicamente a sucessão de eventos, as 

motivações, as consequências e os aspectos sociais dos crimes. 

 O imaginário da imprensa, vale chamar atenção, bebe por si de uma 

tradição narrativa literária. Barbosa (2023) lembra que a separação entre 

Literatura e Jornalismo nunca se deu por completo, e no início do século XX 

era praticamente inexistente. Jornalistas, antes de tudo, desejavam ser 

escritores e enxergavam a sua profissão como extensão das belas letras. 

Não à toa, o imaginário midiático trabalha com epítetos e nomenclaturas, 

principalmente quando lidam com crimes chocantes, que parecem retirados 

de uma obra de ficção. De “Chico Picadinho” e “Fera da Penha”, passando 

pelo “Crime da Galeria de Cristal” e os “Crimes da Mala”, o imaginário sobre 

assassinatos trabalha com o sensacional em sua própria essência. 

 É entre o final do século XIX e início do XX que o jornalismo de 

sensações encontra seu espaço mais profícuo. Seu “lado B”, a imprensa 

marrom, se dissemina por todo o planeta envolvendo grandes narrativas 

sobre crimes, despertando a paixão do público pela violência estetizada. 

Surgem grandes manchetes, intencionalmente mobilizando sensações de 

acordo com a conveniência. A imprensa cresce não somente em termos 

econômicos, mas em importância social, palco de grandes disputas 

empresariais e políticas. O caso de Sylvia Serafim, por exemplo, foi 

capturado por um combate entre progressistas/feministas, que defendiam 

que a ré agiu em defesa de sua honra, e conservadores/reacionários, que 

argumentavam que ela havia não apenas ceifado um pai de família, como 

também abandonado o seu papel materno para se dedicar à degenerada 

arte da literatura (Crítica, n. 556, 23 ago. 1930). Já no caso do Crime da 
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Galeria de Cristal, jornais do Rio de Janeiro e São Paulo entraram em 

embate, com a então capital ironizando a violência paulista (Fausto, 2019, 

p. 57-58). 

 Ainda que não seja excepcional, uma assassina do sexo feminino 

despertava curiosidade por sua raridade no início do século XX. E, tanto 

mais, por contradizer a imagem canonizada sobre a mulher. Vista como 

frágil e delicada, um crime como assassinato rompia os papéis tradicionais 

de gênero, trazendo uma aura inédita à mulher, como percebeu a chilena 

Alia Trabucco Zerán (2023). Seja no caso de Sylvia ou de Albertina, a 

suposta contradição foi responsável em parte pelo interesse levantado. 

 Interesse e imagem que podem, inclusive, ter contribuído para a 

absolvição das duas assassinas. Ambas receberam o parecer de defesa da 

honra, e suas defesas ganharam força quando conseguiram construir uma 

imagem de mulher ultrajada. Para Sylvia, por exemplo, foi fulcral o 

depoimento de seu ex-marido negando que ela fosse adúltera — no 

exercício do contrafactual, pode-se pensar qual seria o desfecho do 

julgamento se ela fosse adúltera confessada. Como notou Michel Foucault 

(2010), mecanismos sociais punem transgressores antes da avaliação 

jurídica, que em geral apenas corrobora o veredito popular. 

Nesse aspecto, Fausto é revelador: 

 
Do lado positivo, amplamente majoritário, ela era pintada como 
uma professorinha dedicada, que contraíra um casamento 

decente, com um companheiro de trabalho a quem amava, e, num 
ímpeto, assassinara o homem que lhe trouxera infelicidade. Em 
algumas reportagens dos jornais, ao longo de seu processo, ela 

chegou a ser qualificada como heroína, uma jovem cercada de um 
meio hostil, que recusou a alternativa de prostituição e se lançou 

a um trabalho árduo, mas de muito valor social [...]. Se não lhe 
faltava determinação, ela teria ainda o mérito do recato, ao 
desprezar exibições de luxo, aliás não condizentes com seus 

hábitos e seus ganhos (Fausto, 2019, p. 60-61). 
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 Por outro lado, Eliziário é descrito como uma “figura arrogante”, 

supostamente responsável por desvirtuar Albertina para o assassinato 

(Fausto, 2019, p. 61). O sexismo assume papel central no julgamento, a 

assassina recebe carga moralizante de indefesa, enquanto o assassino é 

tomado como verdadeiro culpado. Porém, se Albertina foi canonizada por 

aqueles que a defendiam, os que a atacavam também faziam semelhante: 

deslocavam para ela todos os vícios possíveis, e não faltaram epítetos. 

Novamente, semelhante ocorreu no caso Sylvia Serafim, em que a jornalista 

foi demonizada por conservadores e sacralizada por progressistas. 

 Entre outros, Sylvia foi chamada de “Cadela das Pernas Felpudas”, 

“Literata do Mangue” e “Útero dos Apaziguados por Assis Chateaubriand”. 

Albertina, por sua vez, de “messalina de baixo estofo” e “rameira vulgar” 

(Fausto, 2019, p. 62). Novamente ecoando as noções de Foucault (2010), 

as supostas transgressões sexuais da assassina atuam para condená-la — 

da mesma forma que sua imagem de imaculada — no social antes do 

jurídico.  

 Como dito, assim como o caso de Serafim, o Crime da Galeria de 

Cristal foi apropriado como palco de disputas políticas, econômicas e 

regionais. Grupos opositores absorveram o assassinato como método para 

atacar uns aos outros. Júlia Lopes de Almeida, por exemplo, uma das 

poucas escritoras com espaço na época2, entrou em conflito com Carmen 

Dolores, outra intelectual reconhecida na época. Almeida, em O Paiz, e 

Dolores, em Correio da Manhã, concentraram esforços respectivamente em 

inocentar e absolver a assassina (Fausto, 2019, p. 67). 

 
2 Ainda assim reduzido, quando em comparação com seus pares, chegando ao ponto de não 

ter sido eleita para a própria Academia Brasileira de Letras (ABL) que ajudou a criar. Como a 
ABL não aceitava mulheres, elegeram o seu marido, Filinto de Almeida, apelidado de 

“acadêmico com sorte” (Fausto, 2019, p. 67). 
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 Para Almeida, antes de Albertina existiam diversos outros culpados, 

inclusive o próprio assassinado. Desonrada, privada da liberdade por conta 

da maternidade, a perpetradora seria a verdadeira vítima, em uma inversão 

de papéis. Chega a dizer: “cuidado agora, moços sedutores de meninas 

ingênuas. O exemplo está aberto e, como vedes, os astros protegem o ódio 

das mulheres...” (Fausto, 2019, p. 70). 

 Embora o caso de Serafim seja bem mais complexo, ambos são 

exemplos de assassinatos interpretados de forma leviana e simplista pela 

mídia, com disputas maniqueístas que não levaram em consideração os tons 

de cinza e as dinâmicas sociais de poder. A preocupação em condenar ou 

inocentar Albertina, e por extensão o lado ideológico oposto, era maior do 

que compreender o que ocorreu e prevenir que casos semelhantes se 

repetissem no futuro. Contudo, Almeida lembra, não sem razão, o quanto 

a tese de legítima defesa da honra era aplicada para absolver homens em 

casos de feminicídio impulsionados por adultério, enquanto o oposto quase 

nunca ocorria: 

 

este crime de São Paulo merece mais a benevolência do júri que 
todos os assassinatos cometidos por homens, por motivo de 
adultério e em que eles têm sido quase que invariavelmente 

absolvidos. [...] Que alegam os assassinos de mulheres em face 
dos tribunais? Alegam que foi por desafronta da sua honra que 

puniram à faca ou à bala a esposa delinqüente. Que pode alegar 
esta desgraçada? Que foi por desafronta da sua honra, do seu 
passado de agonias, do seu filho ignorado, do seu futuro para 

sempre perdido, que ela puniu à faca e à bala o homem que a 
traíra (Fausto, 2019, p. 69). 

 

 Dolores, também escritora feminista, por outro lado, rejeita a tese 

de legítima defesa da honra e afirma que o gênero do perpetrador é 

irrelevante para o crime. Independente de ser mulher ou homem, nenhum 

assassinato deveria ser justificado. A violência masculina não deve ser 

usada para legitimar semelhante lado oposto, e sim todo ato de agressão 

deve ser combatido (Fausto, 2019, p. 70) Ambas as autoras se 
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aproximavam na luta dos direitos femininos, principalmente na defesa da 

educação como método para emancipação, mas o Crime da Galeria de 

Cristal é exemplo de como um caso pode gerar disputas mesmo entre 

pessoas com posições ideológicas similares. 

 Em parte ao contrário de Serafim, Albertina não se calou sobre o 

caso. Ao contrário, deixou claro que não se arrependia do acontecido, e que 

havia agido em plena consciência de seus atos. Serafim baseou sua defesa 

na ideia de rompante emocional e descontrole, demonstrando 

arrependimento e negando que tivesse intenções assassinas, mas 

reforçando que a culpa da tragédia fora de Crítica ao publicar as 

particularidades de sua vida. Já Albertina argumentava que o que fizera fora 

necessário para defender a sua honra, e que o pai de seu filho plantara a 

semente da violência ao abandoná-la. Em uma carta em O Commercio de 

São Paulo, a assassina se desloca para o papel de justiceira, declarando que 

teve coragem de agir quando outras se acovardaram a “despedaçar todo o 

seu futuro para vir dar uma lição de moral como eu fiz, dando uma prova 

de que a minha dignidade não morre nem no cárcere” (Fausto, 2019, p. 

64). Por ironia, embora levando em consideração o tempo em que a carta 

foi escrita, incorre a clichês de gênero ao atribuir-se de uma “coragem 

máscula” (Fausto, 2019, p. 64). Vai além, e chega a propor que os 

“sedutores” é que deveriam ser punidos com a prisão, e não aquelas que 

lavam a sua honra com sangue. 

 O Crime da Galeria de Cristal se utiliza de três crimes que abalaram 

São Paulo no início do século para levantar tópicos que permanecem mais 

atuais do que nunca. No melhor da tradição de Carlo Ginzburg, Fausto se 

apropria da microhistória para trabalhar tônicas essenciais como jornalismo 

de sensações e o papel de gênero. Desta forma, seu livro aparece como 

excelente opção não somente para os aficionados na criminologia, mas 

também àqueles interessados nas dinâmicas sociais e políticas que 
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decorrem de crimes célebres. Por meio de uma comparação com outro caso 

conhecido, o de Sylvia Serafim, a intenção desta resenha foi destacar e 

trabalhar justamente como alguns desses elementos aparecem em seu 

livro, por meio de uma escrita que beira a prosa policial.  
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