
RESUMO: O propósito do texto é refletir sobre a
relação entre linguagem e memória, tomando
como fio condutor a interpretação feita por
Heidegger do poema Andenken (Memória) de
Hölderlin. Sendo um pensar (denken) em (an),
que lhe confere uma relação com o futuro, a
palavra Andenken aponta para o nexo essencial
entre pensamento e poesia, pois ambos, em sua
essência, indicam de modo fundamental a
tensão entre a memória do natural e a do
estranho, entre o sentir­se em casa e a
necessidade de experimentar o estrangeiro,
como o acontecimento que torna possível para
o homem abrigar o ser na linguagem.
PALAVRAS­CHAVE: Linguagem, memória,
poesia, pensamento.

ABSTRACT: The purpose of the text is to reflect
on the relationship between language and
memory, using Heidegger's interpretation of
Hölderlin's poem Andenken (Memory) as the
guiding thread. Being a think (denken) in (an),
which gives it a relation with the future, the
word Andenken points to the essential nexus
between thought and poetry, since both, in their
essence, indicate in a fundamental way the
tension between the memory of the natural and
that of the stranger, between feeling at home
and the need to experience the foreigner, as the
event that makes it posssible for the man to
shelter the being in language.
KEYWORDS: Language, memory, poetry,
thought.

“‒ Aqui, todas as coisas vêm afagantes ao encontro da tua palavra, e te
lisonjeiam: pois querem cavalgar no teu dorso... aqui se abrem para ti as
palavras e as arcas de palavras de todo o ser; todo o ser quer vir a ser
palavra, todo o vir a ser quer contigo aprender a falar ‒.”

(Nietzsche, EH, III, 6)

“Alguns não se tornam pensadores porque sua memória é boa demais.”
(Nietzsche, HDH II, § 122)

Colocamos no título as palavras “linguagem e memória” e, à primeira vista,
ele parece tratar de duas coisas distintas que o “e” une, liga, como se fosse

um acréscimo, uma soma. Ao que parece, portanto, o propósito seria falar de uma coisa
chamada linguagem e depois de outra chamada memória, que Hölderlin abordaria
poeticamente e Heidegger filosoficamente. No entanto, e se ao invés de uma soma se
tratasse de uma explicação, de um desdobramento, de modo que memória, por
exemplo, serviria para tornar mais claro o sentido de linguagem e vice­versa? Da
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mesma maneira isto serviria também para mostrar a relação entre Hölderlin e
Heidegger, de modo que o “e” aí presente não serviria para expressar a mera união de
duas atividades que apenas se diferenciam, a do poeta e a do pensador, mas antes para
mostrar que, em sua distinção e diferenciação essas atividades dizem o mesmo,
revelando, cada uma, ao seu modo, a linguagem e a memória em seus respectivos
movimentos de irrupção e eclosão.

A linguagem torna mais claro o sentido do que vem a ser memória e a memória,
por sua vez, torna mais claro o sentido do que vem a ser linguagem, o que mostra que o
“e”, que liga e une as duas palavras, e que é o “entre” uma e outra, a relação, pode ser
entendido não somente como “e” e sim como “é”, de modo que assim podemos dizer
linguagem é memória e memória é linguagem. Sendo assim, o “é” é o originário, o
elemento, o que é primeiro e “anterior” aos pólos ou coisas chamadas linguagem e
memória, que na verdade não são coisas, mas modos exemplares de ser. Por outro lado,
é certo que o “e” está aí a ligar e unir “coisas” distintas, que trazem em si, cada uma, a
sua diferença com relação à outra. Mas é preciso entender que quando falamos “coisas”,
“coisas” não estão designando meras coisas, no sentido do previamente dado e
concebido, daquilo que já estamos previamente de posse antes do percurso, da
experiência, da caminhada junto delas. E no percurso, na caminhada que aqui
pretendemos desenvolver, uma vai se revelar a partir da outra e vice­versa, e ambas a
partir do “entre” uma e outra, o “e”, que terá aqui um sentido explicativo, isto é,
mostrativo e revelativo, de modo que a expressão “linguagem e memória” passa
também a significar “linguagem, isto é, memória”, ou ainda “memória, isto é,
linguagem”.

Linguagem e memória, portanto, já são a partir do ser, e toda fala, inclusive a
fala que procurar dizer o que é a linguagem e a memória, enquanto o que mostra e torna
visível, diz a partir da própria linguagem, sendo por isso apenas insinuação de ser,
dizendo o que diz a partir do ser que aí se insinua, sinaliza, revelando a essência da
linguagem em seu vigor e precariedade. A linguagem é a casa em que o ser apenas se
insinua, abrigando­se, recolhendo­se temporariamente em seu abrigo para logo
despedir­se como o mais inquietante de todos os hóspedes, que deixa perplexo quem o
abrigou por nunca saber de onde ele veio nem quem ele é. Dele ficam apenas alguns
vestígios da memória de sua passagem e também a impressão de que a casa em que ele
temporariamente se abrigou, e na qual o homem inscreveu os caracteres de sua
memória, assim saudando­o, foi ele mesmo quem ajudou a construir.

Em seu poema Andenken (Memória), Hölderlin fala da atividade do poeta como
ação de saudação, que saúda à medida que rememora e rememora à medida que o
saudado se envia para ser celebrado, permitindo a constituição da festa nupcial em que
homens e deuses celebram o seu encontro e desencontro, isto é, a sua harmonia na
diferença, sendo o poeta o que traz para a palavra os acenos divinos, mostrando desse
modo, através do seu poder de exposição, o que já se enviou em uma apresentação e
que ele pôde recepcionar através do seu poder de captar e conceber. O poeta, desse
modo, não é somente o arrebatado, o entusiasmado, o que se encontra fora de si, mas o
que torna visível, trazendo para a palavra o próprio brotar da palavra, mostrando assim
de maneira essencial a linguagem em sua gênese, eclosão, súbita irrupção. Os que desse
modo podem mostrar são os que detêm a palavra poética, os guardiões e vigias da
linguagem como a casa do ser, ou seja, os pensadores e os poetas.

A palavra poética, desse modo, também é a palavra dos pensadores. Diante dessa
afirmação alguém poderia perguntar: E os pensadores são poetas? Os pensadores não
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seriam os filósofos, os animais por excelência racionais, e os poetas não seriam os
homens sentimentais, que agiriam a partir da explosão das emoções, dos arroubos do
coração? Mas qual o sentido de filosofia e de poesia que se encontra presente nessa
compreensão? A força que opera nessa (pré)­compreensão parece não ser nada poética,
pois mais encobre os respectivos sentidos originários de filosofia e de poesia do que os
revela e faz aparecer. Os filósofos e os poetas conforme dissemos acima são aqueles
que, ao mostrar, mostram conjuntamente a gênese do mostrar. Nesse sentido dizem o
mesmo, mas cada um a seu modo, na sua diferença, de modo que radicalmente se
distinguem. A sua unidade e diferença, no entanto, para ser devidamente compreendida,
precisa ganhar corpo, crescer e evidenciar­se, o que, no entanto, é de difícil percepção.

O nosso propósito com essa reflexão sobre linguagem e memória, contudo, não é
estabelecer as diferenças e distinções entre a filosofia e a poesia, delimitando com isso
as fronteiras de atuação de cada uma. Antes, iremos procurar mostrar no curso da
reflexão que filosofia e poesia estão unidas e são assemelhadas enquanto atividades que
de maneira exemplar tem o poder de tornar visível, mostrar, revelar, sendo nesse sentido
ambas, em sua essência, poéticas. Não vamos aqui, tampouco, procurar interpretar o
poema Andenken em sua totalidade, mas apenas nos deter sobre algumas passagens que
consideramos essenciais para a reflexão sobre a linguagem em sua conexão com a
memória. Em uma passagem que consideramos decisiva, o poema de Hölderlin diz:

Não é bom
Estar sem alma
E sem pensamentos mortais. Contudo, é bom
Um diálogo e dizer
O que opina o coração, e ouvir
Muitas coisas dos dias do amor
E as façanhas que aconteceram.1

E como é possível estar sem alma, se nós somos o animal que possui logos, que
é a nossa alma? E o que constitui esse logos? São os pensamentos mortais? Mas o que
se quer dizer aqui com pensamento? E o que significa ser mortal? Não é por possuir
alma que somos imortais? Mas como, se o poema diz que não ter pensamentos mortais
é estar sem alma? Se nós somos o zoon logon echon, ou seja, o animal que possui logos,
e se o logos constitui a nossa alma, como é possível estar sem alma, sem logos, privado
de pensamentos mortais. Isto parece indicar que logos, em seu sentido originário, é a
palavra para pensar a mortalidade, isto é, para pensar a linguagem como o
acontecimento gratuito, súbito e passageiro, como uma espécie de clarão, de raio que
subitamente ilumina e faz aparecer, tornando visível, um mundo, um modo de ser e de
realizar­se da vida, do real.

Com o despontar desse raio, subitamente o espírito se sente em casa e se recobra
do esquecimento, rememorando a fonte e o nascedouro de tudo o que é e deixa de ser,
pois o que é, afinal, é somente para passar, para deixar de ser e celebrar, numa festa, a
passagem e, assim, a mortalidade e a finitude de todas as coisas que em sua finitude e
passagem fica como o que permanece, como aquilo que pôde tudo o que podia ser,
como um lampejo e um clarão de vida que de tão intenso se eternizou em sua plenitude
e vigor. Estar em casa, portanto, é poder participar da irrupção desse clarão, dando­lhe
testemunho como o que não é somente presença, mas também ausência, não­ser, nada,
como o que se dissipa e se consome também como um raio. O raio, desse modo, não é
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somente o que brilha, mas também o que desbrilha e que, portanto, só “é” raio sendo
também desbrilho, pois só é súbito clarão porque também deixa, subitamente, de
clarear.

Estar sem alma, sem pensamentos mortais, significa encontrar­se sob o domínio
do ente, do familiar e da presença corriqueira de todo dia, que confere ao real a
aparência do mundo objetivo, concreto, que sempre permanece, o que mostra que, de
início, o espírito não se encontra em casa nem está tomado por pensamentos mortais. E
por que o espírito de início não está em casa? Ele só pode sentir­se em casa graças à
proximidade da terra natal, ou seja, da sua fonte. Isso significa dizer que no começo ele
não se encontra em casa, pois embora esteja sempre no aberto, do contrário não seria
espírito, ele não se encontra em casa porque de início o aberto se encontra para ele
cerrado. Se, por um lado, é certo que a origem só aparece quando brota, irrompe, por
outro lado quando isso ocorre o que temos é o brotado, o irrompido, ficando a origem
mesma então retraída, o que mostra que o mais próximo, o de casa e familiar, não é a
terra natal. E é devido ao seu querer encontrar­se em sua terra natal que o espírito se
dispersa e distrai no mundo dos entes, caindo no esquecimento da origem.

Se subtraindo a esse desejo de captação, a terra natal promove o esquecimento,
que assim não é esquecimento de algo particular, como uma espécie de lapso de
memória. Desse modo, não é o espírito que esquece; antes ele é esquecido e consumido
como espírito pela terra natal. Mas o espírito precisa amar o esquecimento, pois é
graças a ele que pode rememorar a origem. E é a coragem do esquecimento que permite
a experiência do estranho, do esquecido. Dissemos acima que o espírito está sempre no
aberto e que só por isso é espírito. No entanto, desse aberto ele está de início sempre
esquecido, de modo que o aberto torna­se para ele o cerrado. Mas e os animais e os
demais entes? Não estão sempre entregues ao aberto? Desse modo, não teriam também
espírito e talvez até mais, visto que estão em uma pura entrega ao aberto? Vejamos,
tentemos nos aproximar mais desse fenômeno para poder visualizá­lo melhor.

A árvore é pura entrega ao solo, no qual está firmemente enraizada, e a partir daí
ela cresce2. O animal também está entregue ao seu meio e nessa entrega exerce a sua
animalidade, sendo todo alerta, como o que se encontra aberto para captar o mais
imperceptível vestígio, seja estando à espreita para dar o bote na presa ou para escapar
do seu predador. O inanimado também aparece sobre o fundo desde o qual surge, até
mesmo o material que surge como produto da técnica. Mas sendo todo entrega ao
aberto, o animal e a planta não mantêm dele distância, confundindo­se assim com a
própria natureza. O homem, diferentemente, tem espírito porque é conservado à
distância, mantendo­se esquecido do ser através da retração que o próprio ser promove
no seu envio, arriscando­se assim mais do que o animal, tendo em vista que é o seu
próprio ser que está em risco se ele nada “fizer”, ou seja, se não estiver na disposição
para escutar o ser que se cerrou, visto que assim não será, ou melhor, será, mas não
constituirá nenhuma história própria por não poder estabelecer diferença com relação
aos “muitos”, sendo como todo mundo “é”. Esse é o supremo risco que o animal e a
planta não correm, visto que não têm história porque não precisam agir, fazer nada,
escutar, tendo em vista que o instinto e a condição natural já fazem tudo por eles.

Como originariamente não é coisa nenhuma, o homem tem sempre diante de si o
nada. No entanto, a distração é a sua condição inicial, sendo a fonte, a origem, aquilo
que ele de início está distante, precisando por isso sempre estar em seu encalço.
Contudo, se vem a estar em seu encalço é porque de algum modo já a tem, como
provocação para buscar, embora nunca venha a tê­la como propriedade e posse. Mas
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como ele pode ter sempre diante de si o nada se comumente ele se vê cercado pelo
mundo objetivo dos entes, das coisas? É preciso entender que ter algo diante de si não
significa que possamos vê­lo. E o nada é algo que possamos ver? E como pode ser algo
se é nada?

O homem tem sempre diante de si o nada e o nada é o possível outro de si
mesmo, o possível outro dos outros, o possível outro do real, do pensamento, do
conhecimento, da vida. O homem de início e na maior parte das vezes não pode dar­se
conta disso porque está distraído no meio dos entes. Essa distração, que a princípio
poderia ser algo que o livraria do peso de existir, de precisar ser, torna­se tediosa, por
trazer a sensação de que algo falta, escapa e também pelo pathos do em­vão, como
sentimento da totalidade vazia, sem sentido, que a completa imersão no mundo dos
entes pode acabar suscitando. O ente em sua totalidade revela­se com o revelar­se do
sem sentido da totalidade, de tudo o que é, mas que é no modo do em vão por nunca ser
o que deveria ser, ou seja, presença, visto que sempre escapa, passa, desvanece e torna­
se não­ser, provocando o tédio, como a constante repetição do que vem, mas que,
contudo, nunca permanece, embora devesse permanecer, ser presença constante. Essa
experiência é descrita por Nietzsche como sendo o niilismo, como o tormento do em
vão.

No entanto essa experiência do tédio, como o contínuo repetir­se da totalidade
vazia e sem sentido, tem um aspecto positivo, pois pode provocar a recuperação da
distração ao permitir que o dasein saiba que está distraído, perdido no meio do ente. O
tédio permite a experiência do ente no seu todo, como o que sempre vem como não
deveria vir, pois vem sempre como o que é passageiro e finito, sem nunca ser uma
presença constante, abrindo a possibilidade da experiência do nada, revelado pela
angústia. O nada assim revelado é a experiência da realidade como possibilidade. O
existir está na dimensão da possibilidade porque o dasein é, em sua constituição
originária, abertura, o que indica que, lançado nessa abertura, o dasein só é se fizer.
Fazer, agir, no entanto, é decidir, é poder constituir em si o que ainda não se é, embora
já seja como possibilidade. Trazendo isso para a dimensão da linguagem diríamos: Para
uma coisa possuir ser é preciso ser trazida à palavra, à aparência, tornando­se assim
visível. E isto vale para o próprio ser que, conforme veremos só chega a completar a
sua essência quando é abrigado na linguagem pelos pensadores e poetas. O agir, que é
pensar, consiste em consumar a referência do ser à essência do homem, conforme diz
Heidegger na Carta sobre o Humanismo3, sendo através dessa consumação que ocorre
o diálogo entre o dasein e o ser.

E aqui, no caso, o diálogo é um monólogo, enquanto o diálogo da alma com ela
mesma, como a conversa ao pé do ouvido que se realiza entre o divino e o mortal, entre
os deuses e os homens, como diz Hölderlin, e entre o dasein e o ser, como diz
Heidegger. Retornando à passagem anteriormente citada do poema Andenken, vejamos
a seqüência em que Hölderlin fala sobre a importância do diálogo:

Contudo, é bom
Um diálogo e dizer

O que opina o coração...

O homem muita coisa tem experimentado e “aos celestiais, a muitos tem
nomeado”, diz Hölderlin, “desde que somos um diálogo e podemos ouvir uns dos
outros”4. Nós somos um diálogo porque podemos ouvir, escutar, nos ater ao silêncio da
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fala. Ser um diálogo, portanto, significa ser uma escuta, um silêncio, para poder assim
dizer com propriedade aquilo que escutamos, construindo com isso uma língua própria
desde um habitar na linguagem. Por esse motivo, Heidegger diz em Construir, habitar,
pensar que construir (bauen) é habitar (wohnen), no sentido de que só podemos
construir algo à medida que habitamos na cercania do ser, trazendo­o para a sua casa,
que é a linguagem. Mas na verdade nós é que somos trazidos para essa habitação, à
medida que deixamos o ser abrigar­se na linguagem, escutando­o, pois ao escutá­lo
podemos lhe dar testemunho, saudando­o. No entanto, é o saudado que nos saúda, ao
permitir que o saudemos como o que sempre nos inquieta e que nunca possuímos.

Na inquietação surge a memória do próximo­distante e do distante­próximo, a
memória daquilo que se aproxima insinuante, porque quer cavalgar em nossas costas e
conosco aprender a falar, conforme diz Nietzsche no discurso “o regresso”. Mas somos
nós que também somos introduzidos na fala, quando podemos rememorar a fonte de
todo dizer, dando­lhe testemunho. Nessa memória acontece o diálogo entre homens e
deuses, dasein e ser. Só somos um diálogo se podemos ouvir e só ouvimos se ao escutar
algo escutamos simultaneamente o que nele se encontra silenciado, calado, em suma, se
podemos fazer a experiência do nada que se encontra em toda palavra. É somente
através dessa experiência que se pode abrir um vazio entre nós e o mundo entificado,
objetivado, provocando uma fenda na linguagem, instaurando a possibilidade de um
questionar, que só pode se constituir nutrindo­se dessa indagação: Por que há ente e não
antes nada?

É a memória do nada, portanto, que instaura a possibilidade da linguagem. E
quando utilizamos a palavra linguagem, comumente a entendemos em seu sentido
usual, que significa o meio sistemático para comunicar idéias, sentimentos e
conhecimentos através de um conjunto de signos adotados por convenção e que podem
ser gráficos, sonoros, gestuais, etc. A visão predominante, portanto, é que a linguagem
serve para comunicar, sendo a palavra o signo comunicante, adotada de maneira
convencional para expressar o que se produz na interioridade humana, seja uma idéia,
um sentimento, um conhecimento, ou mesmo para expressar uma ordem, um desejo,
etc. A articulação sonora, desse modo, conforme dizia Humboldt, é “o fundamento e a
essência de toda fala” e “a linguagem é, na verdade, o eterno trabalho do espírito de
tornar a articulação sonora capaz de exprimir o pensamento”5.”

Essa compreensão de linguagem, que fundamenta toda a lingüística e filosofia
da linguagem, encontra­se, segundo Heidegger, fundamentada no esquema sujeito­
objeto, perfazendo a linguagem como uma visão de mundo que o sujeito instaura entre
ele e os objetos6. A linguagem, desse modo, é uma elaboração do sujeito que não
precisa sair de si, mas antes entrar cada vez mais em si mesmo para elaborar os signos
necessários para poder expressar toda a sua riqueza interior. Não há, portanto, nesse
esquema de compreensão, nenhuma relação com a transcendência, com o outro, com o
estranho e estrangeiro, visto que os objetos tornam­se representação e o mundo todo é
somente imagem e súdito do espírito, memória do seu trabalho interno, como seu
espelho e reflexo.

No entanto, Heidegger mostra que Hölderlin elaborou o poema Andenken
(Memória) não a partir das lembranças e vivências interiores de sua permanência na
França ‒ embora possa se constatar alguma coisa no poema que diga respeito ao
período de sua estância em Bordéus ‒, mas sim como um traço fundamental do seu
poetar, visto que conforme diz o próprio Heidegger, “para ele a peregrinação ao
estranho permanece essencial para o retorno à terra natal, isto é, à lei própria do seu
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canto poético”7. No entanto, o que significa a relação entre a experiência do estrangeiro
com o retorno à pátria, entendendo­se o retorno à pátria como o advento do pleno
domínio sobre o modo de expressão e de revelação do desconhecido? A pátria é a hora e
o lugar da expressão própria do estrangeiro, sendo por isso o que transcende os limites
daquilo que é da ordem de todo o dia e que vem a constituir o comum, o ordinário e
familiar. Nesse sentido, o familiar é o que mais distancia da pátria e, sendo assim, é o
que nos torna mais estrangeiros em nosso próprio lugar, porque sendo do domínio do
ordinário e do comum a todos é o que se encontra o mais distante de tudo o que nasce a
partir do silêncio e da solidão, o mais distante do que individualiza, ensozinha e que
pode conferir força, tônus e vitalidade, fazendo assim crescer, intensificar a alma,
melhor dizendo o corpo, que como dizia Nietzsche é afeto.

Memória, andenken, significa pensar (denken) em (an), remetendo, portanto,
para uma relação fundamental com o futuro que está para se pensar e não com a
recordação como mera lembrança. Memória é um pensar adiante, que procura pensar a
própria essência da poesia, não se tratando, portanto, de recordação de vivências
pessoais. A memória é uma vontade, um amor ao vindouro, mas não a partir de um
projeto ou um cálculo que antecipe o que está por vir, e sim enquanto disposição, afeto
para acolher o destino. O amor ao estranho, que constitui a memória, é o amor de poder
finalmente sentir­se em casa, o que exige a travessia para o estrangeiro, para assim
poder captar a chama divina e expressá­la em uma imagem original.

O vento Nordeste, conforme diz o poema no seu início, o mais amado dos
ventos, ao soprar “promete espírito de fogo e viagem propícia as navegantes”8. O
Nordeste, segundo Heidegger, varre o céu até deixá­lo completamente limpo, abrindo
caminho para os raios de luz do céu e prometendo próspera viagem aos navegantes. Os
navegantes são os poetas que dizem o sagrado. Para dizê­lo, contudo, o que implica
encontrar­se poeticamente em casa, ou seja, em uma língua que lhe é própria, o poeta
precisa fazer a travessia poética por terras estranhas. E, segundo Hölderlin, o próprio
dos gregos é o fogo do céu, o que significa dizer que eles se sentem em casa quando se
encontram sob a tempestuosa tormenta do divino. No entanto, “no início de sua história
eles não se encontram em casa nesse fogo”9. Mas por que não, poderíamos perguntar, se
o fogo é o seu elemento?

A experiência do estranho como o que conduz ao pátrio? Isso não soa muito
estranho e incompreensível? E o que vem a ser o estranho, o estrangeiro? Não é o
calado e silenciado em tudo o que é comum? Mas para poder ouvir o silenciado no que
é comum, o comum já não precisa ter se tornado incomum e estranho? A experiência do
estranho parece acontecer quando podemos ouvir o silêncio do que é comum, tornando­
o assim incomum. Até então ouvíamos e de tanto ouvir não conseguíamos ouvir nada
diferente. De repente ouvimos algo diferente, estranho, que, a princípio, não
conseguimos entender, pois parece ser nada, isto é, parece ainda nada significar, embora
seja uma experiência de estranhamento. O comum tornou­se estranho, mas ainda não
temos nada além disso, ou seja, nada além do nada que ele suscita. O estranho é que de
repente o comum deixa de dar sustentação, fundamento, e abre­se um abismo sob os
nossos pés. Por isso Zaratustra assim falou, quando começou o diálogo com a sua
senhora, a sua hora mais silenciosa: “Digo isso a vocês na forma de uma imagem:
Ontem, na hora mais silenciosa, retirou­se de mim o solo: O sonho começou... nunca
ouvi tamanho silêncio em torno de mim: de modo que meu coração se assustou”10.

Nessa escuta do silêncio acontece a linguagem como memória do sempre já sido,
acontecido. A linguagem é o diálogo com o silêncio, ou ainda, é a memória do silêncio,



A
U
F
K
L
Ä
R
U
N
G
,J
oã
o
P
es
so
a,
v.
4,
p.
10
5­
11
8,
se
te
m
br
o,
20
17
,E
di
çã
o
E
sp
ec
ia
l

112

RobsonCostaCordeiro

pois o diálogo é uma memória, um rememorar. E o poema diz: “Contudo, é bom um
diálogo e dizer o que opina o coração...” Vindo do coração, o opinar não é um palpite
qualquer, mas uma fala com o estranho, com o inóspito que habita no familiar, sendo o
familiar o que nos conforta e consola da proximidade do abismo. Coração é uma
palavra para dizer afeto, alma. O coração fala quando ele está cheio de pobreza,
finitude, cercado pelo nada, pela noite, que provoca a sede abrasadora de luz. Esse
dizer, que provém da noite, faz nascer uma aurora resplandecente. Mas o coração se
assusta quando se lhe retira o solo debaixo dos pés. O pensar no vindouro só é possível
a partir do já acontecido, do silenciado em todo acontecer, que o poeta e o pensador
rememoram e trazem para a palavra, instaurando desde o já sido um porvir. Mas nessa
partida para o estranho, rumo ao espírito de fogo que vigora no silêncio, surge o receio
de queimar­se devido à proximidade do fogo celeste.

Na última estrofe de uma versão tardia da elegia Pão e Vinho, Hölderlin fala
sobre o modo de o espírito proteger­se dessa proximidade excessiva: “Nossas flores e as
sombras de nossos bosques alegram o languescido.” Este é o que perde as forças e que
se encontra enfraquecido pelo esforço da proximidade e que quase chega a se queimar
com o fogo celeste. As sombras e as flores da terra natal presenteiam um doce frescor e
uma suave luminosidade que protegem do fogo estranho11. Aqui duas coisas acontecem:
A sensação de quase ter ardido no estrangeiro e o reconhecimento de que sem o fogo
estranho não poderia haver nenhuma clareza na exibição, pois a clareza na exibição é a
conquista do fogo celeste, que assim, ao ser exibido, torna­se obra de homens e deuses.
O estranho, para cuja paisagem o vento Nordeste já encaminhou o poeta, precisa ser
saudado, sendo a saudação a conquista de um território próprio a partir do
reconhecimento da dádiva e do dom concedidos pelo estrangeiro. A saudação é a festa,
a comemoração das núpcias entre o divino e o mortal, entre o estranho e o pátrio, como
celebração da memória e da linguagem.

O grego de início não está em casa no fogo do céu porque ainda não possui a
clareza da exposição, não tendo, desse modo, se apropriado ainda do seu elemento.
Com o alemão, segundo Hölderlin, acontece o contrário: Como o seu elemento é a
clareza da exposição, ele precisa se apropriar dele através do fogo divino, que para ele é
o que se encontra mais distante. Por isso, segundo Hölderlin, o romântico alemão se
expressa de maneira exaltada, pois expressa aquilo que é contrário à sua natureza, que
consiste em elaborar imagens prévias e projetar, construir estruturas e conceitos, dividir
e classificar. Já o grego é sereno e harmonioso porque o seu elemento nativo é
tempestuoso, o que revela que só poderemos nos apropriar do nosso elemento se formos
golpeados pelo estranho. A clareza da exposição, portanto, que era o elemento do qual o
grego precisava se apropriar, se torna para o homem moderno a sua natureza,
encobrindo o fogo divino que era o elemento originário e que ele agora precisa
rememorar para poder conquistar a sua essência. Deste fogo divino, contudo, o homem
moderno não está esquecido devido a um lapso de sua memória, mas devido ao próprio
ser, que se encaminhou para o esquecimento, conservando assim a viva possibilidade de
sua memória.

A relação acima expressa é entre natureza e cultura, mas é preciso ver que a
cultura, como o que aparentemente surge para contrapor­se à natureza, é um produto da
natureza, de modo que a clareza da exposição não deve ser considerada como um
mérito do poeta ou do pensador, mas também como um modo de vir à superfície do sem
fundo, do abissal, como uma delimitação (péras) do ilimitado (apeíron), como um
tornar visível a insinuação, o aceno. Ser encaminhado para a exibição do fogo divino e
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para a clareza da exposição, no entanto, não é algo que retire a necessidade do duro e
árduo trabalho que é exigido dos pensadores e dos poetas.

Poetas e pensadores não fazem psicografia, pois não são médiuns que escrevem
mensagens ditadas pelos espíritos. O material em cima do qual trabalham não são
coisas, mensagens prontas para serem transmitidas. Os poetas transmitem os acenos que
os deuses lhes presenteiam. Os acenos são sinais que os poetas e, poderíamos também
dizer, os pensadores, precisam tornar visíveis, pois poetas e pensadores são conduzidos
para a dimensão poética, da composição (Dichtung), da forma, da linguagem, do tornar
visível, a partir do seu muito trabalhar a língua, do seu cansativo trabalho de “escovar
palavras”, retirando­lhes as impurezas e cristalizações que as petrificavam. Mas esse
trabalho de paleontólogo das letras só pode começar a partir do despertar do estranho
que já indicou o caminho. Isso, segundo um testemunho de Heidegger, é muito bem
descrito por Kant, que em algum lugar disse que “é fácil descobrir algo, uma vez que
tenham te indicado até onde deves dirigir o teu olhar”12, ou seja, uma vez que te tenham
acenado.

No entanto, de que modo os poetas e os pensadores são os guardiões da casa do
ser, que é a linguagem, conforme diz Heidegger na Carta sobre o Humanismo? E
quando perguntamos isso precisamos ter cautela, pois esta formulação casa do ser, que
há muito tempo é utilizada, se presta a vários equívocos, pois se poderia a partir dela,
por exemplo, entender casa como um conjunto de cômodos onde se abrigaria o ser
como um objeto para lá transportado pelos poetas e pensadores. E como isso estaria
distante do que pretende dizer Heidegger. Podemos talvez tentar melhorar a formulação,
dizendo: A casa é onde se recolhem os acenos, que seriam os diversos sentidos e modos
possíveis de ser, nela recolhidos do silêncio para a linguagem, para a sua habitação e
moradia. Mas e o aceno? O que ele é? Para onde acena?

Heidegger entende que os acenos são misteriosos e que acenam, sobretudo, para
a fonte de onde repentinamente nos advém13, sendo como um gesto, e “o gesto é o
recolhimento de um trazer”14. A linguagem traz a mensagem do gesto, com a indicação
do que ele traz e recolhe. O gesto reúne o que é trazido a nós e o trazer de nossa parte.
No entanto, a reunião não é algo posterior, mas o acontecimento inaugural a partir do
qual surgem ambos. O gesto é a força que reúne e que na reunião aponta para os
extremos reunidos na sua diferença. O gesto, como sinal dessa tensão, é o que o poeta
precisa trazer para a palavra, para cada palavra, cada poema, pois todos dizem e
precisam voltar a dizer essa tensão. Toda filosofia, do mesmo modo, também precisa ser
palavra desse acontecimento, o acontecimento do dizer e tornar visível. Para descrever
isso Heidegger usa a palavra Ereignis, de difícil tradução, que é geralmente
compreendida como acontecimento apropriador, por ser o acontecimento que torna
próprio, no sentido do que mostra encaminhando.

Toda palavra, portanto, já é resposta: “é um contra­dizer, um vir ao encontro, um
dizer que escuta... o caminho para a linguagem pertence à saga do dizer, que se
determina a partir do acontecimento apropriador”15. O caminho é apropriante porque
não é um caminho já existente, mas por se fazer, encaminhando aquele que escuta para
o seu estar a caminho. Os acenos e gestos, portanto, são acenos do caminho para a
linguagem que poetas e pensadores estão sempre a rememorar, à medida que precisam
sempre voltar a dar nome, refazendo a travessia pelo sem nome, na pátria do silêncio e
da solidão.

Na última estrofe do poema Andenken, em seus últimos versos, Hölderlin diz:
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... Porém o mar
Tira e dá memória,
E o amor fixa os diligentes olhos.
O que permanece, porém, fundam os poetas.

No poema Hölderlin descreve o curso do rio Garona que, brotando de sua fonte,
desce pela escarpada vega e segue correnteza abaixo, rumo ao mar. Neste curso, o seu
rumo segue por águas estranhas que brotaram da fonte e que somente desde esse brotar
podem dela dar­se conta. O brotado, ao distanciar­se daquilo de onde brotou, precisa
reconquistar a sua origem, retornando à sua pátria, e o modo de retornar é conquistando
o estrangeiro, trazendo o estranho de volta e dele se apropriando, voltando assim para
casa, mas não do mesmo modo em que partiu e sim transformado pela experiência do
estranho. O mar, portanto, tanto retira memória como também a concede, e vice­versa,
porque na travessia ela permite que o navegante tanto possa divisar o estranho, agora
recebido como memória, como também, no seu retorno, permite que ele adquira o
poder de esquecer do estranho tudo o que causa estranheza, de modo a só conservar
dele o que transformou em seu próprio favor, o que só é possível com a memória da
fonte para a qual agora retorna16.

Memória, desse modo, é também poder esquecer, mas na justa medida, o que
significa dizer que esquecer aqui é lembrar até onde precisa ser lembrado e lembrar é
esquecer até onde é necessário. Na travessia a memória é memória do que ficou para
trás, a terra abandonada, a fonte, e também memória do que precisa ser conquistado, o
mar para o qual agora o espírito se vê lançado. E esta memória, que é o pensar, nunca
pode ser pura memória, pois também é esquecimento. A memória, portanto, só se
constitui no esquecimento, assim como o esquecimento na memória.

“... Porém o mar tira e dá memória...”, tira porque atrai para si as águas do rio,
misturando­as e confundindo­as com as suas, mas também dá porque as devolve para a
sua fonte, agora enriquecidas com a experiência do mar. Com essa experiência, que é a
experiência da travessia, o mar, que representa o estranho e o inóspito, é incorporado
ao rio. E o que quer dizer incorporar? Não quer dizer que o mar deixou de ser mar, mas
sim que ele só é mar desde e a partir do rio, que dele dá testemunho e que com o seu
testemunhar dele se apodera, tornando dele, do rio, o que o mar tem de estranho. O rio,
no entanto, não é o sujeito que se apropria do mar, pois ele só pode testemunhar e
saudar o que para ele já se enviou, a maré que para ele cresce e se encorpa, concedendo
a própria possibilidade de saudação.

“E o amor também fixa os diligentes olhos...” O amor, segundo Heidegger, “é o
olhar ao ser do amado”17 e fixar os olhos não é o mero contemplar o aspecto, mas mirar
o ser, a essência. O amado é o estranho, para onde se dirigem os diligentes olhos, que
querem ver, saber, para fixar. Fixar!? Mas como? Seria para poder dominar e controlar,
tornando rígido e fixo o amado? A mirada, segundo Heidegger, visa fixar as coisas em
seu fundamento, o que mostra que aquilo que procura o amor é a memória do ser, do
amado, do qual está esquecido, embora não por um lapso ou uma falha da memória,
mas pelo modo próprio de destinação do ser mesmo, que se envia retraindo­se. O amor
é a busca da memória desse retraído, que em sua retração atrai para si, revelando que o
fixar as coisas em seu fundamento não é uma determinação do cálculo, mas uma
decorrência da história do ser.

E é só na fonte que se consuma a riqueza que começa no mar. Entretanto, essa
riqueza só aparece quando a fonte é reconhecida e experimentada como fonte, o que
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ocorre quando através da peregrinação ao estranho ela se converte no distante para o
qual é possível a aproximação de uma chegada a casa (Heimkunft), quando se tem
empreendido um regresso ao lar (Heimkehr)18. O que brota da fonte regressa sobre si
mesmo, pois a origem conserva seu ser por meio de sua auto­afirmação no fundamento,
ao qual se entrega trazendo­o à palavra na saudação. Na saudação o que saúda e o
saudado são trazidos á memória, como o mesmo na sua diferença, na tensão e harmonia
do que tende a se opor, mantidos reunidos como o que permanece.

“O que permanece, porém, fundam os poetas.” Mas o que é fundar? E o que é
isso que permanece? Permanecer para Heidegger é empreender o retorno à fonte, indo
até a proximidade da origem19. Fundar é o permanecer que se aproxima da origem20. Os
poetas fundam porque rememorando o que aconteceu durante a sua peregrinação e o
que tem de aprender do lugar em que está em casa, se mostram abertos para o divino e o
humano, construindo o espaço em que os deuses podem se apresentar como hóspedes e
mensageiros do divino, que o poeta traz para a palavra, fazendo introduzir­se em sua
habitação o verdadeiro. O poeta funda o morar próximo à origem quando constrói a
casa em que pode abrigar o divino, fundando assim o morar dos filhos da terra que são
ao mesmo tempo os filhos do céu. Com isso se estabelece o espaço de convivência
entre céu, terra, homens e deuses, que funda o morar originário do homem.

Fundar o que permanece é fundar o permanecer do sagrado que insiste em vir à
palavra. O poeta funda o permanecer dessa tensão através da memória originária. A
memória, ao pensar na sua peregrinação por terras estranhas, rumo ao mar, para o qual
o rio desemboca no curso que faz desde a sua origem, pensa ao mesmo tempo também
na sua fonte. O rio é uma palavra para dizer o espírito que leva a fonte ao mar e este de
volta à fonte. A memória, no entanto, não se limita a trazer o estranho que foi
experimentado de volta à origem já conhecida, nem tampouco cria a origem. Ela
experimenta a origem experimentando o estranho, pois a origem só se sabe origem após
o percurso pelo estranho, agora trazido de volta e tornado próprio. O estranho que se
tornou próprio traz a marca do que permanece, daquilo que na palavra poética foi
fundado, ou seja, a celebração do poeta por haver sido saudado pelo sagrado e por haver
sido convocado para a saudação do divino, instaurando na palavra a marca de um
destino histórico, como sinal de um envio do ser. Com isso o poeta funda o próprio
destino histórico de um povo, enraizando­o na poesia (Dichtung), que é a essência da
linguagem e da arte. Fundar o que permanece não é manter firme o que já surgiu, pois
isso é algo que é feito muito melhor pela disciplina, pela sacralidade de deus, pela igreja
e a lei do Estado e também pela possibilidade do conhecimento, conforme diz Hölderlin
nas frases escritas sobre um fragmento de Píndaro21.

Fundar o que permanece não significa manter algo firme, mas antes pôr algo
firme, ou seja, fazer com que algo surja plenamente assentado em seu fundamento.
Estabelecer, instaurar o fundamento de algo é mostrar a tensão que constitui o seu
surgimento. No mostrar e tornar visível, portanto, o mais importante não é o mostrado e
sim o processo de mostração, o movimento de irrupção que é trazido à palavra, de
modo que a palavra que mostra só pode verdadeiramente mostrar se disser de onde vem
o seu poder de tornar visível.

No poema Andenken Hölderlin emprega em diversos momentos a conjunção
adversativa aber (porém, mas), conforme foi visto em algumas passagens, como por
exemplo, quando ele diz “...O que permanece, porém, fundam os poetas”, ou ainda
quando fala que “...Porém o mar tira e dá memória...” Esse uso ocorre ainda em várias
outras passagens do poema, o que, segundo Heidegger, confere ao poema o seu acento
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escondido, como uma espécie de fuga musical, que mostra a marcha gradual do que
peregrina pelo estrangeiro e que gradativamente tem que abandonar o nível já
alcançado para lançar­se a outro, mostrando como o sentir­se cada vez mais em casa vai
se articulando poeticamente22.

Poetar é memória e memória é fundação23. E o homem só pode habitar
poeticamente esta terra porque ele também pode se consagrar ao divino, ao vislumbrar
o raio do divino que lampeja sobre sua cabeça no céu. Só por isso ele é o animal que
possui logos, porque o logos, a linguagem, só pode possuir quem pode a ela ater­se,
estando para ela disposto, entregue, como acontece quando nos entregamos a uma
memória que como um raio subitamente nos invade. Comumente dizemos que
possuímos memória, mas na verdade só a possuímos quando somos por ela possuídos,
atravessados, perpassados, como o que vem e se instala sem o nosso querer. A memória
(Mnemosyne), sendo mãe das musas, é o que concede o dom para todas as artes e para a
linguagem, cuja essência é a poesia.

No Eutidemo de Platão (274d), Sócrates invoca as Musas e Mnemosyne para que
auxiliem sua memória, o que parece indicar que devido à referência ao nome da mãe
das Musas seja possível supor que através das Musas também se pode conhecer a raiz
do pensamento24. Segundo Otto, é muito conhecido o mito que atribui às Musas um
papel de governo no mundo olímpico que não encontra equivalente entre os demais
deuses, tal como foi mostrado por Aristides, ao dar a conhecer o conteúdo referente às
Musas do Hino a Zeus de Píndaro, que foi parcialmente perdido. Segundo o mito,
quando Zeus ordenou o mundo perguntou aos demais deuses se faltava alguma coisa.
Eles então lhe responderam que faltava uma voz para louvar, elogiar as grandes obras e
a criação com palavras e música, sendo necessário para isso um novo espírito divino.
Com isso a tarefa primordial das Musas está revelada, pois a “essência do ser não está
concluída até que haja uma língua que a enuncie”25 Essa tarefa que o mito atribui às
Musas, Heidegger atribui à saga do dizer, que ele mostra como sendo “um inclinar­se
quieto, alegre, uma reverência de júbilo, um elogio, um louvor: laudare”26 Laudes é a
palavra latina para canção e cantar é recolher na canção um dizer, que confere vigência,
deixando algo aparecer, ser.

O mito das Musas e de Mnemosyne expressa de maneira extraordinária a
essência da linguagem a partir do dom do canto e da fala, que eleva o homem sobre
todos os outros seres vivos e o aproxima do divino. O mito ensina que algo precede a
palavra humana, algo que deve ser escutado e vivido antes que a som da boca se torne
perceptível para o ouvido, e o escutar e viver dessa voz inspirada, da hora mais
silenciosa, se envia para os homens como uma espécie de manifestação divina, que os
destaca dos demais seres por seu caráter de excelência. A palavra, nesse sentido,
conforme testemunha belamente Humboldt, “é a perfeita floração que surge dela (da
linguagem) como um botão de flor”27.

A palavra poética, o botão de flor, é a memória da linguagem, do poetar, ou
dizendo ainda melhor, é a memória que é a linguagem, o poetar. No texto “De uma
conversa sobre a linguagem entre um japonês e um pensador”, ao responder, após muita
hesitação, qual seria a palavra japonesa para linguagem, o japonês diz: koto ba. Ba
evoca as folhas da floração, como as da cerejeira e da ameixeira e koto seria “o
acontecer em sua propriedade da mensagem brilhante da graça e do encanto28, tendo a
palavra graça o mesmo sentido da palavra dichten, na qual vibra o silêncio da atração e
que tem o sentido do poético como poiésis, produção, como o deixar jorrar a
mensagem que se desencobre no favor.
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Poesia e filosofia apóiam­se nas Musas como filhas da memória, que lhes
inspiram o canto e a fala, e não é à toa que os discípulos de Platão se reuniam na
Academia em torno do santuário das Musas, que Platão havia estabelecido, e que
também os grandes poetas gregos, como Homero, Hesíodo e Píndaro faziam
dedicatórias às Musas em suas obras. Para utilizar uma imagem, os poetas e pensadores
seriam como as cigarras descritas na história contada no Fedro de Platão, que com o
aparecer do canto inspirado pelas Musas ficaram tão maravilhados que, de tanto cantar,
não pensavam mais em alimento nem bebida, existindo somente para o canto e a
saudação da mensagem divina, vivendo acima de tudo para mostrar, testemunhar,
cantar, para desde o seu cantar poder viver na memória do divino, como servidores e
criados das Musas, diante das quais nada podem a não ser servir e agradecer a servidão,
louvando, através da palavra, o seu dom imortal, conforme podemos ver através do
testemunho de Píndaro: “Tomara que eu seja um ‘inventapalavras’ capaz de avançar no
carro das Musas”29!

Para poder ser esse “inventor” é preciso lembrar pouco, considerando somente
até onde é necessário o já registrado na palavra dita e também na escrita, para assim
poder forçar o exercício da memória originária que puxa em seu galope o carro das
musas. Pensadores e poetas são os que sempre voltam a se encantar com o mesmo
porque esquecem e assim podem lembrar, saudando na linguagem a memória do ser que
sempre volta a cintilar nos vãos do esquecimento.
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