
RESUMEN: Los últimos cursos de M. Foucault
en el Collège de France prestaron especial
atención a la noción de parrhesía y su papel en
la tragedia y la filosofía griega para revisar los
tratamientos sobre el poder y la verdad. Dichos
desarrollos pueden ser teóricamente
enriquecidos con el estudio de la figura de
Alcibíades y su tematización en el entorno del
círculo socrático. Este horizonte mostrará la
potencia de sugerencias de Foucault poco
atendidas que señalan el camino de
investigaciones pendientes e iluminan a la vez
la antigüedad y la filosofía contemporánea.
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ABSTRACT: The last courses of M. Foucault at
the Collège de France have as a central topic
the notion of parrhesía and its role in Greek
tragedy and philosophy in order to review his
insights about power and truth. These
developments can be theoretically enriched by
the study of the figure of Alcibiades and their
treatment in the works of the Socratic circle.
This horizon will show the value of some
Foucault's suggestions that have not been
studied in detail and open the way to further
research in both antiquity and contemporary
philosophy.
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La obra de Foucault presenta una direccionalidad llamativa. Siempre volcada
a exhumar materiales historiográficos bajo nueva luz, mira primero a la

modernidad y hurga a menudo entre fenómenos cercanos en el tiempo para proyectarse
en los últimos años hacia la antigüedad. Desde 1981 los cursos del Collège de France
se mueven en este entorno. En este marco se introduce un factor de complejización de
la relación entre poder y verdad que en obras previas tiende a enfatizar los elementos de
sujeción. La atención se pone en el ámbito de la subjetivación y sus aspectos de libertad
y resistencia, a propósito de la pregunta de cómo nos conducimos a nosotros mismos1.
La parrhesía supone un ejercicio que no depende de la obediencia a la ley. Con
novedades de peso, entre 1982 y 1984 dictó a la manera de una continuación los cursos
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que nos ocuparán, cuyo material coincide en muchos puntos con el seminario de
Berkeley de 19832. En este contexto se introduce la noción de parrhesía, que en
muchos sentidos funciona como un factor ordenador de varios estudios previos. La
antigüedad aparece retratada a través de una composición de fragmentos significativos
en los que encuentra Foucault los materiales que permiten sintetizar sus
investigaciones, no porque las contenga, sino porque en muchos casos ofrecen
contrastes que ilustran de modo directo la dirección de claves de largo término3.

La antigüedad adviene, entonces, en el doble carácter de lo otro y lo mismo, a
veces como acceso inalcanzable de la lógica de otra epistéme, para usar la lejana
terminología de La arqueología del saber, y a veces como experiencia a la mano que
solo hay que reactivar. Foucault no deja de advertir sobre los puntos de heterogeneidad
de las perspectivas antigua y moderna4, razón por la cual resulta una herramienta
privilegiada para mostrar hasta qué punto podríamos ver las cosas de otro modo y
atravesar, aunque sea por un momento, la superficie del espejo. En El coraje de la
Verdad, desliza marginalmente la idea de que la atención prioritaria a este período se
basa además en una constricción material, dado que no tiene el marco institucional para
sostener un seminario cerrado que permitiría investigar colectivamente sobre estos
temas en la contemporaneidad. Para esta época se entusiasma con llevar adelante esta
tarea en Estados Unidos5. El recorrido muestra, sin embargo, que los aportes de este
buceo arqueo­genealógico son significativos y arrojan luz sobre los dos polos de una
relación que compone una zona de tensión dialógica interepocal, es decir un ámbito de
interlocución en el que, atravesando el tiempo, lo antiguo y lo contemporáneo se
entrelazan en un diálogo que los transforma a ambos. Por acción de la apropiación el
pasado impacta en el presente y se altera metamorfoseado por una nueva
interpretación6. La fertilidad de los tratamientos se aprecia en el arco de textos
publicados en 2014 en Materiali foucaultiani dedicados a analizar la parrhesía y la
actualidad política de la crítica, apuntando precisamente a mostrar la importancia de los
desarrollos que Foucault ensaya en la antigüedad para pensar la democracia
contemporánea.

Bosquejaremos primariamente la noción de parrhesía tal como la presenta
Foucault en los textos que mencionamos y especialmente en los tres últimos cursos,
prestando especial atención al papel que juegan la tragedia y la filosofía griega. Sobre
esa base volveremos a este entramado para analizar algunas claves que surgen del
estudio de la figura de Alcibíades y del entorno del círculo socrático. Este horizonte
mostrará la potencia de sugerencias de Foucault poco atendidas que señalan el camino
de investigaciones pendientes e iluminan a la vez la antigüedad y la filosofía
contemporánea.

1. LA NOCIÓN DE PARRHESÍA EN LOS ÚLTIMOS TRES CURSOS DE FOUCAULT

El curso de 1982, Hermenéutica del sujeto señala que la máxima gnôthi sautón,
“conócete a ti mismo” es un aspecto de la noción más general de epiméleia heautoû,
“cuidado de sí”, soporte de prácticas o tecnologías del yo que definen una actitud
general ante el mundo circundante7. La primera fórmula, asociada con la inscripción en
el atrio del templo de Apolo en Delfos8, es un imperativo de intencionalidad reflexiva,
un mandato de cognición sobre el sujeto. La segunda guarda la idea de cuidado, de una
preocupación puesta sobre (epí) sí, en un movimiento también reflexivo que revela el
doble aspecto de genitivo sujetivo y objetivo caro a la distinción contemporánea.

En un esquema de tres momentos, el cuidado de sí pasaría por un estadio clásico
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asociado al modelo socrático, un apogeo en los s. I y II y un paso al ascetismo cristiano
en los s. IV y V. Nos interesará la primera etapa, que Foucault ejemplifica profusamente
y de modo muy especial con el Alcibíades I –en lo que sigue mencionado sólo como
Alcibíades­, al que habremos de volver más adelante. En ese texto la pregunta por el
cuidado de sí lleva a la cuestión antropológica: se define al hombre como alma
apelando a un criterio onto­político: el sujeto es quien gobierna al cuerpo y a sus
posesiones9.

Las derivas de esta cuestión llevan a la noción de conversión, dado que el
cuidado de sí no adviene directamente sino por una epistrophé que pone en primer
plano lo que se hallaba en el trasfondo. Esta conversión, que requiere la mediación de
otro y se bosqueja ya desde aquí como un núcleo de la función filosófica, introduce la
noción de parrhesía en un esquema que podemos describir apelando a cinco rasgos. En
primer lugar, se trata de una técnica que permite al maestro diseñar las estrategias para
asegurar la afección por la verdad y transformar al discípulo. Esto lleva a decir a
Foucault que “es a la vez una técnica y una ética, que es a la vez un arte y una moral”, y
que “esas reglas de formulación del discurso de verdad son la parrhesía”10. Sócrates ha
de ser un parrhesiastés que pone en juego su subjetividad para afectar a Alcibiades y
poder conducirlo.

En segundo lugar, en este enfoque la parrhesía es algo que primariamente se da
en el maestro, con el requisito de una síntesis de cualidad moral y habilidad para que el
discurso sea efectivo11. En tercer lugar, más allá de su etimología, la parrhesía “dice
todo”, en el sentido de todo lo necesario para cumplir con su cometido, de un modo que
no es adulatorio, guiado por intereses egoístas, ni retórico, con prioridad de la
persuasión, y es por ello que “el decir todo de la parrhesía se vierte como libertas”12.
En cuarto lugar, la parrhesía sigue parámetros de prudencia y habilidad, actuando con
generosidad, apertura al otro y compromiso con una conducta de principios. Supone,
por tanto, una adecuación entre el sujeto de enunciación y el sujeto de conducta, de
modo que el sujeto que habla se compromete “a hacer lo que dice y a ser sujeto de una
conducta obediente punto por punto a la verdad que formula. En este sentido, no puede
haber enseñanza de la verdad sin un exemplum”13. Finalmente, implica una función
pedagógica, asociada con el “dotar a un sujeto cualquiera de una serie de aptitudes
definidas de antemano”, y psicagógica, ligada con “la transmisión de una verdad que no
tiene la función de proveer a un sujeto cualquiera de aptitudes, etc., sino la de modificar
el modo de ser de ese sujeto al cual nos dirigimos14.

Al año siguiente, el curso El gobierno de sí y de los otros se concentra en el
tópico de la parrhesía y propone precisiones importantes. En primer lugar, en diálogo
con las líneas analíticas, se despliega una comparación entre los enunciados
parresíasticos y los performativos que podríamos resumir diciendo que la parrhesía no
supone contextos institucionalizados que den agencia a las fórmulas del tipo “queda
abierta la sesión”, sino que abre un riesgo indeterminado sin efecto codificado. En esta
indefinición se construirá en buena medida su potencia15. Por esta vía surge la
caracterización de “noción araña”, nunca tematizada directamente pero a menudo en el
trasfondo que trama la conexión entre terrenos diversos, comenzando precisamente por
el cuidado y el gobierno de sí y de los otros16. El telón de fondo en este caso serán los
discursos sobre gubernamentalidad, tomando como inicio la caracterización de Polibio
que asocia democracia, isegoría y parrhesía, en un conjunto que se revelará pronto
como inestable y problemático17.

En efecto, el estudio de este fenómeno, que advino a propósito del cuidado de sí
a primera vista con prioridad de lo ético­antropológico, revela en sus apariciones una
filiación directa con el ámbito de lo político, que llevará en el curso de 1984 a
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establecer tres modalidades parresiásticas clásicas, una de carácter político que se ligará
con la figura de Pericles bosquejada por Tucídides, pero ilustrada profusamente por la
tragedia, otra de carácter filosófico vinculada con el ámbito socrático y una tercera
asociada con el escándalo que ejemplifican los exponentes del cinismo.

Volvamos a 1983 y consideremos el hallazgo que se produce al hurgar en los
usos del s. V a.C. Foucault parte de los análisis del concierto platónico y al retroceder
advierte un registro ausente en este terreno donde la parrhesía es primariamente el
derecho político de hablar francamente18. El entramado que subyace en esta
caracterización surge de un concierto de obras de Eurípides, que resulta de este modo
una voz que permite contextualizar el testimonio netamente político de Tucídides
explicitando elementos culturales imprescindibles19. Foucault comienza prestando
atención al Ion, tragedia leída a la manera de una antístrofa del Edipo Rey de Sófocles.
Allí un conflicto similar de identidad desconocida se despliega como legitimación de un
mito fundacional que cumple una función precisa en el contexto de la Paz de Nicias, de
modo tal que otorga a Ion, el mítico fundador de la tradición jónica, un origen ateniense
que justifica la alianza en el presente20.

En esta obra Foucault encuentra una profusión de actos de parrhesía que resume
en tres tipos: el primero tiene raigambre política. Está asociado con el nacimiento como
condición y se verifica en la insistencia en construir un vínculo filial de Ion con una
madre ateniense que legitime su ciudadanía y lo coloque en el lugar de quien puede
hablar por derecho propio, es decir que tiene el derecho de hablar francamente con sus
conciudadanos21. El segundo tipo es judicial y se liga con la denuncia de una injusticia,
que se ejemplifica con las quejas de Creusa ante el comportamiento de Apolo, que
encierra el levantamiento del débil frente al fuerte en el cual se corre un riesgo, y el
tercero se trata de la parrhesía moral asociada con la confesión de una falta cifrada de
nuevo en el develamiento de la exposición de su hijo22. Los tres tipos se conjugan
poniendo en primer plano la coextensión entre parrhesía y democracia sobre la base de
una estructura agonística que se manifiesta en los tres casos.

La tragedia euripídea ofrece cuatro ejemplos más23. En Fenicias Polinices sufre
el exilio y se queja por ello de su falta de parrhesía, que implica una situación en cierto
modo de esclavitud porque no se puede limitar a los amos. En Hipólito Fedra evalúa los
daños de la infidelidad y menciona la incapacidad de ejercer la parrhesía para hijos de
quienes cometieron faltas, haciendo referencia a la mácula que el comportamiento de
los padres proyecta sobre los hijos y afecta el valor de su palabra para ellos mismos y
para el resto. En Bacantes el mensajero pregunta a Penteo si puede contar con parrhesía
los excesos de las bacantes, como un hombre débil que pregunta por el grado de riesgo
de decir la verdad y propone un pacto que le asegure transitar la veridicción sin fenecer.
Finalmente, Foucault introduce un último ejemplo que funciona como puerta para un
nuevo problema. En Orestes se presenta a un acusador grosero que logra la condena de
Orestes y su hermana en la asamblea y permite tematizar la cuestión de la mala
parrhesía.

Para ilustrar la relación entre democracia y parrhesía se ofrece la imagen de un
rectángulo con un vértice constitucional que radica en la democracia como condición
formal, un vértice político con el ascendiente o la superioridad de quienes toman la
palabra como condición de hecho, el vértice de la verdad o alético que apunta al decir
franco y racional como condición de verdad y un vértice del coraje que sintetiza la
condición moral asociada con la libertad y el valor para tomar riesgos que se ilustraba
con la idea de una adecuación entre el sujeto de enunciación y el sujeto de conducta24.

El funcionamiento integrado de los cuatro elementos da lugar a una buena
parrhesía que se ve en los primeros cuatro ejemplos de Euripides y en el retrato de
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Pericles que hace Tucídides, que reuniría las características de ver la verdad, poder
decirla, consagrarse al interés general y ser moralmente íntegro25. Cuando este
equilibrio se pierde, por degradación de algunos o varios de sus vértices la parrhesía se
trastorna también y muestra su cara negativa, aquella por la cual se hunde junto con el
sistema democrático.

Como ejemplos aduce Foucault textos del s. IV a.C. como el Sobre la paz de
Isócrates y la tercera filípica de Demóstenes, donde se dice que la democracia no
asegura libertad de expresión y se contamina con la adulación26. Se trata de pasajes que
recuerdan la descripción que Platón ilustra con los símiles de la nave, la planta y la
bestia en República, VI y conducen a la caracterización de la democracia como la
negación de un modelo político, en tanto se la entiende como una sumatoria de
voluntades individuales atomizadas27. Con estos diagnósticos en vista Foucault
caracteriza la mala parrhesía como aquella en la que perdidos los criterios de
legitimidad habla cualquiera y se pervierte el ascendiente que busca el apoyo de la
mayoría, de modo que no es alguien de virtudes reconocidas quien trata de encaminar la
ciudad al bien común, sino que se prioriza la seguridad y el éxito personal
desembocando en la figura platónica de los políticos, poetas y oradores que compiten
para mantener tranquila a la bestia ofreciéndole lo que le agrada28. El rectángulo queda
roto.

El análisis de Foucault conduce a la identificación de dos condiciones
paradojales que sugieren que la buena parrhesía no muere por acción u omisión de sus
agentes, sino por una grieta estructural de la asociación entre isegoría y parrhesía que
constituyen, siguiendo a Polibio, el núcleo de la democracia29. Por un lado, la
veridicción introduce una diferencia que riñe con la isegoría, ya que no todos están en
condiciones de enunciarla, y, por el otro, aunque la supresión de esta diferencia está
inscripta en la democracia para resguardar el principio “isegórico”, no puede haber
democracia sin veridicción, Esta convivencia condenada al fracaso provoca el
deslizamiento de la parrhesía hacia un nuevo terreno que no es el de la política sino el
de la filosofía.

En este punto nos encontramos, tras la parrhesía y la tragedia, con el tercer
elemento de nuestro recorrido. La figura de Platón es central para la comprensión de
este nuevo estadio. Pasajes como la descripción del origen de la democracia en
República, VIII, la constitución del reino de Ciro en Leyes, III y el material de las cartas
platónicas componen el material primario con que Foucault muestra el modo en que la
filosofía acoge la parrhesía por agotamiento del horizonte político y porque provee, en
la forma del consejo político, una plataforma potente para su desarrollo30.

En efecto, en este punto Foucault introduce la pregunta por lo real de la filosofía,
es decir el punto en que traspone el límite de lo discursivo y opera sobre el mundo31. En
esta nueva sede vuelve a primer plano el Alcibíades, al que se retorna ahora
comprendiendo que no se trata solamente de un testimonio del cuidado de sí, sino de la
instauración de un nuevo terreno para la parrhesía que insufla a la filosofía su conexión
con lo real. En efecto, la filosofía requiere ser escuchada y opera por tanto un
imperativo de conversión sobre los otros y sobre el sujeto mismo a la manera de dos
círculos inseparables32.

El consejo de Sócrates a Alcibiades y el de Platón a Dionisio en las Cartas VII y
VIII se muestran en este punto como dos ejemplos de la filosofía en su érgon, en su
acción sobre lo real, lo cual constituye una acción parresiástica que compete a la
transformación del alma del otro con proyecciones nomotéticas sobre la ciudad a partir
de la posición de aquel al que se aconseja33. Alcibiades y Dionisio harán bien a su pólis
si es que la filosofía llega a tocarlos. La figura del filósofo rey sintetiza la relación entre
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filosofía y parrhesía, en tanto quien filosofa ejerce el poder, de modo tal que la política
es el elemento por el cual la veridicción filosófica encuentra su realidad34.

Un punto fundamental del análisis foucaultiano es que la filosofía no tiene que
definir lo que tiene que hacer la política, sino lo que tiene que ser el gobernante
alterando su modo de ser. La filosofía extrae de este modo su realidad al definir el modo
de ser del político. Por esta causa la filosofía, o al menos una parte de ella, es hija de la
parrhesía, punto que Foucault plantea diciendo: “la hija de la parrhesía es, creo, la
filosofía definida como libre coraje de decir la verdad para ganar ascendiente sobre los
otros y conducirlos como corresponde aun a riesgo de la propia vida”35.

En El coraje de la verdad, de 1984, se amplía la atención al cinismo que ya
estaba presente en el curso previo enfatizando esta esfera como un tercer tipo
parresiástico36, al tiempo que la consideración del periodo intermedio asociado con el
socratismo varía, dejando en segundo plano el modelo del cuidado del alma del
Alcibiades para señalar el cuidado del bíos, del modo de vida, tal como aparece en el
Laques, lo cual implica una exterioridad que potencia la relación con otros37. Es claro
que ese elemento está presupuesto en el esquema del Alcibiades y la parrhesía en ese
terreno supone un otro posibilitador, con lo cual no es correcto ver este aspecto, como a
veces suele hacerse, como una novedad o un apartamiento del horizonte previo, sino
que se trata más bien de un despliegue de la misma perspectiva. No obstante, el
escenario es claramente más amplio y menos concentrado en el dispositivo
antropológico, de modo que está más en superficie la función de vinculación que la
parrhesía tiene entre gobierno de sí y gobierno de los otros como esferas que se
iluminan mutuamente.

En suma, este recorrido muestra a la filosofía antigua como una expresión de la
parrhesía, en tanto es una forma de vida atravesada de la función de testimonio, se
dirige a los gobernantes aconsejando o interpelando y nunca pierde su función
parenética, protréptica, exhortativa a individuos y masas. Por esta vía lega su impronta
a la filosofía posterior que se vivencia como un renacer periódico de la parrhesía que
acompaña sus producciones más altas38.

2. LA FIGURA DEALCIBÍADES Y SÓCRATES COMO PARRHESIASTÉS

Hasta aquí hemos trazado un recorrido sucinto por algunos puntos de la
presentación de la parrhesía en el último período de producción de Foucault relevantes
para nuestra lectura. Sumemos ahora algunos elementos que muestran la fertilidad de
estos desarrollos para una interpretación historiográfica de la antigüedad clásica y de
sus proyecciones interepocales. Detengámonos en la figura de Alcibíades, que atraviesa
las distintas etapas del desarrollo de la noción y revela distintos escorzos. El primero se
da en el inicio del cuidado de sí que tendrá más tarde su apogeo, conviertiéndose en el
lugar de trasvasamiento de la parrhesía que escapa de la política, para ser luego una
emergencia en la historia de la filosofía como movimiento de la parrhesía.

El cuidado de sí nos deposita, por tanto, en la filosofía como forma de
veridicción. Es interesante notar que Foucault sugiere al pasar que en algún sentido hay
en el s. IV a.C. un inicio de la filosofía, que no se atreve a considerar tal, en virtud de
que tradicionalmente se reconoce antes de eso una buena cantidad de desarrollos39.
Conviene tomar seriamente esta puntualización para afirmar que hay en este momento
un inicio de la filosofía, si no ex nihilo, sí como una disciplina independiente con
conciencia de sí. Antes de esta época no está atestiguado el término filosofía, lo que
explica que en Isócrates tenga el sentido de cultura general40.



A
U
F
K
L
Ä
R
U
N
G
,J
oã
o
P
es
so
a,
v.
4,
n.
3,
Se
t.
­D
ez
.,
20
17
,p
.4
7­
60

#

LanocióndeparrhesíaenM.Foucault a la luzde los estudios sobre las filosofíasdel círculo socrático

La sospecha de Foucault que lo hace entrever un inicio se debe precisamente a la
transformación que se da en manos de Platón y que configura la filosofía a la vez como
una disciplina y como versión superadora de las disciplinas locales. Cuando Foucault
dice que la filosofía no se preocupa de los contenidos de la política sino de la
transformación del político, esto puede aplicarse a otras esferas, en tanto más allá del
poeta hay un poeta filósofo y más allá del orador hay un orador filosofo, del mismo
modo que más allá del político hay un rey filósofo, de manera que estamos hablando
del poder de transformación de la perspectiva asociada con la parrhesía, a la manera de
una salida de la actitud natural a través del viraje patético de la mirada, según narra el
final del Alcibiades41. Pero antes de llegar a ese punto que concentra el cuidado de sí
observemos más de cerca la figura de Alcibiades.

Alcibíades es el producto de la implosión de la parrhesía política. Protegido por
Pericles y en muchos sentidos su sucesor: no aprende de él el dominio de otros, sino
que los enfrenta y los divide42. De hecho, Platón le niega saber a Pericles porque no
hizo mejores a los hombres y no transmitió su saber ni siquiera a los más cercanos43.
Alcibiades se convierte por ello en un factor de caos, que mancha a su círculo, varios de
ellos del entorno socrático, primero con el escándalo de la mutilación de los Hermes y
la profanación de los misterios de Eleusis y después con la retahíla de males que
incluyen la expedición a Sicilia, la huida a Esparta, la vuelta a Atenas y la tragedia de
las Arginusas, el nuevo exilio y una muerte llena de misterios, sospechas e
interrogantes44. En el medio hubo una década en que los atenienses vivieron pendientes
de sus idas y vueltas y quedaron divididos ante la pregunta de qué hacer con Alcibíades,
como testimonia Aristófanes en Ranas45.

¿Por qué su figura es importante para la filosofía en general y para el estudio de
la parrhesía como clave de la labor filosófica en particular? Probablemente la intuición
más sutil de Foucault haya sido la de mirar hacia un diálogo que en su momento estaba
perdido entre el material considerado dudoso, aunque con argumentos de peso magro46.
Sospechado por “demasiado platónico”, el Alcibiades había sido hasta el s. XIX una
obra no sólo reconocida sino considerada como una vía de ingreso privilegiada al
platonismo, precisamente porque condensa la posición platónica frente a la filosofía y
su misión transformadora tanto en el plano individual cuanto social47. Un Sócrates
enamorado debe tocar el alma de Alcibiades para evitar que se pierda en el ejercicio del
poder ignorante, mera herramienta de un dispositivo, y logre al contrario vislumbrar la
dimensión de libertad del sujeto que se gobierna a sí mismo como condición para
gobernar a los otros. En este sentido, la temática del Alcibiades ilustra la función
parrhesiástica de un maestro que diseña estrategias múltiples y amorosas para afectar a
un otro cómodo en la sujeción, lo cual resume la labor de la filosofía como práctica de
veridicción.

Lo que nos interesa enfatizar aquí es que la intuición foucaultiana se ve
confirmada por el entorno en que se da el Alcibiades de Platón. En efecto, cabe recordar
que el círculo socrático estaba formado por numerosos intelectuales que entendían de
modo distinto el desafío lanzado por el maestro, lo cual muestra precisamente que el
vínculo “escolar” de los socráticos no radica en una doctrina sino en una actitud y
práctica de cuestionamiento. Esto explica además que esta reunión haya dado lugar a
filosofías totalmente distintas e incompatibles48. Es lícita la sorpresa de Agustín, cuando
sugiere que a juzgar por el trabajo de sus discípulos Sócrates debía haber sido un
hombre con ideas poco definidas o un maestro extremadamente oscuro49, pero habría
que contestar que seguramente no le interesó legar doctrinas sino vías de acción que se
acercan a los lineamientos de lo que Foucault llama parrhesía.

Tampoco cabe duda del elemento de riesgo implicado en esta labor, dado que
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Sócrates terminó pagando con su vida el cumplimiento de su misión divina. Foucault
sigue en este punto literalmente la versión platónica que justifica su apartamiento de la
política porque el daímon le deparó una tarea más importante ligada con la admonición
de sus congéneres sintetizada en la figura del tábano50. Sócrates debía despertar al
caballo adormilado en que se había convertido Atenas51. Esta no es la única versión de
la pasión socrática. Hemos dicho que el círculo socrático era amplio y sus miembros, a
pesar de sus diferencias, coincidieron en una práctica llamativa que implicó la adopción
del formato del diálogo socrático, donde precisamente el maestro se convertía en
protagonista y conversaba con diversos interlocutores encarnando la posición de cada
uno de los autores. Así, había un Sócrates platónico, un Sócrates antisténico, un
Sócrates cirenaico, un Sócrates esquíneo, etc. En el cálculo de L. Rossetti se trataba de
unas 300 obras publicadas en un cuarto de siglo, número impactante que habla de una
enorme masa de material que desapareció tan abruptamente como surgió52.

Hay varias hipótesis sobre su surgimiento en las que no nos detendremos, y que
contestan de modo distinto a la combinación entre animadversiones personales y
coincidencias corporativas que dieron lugar a este fenómeno53. Aquí nos interesa
prioritariamente el hecho de que la figura de Alcibíades, que nosotros consideramos un
diálogo auténtico, se reitera en las obras de otros integrantes del grupo. Las fuentes
antiguas testimonian un Alcibiades de Euclides de Mégara, otro de Fedón de Elis y otro
de Antístenes, así como también un Alcibíades de Esquines. Poco sabemos de los tres
primeros, pero en cambio conservamos fragmentos interesantes del último.
Detengámonos a ver qué elementos advienen de estos múltiples Alcibíades y se
vinculan directamente con la interpretación en términos de parrhesia, lo cual nos
permitirá establecer la fertilidad de esta línea de análisis para dar cuenta de un momento
fundamental de la constitución de la filosofía como disciplina.

Comencemos con Esquines. Conservamos dieciocho pasajes ligados con el
Alcibíades de extensión muy distinta, que permiten vislumbrar algunas líneas
importantes. En primer lugar, coincide con la temática y la escenografía del Alcibíades
de Platón, lo cual permite inferir que el intento socrático de evitar el desvío de
Alcibíades era un tópico compartido dentro del círculo. Si recordamos las acusaciones
antiguas a las que hace referencia la Apología de Sócrates de Platón respecto de
corromper a los jóvenes55, que seguramente era una manera de referirse a Alcibíades,
esta tarea resulta incluso esperable. Los socráticos deben insistir corporativamente en
que no hubo tal tarea deliberada de corrupción y llamativamente deben probar que
Sócrates fracasó. La tarea fundacional de retrato de este padre totémico de la filosofía
se juega precisamente en el relato de la derrota.

Todo el episodio puede ser visto bajo los diversos aspectos de la parrhesía que
señala Foucault. Sócrates es un parrhesiastés que con la adecuación entre su discurso y
su conducta intenta transformar mediante la filosofía la existencia de Alcibíades, lo cual
es al mismo tiempo una acción de expresión de lo real de la filosofía, en tanto el
consejo al Alcibíades político obrará realidad si es que prevalece, y es en ese sentido
parrhesía política y filosófica, sin olvidar que en primer plano está puesta la idea del
riesgo que corre Sócrates en esto. En efecto, como muestran los textos sobre el juicio, la
transformación de Alcibíades puede haber sido uno de los elementos que lo llevaron a
la muerte, de modo tal que se trata de una acción parrhesíastica que le costó la vida. La
filosofía se funda, en este sentido, en la muerte como precio de la parrhesía.

El Alcibíades platónico retrata a Alcibíades en una arrogancia inicial que se
destruye tras repetidos golpes en que debe aceptar que ignora y no está preparado para
el gobierno56, hasta el punto de terminar rogando a Sócrates por ayuda para salir de su
estado de esclavitud, que, como vimos, es la negación de la parrhesía5c7. En tanto
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Alcibíades no se libere participará del gobierno en el marco de la mala parrhesía, sin
legitimidad ninguna para gobernar a los otros. Donde el texto platónico apela a la
educación de los soberanos persas y espartanos58, el Alcibíades de Esquines recurre a la
figura de Temístocles, que preanuncia la relación que Alcibíades tendrá con los
adversarios. Tras enfrentarse a los persas, después del ostracismo Temístocles irá frente
al Gran Rey, del mismo modo que Alcibíades combatirá a los espartanos y huirá luego a
su bando. Sócrates provoca los celos de Alcibíades ante Temístocles y sus logros
políticos, quebrantando su soberbia y arrogancia provocando repetidas heridas
narcisísticas59. Esto se plasma a través de un procedimiento de acicate a distintas
pasiones que dejan a Alcibíades cada vez más desprotegido y por ello mismo sin las
barreras que obturan la acción del discurso filosófico sobre él.

Una mención a los conflictos filiales de Temístocles60 da paso a un elogio que
muestra cuán injusta era la crítica previa y se ensalza el poderío persa para subrayar que
Temístocles se enfrentó a una lucha desigual que supo inclinar en su favor a fuerza de
virtud, hasta el punto de que se dice que “el rey se dio cuenta de que su posición era
más débil el día en que se encontró con un hombre que era más noble que él mismo”61.
Su nobleza no está exenta de argucias que le permitan salir beneficiado. Se saluda en el
texto el hecho de que Temístocles aproveche, tras la batalla de Salamina, su situación de
intermediario y mienta al rey persa diciendo que la decisión de no destruir el puente
sobre el Helesponto, que lo favorecía, no era obra de la asamblea, sino suya, con lo cual
se ganó favores que lo auxiliaron cuando posteriormente se vio enfrentado al exilio62.
Alcibíades rompe en llanto al comprender sus limitaciones frente a Temístocles. Sin
embargo, la areté de Temístocles está asociada con la potencia para operar sobre el
medio y no es en este sentido veridicción parrhesiástica, por lo cual Sócrates habrá de
desandar el elogio y oponer un modelo alternativo63.

La crítica a Temístocles vale también para Alcibíades, de modo que el lector
dispone de dos casos que refuerzan lo dicho: la astucia no les bastó a ninguno de ambos
para conservar los honores de la ciudad, dado que ninguno cumplimenta la relación
entre gobierno de sí y gobierno de otros. La última parte de los textos que conservamos
sugieren la forma que tomaba esta solución, donde se puede entrever qué es lo que le
falta a Temístocles. En efecto, cuando el relato de la charla con Alcibíades parece haber
concluido, Sócrates continúa este relato para mostrar su propósito general, en el que
supedita la paideía a la erótica motorizada por un designio divino (theìa moîra), que lo
lleva a compararse con las Bacantes, que “cuando están posesas, de las fuentes de
donde los demás no pueden sacar ni agua, ellas consiguen miel y leche”64.

El Sócrates de Esquines no reclama para sí saber alguno, sino que propone que
la fuerza brota del éros, y, podríamos agregar, es por esa fuerza que escapa a los carriles
habituales, que puede albergarse alguna esperanza en un terreno como el alma de
Alcibíades que, como vimos, aparecía como condenada de antemano. Alcibíades, al
menos por un momento, tomó conciencia de su verdadero estado. No funcionó, pero
podría haberlo hecho y en esa inseguridad se juega el carácter parrhesiástico de la
filosofía. Si fuera una técnica y el éxito estuviera asegurado de antemano, no habría
parrhesía y nada tendría que decir la filosofía a la complejidad de la existencia humana.

Consideremos el caso de Antístenes. No conservamos pasajes del Alcibíades,
aunque sabemos que en el Ciro lo criticaba por su vida licenciosa, lo cual es esperable
en un filósofo rigorista famoso por declarar que prefería enloquecer antes que sentir
placer65. No obstante, hay tesis que se le atribuyen que se entroncan con la temática que
venimos viendo. Entre las más conocidas está el elogio de Odiseo como anér
polútropos, como varón polifacético, según el inicio de la Odisea, que Antístenes
explica como declaración de la habilidad de este héroe para adaptar su discurso a
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diferentes auditorios, descartando que tenga el sentido de mentiroso66. Odiseo encarna
su propia tesis de investigación de los nombres (epískepsis onomáton) que permite la
enunciación sin pérdida de lo real67. El filósofo antisténico, como el hábil Odiseo,
conoce el lenguaje y sabe usarlo con parrhesía, como muestran numerosas anécdotas de
Antístenes que explican su ligazón con el cinismo como su iniciador o inspirador68.

Los megáricos no están lejos de este clima. Si bien este grupo está asociado
primariamente a la erística y el diseño de paradojas que impulsó la lógica antigua, es
preciso no olvidar que entre las obras de Euclides se menciona un Alcibíades y un Sobre
el amor que indican la participación en este tópico69. Con esto en vista es posible
sopesar una dimensión de la investigación dialéctica que excede lo teórico, de modo tal
que la denuncia de limitación del conocimiento humano que debería llevar al abandono
de pretensiones epistémicas que se prueba indicando las paradojas a que está sujeto
todo razonamiento cumple la misma función de conmoción del interlocutor para sacarlo
de la posición de falsa seguridad70. La erística es en este sentido un factor de parrhesía
con una filosofía comprometida con la búsqueda del sumo bien.

Mencionemos finalmente a los cirenaicos. Foucault reconoce a Aristipo como un
parrhesiasta cuya habilidad se revela en que arbitra los medios para alcanzar su objetivo
de lograr ascendiente sobre Dionisio de Siracusa. La anécdota que menciona es la del
momento en que recibe de Dionisio un escupitajo en la cara como respuesta y no
reacciona y cuando otros le reprochan haber soportado la humillación contesta que los
marineros se mojan íntegros para capturar algún pez sin importancia, de modo que por
qué no habría él de apenas mojarse para cazar una ballena71. Dionisio es un pez gordo,
es la síntesis de la caza del tirano que en El coraje de la verdad emerge como función
de la filosofía en el límite entre parrhesía y regímenes autocráticos (CV, 2.2). La
parrhesía siempre implica riesgo, por lo cual, dado que no hay recodos seguros, tiene
todos los terrenos como ámbito de ejercicio y si misión de veridicción es ilimitada.

3. COROLARIOS

El proyecto foucaultiano general apunta a analizar matrices de experiencia
tomando como ejes la formación de los saberes, la normatividad de los
comportamientos y las lógicas de subjetivación, que reconoce en su correlación con las
formas de veridicción, los procedimientos de gubernamentalidad y la pragmática del
sujeto y las técnicas del yo. La parrhesía recorre todo este espectro porque expresa
rasgos muy propios de la filosofía. En la línea que hemos seguido subrayamos la
relevancia de este punto en tanto el entramado parresiástico está presente como
elemento que explica el origen de la filosofía como disciplina autónoma, más allá de la
tragedia, más allá de la retórica y más allá de las prácticas de verificación que no habían
atravesado todavía el naufragio de la relación entre parrhesía y democracia.

La figura de Alcibiades que alumbró el escenario del cuidado de sí se nos revela
desde esta perspectiva una herramienta hermenéutica llamativa para comprender este
proceso de instauración primera que deja sus huellas en la definición disciplinar. Como
desplazamiento de la parrhesía política que se ilustra con la tragedia, el nuevo
horizonte conserva la tensión trágica y los conflictos de Ion, Edipo, Hipólito y Penteo
reaparecen en Alcibiades conformando un puente entre poesía y filosofía que se teje con
material parresiástico en una exégesis que todavía está por hacerse. En efecto, tragedia
y filosofía están desde esta perspectiva más cercanas y en una tensión distinta de la que
declamaba Platón en República, X cuando de la antigua disputa entre ambas.

Finalmente, la unidad entre rasgos fundantes de la filosofía griega y de la
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filosofía occidental está explícitamente planteada en Cour., 62, donde se enfatiza la
relación entre alétheia, políteía y éthos, como interrelación de verdad, política y ética
que nunca se dan como discursos aislados. Esta consustanciación que se aleja de las
meras técnicas acompaña con distintas configuraciones, a la manera de un
caleidoscopio, toda posición filosófica occidental y hace de cada una de ellas un
ejercicio de parrhesía. En este sentido hay rasgos de la filosofía del XVI que se ajustan
al modelo parresiástico, de modo tal que podría decirse que cada recomienzo de la
filosofía se da por la parrhesía y es un rasgo propio de las sociedades occidentales. Las
Meditaciones Metafísicas de Descartes, sugiere Foucault, son parresiásticas en tanto es
el filósofo el que se opone a la tradición y da fundamentos para una vida completa y la
Ilustración adopta igualmente los problemas de la parrhesía72. La historia de la filosofía
no es desde esta perspectiva ni olvido del ser ni progreso de la racionalidad, sino una
serie de formas recurrentes de la veridicción en el movimiento de la parrhesía que es
cuidado y gobierno de sí y de los otros.
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NOTAS

1 Véase L. Cadahia (2010, 289­299).
2 Véase M. Foucault, L'hermeneutique du sujet, de 1981­1982, Le Gouvernement de soi et des

autres, de 1982­1983; Le courage de la vérité, de 1984 y el curso publicado como
Fearless Speech.

3 Véase E. Castro (2014, 136­140).
4 Véase, por ejemplo, Foucault, Herm., 121, 182­3, 296.
5 Courage, 4. Véase D. Eribon (1992, 385) y D. Macey (1995, 549).
6 Sobre la relación entre Foucault y la filosofía antigua, véase además F. Gross y C. Levy (2004),
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