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ABSTRACT: Abstract: From the Heideggerian
enterprise of an ‘experience with language’,

“experiéncia com a linguagem”, que encontra
na poesia a via régia para, nas palavras de
Heidegger, “trazer a linguagem, como
linguagem, a linguagem”,  buscaremos
compreender filosofia e poesia, na medida em
que sdo discursos com pretensdes a verdade e a
exposicdo do que seja a linguagem, como
formas de discurso caracterizados pela elisdo
da figura do autor no gesto mesmo da escrita.
Nessa busca, tomaremos contato com a poesia
drummoniana e com uma sutil estratégia
retorica encontrada nos didlogos de Platio,
notada por particularmente Jeanne Marie

which finds in poetry the royal way, in
Heidegger’s words, ‘to bring language as
language to language’, we will seek to
understand philosophy and poetry, insofar as
are speeches with pretensions to the truth and to
the language’s exposition, as forms of speech
characterized by the elision of the author’s
figure in the writing gesture itself. In this
search, we will come into contact with Carlos
Drummond’s poetry and with a subtle rhetorical
strategy found in Plato’s dialogues, particularly
noted by Jeanne Marie Gagnebin.
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I

m uma série de trés conferéncias pronunciadas entre dezembro de 1957 e

fevereiro de 1958, enfeixadas sob o titulo “A Esséncia da Linguagem”,
Martin Heidegger pretende colocar-nos ante a “possibilidade de fazer uma experiéncia
com a linguagem” (HEIDEGGER, 2008, p. 121). Tal experiéncia constitui-se ndo na
tomada de conhecimentos concernentes a linguagem e ao seu modo exterior de
operagdo (que levamos a termo na fala). “Fazer uma experiéncia com algo”, escreve
Heidegger, “seja com uma coisa, com um ser humano, com um deus, significa que esse
algo nos atropela, nos vem ao encontro, chega até nos, nos avassala e transforma”.
Numa experiéncia assim compreendida, ndo se apreende como a linguagem seja, mas
simplesmente que ela é. Em suma, trata-se de trazer a linguagem nao as coisas que ela
diz (seus “referentes” no mundo), mas ela mesma, a propria linguagem.

Mas onde a linguagem como linguagem vem a palavra? Raramente, 14 onde ndo
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encontramos a palavra certa para dizer 0 que nos concerne, 0 que nos provoca,
oprime ou entusiasma. (...) Quando se trata de trazer a linguagem algo que nunca
foi dito, tudo fica na dependéncia de a linguagem conceder ou recusar a palavra
apropriada. Um desses casos ¢ o do poeta. Um poeta pode até mesmo chegar ao
ponto de a seu modo, isto €, poeticamente, trazer a linguagem a experiéncia que
ele faz com a linguagem (Idem, ibidem, p. 123).

Um lugar propicio para que o pensamento desempenhe tal experiéncia, no qual
possa ser trazida a palavra a propria linguagem, ¢ o dizer poético. Heidegger busca,
portanto, na escuta de um poema, a possibilidade dessa ex-periéncia (Er-fahrung): ser
conduzido (fahren) a linguagem, como linguagem, pelo proprio poema, por aquilo que
nele se diz. O poema que Heidegger elege para essa escuta, no ambito das trés
conferéncias, ¢ A Palavra, do poeta alemao Stefan Georgelx. Nesse poema trata-se,
sobretudo, do aprendizado de uma renuncia, que leva o poeta a seguinte declaragdo, no
ultimo distico do poema: “Triste assim eu aprendi a renunciar:/ Nenhuma coisa que seja
onde a palavra faltar”. Compreendendo que a linguagem predomina como o trazer a
vigéncia, evocando, as coisas para que possam concernir a0 mundo dos homens, o
poeta renuncia a um determinado modo de relacionar-se com a palavra — como mero
nome, signo arbitrario com o qual o poeta chama, designa e “adorna” aquilo que,
previamente, dispde-se para ele. O que se perde na rentincia do poeta é, portanto, uma
concepedo instrumental da linguagem, na qual ela estaria disponivel como instrumento
de expressdo de coisas como “ideias” ou “sentimentos”. Mas de onde proveio o
aprendizado dessa rentincia? Do momento em que, ansiando por “boa travessia”, isto &,
por mais um encaminhamento pelo dizer que o levasse ao poema, o poeta busca na
fonte do destino (a morada da deusa Norna) um nome para certa “joia delicada e rica”.
Seu intento, no entanto, malogra, pois a deusa ndo tem um nome com o qual evoca-la —
€ com isso, a joia perde-se para o poeta (“E minha terra nunca um tesouro encontrou...”,
diz o verso do poema). Diante disso, o poeta reconhece que, sem a palavra, ou melhor,
onde falta a palavra, nada perdura. Cumpriu-se, assim, uma experiéncia com a
linguagem que trouxe, a linguagem (do poema), o poder mais proprio da palavra: ser
aquilo que Heidegger nomeia como a con-dic¢do (Bedingnung) das coisas (Dinge): o
dizer-se junto de palavra e coisa, no qual elas emergem e, vindo ao mundo, pertencem
aos homens. Contudo, ndo se disse anteriormente o que ¢ a referida joia. Tudo que dela
podemos afirmar até entdo ¢é: ela (a joia) ndo ¢ um “milagre da distancia e da quimera”,
segundo expressao do poema, ou seja, ndo ¢ um ente dado de antemao (Vorhandenheit),
ao qual se compreende como previamente disponivel para uma nomeagdo arbitraria.
Também Heidegger ndo diz explicitamente em que consiste essa joia. Concentra-se na
observacdo de que, a partir de seu anonimato, ou seja, de sua recusa em receber um
nome, a joia ensina ¢ sustenta o poder mais proprio de nomeagdo da linguagem: a
convocagdo do mundo. A joia é seu proprio anonimato e retragdo, seu estar destinado
ao nada.

Que esse elemento, retido na recusa de um indizivel, seja chamado de “joia” (S.
George), indica que nele se pensa uma riqueza peculiar: a abundancia de um dom, de
uma graga, daquilo que é, por favor e gratuidade, concedido. No mistério desse dom,
Heidegger compreende a esséncia da linguagem: ela é a concessdo do poder de,
nomeando, evocar as coisas, sustentar o mundo e dar dire¢do, medida a existéncia
humana. Esse puro dom de nomear ¢ entrevisto pelo poeta, que, no entanto, deve perdé-
lo e deixa-lo para chegar ao poema. Enquanto a linguagem repousar no puro dom de
uma graga, o poder nomeador da linguagem permanece inominado. Ndo ha palavra
para a Palavra, a linguagem ndo pode dizer-se: “A palavra para dizer a palavra ndo se
deixa encontrar em nenhum lugar em que o destino da aos entes o presente da
linguagem nomeadora e inaugural, essa que nomeia que o ente ¢ € como o ente brilha e
brota” (Idem, ibidem, p. 150). Fazer uma experiéncia com a linguagem: ser levado, por
ela mesma, a sua esséncia. No pensamento de Heidegger, a via régia dessa condugdo, o
poema, esta assentado sobre um inominado, um indizivel. O poema da a dizer, isto é:
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naquilo que nele ¢ dito, em sua saga (Sagen), o poema convoca o mundo e as coisas ¢
chama ao homem para habitar na proximidade delas — quando estd fundado sobre um
ndo dito, um silenciado. Nao por acaso Heidegger afirma que: “A linguagem fala como
consonancia do quieto” (Die Sprache spricht als das Geldut der Stille) (Idem, ibidem,
p- 24). A palavra alema Geldut que Heidegger aqui emprega provém do verbo alemdo
lduten: soar, tocar, fazer dobrar (o sino). A fala da linguagem ¢ consoante ao soar das
palavras — mas o que nela ressoa ndo tem som, ¢ colhido no calmo siléncio (Stille).

11

Parece insinuar-se aqui a seguinte dificuldade quanto ao procedimento
heideggeriano: se a escuta do dizer poético deve ser a via régia para “trazer a
linguagem, como linguagem, a linguagem”, ela falha em seu intento, pois o proprio do
poema (o poder nomear a linguagem ela mesma) resta inominado. Se o poema néo pode
dizer a si mesmo, entdo o proprio da poesia (como forma do discurso em que se realiza
uma experiéncia com a linguagem) € um inapropridvel — algo de que a poesia mesma
ndo pode apropriar-se e levar a um dizer. Caso o dizer poético deva ser capaz de nomear
a linguagem, devera antes impor-se a paradoxal tarefa de apropriar-se do inapropriavel;
de nomear ndo uma presenga, mas uma auséncia. Perguntamos: o que se encontra
ausente na poesia, do qual ela tenta em vao apropriar-se? Voltemos ao poema de que
Heidegger se ocupa: o poema de S.George trata da propria palavra poética, € poema
sobre o poema — no mesmo sentido em que, para Heidegger, Holderlin torna-se o poeta
do poeta (Dichter des Dichters), isto ¢, aquele cuja obra é “propriamente sustentada
pela determinagdo poética de poetizar a propria esséncia da poesia” (Idem, 2013, p.44).
E sobre essa determinacdo, inclusive, que Heidegger fundara a direcdo de leitura, e
mesmo a escolha dos poetas com os quais trava constante didlogo, e por isso a
precedéncia de um Holderlin frente a “Homero ou Soéfocles”, “Virgilio ou Dante”,
“Shakespeare ou Goethe” (Idem, ibidem, p. 43) — poetas esses que nomearam 0s
deuses, os homens e as coisas de seu mundo, como o amor, a guerra etc. Esse tipo de
escolha “tematica”, por assim dizer, ndo se deve ao arbitrio do poeta em determinar os
temas de sua poesia, mas possui um contetudo histérico importante. Heidegger pensa
esse conteudo historico, a partir de Holderlin, como o sinal de um “tempo indigente”,
no qual é ainda preciso perguntar-se: “Para qué poetas?”. Na conferéncia que porta
esse titulo (1946), Heidegger escreve:

Ser poeta em um tempo indigente significa: cantar, tendo em atengdo o vestigio
dos deuses foragidos. E por isso que, no tempo da noite do mundo, o poeta diz o
sagrado. (..) A esséncia do poeta que, em um tal tempo do mundo, ¢é
verdadeiramente poeta, pertence o fato de, para ele, de antemdo e a partir da
indigéncia do mundo, o poetar ¢ a vocagdo poética se tornarem questdes poéticas.
Por isso, os “poetas em tempo indigente” tém de poetar a propria esséncia da
poesia (Idem, 2012, p. 312-3).

A palavra da poesia tem de voltar-se sobre si mesma quando ndo pode mais
nomear os deuses que se foram: eles ndo luzem mais na claridade do Sagrado quando
vigora um “obscurecimento do mundo”, “cujos processos Essenciais sdo: a fuga dos
deuses, a destruigdo da terra, a massificagdo do homem, a primazia da mediocridade”,
como escreve Heidegger no curso de 1935 Introducdo a Metafisica (I1dem, 1999, p. 71).
Trata-se aqui de um fenomeno que atinge a totalidade da abertura de horizonte de
mundo da existéncia humana (o Dasein), ndo apenas restringindo mas sustando suas
possibilidades de envios historicos em modos de ser, a medida que os deuses ndo
concedem, no dizer poético, a medida da habitagdo humana sobre a terra, esta vé-se
reduzida a mero meio de sustento e exploragdo, ¢ o humano, perdendo de vista a
experiéncia de sua fundamental mortalidade, jaz massificado como mera capacidade
psicossomatica de trabalho e consumo. Nesse cenario, no qual ndo sdo visiveis mais os
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acenos dos deuses, nesse tempo dito “indigente”, a poesia assume a tarefa de dizer-se a
si mesma, de nomear-se.

O que a escuta heideggeriana da poesia libera para o pensamento é o que resta
do poema sob essa tarefa: tendo que dizer seu proprio poder de, enquanto dom, dar a
ver na nomeacdo o mundo e as coisas que nele concernem aos homens, a poesia
precipita-se no siléncio — que assim surge como solo em que a linguagem deita raizes. 4
poesia, sem os deuses, seria a experiéncia de um longo siléncio, o dizer(-se) a partir
desse siléncio. O poeta tem de silenciar(-se) na poesia, uma vez que a partir desse
siléncio a poesia experimenta a linguagem como evocagdo do mundo. Em momento
algum Heidegger diz o que o poeta tem de silenciar na poesia. Mas em um poema que
se chama Procura da poesia, Carlos Drummond de Andrade ensaia mostrar, na medida
em que as palavras permitem, o que deve estar silenciado no poema:

()

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
sdo indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas ou sentes, isso ainda ndo é poesia

()

O canto ndo é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

(DRUMMOND, 1982, p. 156)

A poesia tem lugar em um certo eclipse da vida, ou melhor, na suspensdo
daquela dimensdo da vida que engloba particularidades como o amor, o desejo, o
sofrimento, o lugar e os outros, as perdas e os ganhos. Parece estranho que se possa
afirmar que um poeta como Drummond, que ndo era alheio, em sua poesia, a nenhuma
dessas figuragdes da vida, conceba o fazer poético como um alheamento do vivido.
Preferimos dizer que, quando o vivido ¢ uma mera vivéncia de um particular (aquela
sequéncia vazia de eventos passiveis apenas de constituir uma biografia), ele ¢
insuficiente para que se possa fazer uma experiéncia poética com a linguagem —
experiéncia na qual, ainda seguindo as indicacdes de Heidegger, a linguagem ela
mesma vem a palavra. Quando, porém, se tem uma experiéncia do vivido (quer seja o
amor, o desejo, o lugar, os outros etc.), no sentido mesmo de ser por ele perpassado e
conduzido, o que ai se co-experimenta ¢ a palavra: como se todo horizonte de sentido e
orientagdo da vida (o que a atividade filosofica costuma chamar de mundo) fosse aberto
pela palavra, estivesse sustentado em linguagem. Quando faz experiéncia da vida, o
poeta co-experimenta a linguagem que permite a vida — e o poema “E minha terra/ e
ainda mais do que ela. E qualquer homem/ ao meio-dia em qualquer praca. E a lanterna/
em qualquer estalagem, se ainda as hd”, como ele escreve na Considera¢do do Poema.
A palavra da poesia ¢ uma tentativa de se apoderar do vivido que, atingindo-o como
vivéncia particular, transforma-o em experiéncia: comunica-o, mas ao prego de calar a
sua particularidade, o sujeito que vivenciou e o objeto vivenciado (e assim a poesia
“elide sujeito e objeto™).

Se na poesia a palavra ¢ vida, no poeta o vivido ganha duas tonalidades opostas:
experiéncia e vivéncia?. A palavra poética é aquela que busca agarrar a vivéncia, mas,
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ao fazé-la, torna-a j4 experiéncia: vida comunicada, salto da particularidade do
individuo para um sentido compartilhado. E no silenciado das meras vivéncias, quando
a palavra delas faz experiéncia, que emerge a poesia. 4 vida (no sentido das vivéncias
particulares, ou do que poderiamos chamar de “vida do autor”) é o inapropriavel da
poesia: aquele fundo silenciado do qual a palavra poética ndo consegue apropriar-se
integralmente sem perverter sua idiossincrasia (de certa forma, seu idiotismo) e que, no
entanto, ¢ por meio de seu proprio silenciar-se que ela chega ao dizer.

Se as vivéncias, como aquela dimensdo meramente biografica da vida, devem
ser silenciadas, delineia o que o poeta deve trazer a linguagem. Assim seguem 0s versos
de Drummond, n’4 Procura da Poesia:

Penetra surdamente no reino das palavras.
La estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo had desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los, sos e mudos, em estado de dicionario.

()

O que deve vir a palavra na poesia ¢ a linguagem ela mesma, ou melhor, uma
certa primordialidade da linguagem frente a vida humana que lhe fala/escreve. A poesia
¢ um oficio de linguagem (e talvez ndo o Unico) que tem lugar quando, ao tentar
capturar a vivéncia e dela fazer experiéncia, langa-a, porém, no siléncio. A4 linguagem
fala (e, na experiéncia heideggeriana, evoca um mundo) sobre o siléncio da vida,
quando a vivéncia daquele que fala/escreve estd perdida para a palavra que tenta dizé-la
e, como escreveu certa vez Giorgio Agamben, a propdsito da poesia provengal: “o
poema se torna o lugar de uma auséncia que, no entanto, extrai desta auséncia a sua
especifica autoridade” (AGAMBEN, 2007a, p. 213). A tarefa pensante de dizer a
propria linguagem através de sua experiéncia, essa que Heidegger procura levar a cabo
pela escuta da poesia, parece pressupor essa separacao ¢ isolamento da vivéncia Vinica e
intransferivel (e do respectivo sujeito que vivencia/escreve) no siléncio, enquanto a
linguagem ai resplandece como “a demora do logos na arché, ou seja, o estatuto
absolutamente primordial da linguagem” (Idem, 2014a, p. 104).

I1I

Coube a Jeanne Marie Gagnebin a pertinente observagdo de algumas estratégias
retoricas especificas do didlogo platénico, construidas conscientemente com vistas a
reivindicacdo de verdade do discurso filoso6fico — e muito uteis para o que aqui nos
propomos. Essa reivindicagdo passa pela retomada critica da palavra mitica e da
verdade que nessa palavra se instala, o que torna necessaria uma breve caracterizagdo
do mito, da experiéncia arcaica de mito. A eficicia que a palavra mitica desempenha em
ser fonte da verdade firmava-se, para o grego antigo, na experiéncia das Musas como
fundamento do canto poético, o que significa: ter experiéncia de uma palavra supra-
humana que, no entanto, concerne aos humanos na medida em que abre, para eles, o
acesso a uma Memoria Sagrada (Mnemosyne). Essa Memoria, que ndo ¢ um mero
empenho humano no registro de eventos passados, mas apresenta-se como “o poder
religioso que confere ao verbo poético o estatuto de discurso magico-religioso”,
segundo a expressdo de Marcel Detienne (2013, p. 16), traz a tona as experiéncias
fundadoras de uma comunidade historica: o tempo original (cosmogonia) de uma
determinada realidade, que veio a ser mediante a intervenc¢ao de um ser divino, ou ainda
os feitos dos herdis e dos homens célebres etc. As palavras dessa Memoria, as Musas,
sdo fonte de ambigua presenca, pois ao franquear para o olhar humano a realidade dos

1
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deuses, precipitam no esquecimento a realidade profana dos mortais — em que cada qual
se encontra como individuo, temporalmente restringido no limite entre nascimento e
morte. Quem ¢é colhido no canto poético como poder supra-humano de revelagdo da
propria dindmica temporal que constitui a nossa humanidade, tem assim uma
experiéncia da verdade enquanto a-létheia, a i-laténcia® da realidade fundadora, num
duplo jogo de abertura (do sagrado) e fechamento (do profano).

Assim se configurou a experiéncia poética de Hesiodo, por exemplo, em cuja
Teogonia as proprias Musas ndo apenas inspiram-lhe o canto, como também vém a fala
para dizer-lhe de seus poderes e das realidades que ddo a conhecer ao poeta:

FElas um dia a Hesiodo ensinaram um belo canto
Quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino.
Esta palavra primeiro disseram-me as Deuses
Musas olimpiades, virgens de Zeus porta-égide:
“Pastores agrestes, vis infamias e ventres so,
sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos,

e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagoes”.

(HESIODO: TORRANO, 2007, p. 103)

As Musas raptam, capturam a existéncia do pastor, restrita, por sua propria
natureza, a perecibilidade de zoé — ser apenas um ventre (gdsteres), uma vida que se
consome na necessidade de permanéncia do individuo (nutricdo) e da espécie
(reprodug@o). Musa, a palavra poético-religiosa, ¢ a captura da vida e sua consequente
elevagdo a realidade dos deuses, ou, se quisermos: a ambiguidade da presenga
reveladora que, manifestando-se, recalca no esquecimento a vida meramente mortal, o
individuo que morre. Dessa forma, a palavra mitica tanto revela quanto esconde, tanto
deixa manifesto quanto obscurece e entrava. A ilaténcia propiciada pela palavra cantada
¢ a dupla experiéncia de uma perda e um ganho: retida a vida humana na Léthe, no
esquecimento acolhedor, filho da Noite Eterna (Nix), brilha a presenga do divino como
palavra. A vida e o vivente humano sdo como mentiras, mascaras e aparéncias de uma
realidade superior — mas mentira aqui ndo é o falso por oposi¢do ao verdadeiro.
Mentira ¢ um nivel inferior da propria verdade, em que se movimenta a vida humana
em seu sentido profano, do qual as Musas também detém o saber, ¢ 0 mantém cativo no
canto®.

No momento do seu estabelecimento enquanto discurso, a reivindica¢do de
verdade da filosofia também passa por uma palavra que provém da memoria, que quer
firmar-se com justeza como vinculacdo ao passado, voltada, todavia, a condu¢do do
futuro. Mas a memoria da filosofia ndo ¢ mais a Memoria sagrada, ndo € o transportar-
se da vida, a0 mesmo tempo suprimida e elevada (ou seja: suspensa), a realidade dos
deuses no tempo original. Se em Platdo “saber ndo ¢ outra coisa sendo lembrar-se”, isso
significa, como observa Jean-Pierre Vernant, “escapar ao tempo da vida presente, fugir
para longe da terra, voltar a patria divina da nossa alma, reunir-se a um ‘mundo das
Ideias’ que se opde ao mundo terrestre com o qual Mnemosyne estabelecia a
comunicagdo” (VERNANT, 1990, p. 127). Na andmnesis platonica realiza-se, com
efeito, uma conservagdo e transformacdo da relagcdo mitica com o passado imemorial —
interpretado, do ponto de vista do conhecimento, como a eternidade, a imperecibilidade
dos objetos, ou melhor, das realidades concernentes a alma: as ideias. Do ponto de vista
da escritura da filosofia, também Platdo estabelece uma relagdo entre a memoria e o
saber: a despeito de toda a critica a precariedade da palavra escrita para o
conhecimento®, a obra platonica possui um momento de obstinada tentativa de salvar a
memoria de seu mestre Socrates, injustamente (a seu ver) condenado a morte pelo
tribunal de Atenas. Nesse ponto insere-se a contribuicao de Gagnebin, que percebe uma
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dupla alterag@o da palavra filosofica em relagdo a palavra poética: tanto em sua relagao
com a memoria como, em decorréncia disso, em sua relagdo com a verdade. “A voz do
filésofo ndo pode mais reivindicar para si a fun¢do sagrada da ligagdo com o passado e
com as origens, como podia o poeta. Deve, sim, propor e¢ defender uma outra
interpretacdo para um episddio singular” (GAGNEBIN, 2009, p. 197). Narrar com
veracidade esse evento singular (a morte de Sdcrates), de modo a extravasar o simples
relato e construir um testemunho, ndo apenas de Socrates, mas também da propria
filosofia — tal parece ser a reivindicacdo de verdade da prosa platonica que, ao nascer
como memoria de Socrates, transforma-se em memoria da filosofia como atividade
dialégica, como conversa. E ndo estranha o registro de Platdo no Fédon (61a), em que
Sécrates declara a filosofia como a “mais alta musica” — em que se deve ler: a mais alta
arte da Musa, ou a Musa mais elevada, a palavra mais forte e mais verdadeira®.

E contudo, nem essa for¢a nem essa verdade poderiam fazer-se presente caso a
prosa platonica estabelecesse a si propria como relato individual, percepcao subjetiva,
opinido e comentario sobre a vida de Socrates — como ¢ o caso, por exemplo, dos
escritos de Xenofonte. Nesse ponto, uma estratégia retorica na escritura foi fundamental
para a construcdo do testemunho filoséfico que constitui o didlogo platonico: a
“denegacdo sistematica do possivel carater autobiografico dos didlogos” (GAGNEBIN,
2009, p. 198). Na experiéncia da linguagem que Platdo leva a termo — qual seja:
construir a memoria de Sdcrates como testemunho da filosofia, na intersec¢do entre
palavra e memoria ja trazida pela experiéncia mitica — Platdo ele mesmo esta retido,
suspenso em seu texto. Platdo retira-se de seus textos assim como, tacitamente, exclui a
si mesmo da cena da morte de Sdcrates: “Platio, creio, estava doente” (Fédon, 59a)’.

v

Do muito que possa ser escrito sobre a notavel auséncia do “autor-Platdo” em
suas obras® (e que certamente ndo é sem importincia), gostariamos de reter o seguinte
comentario de Gagnebin, que nos leva mais diretamente ao ponto que aqui nos
interessa: a intersec¢ao entre elisdo do autor e verdade do discurso:

Ele [Platdo] ndo faz questdo de possuir seus pensamentos, de ser o senhor dos
seus logoi, de ser o proprietario exclusivo de seus livros e de seus escritos (como
sustenta toda a critica de Platdo a escrita, ou melhor, a relacdo fetichista que o escritor
pode ter com seus escritos). Fundamentalmente, portanto, o filésofo ndo ¢ o sujeito
soberano de seu discurso; seria muito mais o proprio /ogos que o move e ndo o sujeito-
autor particular que se apodera e se assenhora do /ogos (GAGNEGIN, 2009, p. 199,
colchetes nossos).

Ha em Platdo, assim como na forma arcaica da poesia (talvez mesmo em toda
forma de discurso com pretensdes a verdade) essa duplicidade de movimento em que a
verdade do discurso ganha luminosidade no obscurecimento, na retengdo da figura de
seu autor. Gagnebin oferece aqui uma nova perspectiva pela qual possa ser encarado o
problema da fragil relagcdo da palavra escrita com o saber e a verdade, tal como Platdo o
apresenta: fragil ndo somente por afrouxar o arco teso da Memoria, transmitida
vivamente através da oralidade, mas também por reivindicar autonomia, pretender uma
vida independente da vida que escreve, de quem seja o “pai” da escritura’.

Se, por um lado, a fixidez que caracteriza o discurso escrito pode tornar caduca
essa pretensdo da fala em se ver livre do falante (pois quando a escritura “¢
agressivamente criticada, injustamente vilipendiada, ela tem sempre a necessidade da
seguranca de seu pai [isto é, daquele que escreve], pois €, estando sozinha, incapaz de
se defender e de levar seguranga a si mesma”!?), por outro lado, toda tentativa de
apresentacdo da verdade por escrito realiza a retencdo de seu autor enquanto sujeito da
fala — portanto, a obstru¢do do autor como senhor e pai do logos, cuja existéncia
publica exige uma resposta (que o discurso mesmo, enquanto escrito, ndo pode dar),
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mas que ndao da ao seu “pai” qualquer privilégio de tomar a palavra e ser o Unico a
responder por ele. O autor ¢ pai de um filho prodigo, que, por assim dizer, “caiu na
vida”, e ndo tem qualquer intengdo de voltar para casa. Em publico, na vida publica, o
discurso escrito torna-se sempre outro ao ser percorrido em cada leitura — sem que o
“individuo-autor” possa reivindicar a mesmidade daquela fala, que partiu de si. Esse
ponto preocupa particularmente Platdo: “Ora, nossa mais segura garantia ¢ nada
escrever, mas aprender de cor; ndo € possivel, com efeito, evitar que aquilo que fora
escrito ndo seja exposto a semelhante acidente” [qual seja: “vir a cair nos ouvidos de
gente indigna de lhes entender”] (Carta 11, 314 b-c — PLATAO, 1950, p. 1172, grifo e
trad. nossos). Se Platdo chega a escrever, nessa mesma carta a Dionisio de Siracusa, que
simplesmente “ndo existe, de Platdo, tratado que concirna a essas questdes”, e que tudo
que delas se pode ler em seus dialogos “é de Socrates, quando esse estava no esplendor
da juventude”, isso talvez possa ser compreendido, em conjunto, da seguinte forma:
escrever ¢ o mais alto risco, posto que exige de nds, ndo a tentativa de nos colocarmos
na escrita mas, ao contrario, o gesto de sairmos dela para o siléncio, esvaziar o discurso
de nés mesmos, do que em nds ¢ mera vivéncia. Se bem quisermos ser donos do que
pensamos, guardemo-lo conosco; mas se o escrevemos, que o deixemos, de certa forma.
Novamente — ndo ha Platdo nos dialogos de Platdo. Ou ainda: Platdo é, em seus
didlogos, apenas a vida que ficou suspensa, retida nas palavras das quais faz a
experiéncia, obscurecida pela luz da verdade que na sua linguagem ensaia expressar-se.
Se a filosofia ousa escrever, tal como o tem feito a dois milénios e meio; se ela
ousa sair da seguranga da pura Memoria e literalmente correr o risco da escrita, isso
significa que nela, assim como na poesia, o autor se pde em jogo na escrita, deixa em
suspenso as proprias vivéncias na pretensdo de verdade de seu discurso. O fendmeno
conhecido na teoria literaria como a “morte do autor”, que ganhou relevo em muitas
analises textuais em literatura a partir do século passado, pode ndo se tratar
simplesmente de um fait accompli da escritura, de toda ¢ qualquer forma de texto — ou
mesmo a reagdo contemporanea a figura moderna do autor, objeto no qual a critica
literaria julgava encontrar a “explicagdo” do texto'!. H4 um tratamento da linguagem
que tem em vista a elaboragdo e a transmiss@o de um conceito de verdade — ou melhor,
ha uma experiéncia com a linguagem que, de alguma forma, rearticula e reapresenta,
isto ¢, d& a ver a realidade desde a perspectiva de seus pontos fundamentais, de sua
dindmica de constitui¢do. Uma experiéncia dessa ordem ¢é a poesia, por exemplo, como
palavra mitica, como poder supra-humano que suspende a vida mortal na revelagdo das
realidades imortais. Uma outra experiéncia assim caracterizada ¢ a filosofia, que em
Platdo mostra-se como exercicio dialégico — e por isso mesmo revela-se drama, agdo,
teatro. Que ndo se nega a ser escrita ¢ assim transmitida, mas desenha um lugar de
siléncio para aquela vida que a escreve, no ato mesmo da escrita. De sorte que fazer
filosofia ¢ mover-se na ambiguidade de uma vida que, se por um lado compromete-se
de forma quase unilateral com aquela “frequente coexisténcia junto a coisa ela mesma”,
de que Platdo fala na Carta VII (341b), doutro lado precisa abrir mao do achado de sua
busca, do fruto mesmo dessa coexisténcia, uma vez que esse venha a se fazer escrito.
Por isso, por ndo poder estar o autor mesmo presente na palavra que abre a sua
experiéncia com o pensamento para os outros, a filosofia ndo poderia ser jamais
ensinada como uma doutrina. Se ela, escrita e reescrita, ainda segue como “uma luz que
brota na alma como quando faisca a chama, e doravante nutre-se a si mesma” (escreve
Platdo na sequéncia da Carta VII), sua continuidade eminentemente individual carece,
de uma parte, dos textos que a tradigdo lega, e doutra parte, da auséncia de seus autores
em cada um desses mesmos textos, do lugar vazio em que cada leitor neles se arrisca.

\4

Aqui se reunem as duas linhas mestras pelas quais o presente texto fora guiado,
convertendo-se em um quadrado de termos parelhos: de um lado, a poesia como palavra



Escrever como gesto: Experiéncia da linguagem na poesia e na filosofia

mitica, a vida suspensa na assun¢ao da realidade dos deuses, e a palavra filosofica que
quer ser memoria de si mesma e da tradicdo que a acompanha; do outro lado, a poesia
como palavra que quer ser memoria de si mesma e da tradigdo que a acompanha no
tempo da auséncia dos deuses, e a palavra filosofica que experimenta nessa forma da
poesia o fundamento infundado da linguagem:

Poema mitico Poema sobre o pema
Poema como testemunho ———————  Filosofia como experiéncia da
(Platdo) linguagem (Heidegger)

Caso algo seja verdadeiro nessa simetria, sem duvida ainda muito grosseira,
teriamos de reconhecer que a filosofia atua, em ambos os casos, como um modo de
interceptacdo de um dizer que lhe advém como legado, ou ainda, que a propria filosofia
¢ sempre ja algo como uma experiéncia da linguagem (ponto insistente de nosso texto,
e ao qual ainda retornaremos). E ¢ exatamente como experiéncia de uma linguagem
herdada que a filosofia chega a realizar-se como modo eminente de exposicdo da
verdade: ela guarda, reelabora e traz a tona os mobiles fundamentais da existéncia
humana contidos nos discursos que, estabelecidos como tradi¢do, abrem um acesso a
realidade para o homem. Na filosofia, o pensamento alcanc¢a a linguagem que, por sua
vez, ja abriu (em sua forma poética) um mundo tal que nele o humano venha a habitar.
Essa afirmagdo leva-nos a uma contragdo que converte nosso quadrado inicial em um
triangulo:

Poema mitico Poema sobre o poema

Experiéncia da linguagem

{ Filosofia }

A filosofia reflete, dobra-se sobre a palavra mitica de um modo que, a0 mesmo
tempo, conserva e transforma, salva e recria o que nela se diz: as “formas fundamentais
de o mundo de todos os dias mostrar-se como uma totalidade organizada em que ¢
possivel a vida em geral e mais especificamente a existéncia humana” (TORRANO,
2013, p. 25); tais formas fundamentais sdo, para a mitologia, os deuses, e para a
filosofia platonica, os paradigmas, as formas ou ideias inteligiveis. A poesia mitica
antecede a filosofia, fornece-lhe o material mesmo de que se alimenta sua experiéncia
com a linguagem e existe independente do que ela lhe faca. J& no poema sobre o
poema, em que a poesia faz experiéncia de si mesma como pura linguagem, nao so se
fornece um material para o discurso filos6fico, como a poesia mesma busca na filosofia
as fontes de seu dizer: a auséncia dos deuses ¢ um fendmeno histérico da auséncia do
fundamento supra-humano da linguagem, em cuja captura o humano vem a reconhecer-
se como tal, elevando-se acima da mera vida natural. Sobre esse pano de fundo comum
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da auséncia de um fundamento, o discurso circula entre a filosofia e a poesia como
exposi¢do de si mesmo no silenciamento da vida — uma sutil, mas fundamental
diferenca em relagdo ao mito, no qual a vida é suspensa para a revelagdo, ndo do
discurso ele mesmo, mas de seu elemento sustentador que transcende a vida humana: a
realidade dos deuses.

Filosofia e poesia sdo, como polos entre os quais a palavra transita, experiéncia
ndo daquilo que a linguagem aponta ou denota no mundo, mas experiéncia da
linguagem mesma, ou ainda: elas sdo o esforco de trazer a linguagem a si mesma, de
fazer com que ela possa dizer-se — tal como vimos ser o empreendimento
heideggeriano. Também vimos que o ponto cego desse empreendimento (e, portanto, da
filosofia e da poesia) é: aquilo que se quer dizer (a linguagem ela mesma) ¢ siléncio; o
elemento de todo dizer é um (ainda)ndo-dito que articula todos os modos possiveis de
dizer; ir ao limite da linguagem seria langar-se contra um inefavel. Quando a filosofia
vai colher, em uma experiéncia com a palavra poética, um modo de expor a verdade, a
palavra cala a vida que escreve. Isso ndo significa dizer, necessariamente, que o autor
esta morto. Preferimos dizer, com Agamben (2007b, p. 58), que “pdr-se como autor
significa ocupar o lugar de um morto. Existe um sujeito-autor, e, no entanto, ele se
atesta unicamente por meio dos sinais de sua auséncia”.

VI

Quais sdo esses sinais que atestam a auséncia pela qual se manifesta o autor?
Poder-se-ia pensar que se trata da propria escrita, compreendida como rastro, como
marca deixada para tras por alguém que ali esteve, como uma espécie de presenga do
autor ausente!?. Mas ha uma diferenga essencial entre a palavra e o rastro (em sentido
amplo), que Jeanne Marie Gagnebin nos aponta: “Rigorosamente falando, rastros ndo
sdo criados — como sdo os outros signos culturais e linguisticos —, mas sim deixados ou
esquecidos” (GAGNEBIN, 2009, p. 113). Entre os rastros e as palavras (que sdo,
ambos, formas diferentes de signos), ha a fundamental diferenca da intengdo, que aqui
entendemos como o enderecamento da palavra a outrem — enquanto o rastro ¢ vestigio
ndo dirigido, mas simplesmente perdido ou esquecido. Por isso a palavra escrita ndo
suprime a vida que escreve por ser um rastro aleatoriamente deixado para tras; para as
formas de discurso que aqui consideramos, a filosofia e a poesia, escrever ndo é
somente deixar um rastro, mas realizar um gesto. No ensaio O Autor como Gesto, em
que Agamben aborda a conferéncia O que ¢ um Autor?, de Foucault, vamos buscar o
que compreendemos, aqui, por gesto: “Se chamarmos de gesto o que continua
inexpresso em cada ato de expressdo, poderiamos afirmar entdo que, exatamente como
o infame, o autor esta presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressao
na mesma medida em que nela instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007b, p. 59). O
poeta e o filosofo deixam-se em suspenso na escrita (da poesia e da filosofia), ndo como
quem abandona (por vezes a revelia) um rastro pelo caminho, mas como um gesto que
deixa na escrita um lugar vazio a ser ocupado. A palavra, diferente do rastro, comporta
uma intengao, ¢ dirigida a outrem, ela interpela — quando a vida que escreve se pos em
jogo nela de tal forma que abre médo de sua propriedade. Por isso a vida jogada na obra
(aqui, as obras da linguagem, da palavra) e ali suspensa ¢ a condi¢do de sua
transmissdo, de seu legado:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa;
jogada, ndo realizada. Por isso o autor nada pode fazer além de continuar, na obra,
ndo realizado e ndo dito. Ele ¢ o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendério de que procedem a escritura e o discurso (Idem, ibidem, p. 61).

Trazemos essa contribui¢do do ensaio de Agamben ao final de nosso texto para
que se possa pensar a palavra da poesia e a da filosofia, na qualidade de gesto de uma
vida ausente (ou a fala da linguagem no siléncio da vida), como formas de uma palavra
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ética. De fato, Agamben nos indica que uma vida “ética” “ndo ¢ a vida que
simplesmente se submete a lei moral, mas a que aceita, irrevogavelmente e sem
reservas, por-se em jogo nos seus gestos” (Idem, ibidem). A vida que se pde em jogo no
gesto da escrita, tanto na poesia como na filosofia, suspende a si mesma na palavra
enquanto a transforma em um convite, que sempre chama a outrem para dela tomar
partido. Poesia e filosofia tém a outrem como destinatario, sdo palavras que nascem
para ser partilhadas porque quem as escreve, delas mesmas se evade, esvazia-as de suas
vivéncias; a autonomia da linguagem frente a vida humana (o que também pode ser
expresso como o fundo silencioso de toda linguagem) ¢ apenas a necessaria superficie
da palavra que quer sempre voltar a ser humana, de cada um que nela toma parte. E em
todo aquele que toma parte da palavra (pensada e poetizada) a vida humana re-emerge,
plena, do interior da linguagem.
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NoTAS

1 “Milagre da distancia e da quimera/ Trouxe para a margem de minha terra,/ Na dureza até a
cinzenta norna/ Encontrei o nome em sua fonte-borda —// Podendo nisso prendé-lo com
peso e decisdo/ Agora ele brota e brilha na regido...// Outrora eu ansiava por boa
travessia/ Com uma joia delicada e rica.// Depois de longa procura, ela me da a noticia:/
‘Assim aqui nada repousa sobre razdo profunda’.// Nisso de minhas maos escapou/ E
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minha terra nunca um tesouro encontrou...// Triste assim eu aprendi a renunciar:/
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.” (GEORGE, S. apud HEIDEGGER, M.,
2008, p. 174).

2 A disting@o aqui esbogada entre experiéncia e vivéncia ¢ totalmente insuficiente do ponto de
vista conceitual, e a necessidade de clarificac@o rigorosa de ambos os conceitos excederia
completamente o escopo do presente trabalho — sobretudo devido a longa histéria que
ambos os termos guardam na tradi¢@o filosofica. Remeto o leitor, no entanto, para duas
compreensdes que norteiam a presente distingdo: 1) a respeito da nogdo de experiéncia, a
ja citada conferéncia de Heidegger sobre “A Esséncia da Linguagem”, I (HEIDEGGER,
2008, p. 121ss); 2) sobre a nogdo de vivéncia, a primeira parte de Verdade e Método I, de
Hans-Georg Gadamer, item 1.2.2: “A estética do génio e o conceito de vivéncia”
(GADAMER, 2004, p. 99ss).

3 Tradugdo de Jaa Torrano (2013, p. 27).

4 Para a relagdo entre verdade e mentira, como as duas dobras da mesma ilaténcia (alétheia),
conferir o ensaio de Jaa Torrano “Mito e Verdade em Hesiodo e Platdo” (TORRANO,
2013, p. 29-54), do qual a presente analise ¢, em grande parte, devedora.

5 Cf. sobretudo: Fedro, 274 b ss; Carta Il, 314 c; Carta VII, 341 b-c. Esses trechos serdo objeto
de nossa considera¢do mais adiante.

6 Cf. também: Rep. VIII, 548b, no qual “a verdadeira Musa (¢) aquela que acompanha os
raciocinios (logof) e a filosofia” (PLATAO, 1975, p. 1145, trad. nossa).

7 Essa citagdo ¢ também o titulo do ensaio de Jeanne Marie Gagnebin.

8 Por exemplo, o artigo de Luisa Severo, no qual a autora da prosseguimento ao texto de Jeanne
Marie Gagnebin, investigando o “parentesco entre o gesto platonico da elisdo de si
mesmo enquanto autor e o gesto do tragedidgrafo de ausentar-se de sua propria cena” —
Cf.: SEVERO, Luisa. “Mas, cidaddos de Atenas, Platdo, aqui presente...” Platdo
tragicdmico. In: O que nos faz pensar. Rio de Janeiro, n° 34, p. 109-124, mar. 2014.

9 A respeito das muitas conotagdes do termo “pai” em relagdo ao ldgos e a escritura, cf.:
DERRIDA, Jacques. 4 Farmdcia de Platdo. Trad. Rogério da Costa. Sdo Paulo:
Tluminuras, 2005, p. 23-34 — Cap. 2: “O Pai do Lo6gos”.

10 Fedro, 275¢ (PLATAO, 1950, p. 76, colchetes e trad. nossos).

11 Roland Barthes, em seu ensaio “A Morte do Autor” (1967), embora atente para o fato de que
um uso especifico do discurso (“desde 0 momento em que um fato ¢ contado para fins
intransitivos, e ndo para agir diretamente sobre o real”) pode produzir o “afastamento do
autor”, parece crer que esse afastamento (ou “distanciamento”, ou simplesmente “morte”)
¢ uma reacdo contemporanea a invengdo moderna da figura do autor — pois,
diferentemente dos antigos, “o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto;
ele ndo esta de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita,
ndo ¢ em nada o sujeito do qual o seu livro seria o predicado; ndo ha outro tempo que
aquele da enunciacdo, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora” (cf. BARTHES,
1984, p. 61-7, trad. nossa).

12 E nesse sentido que Barthes escreve, no ensaio de 1967 sobre a morte do autor (cf. nota
anterior), “que a escrita é a destruicdo de toda voz, de toda origem”, ou seja, a letra é,
como marca impressa e rastro deixado para tras, o sinal de uma presenca passada,
suprimida ou ndo encontravel.



