
RESUMO: Tomando como fio condutor o que
foi pensado por Nietzsche no “Ensaio de
Autocrítica”, o artigo procura fazer uma
reflexão sobre a relação entre a arte e o
pessimismo, relação essa que, segundo
Nietzsche, constituía o enigma e o problema
fundamental do mundo grego. A relação entre a
tragédia e o pessimismo, concebido como
“pessimismo da força”, é a questão central do
nosso estudo, aqui pensado a partir da tensão
originária entre os impulsos artísticos da
natureza, o apolíneo e o dionisíaco. Para tanto,
também se faz necessário pensar a relação
entre a arte e a verdade, entre o pensamento
trágico e a sua dissolução pelo pensamento
teórico, socrático­platônico.
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ABSTRACT: Taking Nietzsche's reflections in the
“Essay of Self­Criticism” as a guiding thread,
the article seeks to reflect on the relationship
between art and pessimism, a relationship that,
according to Nietzsche, constituted the puzzle
and the fundamental problem of the Greek
world. The relationship between tragedy and
pessimism, conceived as "pessimism of
strength", is the central issue of our study, here
thought from the original tension between the
artistic impulses of nature, the Apollonian and
the Dionysian. Therefore, it is also necessary to
think about the relationship between art and
truth, between tragic thought and its dissolution
by theoretical, Socratic­Platonic thought.
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Embora o título do texto seja “Arte e Pessimismo em “O Nascimento da
Tragédia’”, o nosso propósito, na verdade, não consiste no exame minucioso

da arte e do pessimismo ao longo da obra como um todo. Antes disso, vamos procurar
nos deter em algumas questões colocadas por Nietzsche no “Ensaio de Autocrítica”, que
aparece na terceira edição da obra, em 1886, que passa então a ter o seguinte subtítulo:
“Helenismo e Pessimismo”. O “Ensaio de Autocrítica” é uma espécie de prólogo ou
prefácio à nova edição, em que um Nietzsche com um olhar bem mais amadurecido
dirige críticas à sua obra de juventude, apresentando como questão fundamental para a
interpretação do helenismo a relação por ele estabelecida entre a tragédia, a arte grega e
o pessimismo. O problema fundamental continua sendo o trágico, mas agora em
conexão com o pessimismo. No fragmento póstumo 25 [95], de 1884, ele afirma ter
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descoberto pela primeira vez o trágico; em “Ecce Homo” ele se denomina “o primeiro
filósofo trágico”; e, no § 3 de “O Nascimento da Tragédia”, ele se considera o mais
extremo oposto e antípoda de um filósofo pessimista.

As questões decisivas que tomaremos com condutoras de nossas reflexões são
apresentadas por Nietzsche no § 1 do “Ensaio de Autocrítica”. Todas elas estão em
conexão com a relação pensada por ele entre a tragédia e o pessimismo, pois a
preocupação fundamental de Nietzsche era entender porque um povo tão seduzido para
a vida como o grego tinha necessidade da tragédia, e mesmo da arte, e por fim, do culto
ao pessimismo. Essa preocupação surge quando ele, recuperando­se de uma
enfermidade contraída no campo de batalha, é tomado de assalto pelo questionamento
acerca da alegada serenidade dos gregos e de sua arte. Para que então arte grega,
questiona? E para que o culto grego à tragédia e ao pessimismo? E o que vem a ser
propriamente tragédia e pessimismo? Será o pessimismo sinal de declínio, de
decadência? Haverá um pessimismo da força? Uma propensão para o que é duro,
terrível, problemático na existência? Haverá um sofrimento devido à própria
superabundância? Será a cientificidade apenas uma fuga diante do pessimismo? Terá
sido essa a astúcia de Sócrates? Nascimento da tragédia a partir da música? Música e
tragédia? Os gregos e a obra de arte do pessimismo?

Todas essas questões, conforme já dissemos, são colocadas por ele no § 1 do
“Ensaio de Autocrítica”. Mas comecemos pela questão decisiva, que parece conduzir
todas as demais, ou seja, a questão acerca do que significa o pessimismo grego. Será o
pessimismo apenas um sinal de declínio, decadência, imperfeição dos instintos
fatigados e enfraquecidos? E o que dizer dos instintos? O que Nietzsche quer dizer com
a palavra instinto? Ao longo de sua obra a palavra instinto tem muitas vezes o sentido
de vontade e a palavra vontade é utilizada para falar da essência da vida. O pessimismo,
desse modo, aparece então como sinal de uma vida enfraquecida, decadente, fatigada?

Mas se é assim, por que Nietzsche então pergunta, no “Ensaio de Autocrítica”,
se “haverá um pessimismo da força”, isto é, uma propensão para o que é duro e terrível
na existência? Estaria expresso nessa propensão, para os gregos, o sentido do mito
trágico? Seria o mito trágico a representação dessa propensão para o terrível desde uma
plenitude de vida? A vida, em sua superabundância, quer o sofrimento, a dor, porque
precisa, para se manter em sua tensão, dizer sim à morte, à aniquilação? Não seria isso
o que representa a tragédia, nascida do descomunal fenômeno do dionisíaco? E a
alegada serenidade grega? Não estaria assentada na incandescência do dionisíaco, assim
como o olho de Heráclito que, segundo o testemunho de Nietzsche, “dirigido flamejante
para dentro, olha morto e gelado, como se apenas por aparência, para fora”1?

No “Ensaio de Autocrítica”, Nietzsche também apresenta o problema da morte
da tragédia e a instauração do socratismo teórico como sintomas de declínio, de
cansaço, dos instintos se dissolvendo anarquicamente. Apresenta a serenidade grega do
helenismo tardio como um crepúsculo e a vontade epicúrea como uma precaução do
sofredor, daquele que afirma que não há motivo para o pessimismo diante da morte,
porque fala excluindo a morte da vida, como um fenômeno que não lhe diz respeito. E,
além disso, como encarar, ele então pergunta, enquanto sintoma da vida, a ciência? A
ciência como sintoma da vontade de querer escapar do pessimismo? Uma legítima
defesa contra — a verdade? Contra a verdade fundamental da vida que consiste em
querer aparência? Como? A vida como o que não quer outra coisa a não ser a aparência,
a ilusão, a máscara, mas que, paradoxalmente, também precisa combater toda máscara e
ilusão? A vida, em si mesma, como o maior dos antagonismos, que sofre das
contradições fundamentais que traz em si e que as mantêm reunidas como o que tende a
se opor, assim como o faz um arco teso? A tensão entre Dionísio e Apolo como a tensão
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fundamental da vida, representada na tragédia? A sua dissolução como desagregação
dos instintos, anarquia, declínio, decadência? Metafísica, moral, religião, ciência e até
mesmo a arte, vistas como sintomas de declínio, como expressões do cansaço e do
pessimismo com a vida? O pessimismo com a vida, no entanto, como um fenômeno da
própria vida, dos seus antagonismos e contradições fundamentais?

Por que o problema fundamental se apresenta então como o problema da
ciência? Ao que parece, por ser a ciência o legítimo representante da vontade de
verdade. Nietzsche, no entanto, a apresenta como aparentada moralmente à covardia e à
falsidade e amoralmente como astúcia, por visar, sobretudo, à conservação e voltar­se
contra a verdade fundamental da própria vida, que quer antes de tudo o poder. Seria
esse o mistério do socratismo, a sua ironia, o querer a verdade dizendo não à verdade
fundamental da vida? O problema fundamental que foi dado a Nietzsche resolver em
sua primeira obra foi o problema da ciência, mas a ciência entendida como sintoma da
vida. Por isso, a estrutura e a fundamentação desse problema ele vai examinar não no
solo da ciência, mas sim no da arte, procurando, conforme ele mesmo diz, “ver a
ciência sob a ótica do artista, a arte, porém, sob a da vida...”2

Fala através desse livro, ele diz, “o apóstolo de um deus desconhecido”,
Dionísio, como o que ama a máscara, a ilusão, a aparência (Apolo). A vida, assim, é
ilusão, sonho, mas no eterno retorno do querer iludir, aparecer, está a sua verdade. Este
aparecer, como perspectivismo, como o se deixar ver através das aparências, daquilo
que sempre se retrai em seu pudor, é a representação da vontade fundamental de
Dionísio, que quer se despedaçar no mundo das aparências, libertando­se assim de sua
superabundância. Nietzsche diz isso com mais propriedade no § 5:

Um “deus” se quiser, porém certamente apenas um deus­artista totalmente sem
hesitação e imoral, que quer, no construir e no destruir, no que é bom e no que é
ruim, dar­se conta do seu idêntico prazer e soberania, que, criando mundos,
desprende­se da necessidade da abundância e superabundância, do sofrimento
das oposições que lhe são impostas. O mundo, em cada instante a alcançada
redenção de Deus, como visão eternamente diversa, eternamente nova do ser mais
sofredor, mais diverso, mais rico de contradições, que só sabe redimir­se na
aparência...3

Aqui se anuncia pela primeira vez, segundo Nietzsche, um pessimismo “para
além do bem e do mal”, “uma filosofia que ousa colocar a própria moral no mundo dos
fenômenos”4, fazendo­a descer para o meio das ilusões, aparências, interpretações, arte.
Como pensar então a relação do pessimismo com a aparência, a máscara, a arte? E
como pensar a questão da máscara, da aparência, da ilusão, tanto em relação à atividade
do deus­artista, como também em relação ao homem decadente, conforme é
representado, por exemplo, na “II Intempestiva” e no escrito sobre “A Verdade e a
Mentira...”?

A relação fundamental é entre pessimismo e aparência, mas aparência diz
respeito tanto à vontade de libertação da vida — que em seu antagonismo fundamental
fragmenta­se criando mundos — como também diz respeito às ilusões e erros que o
homem erudito e científico possui acerca de si mesmo e da vida, tal como é apresentado
nos dois textos de juventude de Nietzsche citados logo acima. Na “II Intempestiva”, a
erudição histórica é apresentada como uma aparência de verdade, pois o excesso de
consideração histórica faz do homem do século XIX uma espécie de homem múltiplo,
“o caos mais interessante que talvez tenha existido até agora” (KSA 12, 9 [119], p.
404), “por padecer dos males de todas as direções ao mesmo tempo”. (KSA 8, 5 [15], p.
44), por deixar tudo aproximar­se e assim não saber onde sair nem onde entrar (Cf.
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KSA 6, Inc. Ext, § 50, p. 152).
Nietzsche compreende a objetividade, entendida enquanto indiferença e

apresentada como uma exigência da ciência histórica, como aquilo que leva à apatia e
que representa um profundo sinal de declínio: O deixar passar opinião após opinião,
que faz da erudição histórica uma espécie de estoque de trajes, máscaras, épocas e
costumes, que o homem do século XIX utiliza como sinônimo de cultura, associando,
desse modo, cultura com “ser culto”. Por outro lado, ele apresenta a necessidade de
delimitação de um horizonte histórico como a atividade verdadeiramente filosófica, o
que mostra ser a abstinência da história, levada a cabo pelas potências eternizantes, a
arte e a religião, útil à vida. Toda moral, nesse sentido, em contraposição ao laisser
aller, é útil à vida. O modo, portanto, de sair do disfarce do homem decadente, que
assume máscaras e papéis estereotipados, é também um mascaramento, enquanto
delimitação de um horizonte histórico, enquanto horizonte de demarcação de ação e
postulação de um valor. Isto, no entanto, se apresenta como afirmação da vida, como
uma espécie de boa máscara, enquanto demarcação de um horizonte finito e irrepetível
da vida, revelando­se assim como o que se eterniza em sua finitude.

A ciência como um todo, e não só a ciência histórica, é governada pela máscara.
Conforme mostra no texto “Sobre a Verdade e a Mentira...”, a ciência é um sistema de
conceitos para ordenar e dominar o mundo, um exército móvel de metáforas esquecidas
enquanto tais, sendo o intelecto o mestre dos disfarces que permite ao homem
conservar­se na existência, estabelecendo, através da linguagem, através do processo de
metaforização e do seu esquecimento, a ordenação do mundo, a igualação do não igual.
A linguagem, desse modo, é apresentada como produto da faculdade de metaforização
do homem, que torna o mundo conhecido não como o que é em si, mas apenas como o
que é representado. Ao pensar assim Nietzsche parece nada inovar e simplesmente ser
um fiel discípulo de Kant. No entanto, ele próprio mostra que a ciência, com toda a sua
precisão e utilidade, deve posteriormente ser ameaçada pela própria faculdade da qual
nasceu, pois os produtos dessa faculdade, os conceitos, formam um mundo regular e
uma rígida barreira que freiam a sua ação.

O homem, então, segundo ele, busca um novo meio para a sua ação,
encontrando­o no mito e, sobretudo, na arte. Com isso, ele parece libertar­se da cadeia
causal e da necessidade, festejando o poder mentir sem causar dano. O intelecto, agora,
livra­se da marca da servidão e pode afastar a expressão da indigência. A aparência e o
poder mentir de que ele fala agora não dizem respeito a uma dissimulação do homem
contra os outros ou mesmo contra a natureza hostil, mas à superabundância da vida, à
valorização do mundo aparente, que o homem artístico, ao poder manifestar, torna­se
partícipe de sua dor e conflito primordiais, das quais se liberta na ilusão, ao torná­los
visíveis. A redenção operada pela arte, portanto, é na dor e não da dor. A dor representa
a não unidade da vida, a sua duplicidade originária.

O mundo apolíneo, como mundo da multiplicidade das aparências, como
máscara destinada a cobrir a terrível realidade da existência ameaçada pelo caos, isto é,
pelo disforme e ilimitado, não é um mundo contraposto ao dionisíaco, enquanto mundo
falso e enganoso; antes, representa de maneira fundamental para Nietzsche a não
unidade do Uno primordial, mostrando que o Ser, a vida, não é um, mas dois, mantidos
reunidos como o que tende a se contrapor. No poema “De Altos Montes”, Nietzsche
mostra isso de modo exemplar, embora sem referir­se a Apolo e Dionísio, mas à tensão
fundamental que governa a vida:

Fiz­me um mau caçador! — Vede para que alturas;
O meu arco se encurva!
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Foi o mais forte que o levou a tal tensão — — :
Mas ai! Agora perigosa é esta seta
Como outra nenhuma, — ide­vos! Pra vossa salvação!...

Acabou­se esta canção — o doce grito da saudade
Desfaleceu na boca:
Foi um encantador, o amigo da hora boa,
O amigo do meio­dia — não! Não pergunteis quem é —
Foi ao meio­dia que o Um se fez em Dois...
Agora celebramos, certos do triunfo comum
A festa das festas:
O amigo Zaratustra chegou, o hóspede dos hóspedes!
Agora o mundo ri, rasgou­se a cortina horrível,
Vieram as bodas da Luz e das Trevas...5

O um se tornou dois porque o Uno primordial não é pensado simplesmente
como substrato, mas como jogo e tensão de duas forças que, reunidas como o que tende
a se opor, constituem a essência da vida, o que mostra que embora use ainda uma
linguagem schopenhauriana e kantiana em “O Nascimento da Tragédia”, Nietzsche o
faz para expressar vivências próprias e pessoais sobre o sentido do trágico e do
pessimismo grego.

A compreensão do pessimismo, conforme aparece no questionamento feito por
ele no § 1 do “Ensaio de Autocrítica”, enquanto propensão para o que é duro, terrível,
problemático na existência, enquanto sofrimento devido à própria superabundância,
aparece também em diversos escritos de sua maturidade, embora não claramente
definido com a expressão “pessimismo da força”. No fragmento póstumo 10 [168], por
exemplo, ele afirma que “é um sinal de sentimento de bem­estar e de poder o quanto
alguém pode reconhecer nas coisas o seu caráter terrível e problemático; e se ele em
geral necessita ao final de ‘soluções’.—” Na sequência do fragmento, continua dizendo
que “esse tipo de pessimismo de artista é exatamente a contrapartida ao pessimismo
moral­religioso, o qual padece da ‘perversão’ do homem, do enigma da existência...”6

Vê­se, portanto, que nesse fragmento, que é do período 1885­1887, Nietzsche não
utiliza a expressão “pessimismo da força”, mas a expressão “pessimismo de artista.”

No fragmento póstumo 11 [415], do período 1887­1889, ele diz que “a
concepção de mundo, com a qual alguém se encontre no fundo desse livro, é
estranhamente sombria e desagradável. Entre os tipos de pessimismo até aqui
conhecidos, nenhum alcançou esse grau de maldade.”7 A sequência do fragmento
continua a se referir ao pessimismo, que Nietzsche descreve como sendo oriundo da
falta de contraposição entre um mundo verdadeiro e um mundo aparente. “Há apenas
um mundo”, prossegue, “e este é falso, cruel, contraditório, sedutor, sem sentido...”8

Esse mundo assim constituído é o mundo verdadeiro; mas, segundo ele mostra,
precisamos da mentira para sobrepujá­lo, para suportarmos viver. A mentira aparece sob
diversas formas, como por exemplo, a metafísica, a moral, a religião, a ciência, todas
compreendidas enquanto rebentos da vontade de arte. Essas formas sob as quais a
mentira aparece, no entanto, encobrem a própria mentira e vão se configurar como
distintas formas de verdade, relegando a mentira para o âmbito da arte.

No mundo grego o pessimismo da força, a glorificação do terrível, se manifesta
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apolineamente, como, por exemplo, na épica de Homero, que apresenta os deuses
gregos como representações, como modos de ser, de aparecer da vida, tornando a vida
assim algo divino, que é celebrado e divinizado e não lamentado e depreciado. O
panteão dos deuses se constitui como representação do belo mundo da aparência. No
prólogo de A Gaia Ciência, § 4, Nietzsche diz que os gregos entendiam do viver e que
para isso é preciso adorar a aparência, acreditar em todo o Olimpo da aparência. E
acrescenta: “Esses gregos eram superficiais ― por profundidade!”9 Isso quer dizer que
os gregos eram tão profundos que não tinham necessidade de procurar um fundo por
trás do que aparece, satisfazendo­se só com a aparência. O “só”, no entanto, não indica
carência, deficiência ou resignação, mas o assentimento do que é o possível e o
necessário, ou seja, da aparência, que é tudo o que a vida pode e precisa ser.

Mas o pessimismo da força também aparece de modo dionisíaco, como na
tragédia, que serve não para promover a descarga aliviadora dos afetos, das tensões...,

“...não para se desembaraçar de pavores e compaixões, não para se purificar de
um afeto perigoso através de sua descarga veemente ― assim o compreendeu
Aristóteles ― : mas para, ultrapassando pavor e compaixão, ser de modo próprio
o eterno prazer do vir­a­ser ― aquele prazer que encerra também em si o prazer
na destruição.”10

Na tragédia vemos Dionísio tornando­se Apolo — representando assim a
fragmentação no mundo da aparência e o prazer do grego com a fragmentação —,
assim como também vemos Apolo tornando­se Dionísio e representando, desse modo, a
destruição de toda forma e aparência e o retorno da vida ao orgiástico e ao caos, como o
fluxo e refluxo de um movimento que não descansa e que constitui a vida propriamente.
Na epopéia nós temos a representação do prazer do grego com o belo mundo da
aparência, com a multiplicidade de formas de diferenciação da physis; na tragédia
temos a representação do prazer com a dissolução de tudo o que é individual e
particular como condição para todo nascimento.

No fragmento póstumo 15 [10}, Nietzsche também faz referência à Aristóteles
pelo fato de ele haver reconhecido os afetos do terror e da compaixão como os afetos
trágicos e também por considerar a tragédia como um purgativo do terror e da
compaixão, “como uma descarga útil de dois afetos patológicos excessivamente
acumulados”11, que assim seriam eliminados do homem ao serem despertados em
excesso. A arte assim entendida, segundo ele, seria serva do pessimismo, algo nocivo à
saúde, na medida em que, ao despertar esses dois estados em excesso, contribuiria para
que o homem os purgasse de si. Mas o que Nietzsche está querendo dizer com isso?
Como pode ocorrer a útil descarga do que é desmedidamente acumulado, despertado
em excesso? O que significa purgativo, descarga? Seria isso que Aristóteles estaria
entendendo por catarse?

Para Aristóteles, os elementos fundamentais da tragédia são três: A metabasis,
mudança de fortuna ou reviravolta (da má sorte à boa sorte ou vice­versa), que se divide
em peripeteia (reviravolta dos fatos para o contrário, inversão dos acontecimentos) e
anagnôrisis (reviravolta que faz passar da ignorância ao conhecimento, seja para
aliança ou para hostilidade. Além desses dois, há um terceiro elemento, também
essencial para o efeito trágico: O pathos, o efeito violento, as mortes, grandes dores,
feridas, etc. Os afetos trágicos são para ele o terror (fobos) e a compaixão (eleos), que
tanto podem ser compreendidos como emoções — no que diz respeito sobremaneira ao
espectador, que sente terror e compaixão por quem sofre algo violento — como também
ações, no sentido de entender a tragédia como mimesis de coisas (ações) terríveis e
comovedoras.
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A compaixão, segundo Aristóteles, se apresenta diante do personagem que é
indigno da infelicidade, isto é, do homem justo, e o terror tem a ver com o fato de a
infelicidade acontecer a um semelhante (outro homem), sendo assim algo que também
pode ocorrer ao próprio espectador. Sendo mimesis, a tragédia é a transposição da forma
à imagem, do real ao possível, ou, como diria Nietzsche, do dionisíaco ao apolíneo. A
katharsis, por seu lado, pode ser entendida como a transposição do penoso ao
agradável, isto é, como a passagem do penoso da forma ao agrado dos que vêem
imagens.

Desse modo, o que a catarse visa não é a descarga, a purgação, a eliminação dos
afetos do terror e da compaixão, mas a sua ultrapassagem, de modo a despertar,
conforme já foi mostrado acima, “o eterno prazer do vir­a­ser ― aquele prazer que
encerra também em si o prazer na destruição.” Ultrapassar, portanto, não é eliminar,
purgar, mas poder ver que a existência traz, como condição fundamental, a
possibilidade da reviravolta como movimento súbito e incontrolável que faz do homem,
paradoxalmente, um inocente culpado e um culpado inocente. Um dos modos possíveis
de ver a catarse, portanto, é entendê­la como essa transposição do penoso, do terrível
que constitui a vida, enquanto ação incontrolável do destino, ao agrado do ver, do dar­se
conta. Nesse agrado não está eliminado ou purgado o terrível; antes, o terrível é visto
como o fundo inexorável da vida, como a dor das contradições que mantidas reunidas
constituem a tensão. O agrado é o sentimento de prazer no acrescentamento da força,
que só vigora na tensão, na confrontação dos poderes vitais da vida, nas bodas de luz e
trevas, aparência e encobrimento, Apolo e Dionísio. Essas bodas são, ao mesmo tempo,
amizade (philia) e guerra, luta (polemos), O amor fati, como suprema fórmula de
afirmação, é amor ao destino, isto é, à luta, à dor, ao revés, à reviravolta.

Em Poética, VI, 32, Aristóteles diz que “o elemento mais importante é a trama
dos fatos, pois a tragédia não é imitação de homens, mas de ações e de vida... e a
própria finalidade da vida é uma ação, não uma qualidade.”12 Desse modo o espectador
estaria absorvido pelo curso dos acontecimentos e não pelo coro, pela música. A catarse
seria uma espécie de descarga aliviadora dos sentimentos de terror e piedade,
provocados pela aniquilação e infortúnio dos personagens ao longo da encenação, pois
sendo encenação não de uma trajetória particular, mas da vida e do curso da vida,
representa uma imagem da própria existência. Se por um lado a tragédia provoca o
despertar desses sentimentos e o enriquecimento da vida que faz a experiência deste
despertar, por outro lado ela produz uma descarga aliviadora, por tratar­se de encenação
e não de algo real.

Para Nietzsche, no entanto, o efeito da tragédia não é produzir a catarse como
descarga aliviadora dos afetos do terror e da compaixão. Segundo ele, a tragédia tem
como efeito não a catarse desses afetos, mas a exaltação dos poderes primordiais da
vida mantidos reunidos em luta. Desse modo, a tragédia não visa proporcionar a
purgação, mas a transformação da dor em beleza através da arte. A beleza diz respeito à
tensão entre nascimento e perecimento, presente de modo exemplar na tragédia, em que
se encontra presente a mistura de mistério, inocência, insciência, não­saber, gratuidade,
dom, presente, como o que nasce e perece sem nenhuma razão para nascer e perecer, e
que por isso é o mais belo e singelo: todo nascer e perecer aos quais preside uma
suprema tensão de vida. A beleza enquanto poder de ver indica, portanto, por um lado, a
satisfação e a felicidade no dar­se conta da dor primordial do dilaceramento na
aparência, isto é, da dor presente em todo movimento de diferenciação, e, por outro
lado, a satisfação no dar­se conta da dor do aniquilamento de toda aparência.

Para Nietzsche o efeito trágico está no coro, pois aí se processa uma
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comunicação com o público sem levar em conta o enredo, o elemento conceitual, sendo
essa comunicação expressa como sentimento imediato do todo, de união com o
desmedido e disforme para o qual toda forma tem de retornar. A tragédia, desse modo,
não teria como fim a eliminação da tensão e, com isso, a descarga aliviadora, mas o
despertar do sentimento de tensão, de luta e confrontação dos poderes essenciais do ser,
da vida, representada pela tensão entre o dionisíaco e o apolíneo, entre o um e o todo,
entre o desmedido (o um) e a fragmentação na aparência como o que confere a sua
medida, a medida de tudo o que é.

Essa oposição não tem para Nietzsche o sentido da oposição kantiana entre
fenômeno e coisa em si, pois o mundo fenomênico, para Nietzsche, o reino de Apolo,
não é uma representação do sujeito, no sentido de uma subsunção do turbilhão dos data
aos princípios a priori da sensibilidade e do entendimento. O apolíneo não é
representação da subjetividade, mas o próprio real, a própria vida no eterno movimento
da indeterminação para a determinação, enquanto diferenciação do indiferenciado,
como bem formula Hölderlin em Hipérion, através da sentença que sintetiza o núcleo
do pensamento de Heráclito: O um diferenciado em si mesmo, “hèn diaphéron
heautôi”13.

O pessimismo, como o entende Nietzsche, tem relação com “o eterno prazer do
vir­a­ser ― aquele prazer que encerra também em si o prazer na destruição.” Desse
modo, é compreendido como o poder de fazer da morte uma festa, como o dizer sim à
morte enquanto fenômeno que aperfeiçoa a vida. E o coro, enquanto elemento que
representa o dionisíaco e o pessimismo, é compreendido por ele não como
representação do lamento pelos infortúnios e pela morte do herói, mas como amor à
dissolução de toda forma, mesmo da mais grandiosa.

O sentido do coro, como representação do elemento dionisíaco da tragédia é, na
verdade, um grande mistério. A tese de que a tragédia em seu início era só coro na
verdade não é de Nietzsche, pois, conforme podemos ver no § 7 de “O Nascimento da
Tragédia”, ele a atribui à interpretação que foi desenvolvida pela tradição clássica, da
qual ele irá discordar. Para A. W. Schlegel, por exemplo, o coro é compreendido como o
espectador ideal. Discordando dessa idéia, Nietzsche irá mostrar que o verdadeiro
espectador, seja quem for, permanece consciente de que tem diante de si uma obra de
arte e não fatos reais, “enquanto que o coro trágico dos gregos é obrigado a reconhecer
existências reais nas figuras do palco”14, tal como acontece, segundo ele, com o coro
das Oceânides, que acreditava ver diante de si o titã Prometeu. Desse modo, ele vai
considerar que a tese de Schlegel parece sugerir que o espectador ideal seria aquele que
permitiria que o mundo cênico exercesse sobre ele um efeito não estético, mas físico e
empírico.

Tendo em vista que o coro em si, sem palco, como a forma primitiva da tragédia,
implicaria um espectador sem palco, o que seria um conceito absurdo, Nietzsche evita
explicar o nascimento da tragédia a partir do coro enquanto espectador ideal, tal como
pensa Schlegel. Antes, ele parece considerar a visão de Schiller, que entende o coro
como uma muralha viva erguida pela tragédia para separar o mundo real do ideal,
infinitamente mais valiosa do que a de Schlegel. O coro, para Nietzsche, representa a
introdução do passo decisivo através do qual se declara uma guerra franca e aberta a
qualquer naturalismo na arte15. A sua visão é próxima a de Schiller, que considera o
coro como uma espécie de conceito geral representado sensivelmente pelo canto, que se
impõe como uma presença poderosa, como expressão do abandono do círculo restrito
da ação particular, dos feitos individuais, e como expansão do domínio sobre o que é o
humano em sua essência, procurando assim acenar nas grandes e decisivas questões
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para o passo em conjunto do homem com os deuses. O homem, desse modo, em todos
os acontecimentos descritos na tragédia, aparece como um culpado inocente e, ao
mesmo tempo, como um inocente culpado, conforme já mostramos acima. Culpado
porque está sempre em dívida, em débito consigo mesmo, pois só é à medida que faz,
que cumpre aquilo que precisa ser, e, por esse motivo, precisa responder por aquilo que
é, pois ninguém mais o pode fazer senão ele próprio; inocente porque o que faz só pode
fazê­lo a partir do destino (possibilidade de ser) que sempre já se abriu e que ele não
determina ou controla. A tragédia, portanto, diz respeito à própria condição humana,
sendo o coro a representação do elemento de indeterminação e incerteza da vida, que
subjaz à vontade particular do homem que quer apesar disso e, sobretudo, tomar as
rédeas dos acontecimentos, ou seja, tornar­se senhor do enigma, tal como era o desejo
de Édipo.

Com isso, segundo Nietzsche, fica a tragédia “dispensada de uma embaraçosa
imitação da realidade”16, embora, no entanto, não se trate, com a separação entre o
palco e o coro, de entender o coro como um mundo arbitrariamente fantasiado, que
impõe uma separação entre o céu e a terra, mas sim como “um mundo com a mesma
realidade e credibilidade que possuía o Olimpo, junto com os seus habitantes, para o
heleno que nele acreditava”17. Do mesmo modo, segundo Nietzsche, o sátiro, enquanto
coreuta dionisíaco, vive “em uma realidade religiosamente concedida, sob a sanção do
mito e do culto”18, e o fato de através dele falar a sabedoria dionisíaca é tão estranho
como o surgir da tragédia a partir do coro.

O que significa então a relação entre a sabedoria dionisíaca do coro e o mundo
apolíneo da imagem? Trata­se da mera representação de dois mundos, radicalmente
separados? No aforismo 40 de “Além do Bem e do Mal”, Nietzsche diz que “tudo o que
é profundo ama a máscara; as coisas mais profundas têm mesmo um ódio à imagem e
ao símile. Não deveria antes o oposto ser o verdadeiro disfarce no qual o pudor de um
deus se apresentasse?”19 A superfície, desse modo, aparece como a máscara do
profundo. A máscara não é o símille, o igual, mas a diferença, que encobre o profundo.
O profundo, no pudor do seu retraimento, necessita da máscara, assim como Dionísio
de Apolo, e é por isso que o profundo tem aversão à imagem (Bild) e ao símile
(Gleichniss), pois precisa da reserva como condição de sua preservação.

O pudor é criativo, pois cria as máscaras para poder encobrir­se, e os caminhos
daquele cujo pudor é profundo poucos alcançam, sendo incansável em esquivar­se à
comunicação e, mesmo que ele não deseje, cresce ao seu redor uma máscara, graças à
interpretação falsa, isto é, rasteira, de cada uma de suas palavras e de cada sinal de vida
que ele dá. Temos assim, ao que parece, uma máscara sobre a máscara, ou seja, a
máscara do mundo objetivo e cotidiano posta sobre a máscara do profundo, do abissal,
da vida.

A arte, para Nietzsche, que também poderíamos chamar de o “poético”, é a
aresta entre a superfície e o profundo, entre o apolíneo e o dionisíaco, que, como um
arco teso, mantém reunidos os extremos que tendem a se opor. O afrouxamento do arco
significa a dissolução da arte pelo homem teórico, mas é preciso ver que não é o
homem teórico que produz o afrouxamento; antes é a própria vida que, incapaz de
manter­se em sua tensão originária, produz o homem teórico como uma forma de
salvação. Essa incapacidade, conforme mostramos acima, decorre da desagregação dos
instintos enquanto impossibilidade de manter sob uma ordenação os impulsos que se
confrontam. Mas o que é “isto” capaz de mantê­los reunidos como o que tende a se
opor, ou então em oposição, como o que não consegue se reunir? O “isto” é algo que se
encontra fora, como uma espécie de entidade que os domina e controla?
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Na verdade não pode e não deve haver nada fora, pois a presunção do “fora” já é
hybris, até mesmo porque não se trata de duas coisas distintas, que precisariam se unir
por alguma sutileza dialética. O dois, na verdade é um, conforme já mostramos acima, e
Apolo e Dionísio são um só, conforme também podemos ver sugerido por Walter Otto,
através do seguinte questionamento: “Não é mais razoável acreditar que Apolo e
Dionísio se haviam atraído e procurado um ao outro, que Apolo havia desejado essa
estreito união com o misterioso irmão porque seus reinos, apesar de sua grosseira
oposição, estão unidos, na verdade, por uma eterna ligadura?”20 Na tragédia é
representado o esmagador encontro da presença imediata — do súbito estar aí presente
do mundo apolíneo — com o irrecuperável, com o que nunca mais voltará, com a
dissolução de todo aparecer, constituindo a fraternal união de vida e morte. A tragédia
vincula­se assim com a representação do aprendizado da morte, do abandono de toda
aparência e com necessidade de entrega ao que está para aparecer, constituindo o
aprendizado da morte no tempo certo, o que pode ser entendido como uma forma de
representação do pessimismo de Sileno, de morrer o mais breve possível.21

Essa duplicidade tem o seu símbolo na máscara, pois a máscara representa que
não se é somente si mesmo, mas sempre outro, o outro que ainda não se é, mas que é
preciso ser, ou melhor, que já se é, mas que ainda não está realizado. A máscara,
portanto, representa o poder vir a ser outro do mesmo, o jogo da diferenciação e
transformação que constitui a vida, de tal modo que “o esplendor total do que se
encontra enlevado apresenta­se em uma triunfante proximidade, ao tempo em que se
perde no infinito. O portador da máscara é arrebatado pela grandeza e dignidade
daqueles que já não são mais. Ele é ele próprio e, contudo, outro.”22

Dionísio não é meramente a representação do êxtase como algo desejado, como
algo que se produz voluntariamente através das tumultuosas danças, do frenético agitar
das cabeças, dos gritos que atravessam a noite, ou mesmo da ingestão da bebida
narcótica, enquanto meios para a dissolução do eu, para o esquecimento do subjetivo e
para união com a divindade. Ver o dionisíaco desse modo é vê­lo desde um
enquadramento psicológico e antropológico, ou seja, desde uma determinada e
arraigada concepção de homem, da qual emana uma necessidade que seria constitutiva
de sua própria natureza de, em certas horas, não desejar estar encerrado em si mesmo,
mas sim, desejar romper todas as barreiras do eu através de um fervoroso delírio.
Entretanto, seria preciso antes perguntar: Por que teria o homem esse desejo? Essa é
uma vontade do homem, que assim poderia sair do estreito círculo de sua
subjetividade? Não seria esse desejo o reflexo da atração delirante que Dionísio já
exerceu sobre o homem? E como se exerceria essa atração?

Assim compreendido, Dionísio fica assemelhado com a divindade na qual a
alma individual deseja se dissolver prazerosamente. Isto parece se assemelhar a
platonismo, budismo, cristianismo, hegelianismo, enquanto desejo de se livrar da prisão
do corpo, assim como de tudo o que é individual e particular, para fundir­se com o
supraceleste, o nada, deus ou o Absoluto. No § 7 do “Ensaio de Autocrítica”,
finalizando as suas reflexões, Nietzsche diz, contrapondo­se àqueles que poderiam
acusá­lo de romantismo e de ter de desejar, enquanto homem trágico de sua época, uma
nova forma de arte, a arte da consolação metafísica, que eles deveriam aprender, antes,
a arte do consolo do aquém, que deveriam aprender a rir, se querem permanecer
pessimistas, para que, desse modo, possam mandar para o diabo “toda consolação
metafísica — e a metafísica à frente!”23 Por fim, conclui fazendo uma exortação ao riso,
ao citar uma passagem do discurso “do homem superior” de “Assim falou Zaratustra”.
E por que então finalizar o “ensaio de Autocrítica” falando de riso? E qual é a relação
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do riso com o pessimismo e a arte?
Decerto que não teremos aqui como tratar adequadamente o complexo fenômeno

do riso no pensamento de Nietzsche. Lembremos, no entanto, do final do discurso “da
visão e do enigma”, do pastor que sufocava com uma negra e pesada serpente enfiada
em sua garganta e que, ao mordê­la e cuspi­la fora, se levantou transformado e
translumbrado, rindo como nenhum homem até então riu. O anseio de Zaratustra, diante
dessa visão, conforme ele mesmo relata, passa a ser o anseio por esse riso, dizendo que
agora, mais do que nunca, suportaria viver e morrer.

Esse viver, que é morrer, é afundar na vida, na dor, no círculo, isto é, no abismo,
como o instante da morte de deus. E mais do que nunca ele suportaria agora viver por
poder rir de toda aniquilação, pois, sendo o que não tem fundo, a própria vida vive do
morrer e do seu aniquilar­se, retomando sempre a si mesma, alimentando­se dos seus
próprios excrementos. Quando o sem fundo vem à superfície, evidenciando a frenética
busca por fundamento como lascívia, concupiscência e doença, o homem redime­se não
da dor, mas na dor, pois a dor de não ser passa a ser a única dor que pode, deve e
precisa ser. O riso é o súbito resvalar da tensa expectativa por fundo no sem fundo. E é
assim, pergunta então Zaratustra aos homens superiores, que “abre­se aqui, para vós, o
abismo?”; é assim, continua, que “late para vós, aqui, o cão infernal?”24 Para suportar
esse riso, no entanto, é necessária uma suprema coragem, pois, “quem vê o abismo, mas
com olhos de águia, quem com garras de águia agarra o abismo — esse tem coragem.
— ”25 E Zaratustra sabe que a coragem é o melhor matador, pois “mata também a
vertigem ante os abismos”26, perguntando, em seguida, se “não é o próprio ver — ver
abismos?”27 Entretanto, é preciso não somente ver, mas ver e poder afirmar o visto, ou
seja, é preciso poder rir diante do abismo, fazendo retroceder o sentido trágico da
existência à eterna comédia do existir.

Por isso pergunta então Zaratustra: “quem de vós pode, ao mesmo tempo, rir e
estar elevado?”28 Com o riso se quebra o que há de cristalizado e enrijecido na vida, o
seu suposto fundo, trazendo com isso a felicidade para os que podem se alegrar com o
abissal, com aquilo que é um eterno por se fazer, uma eterna retomada da elevação para
mais poder, com o que em si é somente ação, esforço, sem nada por detrás, que é a vida
como criação e transformação que não precisa mais de deus e que pode rir
zombeteiramente de todo pessimismo. Diante disso a arte não se apresenta como
remédio ou consolo para suprir a carência de deus, pois não é um narcótico para o
sofrimento, fornecendo uma redenção da dor, mas, ao contrário — conforme diz
Nietzsche no fragmento póstumo 17 [3], ao falar da arte como a redenção do homem de
ação, “desse que não apenas vê o caráter terrível e questionável da existência, mas vive,
quer vivê­lo, do homem trágico­guerreiro, do herói”.29 Do mesmo modo, a arte
apresenta­se também como a redenção de quem sofre, como caminho para estados “nos
quais o sofrer é querido, transfigurado, divinizado, nos quais o sofrer é uma forma do
grande arrebatamento”30, e, para finalizar, poderíamos dizer, do grande riso, como
poder alegrar­se com a dor de não ser, representada pelo coro dionisíaco.

Nietzsche não compreende o acordo entre Apolo e Dionísio como uma solução,
uma reconciliação, mas como o desenvolvimento histórico, como o predomínio
histórico de uma força, de uma concepção de mundo, que não exaure a força contrária.
Desse modo é preciso entender que no período trágico, conforme ele mostra no § 21 de
“O Nascimento da Tragédia”, “Dionísio fala a língua de Apolo, mas é Apolo, por fim,
que fala a língua de Dionísio.”31 A partir do socratismo da moral, no entanto, conforme
ele descreve nessa mesma obra, com a ascensão da plebe, ou seja, com o predomínio do
homem teórico, fundamentado no medo de “adivinhar” (errathen) e no querer, acima de
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tudo, “inferir” (erchliessen), se instala o reino de Apolo, o afrouxamento do arco, a
decadência. Afrouxamento do arco indica o rompimento da tensão, da luta e
confrontação originária entre os dois poderes essenciais da vida.

Na verdade os dois poderes continuam em luta, mas a luta que agora se trava é
para instalar a oposição, a dualidade, para manter a supressão de um deles, no caso o
dionisíaco. Nesse caso, o reino de Apolo, passa a se configurar como a própria verdade,
ao instalar a oposição com o dionisíaco, entendido enquanto domínio do disforme e,
portanto, do erro e da aparência, pois o que é disforme, ou seja, o que não possui forma,
não “é”, não possui “ser”. Ser, portanto, passa a ser algo do domínio da presença, sendo
a ausência entendida como o que não “é”, como o que não possui ser e que, sendo
assim, é o que corresponde ao mundo aparente. O reino de Apolo, portanto, é a
aparência que se fez levar a sério e que, na cumulação de sua história, instalou o
Absoluto como consciência, como consciência que no percurso de sua história chega a
saber plenamente de si, tornando­se autoconsciência. O que temos desse modo é
somente o reino de Apolo, como reino do que aparece e do que se torna consciente do
seu próprio aparecer. Fora disso nada há, não há ser algum. Para ser, Dionísio precisaria
tornar­se Apolo, ser objeto da consciência e, assim, não ser mais Dionísio, não havendo,
desse modo, diferença, mas somente unidade, a unidade da consciência com ela mesma.

Com isso não temos mais diferença e, assim, tensão, instalando­se o
afrouxamento do arco. No entanto, sendo a instância do que aparece, mas não a causa
do aparecer, Apolo tampouco é senhor do acontecimento que lhe permite aparecer como
senhor de toda aparência. Esse acontecimento do triunfo do mundo apolíneo decorre de
uma força que míngua, de uma desagregação dos instintos, conforme diz Nietzsche, que
precisa fazer de um dos instintos, no caso a razão, tirano dos demais. Por isso ele vai
dizer que Sócrates e Platão são sintomas do declínio grego.32 Mas o que significa isso
que Nietzsche chama de desagregação dos instintos, declínio, em suma, decadência?
Poderíamos tentar entender isto partindo inicialmente da compreensão de que por não
poder manter reunido o que tende a se opor, no caso os dois extremos do arco, a vida
produz o seu afrouxamento e a perda de sua tensão. E por que os instintos assim se
desagregam? Por que não podem mais ser mantidos reunidos em luta? Seria pelo
cansaço da luta, pelo desejo de se libertar das contradições? E por que se apresenta
diante da tensão o cansaço, o desânimo, a apatia? Por que não antes a coragem, o
ânimo, a juventude?

Ao que parece, porque Nietzsche entende, conforme já mostramos acima, o
acordo entre Apolo e Dionísio como desenvolvimento histórico, em que uma das forças
exerce predomínio sobre a outra. Mas o predomínio do dionisíaco, diferentemente, não
procura suprimir a força contrária, que no fim se revela falando a sua língua. E que
língua é essa? Como Dionísio só pode falar por meio de Apolo, Nietzsche precisa falar
do dionisíaco com expressões apolíneas, instaurando no reino de Apolo uma imagem do
que não tem imagem, do disforme, do orgiástico. Mas como isso é possível? Decerto
que ele o faz utilizando­se de uma linguagem schopenhauriana, kantiana e também
daquela emprestada da filologia. No entanto, é também acertado dizer que a obra
transcende tudo isso e fala desde uma linguagem própria. Mas qual?

Ao que parece a linguagem de um iniciado, que fala do mistério da vida, da
tensão fundamental que a governa e que só pode ser a linguagem de um deus que fala
através dele. Na tragédia grega a linguagem de Apolo não silencia Dionísio, que fala
através do coro. No período apolíneo, no entanto, Dionísio é como um deus que
silenciou, e de tal modo que na fala agora fundamentada no querer inferir, calcular e
dominar a vida, sequer se deixe refletir a indigência de sua ausência. Isto, segundo
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mostra Nietzsche, decorre da desagregação dos instintos gregos, que terá como sintoma
Sócrates e Platão, enquanto porta­vozes do homem teórico, do domínio da ciência sobre
a vida, da verdade sobre a arte.

Nietzsche vai considerar que a arte tem mais valor que a verdade não porque se
lhe opõe, mas sim porque a ama e a deseja com seus véus e encobrimentos, sendo isto o
que marca o pessimismo de artista, o pessimismo da força, que anseia que a arte não
pereça por causa da verdade, mas antes que por causa da arte a verdade possa
verdadeiramente surgir. Arte, portanto, é o nome para a autêntica verdade e pessimismo
é a palavra para sua afirmação. A afirmação dessa verdade é o que busca o filosófo­
artista, como o que suporta a tensão e o enigma da vida.

A tensão é o enigma, e o enigma é a vida como a harmonia do que tende a se
opor, a luta, o polemos, a philia, a amizade, o amor entre os poderes do ser, entre os
impulsos (Triebe) artísticos da natureza. O artista primordial Dionísio é compelido a
criar a realidade do belo mundo apolíneo, ao diferenciar­se de si mesmo, despedaçando­
se na multiplicidade. Do mesmo modo os mais insignes exemplares do homem
precisam ser aniquilados, retribuindo o favor do despedaçamento de Dionísio,
restituindo, no ocultamento, o amor ao surgimento, à aparência. Apolo e Dionísio dão­
se as mãos, pois um ama o outro, concedendo cada um ao outro aquilo que o outro é.
Philein, polemos e harmonia são palavras pensadas para expressar essa articulação, o
conflito e o simultâneo abrigo de aparência (Apolo) e Caos (Dionísio). A contradição e
o conflito entre os dois impulsos nunca pode ser superada, pois o que sempre está
simultaneamente a ocorrer é o favorecimento do declínio, da destruição e o combate
para dela sair, como dois poderes essenciais da vida.

Não há aqui sujeito nem objeto, no sentido da prioridade de um sobre o outro,
pois sujeito e objeto e toda dialética de constituição se formam a partir do processo
constituinte, isto é, do verbo, da ação, que aqui se mostra como tensão, manutenção em
harmonia do que tende a se opor. Conforme dizia Goethe em “Fausto”, “era no início a
ação!”33 (Im Anfang war die Tat), ou seja, era no princípio o movimento, a atividade, a
luta, mas não como discórdia e sim como um resistir, que tira a sua força daquilo ao que
resiste. Apolo, a medida, desse modo, traz em si a desmedida à qual resiste (Dionísio)
como o que faz parte de sua própria constituição. E Dionísio, a desmedida, traz em si a
medida (Apolo) a qual resiste como o que lhe concede aquilo que ele é. A tensão entre
esses poderes é o trágico, que precisa ser afirmado sem necessidade de consolação e de
romantismo.

Isto constitui o pessimismo na arte, o pessimismo dionisíaco34, como expressão
do enigma da vida, diante do qual é preciso não haver lamentação, mas riso. Riso aqui
quer dizer o incondicional dizer sim, sem resignação. Só assim, portanto, com o riso,
sem lamentação, sem condenação à vida, podemos saber que deus (a metafísica, como
reino da verdade, busca pela determinação do fundo, do substrato da vida) está morto e
podemos entender a risada olímpica dos homens que amam a grandeza, conforme
mostra Nietzsche em “Cinco prefácios para cinco livros não escritos”: “Enquanto o
homem comum leva a sério, de modo tão triste, essa tensão de ser, aqueles souberam ,
em sua jornada para a imortalidade, dar uma risada olímpica disso ou, pelo menos,
submetê­la a um escárnio sublime.”35 Por fim, para concluir, é preciso entender que não
há nenhuma superfície bela sem um fundo terrível: isto constitui o pessimismo na arte.
É preciso também acrescentar que a importância da arte para Nietzsche não remete para
um esteticismo, mas para aquilo que move a metafísica e sua história, ou seja, para a
luta entre realidade e aparência, Dionísio e Apolo. O renascimento do trágico não tem,
tampouco, o sentido de retorno, restauração do pensamento mítico ou da tragédia, mas
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se constitui como visão do movimento que produziu o pensamento lógico, como
percepção alegre do fundo, do sem­fundo, do abissal que é vida. Com essa visão,
arrebata o homem “uma desordem do mundo sem Deus, um mundo do acaso, no qual o
terrível, o ambíguo, o sedutor pertencem ao Ser.”36 Este fenômeno, que é o sintoma da
cultura mais elevada, Nietzsche também chamou de pessimismo da força.
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