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ResuMo: Literatura e filosofia se encontram
em palavra, como palavra. Ambas palavras de
pensamento, isto é, do ver realidade em sua
instauragio ou fundagdo. E tomado Jodo
Cabral de Melo Neto como exemplo de uma
poética que, desde e como palavra, quer
mostrar, fazer ver “donner a voir”
(P.Valéry), “sichtbar machen” (P.Klee). Nisso
reside uma experiéncia extraordindria de
linguagem — e de realidade.
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ZUSAMMENFASSUNG: Literatur (Dichtung) und
Philosophie treffen sich im Worten, als Wort.
Beiden Worte des Denkens, d. h., des Sehens
der Wirklichkeit in ihre Errichung oder
Griindung. Der Dichter Jodo Cabral de Melo
Neto wird als Muster einer Dichtung
genommen, die, als und aus Wort, will es
“sichtbar machen” (P. Klee) oder “donner a
voir” (P. Valéry). So geschiet auch eine
ungewonhliche Sprach- und
Wirklichkeitserfahrung!
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I. Iguém, um grande contador de estorias — logo, um grande mentiroso! —
disse que a vida é “também para ser contada”. O “também” deve ser uma
reserva em relagdo a vida que deve, que precisa ser vivida de todos os modos possiveis
— cla deve (pode/precisa)ser moida por ai na correria do motoboy, ralando na oficina de
lanternagem ou de mecanica, depurada no pensamento, decantada na interpretagdo, no
conhecimento. E sabe-se 14 como e quanto mais! Mas contar também ¢ preciso. E este
também um modo possivel, entdo necessario, do e no humano viver, que ¢ sempre, de
algum modo, ralar, moer no asp ro.
Contar, contar estorias, narrar ¢ dizer e dizer é mostrar, fazer ou tornar visivel.
Isso ¢, sobretudo, coisa da literatura — coisa, oficio de gente de letras, de palavras.
Também a filosofia, enquanto amor ao saber ¢ a verdade, se faz desde e como dizer,
desde e como palavra. Palavra, dizer da literatura; palavra, dizer da filosofia. Parece que
al e assim, na e como palavra, literatura e filosofia se tocam, coincidem, se encontram.
Claro, literatura e filosofia ndo sdo iguais. Entdo, em que coincidem e em que divergem?
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Parece que a palavra, o dizer, a0 mesmo tempo, as aproximam e as distanciam, as
identificam e as diferenciam. E como isso? Principalmente, o que é ¢ como ¢ palavra,
dizer? Filosofia e literatura — sdo vizinhas. Na vizinhanga ha proximidade e distancia.
E, estranho, nesta proximidade-distancia abre-se também um fosso, pois também ja
disseram (Nietzsche o disse e Heidegger o ratifica), fildsofo e poeta vivem na mesma
cordilheira, no mesmo macigo, mas em morros, em picos os mais separados.
Abismalmente reunidos e abissalmente separados. Como isso?! Nosso ponto de partida
precisa ser palavra.

2. Palavra se faz realmente palavra quando ela ¢ um dizer — e ndo sopro, bafo,
mero flatus vocis. E o dizer é realmente dizer quando ele mostra, isto é, quando ele
torna visivel o que aparece tal como aparece ou se faz visivel. E, por seu lado, o dizer se
revela um auténtico mostrar quando ele se funda, isto ¢, quando ele cresce e aparece
desde uma experiéncia. Uma experiéncia de real, que, no mesmo ato, ¢ uma experiéncia
de linguagem, ou seja, uma experiéncia do/no dizer. De repente, palavra, o problema da
palavra que, foi dito, ¢ um dizer-mostrar, torna-se o problema da experiéncia.

Experiéncia ¢ uma viagem. Um barato! E quem diz isso é o Fernando Pessoa, na
edi¢do Alvaro de Campos: “Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir”!. Com isso, ele
vai em cheio ao encontro da nogdo e da compreensio de experiéncia?. Ou seja, por esta
via, entra-se na experiéncia de experiéncia. Experiéncia, aqui, nada tem a ver com
experimento, o experimento cientifico — o que vai, p. ex., orientar uma hipdtese
cientifica e, depois, se bem sucedida, também sustentar uma tese. Também nada tem a
ver com uma estimulagdo nervosa, p. ex., no teste de audiometria que fago no otorrino,
ou em algum rato no laboratorio. Experiéncia, que vai evocar afeto, pdthos, é sentir. Um
sentir que, persistindo, perdurando, e assim atravessando, na verdade, faz-se um ver,
pois tal sentir fala de um modo de ser que ¢ viver e ser desde o foque de um sentido,
melhor, desde o ser tomado por um sentido, isto é, por um légos. E que tudo que se vé,
tudo que aparece, tudo que pode aparecer e ser visto, aparece e vé-se porqueja se faz,
porque ja se da a partir de um sentido (logos), que sempre jd se introduziu ou jd
aconteceu. Este porque, esta causa, esta dizendo um gracas a, por obra e graca de.E
este inocente jd, sempre jd, que fala de prévio, de antecipagdo,esta apontando para salto
— isto ¢, a0 mesmo tempo, i-mediatidade, circulo e afeto. Sem esta prévia introdu¢do
ou intromissdo de ou do sentidonada, absolutamente nada, pode ser ou aparecer. E isso
mesmo a linguagem, como lugar e hora de todo e qualquer real possivel. O ser, o jd ser
tocado ¢ tomado por um sentido (/dgos) abre, inaugura um movimento, uma aventura,
uma gesta — justo a gesta, a aventura, 0 movimento que ¢ 0 ser no € como aparecer,
enquanto e como o dar-se e o acontecer de dizer, a dindmica do real se realizar enquanto
e como nomear, fazer-se, tornar-se nome — palavra. A partir de entdo participa-se da
génese do real. E esta génese, desde e como participagdo, que é a viagem, o barato, que
¢ o sentir. Sentir, portanto, que ¢é, sim, ver. Consanguinidade com o real, com a
realizagdo do real.

3. Enquanto dizer que é mostrar, tanto a palavra da literatura quanto a palavra da
filosofia sdo palavras fundamentais. Isso quer dizer: ambas mostram, fazem visivel
fundamento — o fundo da vida. E isso quer ainda dizer: ambas trazem vida a tona, a
mostram desde o seu fundo, no seu fundamento. Fundo, fundamento?! Afinal, qual o
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fundo da vida, qual o fundamento da existéncia? E esse negocio de fundo, de
fundamento, isso ndo € coisa da filosofia e somente da filosofia? Literatura,
importando-se e preocupando-se com estorias, ndo se importa, ndo se interessa jamais
com estaestoria de fundo e de fundamento — isso é metafisica, que gosta de fundo, que
vive de fundamento e de verdade. Literatura, como toda arte, € erro — erro ementira!
Fantasia — a louca da casa! Suponhamos, porém, que mesmo ndo se importando ou se
interessando explicitamente por fundo e fundamento, ainda assim, também a literatura
traz a luz o fundo, o fundamento da vida — a verdade. Mas pergunta-se: e quando o
fundo, o fundamento da vida vem a luz, o que vem a luz, o que se mostra? Enfim, por
fim e mais uma vez, qual o fundo, o fundamento da vida, da existéncia, da humana
presencga?

O fundo da vida é o sem fundo de sua irrupgdo subita, isto ¢, gratuita. O fundo, o
fundamento da existéncia ¢ o abissal (sibito, salto) de seu sem porqué e sem para qué
— sem sentido.E irrompendo este sem porqué e este sem para qué de vida, de
existéncia, irrompe dor. O fundo da vida é dor — dor sem fundo, sem razdo, sem
sentido. Dor?! Vai comecar choradeira, lamuria, lamentacdo, jeremiagdo? Ou o drama, o
patético, melhor, o patetismo, o dramalhdao? Ou, por outro lado ainda e obedecendo a
magia dos extremos, o heroismo, o voluntarismo, a bazéfia? Seguramente, nada disso.

Dor, a dor que ¢ a humana vida, esta falando a necessidade de ser agdo, atividade
— drama. A necessidade de o homem, a vida, ser fazer. Ser o homem um fazer vir a ser
o que ele precisa ser — a saber, homem, vida. E isso que sentenciou transcendéncia, na
hora, no instante da irrupg¢ao, do salto: “Agora, vais comer o pdo com o suor da tua
fronte”. Isso ¢ imperativo de transcendéncia, isto ¢, de necessidade — de ananké, que é
também Diké. Expliquemos melhor.

O que aqui se denomina dor ¢ a humana condigdo de indigéncia, isto €, de limite,
de finitude, o que impde ao homem ser um precisar fazer. Nenhum ente, nenhum
vivente precisa agir, fazer, para ser, para tornar-se o que ¢. O cachorro nada faz, nada
pode ou precisa fazer para ser cachorro. O mesmo acontece com a avenca ou com a
begdnia. Alguém diria: ora, o cachorro precisa correr atrds e, por isso, vira até um
pobre vira-latas. E, seria um indigente. Também a avenca precisa correr atrds e, se
escondendo do sol esturricante, busca sombra e dagua fresca. Da planta ainda diz-se, por
outro lado, que ela precisa esgueirar-se, langar-se a busca de luz para viver. Langar-se?!
Nzo. E um mero mecanismo de seu automatismo bioldgico. Este mecanismo, este
automatismo, no animal chama-se também instinto. Nao ha ai um langar-se, um
empenhar-se, um esforco — enfim, uma agdo, uma atividade. Pois para tanto é preciso
liberdade, ¢ preciso ser livre, isto €, ser aberto e apto ou disposto a, para — a, para
uma possibilidade, que se fazendo envio, destinacdo, torna-se historia. Trata-se de uma
acdo, de uma atividade que, no mesmo ato e como o mesmo ato, libera, liberta uma
identidade, um proprio (o que, alids, de modo algum, € ou precisa ser consciente,
deliberado). Assim e por isso, gracas a isso, € livre, € liberdade. Por ndo ser isso e
assim, o cachorro sera sempre s6 o repertorio de seus instintos, de seu mecanismo ou
automatismo, como que, uma vez disparado, cai sempre no mesmo lugar. O mesmo
com o vegetal, com a begdnia ou com a avenca. O homem, porém, tem um ser a fazer,
uma identidade ou um proprio a liberar ou libertar, e ele o faz em cumprindo, em
realizando um trabalho, uma agdo, mesmo uma obra, quer dizer, fazer vir a ser o para
que ele ¢, ou seja, fazer vir a ser a possibilidade ou o poder ser que ele é. Seu ser ¢ fazer

[
W

AUFKLARUNG, Jodo Pessoa, v.11, . especial, Jun., 2024, p.61-76



AUFKLARUNG, Jodo Pessoa, v.11, n. especial, Jun., 2024, p. 61-76

Gilvan Fogel

ser seu poder-ser. Sua realidade éserpossibilidade de ser. Por isso, gragas a isso, 0
homem ¢, precisa ser agdo, atividade. A acdo, a atividade de libertagdo, melhor, de
liberagdo deuma identidade ou de um destino possivel. E, seré se se fizer. B, serd se se
faz. Ser é fazer — aglo (drama), atividade e, entdo, historia. Nisso e assim, neste
destino e nesta necessidade de liberdade, o homem participa de génese, partilha e
compartilha do movimento de aparicdo e gera¢ao de tudo que é, de tudo que pode e
precisa ser. E esta ainda a riqueza, a fartura da indigéncia humana. E esta ainda e assim

a alegria da ag@o necessaria. Toda alegria é a satisfacdo da transformagdo, da
transfiguragdo de dor, isto é, de indigéncia, de limite, de finitude.

4. E o que tem toda esta arenga a ver com literatura ¢ filosofia? A verdade é que
esse falatorio ja ¢ um pouco de filosofia tossida e solugada. Entdo, participagdo em
génese. Participacdo esta que se faz com, desde palavra; com, desde dizer. A lida, a agdo
literaria se faz igualmente com e desde palavra; com e desde dizer. Filosofia e literatura
tém, assim, 0 mesmo pedigree. Todo texto, todo bom texto literario’ é, desde e como
palavra, desde e como dizer, uma agdo, uma atividade, que ¢ celebragdo de génese, uma
festa de nascividade (um natal!) — mesmo, talvez até sobretudo, quando o tema, o
objeto ¢ o medonho, o horrido (o feio), p.ex., Stawroguin, em Os demédnios, ou Carlos
Bovary, em Madame Bovary. Mas também a filosofia ¢ isso e assim. Entdo, pergunta-se
em concluindo, sdo iguais, sdo a mesma coisa?! Nao.

A vida tem, ela ¢ a forma do romance — da novela, do drama (agdo, atividade).
Fagamos disso um sindnimo de literatura. Entdo, o dito quer dizer: na literatura, como
literatura vida vem a sua forma, isto ¢é, ela, a vida, se evidencia na sua génese, na sua
geracdo. E vida é essencial ou constitutivamente génese, geragdo — entdo, agdo,
atividade, tempo, histdria. A literatura pega, saca isso, este modo de ser, ¢ o leva
adiante, o cultiva, o exercita, o promove e, assim, literatura torna-se exemplarmente
vida — ela imita a vida a seu (da literatura) modo — no que faz e como faz, isto é, no
que diz (mostra) e como diz (mostra). Este ¢ o seu modo, o seu fazer, a saber, dizer e, no
dizer, mostrar. Literatura, assim, é vida enquanto ¢ como a poética do e no dizer-
mostrar. Este é o dizer, o mostrar ou a poética de Cervantes, de Dostoievski, de
Machado de Assis, de Guimaraes Rosa, de Graciliano Ramos.

A vida, todo real enquanto e como vida, tem, ¢ a forma do romance. Mas, vendo
mais de perto, como ¢ isso propriamente? Abro Crime e Castigo. Na primeira pagina,
Raskolnikov ¢ um mero nome, no sentido de ser s6 um fonema ou s6 um grafema.
Enquanto grafema, é pura tinta preta sobre papel branco. Mas comeca a estoria, a
narrativa, ¢ a a¢do vai se deslanchando, vai se abrindo e, no enredo e gragas ao enredo,
na tessitura ¢ na urdidura, enfim, na agdo ou no drama, este puro flatus vocis,
Raskolnikov, vai ganhando carne, densidade, espessura. Ganha futano, um dentro, a
saber, carater, indole, témpera. Também estomago, figado, intestino, visceras. Ganha,
como se diz, corpo e alma. Ele é, ele faz-se todo corpo e alma.Enfim, vira, torna-se um
homem, uma vida de verdade — faz-se tempo e histéria. De repente, ele é
exemplarmente vida. Seria esta também, talvez, a exemplaridade das Novelas
exemplares, de Cervantes?!...

E, mais uma vez, nisso, neste bordado, como fica a filosofia? Filosofia, vimos,
no dizer e como dizer, ¢ igualmente visdo, celebragdo e promocdo de génese, isto é, de
esséncia ou forma. Mas ha uma diferenca em relagdo a literatura, a poesia. E que a
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filosofia se da conta de que o real, todo e qualquer real possivel, ¢ génese, isto é,
esséncia enquanto e como realizagdo de realidade desde e a partir do dar-se e fazer-se
(expor-se, auto-expor-se) de um sentido, de um /dgos. Mas ai, a filosofia, estupefata e
cunhando sua identidade, pergunta o que é e como ¢ a génese, o sentido, a esséncia
enquanto tais. Ela quer, ela empenha-se em compreender, em ver a esséncia (o sentido,
a génese) nela mesma ou enquanto tal, isto é, enquanto e como esséncia ou génese. E,
assim, ela vai dizer, vai querer dizer o modo de ser do proprio dizer; vai mostrar o
modo de mostrar-se do mostrar-se. Enfim, a filosofia é, quer ser génese de génese. Ela
¢, ela quer ser o ver do ver, a vida da vida. Isso marca o surgimento da filosofia em
relagdo ao mito, na Grécia — ai e assim o seu pedigree. O surgimento da filosofia €, na
verdade, a irrupgdo do /ogos para o logos como logos. Ela ndo ¢é superagdo, entendida
vulgarmente como recusa ¢ nega¢ao, do mito e, entdo, afirmacao do racional contra o
irracional. Nao. Filosofia sabe e vé que mito ¢ 16gos, isto é, sentido, e ela s6 e tdo s
quer entender, ver o mito, este logos,como logos. Filosofia ¢, sim, imperativo e destino
de luz. Ela ¢ a assunc¢@o de tal destino, de tal necessidade. Ela, assim, é puro quixotismo
— “Va dormir tu, Sancho, que nasceste para dormir, enquanto eu, que nasci para
velar...”*. Por isso, tal como o Quixote, ela é permeada de melancolia, ela é cheia da
vida tipica e propria de um morto-vivo, ou seja, do tipo que ¢, que vive a distancia, a
parte — no e desde o unico lugar e a unica hora em que vida, génese, enquanto tal, é
possivel. O filésofo ¢ também e sobretudo o tipo que ndo vive. Por isso,
paradoxalmente, retrato de filosofo ndo ¢ tanto somente aquele comovedor embebido de
luz, de Rembrandt, mas também e muito um Pierrd, de Picasso. Perfeito morto-vivo.
Por isso, ou seja, vendo esta natureza de morto-vivo do filésofo assim como o lugar e a
hora da filosofia, Platdo (Fedon) disse ser esta o aprendizado, a educagdo para a morte.
Viver ndo vivendo, sendo a parte, & margem, “comprometidamente a parte, a margem”,
diz Nietzsche.

5. E possivel que esta formulagdo ndo seja tdo ma. Mas é pouca e ndo da conta
do problema, pois ha uma literatura, uma poesia, sobretudo a chamada moderna,que
comega a se pensar, i. é, a se ver, ¢, a partir dai, comega a fazer uma espécie de poesia
da poesia e que se mostra também, sim, como uma génese de génese, uma vida da vida.
Filosofia?! Por exemplo, no século XIX, A. Poe, com seu ensaio a proposito de “O
Corvo” e nao por acaso intitulado “Filosofia da composi¢cdo”. Baudelaire, fina e
incisivamente, traduziu este ensaio de Poe com o titulo “Loégica da criagdo”. Seguindo
Poe e Baudelaire, na mesma linha e com a mesma indole, tem-se Mallarmé, que admitiu
“ter comegado onde Baudelaire teve de parar’™. Seria preciso, entre muitos outros, ainda
mencionar dois “Pauls”, o Valéry e o Celan. Entre nos, creio, € coisa grave, entdo a ser
considerada e pensada, p.ex., O Guardador de Rebanhos, de F. Pessoa, na heteronimia
de Alberto Caeiro, e Poesia Critica, de Cabral de Melo Neto. Esta é uma coletanea
organizada pelo proprio Cabral e que se constitui numa poesia, cujo tema/questdo € a
propria poesia, sua composi¢do, sua natureza e génese.

Que isso fique s6 registrado na forma de mencdo, sem que disso, aqui ¢ agora,
nos ocupemos. Mas o que nos interessa, agora e aqui, ¢ com isso tem-se uma
igualagdo, um nivelamento entre literatura (poesia) e filosofia? Nao! Mas, se elas,
parece, aqui e agora e sob este aspecto, se tocam e se confundem, onde estd a diferenga?
Tocar-se-iam justamente s6 e tdo sO sob este aspecto, a saber, sob o aspecto de uma
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reflexdo sobre real e realidade na sua realizagdo a partir de linguagem e como
linguagem, isto ¢, no dizer ¢ como dizer e este como mostrar (= realizar, aparecer) ou
tornar visivel? ... Mas, ora, em que medida este aspecto ndo ¢é tudo?! ...

O fato, me parece, ¢ que, por parte da literatura, da poesia, esta reflexdo sobre ¢ a
partir da poesia, isto é, da poética da poesia ou na poesia (literatura) da génese de sua
génese — enfim, isso, este modo de ser, ndo ¢é, ndo pode ser ou tornar-se, para a
literatura (ou poesia) seu proprio, seu especifico. Se isso acontece, ou seja, a ficar nisso
e a fazer disso seu solo, sua terra e patria, ela, a literatura (poesia), minguaria, definharia
e, por fim, toda subnutrigio, asfixia e mingua, morreria. Viraria filosofia! Como?! E que
a literatura, a poesia, ndo consegue(m) viver, se alimentar de morte, que € a pura vida e
que ¢ o que, no fundo, a filosofia sempre visa, quer. Isso, a saber, este modo de ser, a
pura vida, € o proprio, o ipssissimo da filosofia, do filosofo, do tipo, por defini¢do, isto
¢, ab origo ou por certiddo de nascimento lavrada na pia batismal da propria vida, a
parte, a distancia, morto-vivo... Este ¢, sim, o elemento, o medium da filosofia, do
filésofo — sim, ele, a rigor, ndo vive.

Bem, esclarecer esta quixotada (sobretudo porque e como a pura vida,génese de
génese, vida da vida, ndo pode tornar-se o proprio, o especifico da literatura) — isso ja
¢ outra musa, outra jornada, outra aventura, enfim, outra viagem...

ANEXO

A guisa de exemplo e de exercicio, vejamos como se pode ler e festejar um
poeta. A ocasido, melhor, o pretexto ¢ o centenario de nascimento de um grande poeta:

Os CEM ANOS DE JOAO CABRAL DE MELO NETO

1.Comemorar o nascimento de um poeta precisa ser a celebragdo do
renascimento da poesia. Pois ¢ isso que sempre acontece, que sempre se da com o
nascimento de um poeta: o renascimento da poesia. Por poesia entende-se, em primeiro
lugar, imediatamente, o irromper da humana dimensdo ou o despertar do e para o modo
humano de ser que pde e impde a instauragdo de realidade enquanto e como a
instauragdo de palavra, de nome. Instaurar esta dizendo fundar e fundar fala do irromper
e sustentar este irrompido, desabrochado, desde e como o proprio instaurar, desabrochar
— nascer. Poesia, assim, esta falando o irromper de realidade enquanto ¢ como dizer.
Dizer e nomear. O dizer que, desse modo, inaugural ou arcaicamente, & mostrar, tornar
visivel — assim se faz o fazer da poiesis. Dizer ¢ preciso, viver ndo ¢ preciso — isso
esta sempre sendo sub- e co-dito, sub- e co-falado no fazer-se da poesia, no acontecer da
poética de todo poeta.

2. Comemora-se os cem anos de nascimento de Jodo Cabral de Melo Neto. O
poeta que se fez em fazendo uma poesia desde a compreensao desta como “dar a ver”
— donner a voir, tomando a formulagdo de Paul Valéry. Numa entrevista de 1979,
Cabral fala: “Melhorar a realidade ¢ um ato de consequéncia imediata, e isso o poeta
ndo pode fazer, porque ndo ¢ essa coisa magica, metafisica, que muitos imaginam.
Como todo artista, entretanto, ele pode empreender uma acdo a longo prazo. Muitas
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vezes, os homens que mandam nao estdo habilitados a ver toda a realidade, o conjunto.
E ai que a arte pode ajudar, cumprindo sua fungdo que ¢ dar a ver — donner a voir. No
pode haver objetivo melhor, para a arte e para o artista™.

Este ¢, igualmente, o entendimento da arte, entdo,sobretudo, como pintura, de
Paul Klee, em Confissdo criadora, onde fala da arte ndo como “reproduzir o visivel”,
mas como “fazer, tornar visivel” — “Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern
macht sichtbar”’. Mas o que é e como ¢ este dar a ver, este tornar ou fazer visivel?

Evidentemente, deve ser outra coisa do que, como diz Klee, pura e simplesmente
reproduzir, devolver em xérox ou fotocopia, escaneado,0 que de cara e em sonoléncia
aparece para estes nossos mortais olhos, que a terra, um dia, ha de comer. Ver em
sonoléncia é ver como todo mundo v€, o ver habitual, regido pelo nosso dia a dia, todo
cristalizado pelo uso abusado da e na rotina, todo fossilizado no e pelo ... habito! Este
habito cria e impde uniformidade, homogeneidade — monotonia nesta e desta planicie
e planura. Af o visivel do esteredtipo do habito — o que esta na cara e que todo mundo
vé tal como todo mundo vé. E isso sem nenhum esfor¢o, sem nenhum empenho, pois ¢é-
se levado pelo roldao do dia a dia, pelo arrastdo do ... habito! E este se faz uma boa
moradia, uma confortavel ou comoda, muitocomoda, habitagdo. Precisamos, também,
deste remanso, deste odsis na vida. Afinal, ninguém ¢ de ferro... ¢ dormir é bom.
Mesmo preciso. Muito preciso.

Mas o dar a ver ou o tornar visivel, proprio da poesia, da arte, de modo geral,
este deve acontecer desde um outro registro, desde uma outra regéncia, que nao a voga
da sonoléncia do habito. Ja neste e desde este outro registro, para o qual se saltou,
aparece, salta, evidencia-se que realidade ndo ¢, mas se faz, torna-se — vem a ser
realidade. E este outro registro, na verdade, fala deste salto que, em salto, isto ¢, subita
ou i-mediatamente, nos transporta para o in statu nascendi, nos transfere para a génese
do real. Passa-se a frequentar, a morar nesta génese e, ai morando, cofazé-la. Isso ¢ uma
participacdo vital ou um co-nascimento com o real, com a realizagdo do real. Assim,
enquanto e como participagdo ou co-nascimento, acontece, em genuina
consanguinidade, o dar a ver, faz-se o fazer-se visivel.

Linguagem rege este acontecimento, qual seja, o abrir-se de um ambito, de uma
possivel dimensdo de realidade, enquanto e como uma génese de real. Na verdade,
linguagem é este acontecimento. E, em se vendo tal acontecimento enquanto e como tal,
participa-se, cofaz-se este fazer-se, em com ele co-nascendo. Isso ¢ também
pensamento, pensar, e, em sentido muito proprio e maitsculo, conhecer que, na
verdade, ¢ co-nascer. Um genuino “con-naitre”. Esta forma, esta estrutura, é poiesis, ¢
poética. A poesia ¢ um modo possivel desta poiesis, desta poética. O proprio da poética
da poesia ¢ que esta génese, a génese que o real ¢, se da ou se faz enquanto e como
palavra, enquanto e como dizer. Assim, enquanto e como dizer, poesia, entdo, esta
sempre na instancia do nascimento do ou de mundo, ou seja, na génese do real. Palavra
pode, precisa tornar-se isso e assim. O poeta exige, cobra isso de si. Ele quer isso. Al e
assim a sua lucidez, o seu desdormir.

Procuremos, no entanto, melhorar esta formulacdo e tentar expor, em maior
detalhe, esta forma, esta estrutura, melhor, este impar e insélito modo de ser. Observe-
se que forma ndo esta dizendo nem férma e nem formato, mas geragdo, génese, isto &,
génese ontoldgica ou instauragdo, fundagdo de um modo possivel de ser. Isso e assim,
na vida, define um modo de ser. Em se falando de vida, de humana existéncia, modo de
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ser diz respeito a um campo relacional ou a uma instancia de geragdo, de formagdo —
uma linguagem. No caso, o campo relacional ou a instancia de geragdo que ¢ o dizer, o
fazer-se palavra de palavra — a poética da poesia ou a poesia poética.

3. A Escola das Facas fecha-se com o poema intitulado Autocritica. Lé-se:

S6 duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e o onde foi, a Andaluzia.

Um o vacinou do falar rico

e deu-lhe a outra, fémea e viva,
desafio demente: em verso

dar a ver Sertao e Sevilha.

Interessa-nos, de imediato, no poema citado, este “desafio demente”, de, “em
verso”, “dar a ver” (“Sertdo ¢ Sevilha”).

Antes, observe-se que o titulo “Autocritica”, esta dizendo: discernimento de si
mesmo, visdo clara, nitida de si. Clareza de si, quanto a si. Mas “si” ndo é o Jodo,
cidaddo brasileiro, funcionario publico, diplomata por profissdo, porém o “poeta” ou o
ser, o viver sob a égide da poesia, a saber, sob o modo de ser de, desde e como palavra,
“dar a ver”. Autocritica, assim, estd igualmente falando do nascimento, da génese do
poeta, enquanto e como também [re]nascimento ¢ génese da poesia. E isso implica em
“um desafio demente” — sim, uma metanoia. De-mente é virado,louco, tresloucado,
apartado, fora dos gonzos (da mente!), desengon¢ado — enfim, o demente estd em
outra. E isso a metanoia. Demente, entdo, esta falando do salto para fora e para além do
senso comum (do habito), para o extra-ordinario, o in-habitual, que ¢é ser em e desde um
precisar fazer para vir a ser, para tornar-se — tanto o real, quanto si mesmo. E, aqui, no
caso, a medida que tal fazer é fazer nome, é nomear — dizer enquanto ¢ como dar a ver,
tornar visivel. E este acontecimento, salto, que, diz o poema, “des-fere” o poeta até,
para a poesia — (des)ferido, quer dizer,langado, jogado, saltado. E ferido! Abre-se nele,
desse modo, um corte® — uma fenda, uma fresta, que define o seu a parte, mas também
ligado, aceso, desperto. Nasce um, o poeta, ou seja, este um desperta para a tarefa de
“dar a ver Sertdo ¢ Sevilha” — em verso (i. ¢, com trabalho, com disciplina, em
ascese)’, em falando, em dizendo, a medida que palavra se faz palavra. Esta a poética
propria a poesia.

“Sertdo e Sevilha”, o “de onde veio” e 0 “onde foi”, ambos, marcando abertura e
desfecho, alfa e 6mega, pontuando destino,estdo igualmente falando de proveniéncia, de
génese (“proveniéncia ¢ porvir’) — ambos definem, cada qual a seu modo, a terra, a
patria do poeta. E ele desperta para a necessidade de celebrar esta proveniéncia, esta
génese — esta (T)terra, sua (T)terra. Insistente renascer para festejar o nascer. Faz-se
assim um nascer do nascer — a vida, a celebrag@o da vida, que, tal como fonte, ¢ nascer
que nasce de nascer. O poeta imita a vida, isto é, ele imita génese em repetindo-a, em
re-tomando-a, isto ¢, em pro-movendo-a. Ele faz-se génese de génese, a vida da vida.
Mais uma vez, assim se faz, assim se da o dar a ver, o tornar visivel.

3

4. Dar a ver, tornar visivel. E desde sua proveniéncia, desde sua terra — “o
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Pernambuco de onde veio”. Isso caracteriza a “defesa do regionalismo” de Cabral de
Melo Neto. Regionalismo?! O que Cabral “defende” com a defesa do “regionalismo”
ndo € o provincianismo ou o aldeanismo, que pde a provincia, a aldeia, como centro do
universo ¢ faz disso sua unica medida e seu Unico olhar, isto ¢, tudo provincianiza ou
aldeaniza. Nao ¢ a consideragdo cega e unica de coisas restritas ao proprio terreiro,
olhando sempre e s6 para o proprio umbigo ou, diria um personagem de Machado,
“hipnotizado pela ponta do proprio nariz”. No estrito campo da lingua, seria o falar em
dialeto, um dialetismo restrito, fechado — tdo restrito e tdo fechado, que se faz
incomunicavel, impartilhavel. Ndo, o que Cabral “defende” como “regionalismo”, o
“regional”, ¢ o singular, o proprio, a marca ou a cunhagem de uma identidade — um
fincamento vital, um atamento existencial em sua propria origem, em sua propria, como
dito acima, proveniéncia, origem. E, ratifique-se: “proveniéncia é porvir”. Fincar-se,
enterrar-se — 1sso, o atamento vital-existencial, este enterrar-se, que ¢ afundarna
propria (T)terra e, assim, fundando-se nesse afundamento, singulariza-se, identifica-se.
Desde este singular e como este singular vai irromper, vai mostrar-se, o universal —
isto &, um modo de ser “humano, demasiado humano”. E nesta direcdo, que ele diz:
“Acho que exatamente a for¢a de qualquer literatura vem de seu regionalismo ... Eu
fago questdo de valorizar a minha origem. E luto para que as suas diferencas em relagdo
aos demais lugares jamais desaparegam. (...) Eu ndo conhego nenhum brasileiro. Vocé
conhece? Eu conheco, sim, um pernambucano, um paulista, um carioca ... 0
regionalismo ndo ¢ uma linguagem regional ..., mas falar de problemas que estdo mais
proximos da pessoa que fala ... ndo ¢ a limitagdo de uma linguagem local, que inutiliza
a expressao universal ... o que interessa é o problema do homem ... O homem so6 ¢
amplamente homem quando ¢ regional. Se me tirar a estrutura ideoldgica do
pernambucano, eu nada sou. Faulkner, por exemplo, ¢ profundamente universal porque
¢ regional e nacional. ... O homem ndo chega ao geral sem partir do particular. Nao se
pode chegar ao nacional sem ser regional. ...Porque so se chega ao universal através do
particular e o escritor nordestino, em quem a realidade nordestina pesa, esta livre de
querer o universal através do proprio universal”!0.

O “regional”, o “particular”, em sendo o singular, ¢ o unico caminho, fonte, para
o universal — ainda que, do ponto de vista metafisico, que ¢ o da distancia e o do
mortovivo (!), seja ou parega ser o contrario. O particular, o singular, é um ¢ mesmo o
modo possivel e necessdario do universal dar-se, acontecer. Pois ele so pode dar-se,
acontecer no individual, no singular, no particular. O universal precisa ser entendido
como o “um que, em si mesmo e desde si mesmo, se diferencia”, mas ele s6 ha, s6 se
da, so irrompe e se faz visivel diferenciado, isto ¢, singularizado, ou seja, concretizado.
Neste sentido, por exemplo, os universalissimos Homero, na sua nesguinha de terra no
Egeu, e Cervantes, o Quixote ¢ seu lote na Mancha, sdo singularissimos,
particularissimos — regionais. Sem se falar de Guimaraes Rosa. O universal, isto €, “o
problema do homem”, da vida ou da existéncia, pelo ou através do universal, isto &,
pelo ou através do homem em si e enquanto tal ou nele mesmo — este € o puro
abstrato, no sentido do completamente desenraizado, do abulico. Anémico. Asténico.
Desvitalizado. Isso ndo gera nada. Desse mato nao sai coelho. Coisa de impotente, de
eunuco. “A humanidade?! Ora, o que ¢ a humanidade!? Eu s6 vejo homens”, disse,
perguntou-exclamou, certa vez, Goethe.

Este “regional” nordestino, pernambucano, esta, pois, falando do fincar-se, do
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enterrar-se no sol da (T)terra, na agua da (T)terra — ou na falta de, isto ¢é, na seca (ai e
assim, agua aparece muito mais agua); o assentamento na pedra; o pertencimento a
areia, a luz (a luz “lamina”, a luz “agulha”, a luz “zinco” do nordeste), a manga, ao caja,
a cabra, a cana, ao tipo magro, seco, cabra. O atamento ao rio, “o meu Capibaribe”. Ou,
abrindo para outra regido, a tourada, a sevilhana, ao flamenco, a musica “pateada”,
andaluza, “que se associa a movimento de danga, torna-se visual''”. Ou ainda a
Pdaramos, a Viver nos Andes, em Agrestes. Assim se vive, se mora, se habita, quer dizer,
se ocupa, perpassado, atravessado, o espago vital, o horizonte-vida; faz-se ai e assim
presente. Se demora, se detém, se insiste, se permanece, a medida que regido envolve,
rodeia, circunda. Nela, com ela, desde ela circula-se. Ai e assim se mora, se habita. Dai
poemas como Habitar o tempo, em A educac¢do pela pedra;, Habitar o Flamenco e
Habitar uma lingua, em Museu de tudo. Viver nos Andes, No Pdramo, em
Agrestes.Viver, morar, habitar — a tessitura, a tecelagem do tempo, no tempo: “viver
seu tempo”'2. Vida se modelando, se cozendo. Cozinhando-se este galo, o velho e duro
galo-viver... “que se habita uma lingua // como se fala Marselha”!3.

5. Apuremos isso de regional e de habitar um pouco mais. Para tanto, ougamos
esta passagem de uma outra entrevista de Cabral, onde ele fala de sua relagdo com
Murilo Mendes:

Conheci Murilo Mendes ha muitos anos e nossa amizade foi sempre sem reparos.
Antes de conhecé-lo pessoalmente, conheci sua poesia. Creio que nenhum poeta
brasileiro foi mais diferente de mim: desde a visdo da vida (e, por parte dele, de
uma sobrevida), até a visdo da poesia, como fungdo e como organizagdo. Pois
bem: creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele a importincia do
visual sobre o conceitual, do pldstico sobre o musical (a poesia dele, que parecia
tanto gostar de musica, € muito mais de pintor ou cineasta do que de musico). Sua
poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, é sempre mais
poética do que a palavra abstrata e que, assim, a fungdo do poeta é dar a ver (a
cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer
dizer, isto é, dar a pensar. O fato de Murilo ter usado essa concepgdo da palavra
poética com uma inteng@o completamente oposta a minha, ndo diminui em nada a
influéncia que ele exerceu sobre mim. Influéncia basica, porque se situa na
propria concepgdo do tratamento da poesia poética'“.

A partir do que ¢ falado, na citagdo, de “concreto”, de “sensorial”, de “visual”,
de “plastico”, pode-se melhorar o entendimento de “regido”, “regional” e “habitar”. E
dito que a palavra concreta, porque sensorial, ¢ mais poética — a palavra concreta ¢é
concreta porque ¢ sensorial, porque se a sente. Fica sub-dito: a palavra que ndo for
sensorial, isto €, ndo concreta, a que nao se senfe, ¢ desenraizada, frouxa, chocha — nao
tem fundo ou lastro. Esta é a abstrata. Por isso, ndo mostra, ndo da a ver. Diz Cabral: o
abstrato torna a palavra rala — ele dgua o verso.O ser “mais poética” quer dizer:
mostra mais (melhor, mais intenso, mais espesso), revela mais (melhor, idem.), da mais
(melhor, idem.) a ver ou torna mais (melhor, idem,) visivel, pois isso, o dar a ver,
constitui exemplar ou excelentemente a poesia, o poético. Este mais (ou melhor), na
verdade, ¢ exagero, ¢ énfase justamente para tornar visivel, pois o mais poético cresce e
se faz desde ¢ sO desde este concreto, entdo, ele e so ele realmente mostra, faz visivel,
da a ver. O mais é demais, porém valido e até necessario como expediente justo para
tornar visivel, para dar a ver. Na verdade, aqui, ou é concreto ou ¢ abstrato — fertium
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non datur.

E como ¢ o sensorial? Como ¢é que se sente? O que ¢ realmente sentir? Para se
ver-entender isso, € preciso contrariar o senso comum, o habitual e imediato. A
sensacdo, o sensorial ndo se define pelo puro, pelo mero ou imediato impulso, estimulo
nervoso, nada de puras e simples sinapses, enzimas, fluxos ou circuitos eletroquimicos,
etc., etc., registrados pela neurologia, medidos pela fisiologia, pela fisica do cérebro. E
estranho, mas quando se vé€, quando se percebe alguma coisa, quando se sente algo, na
verdade, vé-se, ouve-se, percebe-se ou sente-se o sentido (mundo, discurso, linguagem
— regido?)que jd se é, no qual jd se esti. E este sentido, previamente posto ou
interposto(mundo, discurso, linguagem — regido!?), que mostra, que da a ver ou torna
visivel o que se V€, o que aparece ou se mostra tal como se mostra ou aparece — Kant
diria, diz: sem tal sentido (para Kant, o “transcendental”, “a priori”), as sensacdes
seriam o “Kaos”, o “turbilhdo dos data” e nada visivel, nenhuma percep¢do. Note-se: é
este sentido pré- e pro-posto que realmente mostra, revela o que se vé, aparece ou se
mostra tal como se mostra, tal como aparece ou se vé. Em suma: vé-se o que se vé tal
como se V&, aparece o que aparece fal como aparece, da-se ou faz-se visivel o que se da
ou se faz visivel tal como se da ou se faz visivel, porque (gragas a)tal sentido (que) ja se
deu, (que) ja se fez. Na verdade, o que se vé ¢ este sentido (interesse, mundo, modo de
ser — regido!) realizado, concretizado, singularizado, como isso, como aquilo e
aquiloutro. Porque, quer dizer, gragas a, por obra e graga de — a saber, tal sentido
sempre ja posto, pro-posto, inter-posto. Isso, tal sentido, que € o modo proprio de ser ou
o interesse (todo e qualquer olhar, ver, perceber ¢, so pode ser interessado ou ja desde
dentro de um modo de ser),na verdade, ¢ o lugar, a regido que se habita, ¢ onde e como
sempre ja se mora. Nosso mundo, nosso horizonte — nosso campo visual. Isso, sim, de
um modo for¢ado e elevado (mas ndo falso, porém, ao contrario, fundo e agudo), define
“regido”, “regional” — o ambito, a circunscrigdo (= circulo), na qual estou, a inser¢do
(= circulo) na qual e como a qual vivo e sou.

Entdo, é nesse contexto que entra, para nds, o regional, a regido, a terra, a minha
origem (Pernambuco, o Nordeste), como diz Cabral. Regido, regional, aqui, agora,
deixa de ser uma categoria geografica, topografica, cartografica ou mesmo e
principalmente socio-politica, para tornar-se uma compreensao/categoria de ordem
vital, existencial. Regido, assim, é o medium, faz-se o elemento. Uma caracteristica do
elemento ou medium é que eu jamais o tenho, jamais o faco ou constituo, mas, ao
contrario, ele me tem, me faz — me constitui, a medida que me perfaz. Eu néo o fago,
constituo, mas ele me faz e me constitui a medida que fago o que fago nele e desde ele.
Até e sobretudo como ele. Esta ¢ a forga, o poder, da regido, do regional, enquanto e
como elemento, medium. A regido, entdo, assim, abre, inaugura ou possibilita um
modo muito préprio de ser, a saber, 0 modo de ser que sou, que ndo posso nao ser, pois
¢ o meu mais fundo olhar, o meu mais fundo ou arcaico-originirio modo de
perspectivar — o através de que ja vejo, sempre ja vejo e so posso ver. O através de
que eu mesmo sou, venho a ser, o eu que sou. Eu ndo pré- ou sub-existe a perspectiva,
ao interesse, como seu suporte ou hospedeiro. O sensorial ndo ¢ a imediata
representacdo sensivel (impulso, estimulo), mas ele ¢ permeado, entremeado, mesmo
imantado e magnetizado por este regional, por esta regido (perspectiva, interesse), ainda
que, ao assim formular, corre-se o risco de se ver ou de se imaginar regido e regional
como um arqui- ou super-sujeito. Nao cabe aqui, agora, discutir ¢ expor esta estrutura
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subita, imediata, de salto (entdo, de circulo, de insergdo, e de pdthos), que inviabiliza a
fala de sujeito — de antes, atrds, causalidade, autoria —, e que evidenciaria porqué e
como eu ndo pré- e sub-existe a perspectiva, ao interesse, a regido. O fato ¢ que o que ¢
sentido, visto, ja o é incorporado por esta e nesta regido, dmbito ou horizonte.Tal
regido, ambito ou horizonte, é que realmente mostra esta pedra como esta pedra; este
rio como este rio; este céu como este céu; esta luz como esta luz. Na verdade, tal
horizonte ou regido, o fundo do ver-perceber-aparecer, ¢ propriamente o corpo, o
sangue, a textura da vida constitutivamente interessada, situada — regionalizada. Se se
quer, isso ¢ o Espirito (vida, forga vital). Isso ¢ assim, realmente, faz da linguagem, do
dizer, um dar a ver, um tornar visivel, pois encarnado, incorporado — vivo. E o dizer
que cresce e aparece desde e como tal fundo, desde e como tal horizonte, desde e como
tal regido.

A palavra, assim, se faz realmente concreta, pois em tal sintonia ¢ desde tal
sintonia e sincronia (0 mesmo ténus, forga, € 0 mesmo tempo, andamento, ritmo), ela
cresce com o crescer-aparecer de real, de realidade. E um e o mesmo ato,
acontecimento. Ela co-faz e per-faz o movimento, a dinamica de realizagdo de
realidade. Ela ¢, pois, o concrescer de real e palavra, de realidade e dizer-mostrar-
aparecer. Perfeita sintonia, perfeita sincronia e congruéncia entre dizer e aparecer, quer
dizer, mostrar-se, realizar-se. Tal concrescimento perfaz o concreto que €, sim,
concrescer, crescer com. Co-fazer — insergdo, participacdo vital ou existencial. Vida,
no sentido maior, que ¢ celebragdo de génese — génese de génese, a vida da vida.
Criacdo, con-criagdo.

6. E aqui retomamos uma passagem da citacdo anterior, quando ¢ dito, ainda a
proposito de Murilo Mendes ¢ de seu ensinamento: ... a palavra concreta, porque
sensorial, ¢ sempre mais poética do que a palavra abstrata e que, assim, a fungdo do
poeta ¢ dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o
que ele quer dizer, isto ¢, dar a pensar”. O dizer ou a palavra do poeta é tornar visivel, é
dar a ver ¢ isso e, assim, em dizendo concretamente, ¢ dar a pensar. O dar a ver é dar a
pensar porque ¢ dar a ver, gracas ao dar a ver. Isso ndo estd poético demais,
sentimental, meloso?! Nao.

Dar a ver, tornar visivel, é dar a pensar. Habitualmente, na escola (ou na
sacristia), entende-se pensar como uma operacdo logico-intelectiva, 16gico-conceitual
ou logico-representativa, ou seja, uma compreensdo/organizagdo (re-presentacdo) de
realidade segundo conceitos (universais) logicamente amarrados, concatenados. Este
légico quer dizer: obedecendo as leis da logica, definida e pré- ou sub-compreendida
como a ciéncia do pensar correto e que, assim, institui, melhor, institucionaliza a razdo
calculante, quer dizer, o procedimento que prepara ¢ previamente garante o certo € o
seguro como a medida do real, de fodo real. Tais leis, basicamente, sdo os principios de
identidade, ndo contradigdo e razdo suficiente. Este canone define o pensar racional,
correto — o pensar bem e certo ou corretamente prescrito pela... [ogica (= razdo). Fora
disso, violando ou transgredindo isso, tem-se o dominio do i-légico, impera o i-
rracional, mesmo o i-rreal — ¢ isso ndo é propriamente pensar, pensamento; ndo ¢é
propriamente realidade em sentido rigoroso ou ideal...!

No entanto, tal entendimento ou pré-compreensdo, ¢ coisa pequena ¢ pouca, no
sentido do mesquinho. Pensar deve ser medir-se e comedir-se com o real. Mas real, viu-
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se, ¢ génese, ¢ geragdo, movimento ou dindmica de realizagdo em constante
revitaliza¢do, em insistente renascimento — concre¢do, concrescimento. Medindo-se e
comedindo-se assim com o real, com este real, pensar ¢ seguir, ¢ poder seguir
sintonizada e compassadamente este movimento, esta dinamica de génese, de insistente
nascimento, que, na verdade, ¢ sintonizar-se e, assim, compassar-se com a dindmica do
aparecer, do fazer-se visivel. Seguindo o fio de nossa meada, isso pode e deve ser
definido como pensamento concreto, pois tal afengdo sintonizada & concrescimento
com o real, é participagdo vital. Mais uma vez, um auténtico ou originario conhecer
enquanto € como co-nascer, “con-naitre”. E, é preciso que se diga, sdo muitas, sdo
inumeraveis as realidades possiveis — /ogo inumeraveis sdo as géneses, 0s pensares ou
os veres possiveis. Sim, dar a ver é dar a pensar, pois pensar € ver, no sentido de seguir,
acompanhar real se realizando, se gerando, se auto-gerando — desde um horizonte,
desde um interesse, de repentemente saltado, irrompido (= uma linguagem). E a alegria
de ser participe de génese enquanto génese. Pensar ¢ o acontecimento de génese de
génese — a vida. Mais: a vida da vida. Concretissimamente.

7. Dar a ver, tornar visivel, na palavra, como palavra e desde palavra — isso so
acontece, pois, desde e como experiéncia. Experiéncia, agora, aqui, ¢ habitar um /ugar,
uma terra, uma regido. Habitar uma regido, quer dizer, ser nela, com ela, desde (a
partir de)ela. E ser e permanecer, insistir num espago vital-existencial, numa abertura
(= possibilidade de, para), revolvendo-o(a), mastigando-o(a), a medida que se faz e se é
feito por ele ou por ela. Enfim, que se vive; ruminando-o(a), & medida que se o(a)
atravessa e por ele(a) se é atravessado, perpassado. Assim, desse modo, experiéncia vai
se fazer evidéncia. Melhor, experiéncia d4, garante evidéncia, clareza e limpidez no que
se faz e como se faz, no que se mostra € como se mostra — no que € como vem a luz.
Experiéncia, assim, ilumina, clareia — ela é a propria evidéncia. Uma clareza do e no
escuro, pois tal irromper, porque irromper ou saltar, ¢ desde nada, por causa de nada,
gragas a nada.De graga. Por experiéncia, entdo, entende-se o ser tocado, tomado (afeto,
pathos) e, assim, perpassado, atravessado por um modo de ser irrompido, saltado, e que
¢ o pontuador, o modulador de vida, de existéncia. Sim, habitar — “que se habita uma
lingua // como se fala Marselha.” Isso funda linguagem, foda linguagem, que é o
cultivar e o mostrar (dar a ver, tornar visivel) este modo possivel de ser, de existir ou
viver. Desde e como o fazer-se de experiéncia, linguagem cresce, quer dizer, ela se
intensifica, se agrava, se torna mais espessa. Espessar, aqui, quer dizer “crescer” e
crescer esta falando intensificagdo, agravamento, agudizacdo e apuro da experiéncia,
isto ¢, da clareza, da evidéncia — “tudo que vive ¢é espesso”, diz Cabral, em Cdo sem
plumas. No caso, linguagem, intensidade, espessura, enquanto palavra, nome; como
palavra, nome. Enquanto dizer, nomear. Isso d4 a medida, a medida certa — isto ¢, a
palavra pouca, contida, necessaria e suficiente. Nem demais e nem de menos. Sem
proselitismo, sem prolixidade — sem diarreia. O pobre, ensinado pelo de onde veio, a
saber, “o Pernambuco”!’, o econémico,0 comedido, que sustenta a tensdo. Contenséo,
medida. O de onde veio ¢ proveniéncia e, insistamos, verrumando: proveniéncia é
POIVIF.

8. Cem anos do nascimento de Jodo Cabral de Melo Neto. Cabe comemorar o
nascimento do poeta. E isso, dissemos, €, melhor, deve ser sempre a comemoragdo do
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renascimento da poesia. O nascimento de um poeta ¢ quando um homem desperta para
a poesia, ou seja, para esta dimensdo do viver que € dar a ver ou o tornar visivel desde e
como palavra, desde e como dizer — e isso ¢, igualmente, sugestdo, convite ao pensar,
para pensar, que ¢ fazer, co-fazer realidade se realizando: con-crescimento, con-crescer
com seu movimento-génese, com sua dindmica-geragdo. Poesia concretal'®. Pensamento
concreto. Tal nascimento, tal renascimento é contado, mostrado, por exemplo, em
“Menino de Engenho”. Ali e assim ¢ lavrada a certiddo de nascimento de um poeta, do
renascimento da poesia. Ougamos, a guisa de fecho e de desfecho, este poema, presente
em A escola das facas:

MENINO DE ENGENHO

A cana cortada ¢ uma foice.

Cortada num angulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, um dar-se mutuo.

Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
e uma cicatriz, que ndo guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

A cicatriz ndo tenho mais;
o inoculado, tenho ainda;
nunca soube € se o inoculado
(entdo) ¢ virus ou vacina.

Petropolis, 9 de janeiro de 2020.
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1 Cf. Pessoa, F., Obra Poética, volume unico, Aguilar, Rio de Janeiro, 1974, p. 406. E ainda em



Filosofia e literatura

Livro do Desassossego, Vol. I, Edit. Unicamp, Campinas, SP, 1994, p. 35 ¢ 46
respectivamente, 1é-se: “Compreendo que viaje quem ndo ¢ capaz de sentir.” “Viajar?
Para viajar basta existir. ...Se imagino, vejo. Que mais fago se viajo? S6 a fraqueza
extrema da imaginagao justifica que se tenha que deslocar para sentir”.

2 Sobre a relagdo visceral, i. €, essencial, entre experiéncia (empeiria; no alemao, Erfahrung, de
fahren, viajar) e viagem ver as paginas belissimas de Ortega y Gasset, em La idea de
principio en Leibniz, vol. 1, Revista de Occidente, Madrid, 1967, § 19, p. 203 a 208.

3 E elementar, trivial, mas ¢ preciso que se diga: como tudo na vida, também literatura, também
filosofia se faz de bom e de mau jeito, isto ¢, do modo bom e do modo ruim. Bom esta
dizendo radical, essencial, e, neste sentido, grande. Isso, de modo algum, esta dizendo de
um s6 ou de um unico jeito, modo. Nao. O bom ¢ o que, por um lado, vai ao encontro do
proprio da propria coisa (e os caminhos sdo muitos, as vias sdo inumeraveis) e, por outro
lado, sempre j& guiado e sustentado por este proprio. Ha, sim, a boa, a grande literatura e
a boa, a grande filosofia, assim como a filosofia e a literatura pequenas, ruins, fajutas —
ndo radicais, ndo essenciais. Isso, sem falsos pudores, é preciso ser dito e sustentado. E,
noblesse oblige, ¢ preciso ocupar-se sempre do grande, do essencial. S6 disso ¢ desde
isso ¢ a fala, o discurso. O resto ¢ bagaco, desgaste a toa, futilidade, perda de tempo.

4 Cf, Cervantes, M., Don Quijote de la Mancha, 11, cap. LXVIIL

5 Cf. Carone, M., 4 Poética do Siléncio, Editora Perspectiva, Sao Paulo, 1979, p. 113.

6 Cf. Athayde, Félix de, Ideias Fixas de Jodo Cabral de Melo Neto, Nova Fronteira/FBN/UMC,
Rio de Janeiro, 1998, p. 18. O cultivo e o exercicio dessa compreensdo da poesia e da
arte, em geral, como “dar a ver”, vé-se explicitamente em um sem niimero de poemas de
Cabral. Por exemplo, “Maquinas de Vera Mindlin”, “Exce¢@o: Bernanos, que se dizia
escritor na sala de jantar”, em Museu de tudo; “A Pedra do Reino”, “De volta ao Cabo de
Santo Agostinho” e “Autocritica”, em 4 escola das facas; “A sevilhana que ndo se sabia”,

“Cidade viva”, “O aire de Sevilha”, em Sevilha andando. Sem duavida, as referéncias
poderiam ser muitas mais (a rigor, foda a obra do poeta), mas isso é desnecessario.

7 “Arte ndo reproduz o visivel, mas faz, torna visivel”. Cf. Klee, Paul. Sobre a arte moderna e
outros ensaios. Tradugdo de Pedro Siissekind. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001,
p. 43.

8 Cf. Menino de Engenho, em A Escola das Facas.

9 Verso — melhor, ritmo, rima, métrica — €&, sim, cabresto. Mas cabresto ¢ preciso, para a besta
ndo desembestar. Ougamos Cabral falando de verso, de verso livre — jogar ténis sem
rede?!: “Acho o verso livre uma aquisig¢do fabulosa e que ¢ bobagem qualquer tentativa
de volta as formas preestabelecidas. Abrir mao das aquisi¢oes da poesia moderna seria
para mim como banir a poesia do mundo moderno. ... [mas...] Uma das coisas fatais da
poesia foi o verso livre. No tempo em que vocé tinha que metrificar e rimar, vocé tinha
que trabalhar seu texto. Desde o momento em que existe o verso livre, todo mundo acha
de descrever a dor de corno dele como se fosse um poema. No tempo da poesia
metrificada e rimada, vocé tinha que trabalhar e tirava o inutil. ... O verso nunca ¢ livre.
O Eliot dizia isto: nenhum verso ¢ livre desde que vocé esteja fazendo bem-feito. Sou
contra as regras estratificadas do verso metrificado. Nenhum verso ¢é livre e nenhum
verso se aprende em arte poética. Vocé€ tem de criar sua arte poética. Ninguém pode
escrever em verso livre. Vocé tem que descobrir suas regras e, embora ndo sejam regras
consagradas, sdo regras que vocé respeita religiosamente. Desde o0 momento em que vocé
as respeite, estd exigindo de vocé maior trabalho e uma coisa que vocé faz com
Inteligéncia e trabalho é forgosamente melhor. ... Toda a minha poesia é metrificada. E o
negocio que Frost diz: escrever em verso livre ¢ como jogar ténis sem rede.” (Cf.
Athayde, F. de, op. cit. P.92/93/94).

10 Cf. Athayde, F., Op. cit., pag. 63/4 e 85/6.

11 Idem, p. 62.

12 Habitar o tempo, em A educagdo pela pedra. Sobre “habitar” o tempo, cabe ainda ver O
alpendre no canavial, em Serial.

13 Habitar uma lingua, em Museu de tudo.

14 Cf. Athayde, F., op. cit., p. 137. Italicos G.F.
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15 Cf. Autocritica, em A escola das facas, final.

16 Este comentario/interpretacao nada tem a ver com o movimento da arte, da poesia concreta, o
concretismo, ao qual, com frequéncia, Cabral ¢ associado. Aqui, talvez, seja oportuna a
fala de Ferreira Gullar, em um depoimento. Segundo ele, numa conversa com Cabral, de
quem era amigo, ele disse: “O Jodo, vocé ndo tem nada com esses concretistas, eles
vivem te elogiando, vocé se deixou seduzir por eles, mas eles sdo o contrario de vocé,
ndo tem nada a ver com vocé. A poesia deles é vazia, so tem forma, e a tua é uma
dinamite, que esta para explodir a qualquer momento. Por isso a tua poesia ¢ boa, ¢ a
deles ¢ uma bobagem”. E, mais adiante, no mesmo depoimento e no mesmo espirito: ...
mas Jodo Cabral ndo tinha nada a ver com o concretismo”. Cf. Vasconcelos, S., Jodo
Cabral de Melo Neto — Retrato falado do poeta, Recife/PE, 2009, pag. 133 ¢ 138,
respectivamente.
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