
RESUMO: O texto tematiza a leitura de 
Hölderlin da Querela dos Antigos e Modernos. 
O pano de fundo, aqui, não se restringe à 
questão da influência da arte antiga na arte 
moderna, de vez que o autor a concebe e a 
formula por intermédio de uma filosofia da 
história, em que se reflete a querela ontológica 
do homem. O suporte de apresentação desse 
conteúdo é o mito grego, cuja linguagem é 
fundamental ao poeta e pensador alemão. Já o 
material bibliográfico utilizado se concentra 
nas correspondências de Hölderlin a 
Böhlendorff, nos anos 1801 e 1802, bem como 
em outros textos de sua autoria aptos ao 
desenvolvimento da temática, a qual, ademais, 
exige um trabalho de cotejo com autores 
arcaicos da poética grega. 
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ABSTRACT: The text deals with Hölderlin's 
reading of the Quarrel of the Ancients and the 
Moderns. The background here is not restricted 
to the question of the influence of ancient art 
on modern art, since the author conceives and 
formulates it through a philosophy of history, in 
which the ontological quarrel of man is 
reflected. The support for presenting this 
content is the Greek myth, whose language is 
fundamental to the German poet and thinker. 
The bibliographic material used focuses on 
Hölderlin's correspondence to Böhlendorff, in 
the years 1801 and 1802, as well as other texts 
of his authorship suitable for the development 
of the theme, which also requires a comparison 
with archaic authors of Greek poetics.
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A QUERELA DOS ANTIGOS E MODERNOS EM HÖLDERLIN

Em fins do séc. XVII, na Académie française, teve início o debate 
intelectual conhecido como Querela dos Antigos e Modernos, centrado na 

questão do modelo da Antiguidade na arte moderna; e que logo mais viria a adentrar o 
Classicismo e o Romantismo alemães dos sécs. XVIII e XIX, dos quais Friedrich 
Hölderlin, inserido no limiar dessas duas tendências epocais, dá testemunho sui generis 
e contributo esquemático ao debate sob a perspectiva de uma filosofia da história e da 
cultura. O mote textual de nosso percurso se encontra, principalmente, em duas 
epístolas de Hölderlin ao amigo Casimir Ulrich Böhlendorff, datadas de 1801 e 1802, 
em que expõe e desenvolve a relação às avessas entre arte e natureza nos mundos 
helênico e hespério. 

Para a devida apreciação das referidas epístolas, bem como dos recortes que 
delas faremos, faz­se necessário resgatar de antemão a conjuntura biográfica do autor, a 
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qual é tematizada em uma das cartas não apenas como uma questão de foro íntimo, 
compartilhada com alguém de confiança, mas também e sobretudo como articulação 
terminológica do conteúdo que intitula nosso texto e que guia ambas as 
correspondências. Nos anos de transição para o séc. XIX, o tema da “sobriedade” 
(Nüchternheit) figurava entre aqueles de maior relevância na escritura de Hölderlin; o 
qual, curiosamente, contrastava com os eventos de sua vida privada, que viriam a 
culminar no diagnóstico de sua Umnachtung1, em 1805, seguido em 16 de setembro de 
1806 pela internação na clínica de Autenrieth, na qual permaneceu até o verão de 18072. 
Em carta datada de 14 de julho de 1804, escreve Schelling a Hegel: “A tradução de 
Sófocles expressa plenamente seu estado mental degenerado” (HÖLDERLIN, StA 7.2, 
p. 296)3. Schelling refere­se às traduções de Édipo rei e de Antígona de Hölderlin, com 
quem ele, tanto quanto Hegel, dividiu dormitório à época do Seminário de Tübingen. 
Essas peças foram vertidas para o alemão a partir de 1802 e publicadas em 1804; 
seguidas, na mesma edição, pelas Observações sobre Édipo e sobre Antígona, em que 
Hölderlin expõe os fundamentos de sua teoria da tradução por meio de uma filosofia 
da história. A péssima recepção da crítica de então, inevitavelmente atrelada ao abalo 
psíquico do autor, viria a sofrer uma grande e favorável reviravolta no séc. XX4. Não se 
pretende analisar aqui nem as traduções nem a teoria da tradução nelas mesmas, mas 
seus fundamentos filosóficos. Para tanto, voltemos a novembro de 1802, pouco depois 
de seu conturbado regresso ao sul da Alemanha, abandonando a cidade de Bordeaux, 
onde fora preceptor por um breve período5. Em tais circunstâncias, escreve Hölderlin a 
Böhlendorff, logo após mencionar que estava de volta da França:

O elemento violento, o fogo do céu [Feuer des Himmels] e o silenciamento dos 
homens, sua vida na natureza, sua limitação e contentamento, tem se apoderado 
de mim insistentemente, e, como se conta dos heróis, eu bem que posso dizer que 
Apolo me golpeou. [...] Depois de muitos abalos e agitações da alma, foi­me 
necessário por algum tempo certo resguardo; e enquanto isso, vivo em minha 
cidade natal. (HÖLDERLIN, StA 6.1, pp. 432­33)

Nesse primeiro recorte das cartas ao amigo, Hölderlin parece comparar o seu 
próprio estado ao estado do herói sofocleano em Édipo rei, que em prantos, logo após 
perfurar seus olhos, profere em voz alta (vv. 1329­31): “Foi Apolo! Foi sim, meu 
amigo! Foi Apolo o autor de meus males, de meus males terríveis; foi ele! Mas fui eu 
quem vazou os meus olhos” (SÓFOCLES, 1998, p. 88). A exposição propriamente dita 
da leitura hölderliniana relativamente à Querela dos Antigos e Modernos requer alguns 
prolegômenos. O paralelo acima entre os destinos de Édipo e do próprio Hölderlin nos 
auxiliarão nesse sentido, e isso na medida em que fornecer elementos essenciais à 
compreensão do nexo entre antigos e modernos, ao que a linguagem e o sentido do 
μῦθος grego serão indispensáveis, de vez que Hölderlin deles se utiliza. Vejamos agora 
como assim proceder de acordo com o que as cartas anunciam.  

Em ambas – a de 1801 escrita em dezembro e a de 1802, em novembro (supra) 
–, Hölderlin emprega a expressão “fogo do céu” (Feuer vom Himmel / Feuer des 
Himmels, respectivamente). Na primeira delas, vincula­o ao “reino apolíneo”, que 
também chama de “pathos sagrado”, em contraposição à “junoniana sobriedade 
ocidental”, isto é, à “clareza da apresentação” (HÖLDERLIN, StA 6.1, p. 425­6)6. Que 
quer dizer esse embate entre divindades, tal qual Hölderlin as categoriza? Como é 
sabido, alguns nomes latinos se tornaram mais canônicos na tradição do que os próprios 
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originais em grego, dos quais, entretanto, aqueles ainda dependem, seja por via 
etimológica, seja por via conceptual. O deus Apolo não sofreu variação onomástica na 
língua romana, diferentemente da deusa Hera, que em latim virou Iuno (Juno), de étimo 
iuvenis (juventude). Já o grego Ἥρα “faz parte da mesma família etimológica de ἥρως 
(herói)” (BRANDÃO, 2014, p. 301). A raiz comum, portanto, não é de ordem nominal, 
mas conceptual. A deusa é guardiã e protetora da legalidade heróica. O nome do maior 
herói grego, Héracles, dá claro sinal disso: Ἡρακλῆς = Ἥρα + κλέος (“Glória de 
Hera”). Os feitos de apaziguamento e contenção do elemento oriental, hostil e disforme 
– representado, p. ex., pelas criaturas vencidas nos Doze Trabalhos –, pertencem à 
esfera da deusa, que se afigura, assim, como patrona e fundadora do elemento ocidental, 
reino da medida e da forma. Esse heroísmo assinala uma modalidade emergente de 
contraposição, a qual é prefigurada pela vitória das novas e luminosas divindades (os 
Olímpicos) sobre as vetustas e desmesuradas potências de então (Titãs, Gigantes), como 
se lê na Teogonia hesiódica. Essa Nova Ordem do mundo, em que Hera é rainha 
(βασιλεία)7, corresponde ao modelo κατ’ ἐξοχήν da cultural grega, eminentemente 
homérica, ocidental – de juventude soberana, pois jamais sobrepujada por outra ordem. 
A tudo isso se contrapõe o Apolo de Hölderlin: o responsável, como vimos, pela noite 
que se apodera dele próprio e de Édipo. 

Hölderlin subverte a representação unilateral de Apolo, sumariamente moderna, 
como o deus que preside a claridade plástica das formas, como puro olimpiano. A 
subversão que empreende, na verdade, apenas mostra e enfatiza o outro lado do deus, de 
que a mentalidade grega estava muito ciente, como veremos. Retomando o esquema da 
carta de 1801, se Juno coincide com a “clareza da apresentação” (Klarheit der 
Darstellung), Apolo se lhe opõe como o “silenciamento dos homens” (Stille der 
Menschen) – de acordo com a carta de 1802 –, isto é, como o que confunde e obscurece, 
que envia, p. ex., o morticínio da peste aos acaios já nos primeiros versos da Ilíada. 
Ainda na carta de 1802, o deus é descrito como “o elemento violento” (das gewaltige 
Element), que atrelado à expressão “fogo do céu” simboliza o incêndio e a combustão 
do que é perecível, de que está de todo resguardado, porquanto imperecível. Apolo é o 
deus fulminador por excelência, com seu arco brilhante e suas setas conduz o vivente à 
ruína. Para Homero, ele é o arqueiro indefectível (ὁ ἑκηβόλος), que ao longe asseteia 
(ἑκάεργος)8, e cuja presença, cujo toque, se configura à distância (ἑκάς), inacessível e 
indiferente aos mortais9. Apolo é igualmente o deus dos oráculos, de que mortal algum 
consegue obter saber seguro10. Sua caracterização como “pathos sagrado” (heiliges 
Pathos), na carta de 1801, indica a presença do inefável e o risco sempre em aberto da 
desmedida (ὕβρις) e da ruína (ἄτη) nas mediações humanas – noções centrais de toda a 
poética grega, principalmente nas tragédias áticas11. É a essa divindade que Édipo 
atribui a sua ruína; e é por intermédio dela que Hölderlin prenuncia os sofrimentos que 
lhe aguardam. Em ambos os casos, o que se segue ao colapso é precisamente uma longa 
e demorada permanência, sem meta, cada qual a seu modo, mas revelando ambos o 
drama da finitude: Édipo cego e exilado anos a fio em Colono (tema de Édipo em 
Colono, de Sófocles) / Hölderlin alheado do mundo e confinado em uma torre de 
Tübingen por 36 anos (a famosa Hölderlinturm, às margens do rio Neckar, assim 
chamada desde o final do séc. XIX).

Sigamos com a análise do esquema. Se Juno corresponde à sobriedade ocidental, 
Apolo, por contraversão, corresponde ao entusiasmo oriental. Com efeito, Apolo é um 
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“deus tipicamente oriental” (BRANDÃO, 2014, p. 60). Ele tem por mãe Leto, 
divindade do Oriente. Porém, a linguagem oracular, de que é senhor, está longe de só 
confundir; não tem que ver, sem mais, com os mistérios do Oriente, por assim dizer. A 
dificuldade que lhe é própria vem da dificuldade inerente às interpretações e ações, a 
que se arriscam os homens. Do distanciamento do deus também fazem parte a luz do 
conhecimento e a adequação da medida, como asseguram as inscrições délficas. No 
período pós­homérico, aliás, ele passa a se identificar cada vez mais ao esplendor solar, 
como “o novo deus­sol” (p. 61), portanto, como o que traz, do e com o Oriente, luz para 
o Ocidente: “Para o deus [ὁ θεὸς] é possível de dentro da negra noite incitar a 
imaculada luz e na negrinúbila treva esconder o brilho claro do dia” (2018, p. 429), diz 
Píndaro no Hiporquema 108 (b), gênero semelhante ao peã, dedicado ao culto de Apolo. 
Também a figura de Hera não deixa de ser ambígua. A deusa sempre foi retratada como 
ciumenta, violenta e vingativa. Uma de suas vítimas prediletas foi o próprio Héracles 
(adulterino de Zeus), a quem, quando ainda no berço, enviou serpentes para matá­lo; 
sem sucesso, entretanto, como consta, p. ex., na Ode Nemeia I (vv. 33­50) de Píndaro. 
Diante disso, “a junoniana sobriedade ocidental” (die abendländische Junonische 
Nüchternheit) não está de todo desprovida do “elemento violento”, daquilo que seria o 
apolíneo entusiasmo oriental ou “o pathos sagrado”. 

De acordo com o relato mais aceito, presente no livro III da Biblioteca 
mitológica de Apolodoro12, fora Hera quem enviara a esfinge a Tebas, a fim de punir os 
tebanos pela violação e rapto de Crisipo por Laio, pai de Édipo. A Hera que incubira 
Héracles do extermínio da desmesura é a mesma que enviara um mostro íncubo e 
híbrido à cidadela tebana, de apetite antropofágico. Trata­se de outro testemunho do 
“elemento violento” e do “silenciamento dos homens” no seio da própria sobriedade 
legal (a Nova Ordem do mundo)13, que se torna ainda mais patente se recordarmos o 
procedimento utilizado pela esfinge para devorar suas vítimas, qual seja, o recurso do 
enigma, que é a forma por excelência dos oráculos de Apolo. Édipo, por fim, a expulsa 
da cidade ao desvendar seu enigma, o qual, como é sabido, dizia respeito ao estatuto do 
homem. Com esse feito, já pressuposto na tragédia de Sófocles, Édipo salva os tebanos 
da violação e do emudecimento, e então é consagrado rei. Todavia, com o surgimento de 
uma nova chaga na cidade – uma peste apolínea similar àquela dos primeiros versos da 
Ilíada –, Édipo, envaidecido pela sua antiga vitória, crê poder desvendar os desígnios 
oraculares de Apolo tal qual fizera com a esfinge, de modo a extirpar completamente o 
tumulto e o alarido que assolam a comunidade tebana, sem dar ouvidos ao que o vate 
Tirésias lhe recomendava, a saber, o contentamento com os limites que a natureza lhe 
fornecia – parafraseando o que escreve Hölderlin na carta de 1802 –, e não de querer 
subjugá­la, dando vazão a uma vontade de infinito.

As consequências desse enredo são bem conhecidas. Ao não se ater aos limites 
do fármaco assinalado pelo oráculo, Édipo incorre na desmedida (ὕβρις) de querer ver o 
fundo do alvoroço que acomete a cidade, com pretensão de controlá­lo. Acaba, 
portanto, em ruína (ἄτη), vendo o que não podia ver, nomeadamente, o terror do 
inabarcável, abismo de Apolo, que se lhe apresenta sob o aspecto ignominioso de sua 
trama familiar14. O recurso final de perfurar os próprios olhos, num ato de desagravo 
para com o cego Tirésias e para com o próprio Apolo, indica o restabelecimento do 
pudor e do comedimento. A sobriedade se lhe advém, então, mediante um retorno 
voluntário ao elemento bruto e telúrico da natureza – simbolizado pelo sangue e pela 
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noite dos olhos; mas agora sob nova direção, recobrando o limite que lhe condiz a partir 
do “pathos sagrado”, o qual não se deixa anular ou organizar de todo pelas faculdades 
humanas. Como escreve Hölderlin nas Observações sobre Édipo: “Édipo, ao interpretar 
de modo demasiadamente infinito (zu unendlich) a sentença do oráculo, é tentado ao 
nefas” (StA 5, p. 197). O vocábulo nefas (donde “nefasto”) é uma variante romana do 
grego ὕβρις, vinculado aqui ao furor cognitivo de Édipo, ou seja, à ânsia de luz que se 
converte em incêndio. Curiosamente, a ebriedade edipiana é despertada pela sobriedade 
de Tirésias, que se contivera quanto à revelação dos crimes consanguíneos de Édipo, os 
quais não convinha retirar da obscuridade. A insatisfação daí resultante encaminha o 
monarca à detratação pública do vate (vv. 390­98):

Pois dize! Quando foste um vate [μάντις] fidedigno? Por que silenciaste diante 
dos tebanos ansiosos por palavras esclarecedoras na época em que a esfinge lhes 
propunha enigmas? E não seria de esperar que um forasteiro viesse interpretar os 
versos tenebrosos; o dom profético te credenciaria, mas não o possuías, como 
todos viram, nem por inspiração das aves, nem dos deuses. Pois eu cheguei, sem 
nada conhecer, eu, Édipo, e impus silêncio à esfinge; veio a solução de minha 
mente e não das aves agoureiras. (SÓFOCLES, 1998, p. 39) 

Tirésias é um sacerdote de Apolo. Seu papel é transportar o reino do 
inconcebível e impossível para o reino do concebível e possível; o que não implica 
acessar todos os meandros da linguagem oracular15, a qual, em verdade, apenas 
assinalá­la um caminho plausível de interpretação e delimitação, de positivação viável. 
Na Antiguidade, todos consultavam os oráculos, e mesmo que a população precisasse 
de sacerdotes para interpretá­los, o domínio de suas alusões poderia ser bem simples. 
“Os oráculos de Lóxias [Λοξίου]” – como escreve Ésquilo em Os sete contra Tebas (vv. 
618­19) – “amam calar ou falar o oportuno [καίρια]” (2019, p. 181). Assim, no caso de 
Édipo, o que poderia ser lido com alguma clareza e objetividade se converte em uma 
saga de tormento. Não é necessário, nem sensato, querer mais do que o “oportuno”, isto 
é, a medida apropriada do falar e do calar, do saber e do dessaber. Nas Observações 
sobre Édipo, Hölderlin deixa isso bem claro ao traduzir e comentar os versos 95­97 da 
peça. Neles, Creonte anuncia a Édipo e aos tebanos a sentença do oráculo apolíneo. 
Para salvar a cidade da praga é necessário retomar a boa ordem civil. Nada mais do que 
isso. Édipo, porém, ao tomar para si, indevidamente, o cargo de sacerdote, não se 
contenta com isso e quer investigar, desnecessariamente, mais a fundo a causa dos 
males. Escreve Hölderlin: “Isso [a sentença do deus] poderia significar: de modo geral, 
erigi um rigoroso e puro tribunal; conservai uma boa ordem civil. Mas Édipo faz as 
vezes de sacerdote e fala em purificação [Reinigung] etc.” (StA 5, p. 197). 
“Purificação”, aqui, significa o que a própria palavra denota: livrar o que está em 
questão de toda e qualquer mácula. Como alude Píndaro na Ode Pítica 4 (v. 263), fora 
justamente “a sabedoria de Édipo” (τὰν Οἰδιπόδα σοφίαν) que dera cabo da esfinge, 
aniquilando­a, ao aniquilar seu enigma. O monarca julgava­se a si como sabedor, que 
só o é, em efetivo, se souber o que se quer saber por completo, universalmente. Sua 
queda (ἄτη) é fruto dessa violência (ὕβρις, nefas).

O tema da “sobriedade” norteia todo esse complexo. Mas o que ele realmente 
indica? Vimos que a lucidez da esfera junoniana também é perpassada pela violência, 
bem como a violência da esfera apolínea, pela lucidez – são ambíguas, portanto. No 
sóbrio, o ébrio; no ébrio, o sóbrio. Veja que Édipo, ao buscar pura lucidez, sem 
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perceber incorre no delírio. Em contrapartida, revela­se lúcido justamente Tirésias, a 
quem, porquanto “vidente” (μάντις), compete o “delírio” (μανία). No contexto grego, 
delírio não diz o delirante (tal qual Édipo em sua jactância, p. ex.), mas a possessão por 
um deus, ou seja, o entusiasmo oportuno, a que o mortal precisa anuir, quer queira quer 
não queira, haja vista que a condição e abertura dos desenlaces possíveis não dependem 
de sua mera autonomia (como se deixa depreender do étimo de “entusiasmo”, o adjetivo 
grego ἔνθεος, “no deus”, “dentro do deus”). Como se sabe, os adivinhos eram figuras 
muito respeitadas em toda a Hélade, sobretudo Tirésias, o mais emblemático dentre 
todos; e o eram pela capacidade de exercer essa sacrossobriedade – sobria ebrietas. É 
igualmente sabido que essa medida também cabia ao aedo: “Dá­me a lira de Homero”, 
lê­se, p. ex., na Anacreôntica 2, “pra que eu dance embriagado com sensata insanidade” 
(ANACREONTE, 2022, p. 305). 

Esse acento da palavra sagrada e poética conduz toda a escritura de Hölderlin. 
Um bom exemplo disso se encontra na coleção de aforismos postumamente intitulada 
Reflexion, de 1799: “Lá onde a sobriedade [Nüchternheit] te abandona, lá é o limite de 
teu entusiasmo [Begeisterung]” (StA 4.1, p. 233). Seguindo as indicações acima, poder­
se­ia dizer igualmente o contrário: “Lá onde o entusiasmo te abandona, lá é o limite de 
tua sobriedade”. Aliás, Hölderlin possui terminologia específica para exprimir esse uno 
actu de convergência e divergência entre esferas conflitantes: o oxímoro heilignüchtern 
(sacrossóbrio), neologismo empregado no fragmento de hino Deutscher Gesang, escrito 
após o ano de 1800, bem como no poema Hälfte des Lebens, de 1804. Essa versão 
acoplada dos termos (desprovida de hierarquia no alemão16) reforça a simultaneidade e 
interpenetração das acentuações polares, assim como a disposição de ânimo que aí se 
reivindica. Édipo queria estar à altura de Tirésias sem o poder, e quando o pode, 
prestou­lhe tributo cegando­se a si próprio, a fim de poder ver propriamente. Tanto 
Tirésias, modelo do vate, quanto Homero, o modelo do aedo, são descritos pela tradição 
como cegos17. Há uma dimensão privilegiada da linguagem e do pensamento que se 
insinua nesse limiar do paradoxo. Após as sagas de heroísmo e de tormento, o destino 
de Édipo assume, por fim, uma expressão de quietude e paciência, longa, chegando à 
velhice, sob os cuidados de sua filha Antígona na cidade de Colono. O quão 
desconcertante não é o fato de que também Hölderlin tenha passado por algo 
semelhante, o qual, após uma vida de profunda inquietação, pôde, ao fim, viver em 
quietude e paciência, anos a fio, atingindo a velhice, sob os cuidados do mestre 
marceneiro Ernst F. Zimmer e de sua filha em Tübingen? E o quão profético não é o 
título do poema há pouco mencionado, Hälfte des Lebens (Metade da vida), onde o 
limiar do sacro e do sóbrio é formulado? Hölderlin viveu na torre de Tübingen 
exatamente a mesma quantidade de anos (de 1807 a 1843) que vivera fora dela (de 1770 
a 1806). O hiato entre 1806 e 1807 corresponde ao período de internação, marcado por 
graves crises. Não menos fatídica foi a declaração do “golpe de Apolo”, como vimos na 
carta de 1802. De resto, o exemplo de Édipo ensina que não convém sondar com 
insistência e presunção o fundo desses auspícios. Em todo caso, voltemo­nos 
novamente a essa carta, a fim de extrair­lhe o que for oportuno à nossa temática.  

2. No recorte que fizemos da epístola de 1802, fala­se de “limitação e 
contentamento” (Eingeschränktheit und Zufriedenheit) relativamente à “vida na 
natureza” (Leben in der Natur), tal qual essa se impõe aos homens – para além deles e 
deles exigindo sua arte de viver, sem o que a imposição da natureza não se lhes viria ao 
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encontro. Hölderlin veicula essa articulação de pensamento à experiência que tivera 
quando de sua ida ao estrangeiro, no caso, a Bordeaux, e de sua volta à “cidade natal” 
(Vaterstadt), no caso, Nürtingen (na qual, em verdade, não nasceu, mas viveu a maior 
parte de sua primeira infância). Em termos conceptuais, o “golpe de Apolo” não se 
reduz à peripécia biográfica do autor, pois que nele também ecoa a máxima apolínea 
γνῶθι σεαυτόν (conhece­te a ti mesmo). Isso se deixa depreender relativamente a Édipo, 
que, simultaneamente, sofre um destino particular e compreende a destinação geral do 
homem. Quanto a Hölderlin, porém, o conhecimento geral de si veicula­se pelo destino 
histórico de que é herdeiro, o qual sinaliza uma virada de compreensão marcada pelo 
contraste entre a cultura grega e a cultura hespéria, entre o modo como nelas se vive e 
se morre, ou ainda, como se é naturalmente e artisticamente. Em Bordeaux, ele pôde 
vivenciar um clima meridional, bem como visitar em Paris, na volta para a Alemanha, a 
exposição de obras de arte da Antiguidade que Napoleão saqueara da Itália18. Escreve 
Hölderlin a Böhlendorff nesta epístola de 1802:

O atletismodo povo do sul, nas ruínas do espírito antigo, me fez conhecer melhor 
a verdadeira natureza dos gregos; aprendi a reconhecer sua natureza e sua 
sabedoria, seus corpos, a arte com que cresciam em seu clima e a regra com a 
qual protegiam o gênio exuberante contra o elemento da violência. [...] Eles têm 
sua própria individualidade, que parece viva na medida em que o mais elevado 
entendimento no sentido grego é aforça da reflexão, e isso se torna 
compreensível para nós quando entendemos o corpo heróico dos gregos [...] A 
visão das antiguidades me deu uma impressão que não apenas torna os gregos 
mais compreensíveis para mim, mas a mais elevada arte em geral. 
(HÖLDERLIN, StA 6.1, p. 432)

Atentemos aos termos que grifamos. De que modo o “atletismo do povo do sul” 
pode dar a conhecer “a verdadeira natureza dos gregos”? Como isso se vincula à 
“proteção contra o elemento da violência”? Por que “a força da reflexão”, “no sentido 
grego”, se deixa compreender a partir do “corpo heróico”? E em que medida a arte 
grega ilumina não apenas o povo grego, mas “a mais elevada arte em geral”? Façamos 
uma primeira tentativa de respostas e vejamos como elas podem nos conduzir ao 
conhecimento histórico de si. 

O “atletismo” em questão diz respeito ao modo propriamente helênico de cultivo 
do corpo, a que o clima meridional muito contribuía, sobretudo na medida em que 
possibilitava uma maior exposição dos traços corpóreos ao ar livre, o que não se dava 
na cultura dos povos do norte, devido ao clima hostil, frio, na maior parte do ano. O 
culto ao corpo na Hélade, em verdade, expressa algo mais que o mero favorecimento 
climático, haja vista que nela atuava uma verdadeira obsessão pela perfeição das 
formas, que eram postas à prova nas diversas competições cívico­desportivas. Essa 
inclinação à nitidez e ao delineamento das formas não revela propriamente “a 
verdadeira natureza dos gregos”, mas a força e o artifício a que ela se curva para se 
“proteger do elemento violento”. Afinal, o que poderia ensejar uma obsessão cultural 
senão aquilo que lhe fornecesse os meios de suplantar sua ruína? O culto ao “corpo 
heróico” concerne, assim, à arte de conter e organizar o elemento disforme e inefável da 
natureza, que, ao se oferecer ao homem como imposição divina, só pode ser combatida 
a partir da proteção do próprio divino, embora sob outra configuração. Essa 
configuração “protetora”, já o dissemos, não é outra senão a Nova Ordem do mundo, 
ocasionada pela vitória dos Olímpicos sobre as forças telúricas e desmedidas (Titãs e 
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Gigantes). A vitória dos grandes heróis sobre toda sorte de aspectos monstruosos é 
reflexo disso (Héracles, Teseu, Perseu, Odisseu, Édipo etc.). E a patrona do herói 
(ἥρως), como vimos, é Hera (Ἥρα), rainha da Nova Ordem. Esse fundo mítico 
corresponde à gênese do Ocidente, cuja formação é obra de Homero; e a arte homérica 
se caracteriza principalmente pela nitidez das formas e pelo silenciamento da Antiga 
Ordem do mundo. Sob essa chave de leitura, o que promove o “corpo heróico dos 
gregos” é, precisamente, a clareza da apresentação, donde advém todo o fôlego de 
demarcação e ordenação da “força reflexiva” (Reflexionskraft), da qual, inclusive, se 
vale Édipo para solucionar o desafio da esfinge, de vez que a derrota não com os 
expedientes da força corpórea. Em verdade, o que os encaminha é o mesmo apelo 
heróico; seja corpóreo, seja pensante, a ênfase é de ordem luminosa19. 

O último ponto questiona como o modelo artístico de um povo pode revelar “a 
mais elevada arte em geral (überhaupt)”. Vejamos. O mundo da arte homérica é o 
mundo da arte grega. O “elemento violento” é por ela contido e ordenado, inclusive no 
rigor métrico da exposição. Veja­se que mesmo na Teogonia hesiódica, p. ex., em que 
consta a narrativa das linhagens divinas anteriores aos Olímpicos, há uma matriz de 
apresentação quase sistemática, composta, aliás, pela mesma métrica de Homero, o 
hexâmetro dactílico. Esse apuro da medida e da forma plasmará, por meio de novas 
estruturas rítmicas, toda a produção lírica e trágica posterior; para não falar da 
arquitetura e, em especial, das artes plásticas (pintura e escultura), a que se refere 
Hölderlin com “a visão das antiguidades”. A grandeza dos antigos, especialmente dos 
gregos – que são uma mixórdia de todos os povos circunvizinhantes –, não advém nem 
do que modelaram nem de seus modelos, mas da força de apropriação ou artifício de 
conquista a que se submeteram. É o que se deixa depreender das palavras de 
Winckelmann, de quem Hölderlin, e toda a geração do séc. XVIII, foi leitor: “O único 
caminho para nos tornarmos grandes e, se possível, inimitáveis, é a imitação dos 
antigos” (2013, p. 5). Trata­se, portanto, de imitar o fazer e não o feito, a realização e 
não o realizado, ou melhor, o feito e o realizado através de sua poética criadora, de que 
as belas­artes dão melhor testemunho. O apanágio dos gregos – como escreve 
Hölderlin na sua segunda dissertação de magistério, defendida em 1790 e intitulada 
História das belas­artes entre os gregos – é a “receptividade para o belo”, em todas as 
camadas da cultura e da civilização: 

A Grécia é indiscutivelmente a pátria das belas­artes. Sob essa óptica, a 
emergência e o crescimento delas em meio a esse povo refinado atrai a todos: 
mas, desse ponto de vista apenas, o interesse por uma história das belas­artes 
entre os gregos não seria tão abrangente se o filósofo, o historiador político e o 
humanista não encontrassem nisso alimento para suas considerações; pois já no 
primeiro piscar de olhos se sobressai a grande influência que a arte exercia sobre 
o espírito nacional dos gregos [welch einen großen Einfluß die Kunst auf den 
Nationalgeist der Griechen hatte]; como os legisladores, os pedagogos, os 
comandantes e os sacerdotes plasmaram­se a si pró­prios a partir dos poetas 
divinos; como utilizaram as obras imortais de seus escultores em benefício do 
Estado e da religião; como a receptividade para o belo [Empfänglichkeit für das 
Schöne] fez efeito até no bem individual; como tudo viveu e prosperou apenas em 
função dessa receptividade, cuja manifestação, em amplitude e intensidade, 
jamais adquiriu, até então, tamanha força, e isso até os dias de hoje. É verdade 
que a arte já havia alcançado, desde há muito, alguma maturidade entre os 
egípcios e os fenícios, antes mesmo que fosse possível achar na Grécia uma 



A
U

F
K

LÄ
R

U
N

G
, J

oã
o 

P
es

so
a,

 v.
12

, n
.2

, A
go

., 
20

25
, p

.1
1­

28

19

A querela dos antigos e modernos em Hölderlin

fagulha sequer de cultura; mas seu florescimento foi muito breve, e o grau de 
plenitude que lá se atingiu foi desconfigurado por uma turba de artistas sem 
relevância para que pudesse servir de modelo aos pósteros. O Oriente não 
favoreceu a arte, ao menos a plástica [die bildende]. O clima ardente produziu, 
antes e de modo natural, caricaturas de corpos e de espíritos, diferentemente da 
Grécia de clima temperado. O orientalismo se inclina mais ao maravilhoso e 
mirabolante [Der Orientalismus neigt sich mehr zum wunderbaren und 
abentheuerlichen]: o gênio grego torna belo, torna sensível [der griechische 
Genius verschönert, versinnlicht]. (HÖLDERLIN, StA 4.1, p. 189)

Já nesse período incipiente da escrita de Hölderlin é possível detectar elementos 
de seu período maduro, como aqueles das cartas a Böhlendorff, ainda que de modo 
inexplícito. Atentemos às passagens destacadas em alemão e às suas imediações. 
Primeiramente, “a grande influência que a arte exercia sobre o espírito nacional dos 
gregos”. Veja­se que a “arte” só poderia exercer influência “sobre” o elemento 
“nacional” dos gregos se ela não lhes fosse nativa ou natural, mas artificial. Contudo, 
isso só seria possível se a naturalidade em questão fosse suscetível ao estrangeiro de si 
mesma, portanto inclinada ao artifício que, partindo de si, a si se opõe. É esse o entorno 
da carta de 1801, período de plena maturidade, a que nos voltaremos mais à frente. Em 
pauta, por ora, está aquilo que a citação frisa como o grande ensinamento da arte grega: 
a bela feitura do real. Para a geração da virada do séc. XVIII para o séc. XIX na 
Alemanha, as belas­artes incluíam a poesia, as artes plásticas e a música, de acordo com 
o léxico Allgemeine Theorie der schönen Künste (1771/1774), de Johann G. Sulze. 
Entretanto, se as beaux arts se limitassem ao seu sentido habitual, de modo algum 
poderiam elas alicerçar esferas aparentemente tão díspares, influenciando 
“legisladores”, “pedagogos”, “comandantes” e “sacerdotes”. A arte grega revela, acima 
de tudo, o convívio entre deuses e homens, mesmo nas representações da vida cotidiana, 
em que o pano de fundo é sempre o patronado de um deus. Os variados estratos e 
filiações desse ponto axial definem tudo o que há para se aprender. Não havia o que 
hoje se denomina “arte laica”. Assim, aquilo que Hölderlin chama de “receptividade 
para o belo” implica outrossim receptividade para o sagrado. Receptividade, aqui, não 
significa vocação intelectual ou propensão afetiva em relação ao tema, mas, antes, uma 
disposição vital, operante em todas as matizes domésticas e públicas. Para tanto, não 
basta a mera intelecção ou a mera afetividade. É necessário um elemento mais vívido e 
imediato: a onipresença da imagem (Bild) como apelo de formação (Bildung). É essa a 
força motriz das “artes plásticas” (bildende Kunst), que retiram seus modelos, por sua 
vez, da plástica narrativa dos aedos. Também a música, que comporta uma tônica mais 
abstrata, não existia por si própria. Música e poesia eram indissociáveis. Por isso que se 
fala de cantos, e não de capítulos. Toda poesia, mesmo escrita, era para os ouvidos; e 
toda música era para o acompanhamento das imagens e prosódias poéticas. As bases do 
horizonte cultural­comunicativo se compunham por intermédio da imagética do canto, 
de que as cerimônias e festividades cívico­religiosas dão firme testemunho, pois que 
eram capazes até de suspender conflitos armados entre as πόλεις, sobretudo quando de 
extensão pan­helênica. Resta agora tocar no essencial.

O que distingue o “gênio grego” é, precisamente, a “receptividade para o belo”, 
uma vez que “tornar belo” (verschönern) é “tornar sensível” (versinnlichen), ou seja, é 
trazer à presença mais imediata e cotidiana apoética do sagrado, da qual e com a qual 
se produz a prática e a compreensão do mundo humano. Os deuses sumariamente 
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helênicos, de orientação homérica, se estribam prioritariamente na forma humana em 
vista do contraste com as figuras extravagantes e teriomorfas do Oriente; as quais, no 
entanto, não deixam de emoldurar as narrativas do cânone grego – vide toda sorte de 
bestas semelhantes aos deuses na Odisseia (por vezes vencidas pelo herói, mas nunca 
dizimadas)20, bem como as divindades abissais da Teogonia (sobrepujadas pelos 
Olímpicos, porém conservadas em seu direito, não eliminadas)21 –, pois sem o 
referencial do “maravilhoso e mirabolante” (wunderbaren und abentheuerlichen), do 
distante e do disforme, não haveria a sobriedade do encontro e da proximidade. O 
excesso de Ocidente tende, ademais, a se perder na clareza e distinção das formas, o 
que implica estiolamento do mistério, do sagrado; cuja consequência quem paga é o 
homem, como ensina o desejo edipiano de onisciência, de luz a todo custo. Isso 
corrobora o trânsito de Apolo a Juno e de Juno a Apolo, cônsono à própria interioridade 
constitutiva dessas categorias divinas, em que opera uma “contrariedade harmônica” 
entre o que se deixa organizar pelas faculdades humanas (Juno, Ocidente, sobriedade) e 
o inefável primitivo que se deixa entrever no âmago dessa organização (Apolo, Oriente, 
entusiasmo). “A destinação [do homem]” – como escreve Hölderlin no texto Sobre o 
modo de proceder do espírito poético, datado de 1800 – “consiste em que ele se 
reconheça inserido como unidade na divina harmonia dos contrários [als Einheit in 
Göttlichem­Harmonischentgegengeseztem], e vice­versa” (StA 4.1, p. 270). O 
reconhecimento de si impresso nessa “destinação” (Bestimmung) é de ordem 
ontológica, cuja ressonância Hölderlin conceberá sob a perspectiva da cultura e da 
destinação histórica do homem, valendo­se, para tanto, do veículo privilegiado da arte 
grega. 

Verifica­se tal privilégio no modo como essa “contrariedade harmônica” assumiu 
ênfase histórica – dito de outra maneira, como a arte grega desempenhou um papel de 
radical oposição à natureza grega; dando­lhe, contudo, vazão para que pudesse 
despertar para si mesma, haja vista que o elemento nativo (espontâneo, natal) só pode 
vir a ser efetivamente reconhecido na medida em que puder ser distinguido daquilo de 
que mais gravemente se difere, no caso, o elemento artístico (artificial, cultural). Se o 
espírito homérico marca a gênese da arte grega e o modelo formativo da cultura 
helênica, então ele desempenha um movimento simultâneo de fundação e contraste, 
dando vez ao Ocidente às custas do Oriente. Porém, como se lê já no Canto I da Ilíada 
(vv. 475­77), donde poderia nascer a aurora de dedos de rosa (ῥοδοδάκτυλος Ἠώς) se 
não do crepúsculo e da escuridão (κνέφας), e vice­versa? Tal circularidade ontológica, 
sob perspectiva histórico­cultural, implica a identificação da naturalidade helênica com 
o elemento oriental, assim como sua artificialidade, com o elemento ocidental. Aquilo 
que ficara inexplícito no texto de juventude, ficará explícito no último período de 
produção “lúcida” do autor.  Em carta datada de 28 de setembro de 1803 a Friedrich 
Wilmans, a quem Hölderlin conferira a edição de suas traduções de Édipo rei e de 
Antígona, consta uma aguda observação de teor histórico­filosófico relativamente ao 
seu procedimento tradutório, em que pretende “destacar o elemento oriental 
[Orientalische] que ela [a arte grega] renegou” (StA 6.1, p. 434). Mas como dito, esse 
procedimento de oposição revela um único e mesmo ato, pois que os domínios 
conflitantes jamais poderiam advir enquanto tais senão em simultâneo, haja vista que 
um retira seu sentido do outro – em “divina harmonia dos contrários”, diz um Hölderlin 
discípulo de Heráclito. 
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Note­se, entrementes, que o Oriente em pauta é o Oriente da própria Grécia: 
“Uma Grécia oriental, se quisermos” – como bem observa Lacoue­Labarthe no texto 
Hölderlin e os gregos –, “uma Grécia selvagem, vítima do divino e do mundo dos 
mortos, submetida à efusão dionisíaca ou à fulguração apolínea (que Hölderlin não 
separa), entusiasta e sombria, negra, por ser tão resplandecente e solar” (2005, p. 21). A 
serenojovialidade e simetria formal da cultura helênica (tal qual caracterizada e louvada 
pelo classicismo de então22), sua clareza na apresentação, é fruto de um esforço 
tremendo de contenção do “orientalismo” (primitivo, inefável, ameaçador), o qual 
nunca se deixa apagar, porquanto natural, pátrio, de que partem as conquistas do 
artifício. Quanto mais “resplandecente e solar”, tanto mais “entusiasta e sombria”, pois 
tanto mais subitamente se apresentam a ordem e a organização, sem dar mostras de 
como adquiriram sua expressão luminosa, salvo na medida em que sua proveniência 
assinala para o que mais se lhe dista e difere: a aurora do crepúsculo, o Ocidente do 
Oriente, o claro do escuro; que é sempre aurora com crespúsculo, Ocidente com Oriente, 
claro com escuro, sem diluição de um no outro. Tenha­se em vista, além do mais, que 
no campo propriamente dito dos eventos históricos essa mútua pressuposição 
ontológica sempre adquire uma maior acentuação de um ou de outro dos relata, a 
depender do apelo de cultura em questão. 

Resta agora compreender como é que o mundo moderno se insere nesse 
encadeamento, isto é, que natureza e que arte são as suas, na medida em que concebidas 
como herdeiras do mundo antigo. É aqui que se insere nomeadamente o tema da 
Querela dos Antigos e Modernos, a que Hölderlin demonstra claro interesse ainda na 
carta de 1802 a Böhlendorff: “Quanto mais estudo a natureza nativa [die heimathliche 
Natur], tanto mais intensamente sou movido por ela” (StA 6.1, p. 433). Ele se refere à 
sua natureza nativa, hespéria, logo, por espelhamento e contraste, também à sua arte, 
que não é grega, conquanto parta do mesmo esquema estrutural de apropriação e 
conquista. 

3. A filosofia da história e da cultura, tal qual proposta por Hölderlin, encontra­
se em íntima adjacência com o seu trabalho de tradução. No espólio do autor consta 
uma boa quantidade de versões para o alemão do latim (Ovídio, Horácio, Lucano) e, 
principalmente, do grego (Homero, Píndaro, Sófocles, Eurípedes). Mas efetivamente 
concluídas e publicadas, apenas Édipo rei e Antígona. É amplamente sabida, ademais, a 
importância das tragédias áticas, bem como da concepção do trágico, na produção de 
Hölderlin. A escrita das três versões inconclusas de sua tragédia A morte de 
Empédocles, diga­se ainda, foi acompanhada de um abundante material teórico sobre o 
trágico. Como bem observa Peter Szondi (2004, p. 23), se havia uma poética da tragédia 
desde Aristóteles, é somente com Schelling e com Hölderlin, praticamente na mesma 
época, que surge uma filosofia do trágico, que virá a adentrar com intensidade os sécs. 
XIX e XX23. 

Hölderlin segue de perto Aristóteles no que concerne ao ponto axial das 
tragédias, ao menos em termos de estrutura composicional: o momento da “cesura” 
(Zäsur) (cf. Observações sobre Édipo e sobre Antígona) ou “peripécia” (περιπέτεια) (cf. 
Poética, 1452a 22); ocasião de inflexão em que a sorte do herói é invertida, inflamando­
lhe a finitude da maneira mais terrível. Na biografia vivida, o próprio Hölderlin parece 
tomar parte dessa inversão, que ele mesmo assemelha ao exemplo literário de Édipo, em 
que ao cataclisma se segue uma vida arrastada e silenciosa. É curioso observar que no 
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caso dos heróis e das heroínas das tragédias áticas, se dá, na maioria das vezes, 
justamente o contrário: a catástrofe trágica como preâmbulo de morte bruta e abrupta – 
Antígona, Penteu, Hipólito, Ájax, Etéocles, Polinices, Fedra etc. são alguns exemplos. 
O destino de Édipo apresenta a nuance de que se utiliza Hölderlin para plasmar o 
sintoma contrastante de vida e de morte na Antiguidade e na Modernidade. Édipo é lido 
como uma espécie de moderno avant la lettre. Dito isso, o autor enxerga dois 
direcionamentos da apresentação trágica: o hespério (hesperisch) e o grego (griechisch). 
Como se lê na carta a Böhlendorff de 1801: “O trágico, para nós [hodiernos], consiste 
em nos distanciarmos do reino dos vivos, embalados em um caixote qualquer, de 
maneira completamente silenciosa; e não de sermos consumidos, em expiação, pelas 
chamas que não pudemos domar” (StA 6.1, p. 426). O pano de fundo aqui é este: a 
presença dos deuses torna a vida do antigo breve e coesa (inclusive na morte), dada a 
amplitude inabarcável do contraste divino; ao passo que a vida do moderno, descrente e, 
portanto, carente do contraste imortal, se apresenta como duradoura e desconexa 
(mesmo na morte).

Num diagnóstico geral, os antigos possuíam uma vivência do divino muito mais 
constante e espontânea, se comparados com os modernos, cuja tendência predominante 
é o modo de vida ancorado na faculdade analítica. Àqueles, a comunhão com os deuses, 
na fortuna e na ruína; a esses, o isolamento do indivíduo, a quem o numinoso se tornou 
por demais abstrato, desencantado. Para o grego, o entusiasmo é inato, natural, próprio; 
já para o hespério, o é a sobriedade. Como vimos, entre Apolo (“o fogo do céu”, 
Oriente) e Juno (“a clareza da apresentação”, Ocidente) há uma propensão inerente de 
um para com o outro, ao estranho de si mesmo, não natural, portanto, ao artificial. Esse 
tipo de propensão é tão fundamental que chega a ponto de definir, quase 
unilateralmente, as figuras de Apolo como pura serenidade e comedimento e de Hera 
como puro rancor e violência. Isso se deixa ver não apenas na mentalidade moderna, 
haja vista que em Homero essas caracterizações são abundantes. A leitura de Hölderlin 
se ocupa em sublinhar o elemento nativo (nacional, natural) devido à inclinação da arte 
à alteridade (ao estrangeiro, estranho). A promoção do pendor artístico vive às expensas 
de uma espécie de recuo da natureza, a qual só se deixa perceber quando de sua 
determinação às avessas no domínio da cultura. O impulso de formação tende, assim, a 
privilegiar as conquistas da contenda entre natureza e arte. Ora, se a natureza precisa 
recuar a fim de aparecer (via oposição), então toda conquista compete exclusivamente à 
arte. Porém, as consecuções da arte são inseparáveis das consecuções da natureza, que 
só em um segundo momento passam a ser reconhecidas, porque mais sutis, mais 
profundas. Em um primeiro momento, é a sobressaliência da arte que plasma o 
desenvolvimento cultural. Na carta de 1801, Hölderlin diz que “os gregos nos são 
indispensáveis” (StA 6.1, p. 426) devido ao seu modelo invertido de cultura, que nos 
mostra, a nós, hespérios, o caminho às avessas do que nos concerne. Segue abaixo o 
trecho na íntegra prometido na nota 6 (com grifos nossos): 

Creio que, para nós, a clareza da apresentação é, originariamente, tão natural 
como o fogo do céu para os gregos [...] o propriamente nacional sempre será 
preterido no progresso da cultura [Bildung]. Por isso, os gregos são mestres 
menores do pathos sagrado, uma vez que lhes era inato; em contrapartida, eles 
foram excelentes no dom da apresentação, de Homero em diante, pois esse 
homem extraordinário era suficientemente pleno de alma para capturar, em seu 
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reino apolíneo, a junoniana sobriedade ocidental, e assim apropriar­se 
verdadeiramente do estranho. Se passa o inverso conosco. (HÖLDERLIN, StA 
6.1, pp. 425­6)

Assim compreende e rearticula Hölderlin a Querela dos Antigos e Modernos. 
Winckelmann diz que a imitação dos antigos nos tornaria grandes e inimitáveis; 
Hölderlin repete essa afirmação mediante um acréscimo decisivo: a clareza da forma 
não é inata à Grécia. A cultura ocidental é um butim de guerra da arte grega. Porém, 
como não pertencia a povo algum, a apropriação se deu da maneira mais engenhosa e 
criativa possível, como um salto inexplicável, a que nenhum de seus antecedentes 
etnográficos parece corresponder como causa de seu esplendor24. Da habilidade 
homérica de instituir um mundo de coesão e racionalidade incomparáveis, por meio das 
filiações entre deuses e homens, num aparato classificatório de grande rigor (conquanto 
numinoso)25, seguem todas as conquistas do Ocidente, até os dias de hoje, para o bem 
ou para o mal. A artificialidade do antigo se converteu na naturalidade do moderno – 
um herdeiro de ponta a cabeça. Em vista disso, sua arte tende ao contrário da arte 
grega; ou seja, os hespérios, desejosos de infinito, estão “orientados, nostalgicamente, 
para o fogo do céu” (1994, p. 201) – como escreve Françoise Dastur em Hölderlin: 
Tragédia e Modernidade –, uma vez que lhes é inata a fria sobriedade e a medida 
raciocinada, a exposição clara e objetiva. Por isso as belas­artes na Modernidade 
parecem mais entusiásticas e patéticas se comparadas com as da Antiguidade, que nos 
soam, enquanto produto artístico, sóbrias e austeras, inobstante o trânsito livre das 
figuras divinas. Foi esse tipo de estranhamento que Hölderlin tentou amenizar em suas 
traduções de Sófocles para o publico moderno, ao destacar o elemento oriental retraído 
na arte grega26. Para Hölderlin, a sóbria exposição resulta do recuo oriental. Esse tom 
fundamental, reitere­se, tem início com Homero. A formação da cultura e da civilização 
no Ocidente se desdobra a partir disso, direta ou indiretamente, de modo crítico ou 
acrítico. 

Segue abaixo um gráfico didático da filosofia da história proposta por Hölderlin:

4. Convém, por fim, alguns apontamentos importantes acerca das belas­artes. Na 
Antiguidade, elas possuíam um papel mais relevante e uma proximidade mais direta na 
vida da comunidade. Embora documento mór de sua civilização, sobretudo aos 
pósteros, as belas­artes não encerram em si a totalidade ou a força mesma da arte, cujo 
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emprego mais vasto diz respeito ao homem enquanto tal. Veja­se, p. ex., o termo grego 
τέχνη (comumente traduzido por “arte”), que traz consigo mais do que a mera 
especificidade do ofício e do artefato técnicos, pois que revela, antes de tudo, a 
atividade humana em geral, na medida em que capacitada a produzir condições de 
realização e de sentido. A língua grega dispõe, ademais, de outros termos para exprimir 
esse mesmo domínio da arte enquanto capacidade produtiva, a exemplo de ποίησις (o 
fazer criador), de μουσική (o fazer inspirado pelas Musas) e de μίμησις (o fazer 
representativo), grosso modo. Inserida nessa concatenação, pode­se bem dizer que as 
belas­artes a veiculam de modo privilegiado. Em sua História das belas­artes entre os 
gregos, como vimos, Hölderlin observa que “os legisladores, os pedagogos, os 
comandantes e os sacerdotes plasmaram­se a si próprios a partir dos poetas divinos”, 
bem como “o filósofo, o historiador político e o humanista”. Isso ilustra o quão 
necessárias eram suas obras – em especial a poesia –, pois que extrapolavam as suas 
próprias demarcações como produto artístico, de cuja precisão técnica, ou seja, o 
elemento ocidental, são exemplos não apenas o rigor métrico dos gêneros literários, da 
escultura ou da arquitetura, mas também a vastidão e precisão da legislatura e das 
formas políticas, da ginástica e dos jogos competitivos em geral, ou mesmo da 
simplicidade das vestimentas e do apreço público pelo corpo, para não mencionar os 
engenhos retóricos da sofística e da filosofia etc. Tudo isso num crescendo cada vez 
mais intenso por definição e precisão estilístico­formais, que acabou por plasmar a 
racionalidade cultural da Modernidade, num profundo esquecimento da esfera oriental, 
que as belas­artes (e a filosofia, p. ex., de orientação especulativa, romântica) tentam 
resgatar nostalgicamente. 

Além disso, também convém lembrar que no esquematismo de orientação polar 
das culturas antiga e moderna está incutida, acima de tudo, a pergunta pelo destino 
humano em geral, alicerçada na viva relação entre sobriedade e entusiasmo, tal qual se 
deixam interpretar no domínio dos acontecimentos, conforme a critérios de medida e 
alcance. O mapeamento histórico­cultural dos antagônicos não pode valer mais do que 
vale; ou seja, o trabalho metódico de divisão e sucessão temporal não pode perder de 
vista a fronteira ontológica de união e simultaneidade de todo e qualquer tempo ou 
época. Trata­se “de algo que para os gregos e para nós tem de ser o mais elevado [das 
höchste], nomeadamente, a vivacidade da relação e do destino” (StA 4.1, p. 426), 
escreve ainda Hölderlin a Böhlendorff em 1801. Essa questão parece se adiantar a 
qualquer contexto, conquanto demande a antecipação do contexto a que se aplique, sob 
pena de abstração. 
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NOTAS

1 Designação geral para o estado de demência. Em acepção literal: “rodeado pela 
noite”.

2 À época dos primeiros diagnósticos, fornecidos pelo Dr. Müller, que já o tratara de 
hipocondria, consta o seguinte depoimento, dando mostras da receada 
incapacidade de discernimento: “Agora chegou a ponto de a loucura se 
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transformar em fúria, e já não dá para entender o que ele diz, pois fala numa 
mistura de alemão, grego e latim” (BÖHM, 1930, pp. 667­68).

3 A silga StA referencia Sämtliche Werke: Stuttgarter Ausgabe, editada por Friedrich 
Beissner em 1961; e a numeração, o volume correspondente dessa edição. 

4 Cf. CAMPOS, 1977, pp. 93­107; e FLASHAR, 2010/11, pp. 09­29.      
5 O motivo dessa volta permanece inexplicável, bem como o estado precário e confuso 

em que se encontrava, supostamente irreconhecível mesmo aos mais próximos. 
Cf. SAFRANSKI, 2019, pp. 239­55.

6 O trecho mais acima da carta de 1802, juntamente com suas expressões, não traz 
consigo grandes dificuldades de contextualização, diferentemente do que ocorre 
com as expressões que destacamos agora da carta de 1801, cuja inserção 
contextual aparecerá, na íntegra, mais à frente, devido ao encadeamento de nosso 
percurso. Atenhamo­nos, por ora, aos indicativos de convergência e divergência 
das categorias elencadas. 

7 Cf. Hino Homérico12, dedicado a Hera.
8 Muitas são as ocasiões em que esses epítetos de Apolo aparecem na obra homérica. 

Só no Canto I, da Ilíada, encontramos seis ocasiões do emprego de ἑκηβόλος 
(vv. 14, 21, 96, 110, 370, 438) e três de ἑκάεργος (vv. 147, 474, 479).

9 No Canto XXI, da Ilíada, quando os deuses lutam entre si em defesa de seus 
protegidos (gregos ou troianos), a têmpera de Apolo se deixa ver do modo mais 
claro, ao mostrar total alheamento perante o destino humano. À convocação de 
Posido, responde Apolo (vv. 462­67): “Abalador, julgar­me­ias, por certo, 
privado de senso, se eu contendesse contigo por causa dos homens, apenas, que 
semelhantes às folhas das árvores, ora se expandem cheios de viço e louçãos, 
pelos frutos da terra nutridos, ora da vida privados, sem brilho nenhum 
emurchecem. Da dura guerra abstenhamo­nos; que eles, apenas, combatam”; e 
ao ser chamado de covarde por Ártemis, diz o aedo (v. 478): “Nenhuma resposta 
lhe deu Febo Apolo” (HOMERO, 1996, p. 327). 

10 Na peça Prometeu acorrentado (vv. 859­61), a propósito de mensageiros que 
consultaram a sibila de Apolo, diz Ésquilo que “regressavam trazendo apenas 
oráculos ambíguos com obscuras fórmulas difíceis de concatenar e de entender” 
(ÉSQUILO, 2009, p. 44). 

11 Como se lê, p. ex., n’Os persas (vv. 820­22) de Ésquilo, quando da observação de 
“que mortal não deveter soberbo pensar. A soberbia [ὕβρις], ao florescer, colhe a 
espiga da erronia [ἄτης], onde a safra será de lágrimas” (ÉSQUILO, 2019, p. 
99).

12 Cf. APOLODORO, 1985, p. 150. 
13 De que o suplício de Prometeu (comumente lido como benfeitor dos homens), na 

tragédia esquiliana, também dá exemplo. Nos versos 185­94, diz o Coro ao titã: 
“Estamos vendo, Prometeu, e sobe aos nossos olhos já cheios de lágrimas a 
densa névoa devida ao temor, quando enxergamos sobre este penhasco teu corpo 
cruelmente ressecado, preso por estes elos infamantes. Senhores novos mandam 
lá no Olimpo; impondo novas leis Zeus já exerce poderes absolutos e destrói a 
majestade das antigas leis” (ÉSQUILO, 2009, p. 22).

14 Bem resumida nos versos 271­72 do Canto XI da Odissiea, quando da catábase de 
Odisseu ao mundo dos mortos: “Vi, depois, a mãe de Édipo, a bela rainha 
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Epicasta (*nome alternativo de Jocasta), a quem o filho, assassino do pai, por 
esposa tomara” (HOMERO, 1997, pp. 154­55).

15 Os dois epítetos mais famosos de Apolo corroboram isso: Φοῖβος (brilhante, 
luminoso) e Λοξίας (oblíquo, ambíguo).

16 Cf. QUINTELA, 1970, pp. 65­66.
17 Referência presente já na Odisseia (Canto X, 492­3), quando se revela a Odisseu a 

consulta no reino dos mortos com “Tirésias, cego adivinho [μάντηος ἀλαοῦ], 
cuja alma os sentidos mantém ainda intactos” (1997, p. 145). Proverbial, 
ademais, é a figura do poeta cego Demódoco, também na Odisseia, por meio do 
qual Homero teria retratado a si próprio e ao qual se dirige Odisseu após ouvi­lo 
cantar (Canto VIII, vv. 487­7): “Mais do que a todos os outros mortais, te 
venero, ó Demódoco! Foste discíp’lo das Musas, as filhas de Zeus, ou de 
Apolo?” (p. 117). 

18 Cf. SAFRANSKI, 2022, p. 242.
19 Na Odisseia, p. ex., diz Telêmaco a Odisseu (Canto XVI, vv. 241­2): “Pai, sempre 

ouvi referências à fama excelente que tinhas, como sabias a lança brandir e 
emitir bons conselhos” (HOMERO, 1997, p. 218). O louvor a esses dois 
domínios de atuação é abundante em Homero. O exemplo de Odisseu é 
emblemático por ser dotado de ambos. Atada à habilidade bélica de “brandir a 
lança” está a habilidade nos jogos (veja­se o Canto VIII, quando das proezas de 
Odisseu nas competições). À prudência da “emissão de bons conselhos”, por seu 
turno, se ata a capacidade de clara intelecção, de “força reflexiva”. Como se 
sabe, a estrutura de sustenção do herói é sua piedade para com Atena. Nas 
epopéias, a deusa é um dos pilares da Nova Ordem, portanto sóbria e promotora 
dos feitos heróicos (é sempre ela que anda à frente de Odisseu, Héracles e Jasão, 
p. ex.), com quem Hera faz dupla em defesa dos aqueus na Ilíada. De Homero a 
todos que antecederam Platão, Atena designa a sabedoria prática, a argúcia, o elã 
dos grandes feitos, e não apenas o heroísmo do combate; isso desembocará, 
posteriormente, na associação que faz Platão (Crátilo 407b) da sabedoria de 
Atena com o “espírito” (νοῦς) e com o “pensamento” (διάνοια). 

20 A exemplo do ciclope “Polifemo, de força enormíssima, a um deus semelhante 
[ἀντίθεον]” (1997, p. 2), como consta na Odisseia (Canto I, v. 70).

21 É o caso das “odientas Erínias” (στυγερὰς ἐρινῦς), como se lê na Ilíada (Canto II, v. 
135), que de carniceiras se tornam “benfazejas” (Εὐμενίδες), conforme ao 
desfecho das Eumênides de Ésquilo, onde Atena assim se dirige às deusas 
vencidas (vv. 865­69): “Aqui está o que podeis obter de mim; fazer e receber o 
bem e ser benditas e veneradas numa terra [Atenas] mais que todas querida pelos 
deuses, da qual vós sereis desde este dia distinguidas cidadãs” (ÉSQUILO, 2003, 
p. 187). 

22 Cf. CARPEAUX, 1964, p. 89.   
23 Sobre isso, cf. IBER, 2022, pp. 47­70.
24 A teoria da arte do Frühromantik o subscreve: “No florecimento da poesia homérica 

vemos como que o surgimento de toda poesia; as raízes, porém, se esquivam ao 
olhar, e as flores e os ramos da planta surgem incompreensivelmente belos da 
noite da Antiguidade. Esse caos formado encantadoramente é o germe de que se 
organizou o mundo da poesia antiga” (SCHLEGEL, 2016, p. 492). Grifo nosso. 
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25 Sobre o mundo homérico, dirá o helenista Walter Otto, leitor de Hölderlin, em Os 
deuses da Grécia: “Pode­se mesmo descortinar um sistema de ideias, que nunca 
assumiu forma conceitual. Por trás da clareza da percepção está, todavia, o 
enigma do ser” (OTTO, 2005, p. 261). 

26 Segundo Jean Beaufret, no ensaio Hölderlin e Sófocles: “O elemento oriental é aqui 
o ar nativo dos Filhos do Fogo que são os gregos, ao qual, às vezes, eles dão 
folga ou mesmo o renegam em favor de seu contrário, a sobriedade da 
exposição. Orientalizar a tradução de Sófocles será, portanto, tornar a tragédia 
grega mais ardente do que poderia parecer ao leitor moderno, que, ao contrário 
do grego, sobressai­se culturalmente no entusiasmo excêntrico” (BEAUFRET, 
2008, pp. 52­53). Mas como isso se dá? Tomemos como exemplo as versões dos 
nomes dos deuses na tradução de Antígona: Zeus (Ζεύς) como “Pai do tempo” 
(Vater der Zeit) ou “Pai da terra” (Vater der Erde); Eros (Ἔρως) como “Espírito 
do amor” (Geist der Liebe) ou “Espírito da paz” (Friedensgeist); Hades (ᾍδης) 
como “Deus do inferno” (Höllengott), “Reino do inferno” (Hölle Reich) ou 
“Mundo dos mortos” (Todtenwelt); Baco (Βάκχος) como “Deus da alegria” 
(Freudengott); Afrodite (Ἀφροδίτη) como “A beleza divina” (Die göttliche 
Schönheit); Ares (Ἄρης) como “Espírito de batalha” (Schlachtgeist). 
Normalmente, basta a transposição dos nomes próprios para o idioma de destino, 
como se lê, inclusive, em traduções anteriores de Hölderlin. Esse novo método 
(que, aliás, não se restringe à onomástica do sagrado) consiste em racionalizar 
aquilo cujo sentido é inato apenas aos gregos, a fim de torná­lo próximo da 
naturalidade moderna, para a qual, p. ex., os nomes divinos neles mesmos nada 
dizem, pois nada explicam. A captação viva e imediata do sentido depende de 
uma receptividade espontânea da palavra. “Espero apresentar a arte grega ao 
público de maneira mais viva do que o habitual, destacando o elemento oriental 
que ela renegou”, como escreve Hölderlin na carta de 1803 ao editor Wilmans 
(citada acima em parte), “ela que nos é estranha devido à conveniência nacional” 
(StA 6.1, p. 434).


