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Resumo: O objetivo do artigo é mostrar 
como o desenvolvimento da música brasileira 
encontra-se no âmbito de uma multiplicidade, 
o que sugere formas de constituição filosóficas 
não dualistas. Há uma tentativa de cisão entre 
o popular e o erudito, alguns atribuindo ao 
primeiro uma simplicidade como sinônimo de 
alienação e ao segundo uma sofisticação como 
idêntico ao superior. A questão é que a música 
brasileira teve outros encaminhamentos, pela 
forte influência dos Sons dos Negros, obra 
de José Ramos Tinhorão. Musicalidade esta, 
fortemente vinculada a cerimonialística litúrgica 
das tradições das religiões de matriz africana. 
Nestas religiões, o sagrado e o profano, não 
devidamente separados em polos antagônicos. 
Elementos musicais e corporais incorporaram-se 
às tradições culturais do país quando o sagrado 
sofreu um certo distanciamento do profano. 
Mas mesmo quando o lundu e a umbigada, sob 
influência de um outro traço, as cerimônias 
de alembamento, comuns na cultura angolana, 
efetivaram-se como completamente apartados 
das religiões de terreiro, a sacralidade dos orixás 
e voduns ainda permaneceu como santuário 
imaterial da história de resistência dos povos 
negros no Brasil. Comentaremos também sobre 
a perseguição a estas manifestações culturais. E, 
ao fim, analisaremos alguns sambas de enredo 
do carnaval do Rio, a título de demonstração 
de sua complexidade, heterogeneidade e 
sofisticação: o popular, em hipótese alguma, 
reduzido em relação ao erudito. Aliás, os dois, 
como exemplos categóricos, da capacidade 
criativa humana de transformar o banal no 
extraordinário, pela potência intempestiva da 
obra de arte.  
Palavras-chaves: música, samba, história, 
multiplicidade e filosofia brasileira. 

Abstract: The objective of the article is 
to show how the development of Brazilian 
music is within the scope of multiplicity, 
which suggests non-dualistic forms of 
philosophical constitution. There is an attempt 
at a split between the popular and the erudite, 
some attributing simplicity to the former as 
synonymous with alienation and the latter 
as sophistication as identical to the superior. 
The point is that Brazilian music had other 
directions, due to the strong influence of Sons 
dos Negros, the work of José Ramos Tinhorão. 
Musicality is strongly linked to the liturgical 
ceremonialism of the traditions of African-
based religions. In these religions, the sacred 
and the profane, not properly separated into 
antagonistic poles. Musical and bodily elements 
were incorporated into the country’s cultural 
traditions when the sacred suffered a certain 
distance from the profane. But even when the 
lundu and umbigada, under the influence of 
another trait, the alembamento ceremonies, 
common in Angolan culture, became completely 
separate from terreiro religions, the sacredness 
of the orixás and voduns still remained as an 
immaterial sanctuary of history resistance of 
black people in Brazil. We will also comment on 
the persecution of these cultural manifestations. 
And, in the end, we will analyze some sambas 
from Rio’s carnival, as a demonstration of their 
complexity, heterogeneity and sophistication: 
the popular, under no circumstances, reduced 
in relation to the erudite. In fact, both of 
them, as categorical examples, of the human 
creative capacity to transform the banal into the 
extraordinary, through the untimely power of 
the work of art.
Keywords: music, samba, history, multiplicity 
and Brazilian philosophy.
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Introdução

A aparelhagem filosófica moderna, arcabouço de sustentação de 
toda a epistemologia atual, nos ensinou a dissecar o problema, 

na esperança de que a soma das partes determinaria o todo. Mas as partes, 
se separadas do todo, se perdem de si esvaziando-se de significado. 
O turbilhão, o monte de coisas ao mesmo tempo, é o que temos para 
elucidar uma interpretação. Tendo ainda que suportar, que mesmo um 
esforço imenso, ainda é pouco, para uma totalidade inacessível nas suas 
partes imponderáveis, duvidosas, capciosas, propositalmente, nebulosas. 
O real se esconde num rearranjo de si para se fazer sempre um mistério, 
uma interjeição, uma pergunta, uma dor. Por isso, e a tarefa não é 
pequena, nos esforçaremos para não separar, como fomos educados a 
fazer, música de sociedade, pessoas de economia, vida de obra de arte, o 
populacho do mais significativo e o simples da imensa História do Brasil.  

Em minha opinião, esses vícios podem ser resumidos na operação analítica, 
ainda presente em alguns trabalhos, que fragmenta este objeto sociológica e 
culturalmente complexo, analisando “letra” separada da “música”, “contexto” 
separado da “obra”, “autor” separado da “sociedade”, “estética” separada 
da “ideologia”. Além disso, outro vício comum da história tradicional, qual 
seja, um certo viés evolucionista para pensar a cultura e a arte, é totalmente 
descartado neste livro (NAPOLITANO, 2002, p. 05). 

Neste sentido, avançaremos no estudo da música, porque ela consegue 
se inserir em outros ramos: políticos, econômicos, sociológicos, filosóficos. 
E a música tem a vantagem de sua altivez e positividade, reivindicando para 
si, mais do que pode reverberar em música, como um pathos da liberdade, 
apartado de todo o mal como impulso à destruição. Em vez de se perder 
em picuinhas rivalizantes, afetos tristes de uma vida cindida, de um mundo 
fraturado, projeção de um sujeito também rachado. Não importa qual música 
seja, ela tem o mérito de uma arte a se colocar para além de bem e mal. Mas o 
caráter mais genuíno de uma singularidade como multiplicidade na unidade, 
de uma ruptura com o dualismo, de um movimento novo, aglutinador, capaz 
de reposicionar os diversos lados num significado cosmogênico, é o da 
música brasileira. A música de terreiro como acesso ao sagrado, fortemente 
vinculado a uma noção de profano, como dança, beberagem, comilança, 
cantos, transe, festa de santo, aberta aos não iniciados, numa conjunção de 
si, somente com esse outro necessário, o profano é sagrado porque o sagrado 
é profano. Sem uma separação nítida como ocorre no catolicismo, coloca 
os termos sobre outros valores, não mais dicotômicos, dualistas, dialéticos, 
ambivalentes, maniqueístas, polares. E esta novidade é imensamente válida 
como contribuição ao pensamento ocidental.       
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Da música em geral aos sons dos negros 

O erudito não é melhor que o popular, talvez seja mais elitista. Mas 
não queremos ir por este caminho2. A música não é para a gente brigar, 

2 	  Se um certo dualismo ainda persiste no debate sobre música popular e erudita, também 
é verdade que novas compreensões sobre este debate, tomam cena, dada as limitações 
do erudito e do popular, enquanto zonas isoladas e sem comunicação. O erudito esteve 
associado a um certo elitismo e como tal, referiam-se a este estilo como “música boa”, 
em detrimento da música popular. Hoje, os músicos eruditos, sabiamente, reconhecem a 
riqueza estilística e composicional da música popular. As cisões dando espaço ao diálogo, 
o discurso de seita se abrindo ao aprendizado e ao novo, como regiões entrecruzadas 
de uma multiplicidade em comunhão. “Para que este cenário mude, o que hoje já vem 
acontecendo, é preciso que o erudito tenha um relacionamento direto com o público” 
(BARRETO, 2012, p. 09). Uma origem popular da música, associada ao povo, por muito 
tempo excluído dos recursos escolares e intelectuais de formação básica, foi desmerecida 
pelas elites, por ser uma arte (este nome sequer era atribuído ao que o povo criava), 
construída por mãos calejadas pelo trabalho na roça ou na construção civil. Sendo a 
arte burguesa e nobre, advinda do ócio criativo, como mais sofisticada e elaborada. 
Apesar de no Brasil, muitos daqueles que se dizem elite, frequentarem os espaços de 
confraternização popular, afro brasileiros e indígenas, como os pagodes, as rodas de 
sambas, os bailes funk, os desfiles de escola de samba, os festivais do Boi Bumbá, isto 
desde muito tempo, ao menos, desde o Período Colonial. “Originalmente, a música 
popular tem suas raízes na música folclórica. É a música que vem do povo e não da 
universidade. Já, a música erudita é a música ‘estudada’ que segue uma tradição que 
remonta a idade média, passa por grandes nomes como Bach e Mozart. A palavra erudito 
significa ‘muito instruído’” (BARRETO, 2012, p. 09). A divisão elitista, principalmente, 
no Brasil, que a diversidade musical é imensa, vai se esfarelando, dando lugar a 
experiências musicais que misturam o erudito e popular, sem, contudo, reivindicar 
uma hierarquização de seja lá o que for. Nos parece, que entre os músicos, a questão 
estética da música é maior que uma vontade de fazer cisão. E muito disso já estaria 
superado. Talvez, uma determinada elite brasileira, comprometida com um determinado 
dogma político, ainda entabule, veementemente, concepções preconceituosas sobre o 
assunto, demonstrado mais ignorância e superficialismo, que sofisticação e inteligência 
estético filosófica. “Em tempos modernos, estes conceitos mudam bastante. De acordo 
com Madeira (2011), a música popular se aperfeiçoa, os músicos populares estudam 
composição, arranjo, condução de vozes, e algumas peças populares podem ser tão 
complexas quanto uma obra de música erudita. Os compositores eruditos buscam cada 
vez mais canções populares ou elementos da música popular para a elaboração melódica 
e harmônica de suas obras. Já na atualidade, a linha que dividia a música popular da 
erudita não existe mais. Ou é tão tênue que ninguém mais pode dizer com certeza se essa 
composição moderna que está tocando é erudita ou popular” (BARRETO, 2012, p. 09). 
É tão verdade quanto empobrecedor, uma cisão do erudito e popular, que um dos maiores 
nomes da música erudita brasileira, é reconhecido mundialmente, por suas incursões 
no popular, enaltecendo e trazendo para a sua composição estes elementos. Não que o 
popular necessitasse da chancela do erudito para se afirmar como tal, o argumento consiste 
em demonstrar como estes dois campos estão em franca comunicação. “A diversidade 
cultural do Brasil está presente na música de vários compositores. Villa-Lobos por 
exemplo, atrelou em suas composições o erudito e o popular. Foi um compositor em 
aberto, com leituras diferentes, respeitado em todo o mundo” (BARRETO, 2012, p. 10). 
Deste modo, Vila-Lobos seria erudito e popular, introduzindo na arte brasileira aquilo 
que os modernistas desejavam mais profundamente: uma arte genuinamente brasileira. 
Com recursos próprios, especiais, singulares, não para afirmação de um nacionalismo 
ufanista, como a primeira geração romântica se empenhou em fazer, mas afirmar uma 
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a música é muito importante para a humanidade, por sua capacidade de 
elucidar no homem as formas mais variadas de seu ser. Neste ser diverso 
cabem o erudito e o popular. Não existe tempo de vida suficiente para se 
perder destilando uma crítica de ódio a uma determinada produção musical 
como melhor ou pior. Elas servem a muitos propósitos, percebê-las é uma 
metodologia eficaz para se apurar a escuta. O gosto pessoal tem imensa 
valia também. Mas a simpatia por algo não deslegitima o resto, ao contrário, 
enfatiza o caráter criativo, inteligente e democrático da música. 

Portanto, as relações entre música popular e história, assim como a história 
da música popular no Ocidente, devem ser pensadas dentro da esfera 
musical como um todo, sem as velhas dicotomias “erudito” versus “popular” 
(NAPOLITANO, 2002, p. 09). 

O gosto burguês como um certo esnobismo só escancarou o fato 
de que, na melhor das hipóteses, mesmo o alto burguês é um simples 
comerciante, um feirante, sem nada muito importante que lhe possa 
autenticar uma superioridade. Sua família é de trabalhadores, não é de 
nobres, eles não detém nenhum conhecimento refinado como prerrogativa 
de sustentação para com os seus iguais, um código de honra, uma relação 
de Suserania e Vassalagem; não são cultos como a uma entrega profunda no 
campo de  uma razão, de uma estética, de uma pesquisa, aquém do mundo 
e dos homens, na descoberta de uma ontologia como metafísica do absoluto 
insofismável: comerciante não tem tempo para estas delongas. Assim, sua 
arte e música, financiadas por eles para se parecerem elevados, apenar de 
uma certa sofisticação inacessível, não correspondia ao seu universo de 
homens práticos, mas era chique.  

arte que não fosse uma mera cópia da europeia, sem, todavia, negar dogmaticamente as 
influências estrangeiras. “Nessa perspectiva, Madeira (2011) confirma esse ecletismo 
contido nas composições de Villa-Lobos e declara que o compositor é erudito e popular, 
já que existe muita influência bachiana nas obras dele, além de composições de choros e 
prelúdios para violão que estão completamente cheios de elementos de música popular” 
(BARRETO, 2012, p. 11). Além de Villa-Lobos, outro exemplo da interconexão entre 
o erudito e o popular vem do Movimento Armorial, do nordeste brasileiro, misturando 
elementos musicais eruditos e populares. A composição popular pode ser tão complicada 
e sofisticada quanto a erudita. Mas música boa, não tem qualquer relação com coisas 
complicadas, às vezes, o mais simples, tanto no erudito quanto no popular, é capaz de 
engajar os ouvintes numa emocionalidade inesquecível. Assim como Bethoveen também 
é marcante e profundo, e é difícil e complicado. Não é um contra o outro, é um no outro, 
como partes fundamentais da criação artística humana e sua capacidade de transformar 
o tédio e o nada da vida no extraordinário da obra de arte. “Surgido na década de 1970, 
o Movimento Armorial é oriundo de uma região das mais musicais e criativas deste 
país, o nordeste brasileiro. É a mistura dos sons tradicionais como o das rabecas, violas 
caipiras, bandolim, cavaquinho, violas, zabumbas, berimbaus, flautas e instrumentos de 
sopro primitivos, pífanos e percussões variadas. É a mistura de um violino Stradivarius e 
outros tantos instrumentos eruditos aliados a estes instrumentos culturalmente populares 
da Região. Pode-se dizer que o Movimento Armorial é uma arte erudita brasileira” 
(BARRETO, 2012, p. 11).
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[…] o momento da “revolução burguesa”, que estimulou a criação de 
editores musicais, promotores de concertos, proprietários de teatros e casas 
de concerto público. O gosto burguês na música tem seu auge por volta de 
1850, com o predomínio de formas musicais sinfônicas e valores culturais 
consagrados:[…] (NAPOLITANO, 2002, p. 09).

Como era de se esperar, o erudito e o popular, iriam se comunicar mais 
afirmativamente em algum momento. Por interesses de mercado, a mistura, 
sempre traz algo novo e inusitado a nos agraciar com uma exclusividade 
capaz de dilacerar a violência cruel da banalidade do cotidiano, logo, 
sendo comercializável e lucrativo. Também por interesses puramente 
musicais, novas experiências, outros efeitos, novos sons. Com o processo 
de industrialização e a gravação da música, houve uma democratização, 
apesar de a crítica de que grupos empresariais contribuam e manipulam o 
gosto das pessoas por finalidades comerciais, ser justíssima, a contrapartida 
de uma ampliação do número de ouvintes também deve ser considerada. 
A mundialização da música de um território específico, levou os músicos 
a uma capacidade de compreensão musical inimaginável antes disso. No 
continente africano existem instrumentos e sons jamais ouvidos por um 
europeu, e o contrário é verdadeiro. Mas ouvir música tem a ver com a nossa 
capacidade de não sermos racistas. 

Por volta de 1890, o panorama começou a mudar, com o nascimento da “cultura 
de massa” e as novas estruturas monopolísticas tomando conta do mercado. 
O resultado é o impacto do ragtime, jazz, Tin Pan Alley (quarteirões que 
concentravam os editores musicais em Nova York e que se tornaram sinônimo 
de um tipo de canção romântica), novas formas de dança e espetáculos 
(music-hall).[…]  A estabilidade deste período se dá entre 1920- 1940, com o 
predomínio da forma canção e de gêneros dançantes já configurados como tal 
(foxtrot, swing, tango) (NAPOLITANO, 2002, p. 09).

Os anos 1950 e 1960 com suas juventudes inquietas e um mundo 
dilacerado pela guerra mais destrutiva da história, as bombas atômicas e os 
campos de concentração e morte nazistas, evidenciaram uma nova leitura 
sobre o erudito e o popular. O rock é uma música bastante simples, porém 
profundamente impactante, avassaladora, louca, importante. O mundo 
teria sido outro sem o rock. A defesa de uma estética da música erudita em 
detrimento da música popular, aqui o rock tem todas as nuances do popular, 
caiu por terra, pois o Pink Floyd, por exemplo, misturou não só o erudito 
com o rock, mas fez sons sintetizados que não existiam para autenticar sua 
música, que não é isenta politicamente, que não é “velha”, que tem o colorido 
da era da utopia. A música para fazer do mundo não um campo de batalha 
das guerras infindáveis, mas para sonhar um mundo de sexo, drogas e rock´n 
roll. Tanto o progressive rock quanto os hippies engajaram-se numa crítica 
do mundo pela música como um estrondo no ouvido dos conservadores, 
no sentido de alertá-los para a sua concepção de mundo, bastante antiga e 
ultrapassada, que levou a humanidade ao seu quase colapso. 
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O terceiro momento de ‘crise’ e mudança na música popular, vem depois da 
II Guerra mundial, com o advento do rock’n roll e da cultura pop, como um 
todo. O jazz também sofre mudanças (BeBop, Free Jazz etc.) (NAPOLITANO, 
2002, p. 09). 

Mesmo assim, a música popular esteve segregada como um menos, 
coisas de não músicos, não especialistas no assunto, de pessoas que não 
conhecem teoria musical e partitura. Bem mais recentemente que se começou 
a dar importância para o popular, porém o funk, o arrocha, o sertanejo 
universitário, o brega, o techno brega, o forró, - não o de Luiz Gonzaga 
que recebeu aceitação da classe média em oposição  a um outro, mistura de 
country, música nordestina, sertaneja, baiana, tocada no meio urbano -, ainda 
não são vistos como dignos da altura dos estudos universitários. É popular 
demais, ou melhor, é pobre demais, coisa de pobre, a exceção, dos listados 
acima, do sertanejo universitário que, realmente, é um negócio esquisito, 
sertanejo da cidade. A posição do samba, atualmente, é mais confortável 
diante da intelectualidade brasileira, mas já foi muito demonizado.    

Portanto, a música “popular” permaneceu como uma filha bastarda da grande 
família musical do Ocidente, e só a partir dos anos 60 passou a ser levada 
a sério, não apenas como veículo de expressão artística, mas também como 
objeto de reflexão acadêmica. A música popular nasceu bastarda e rejeitada 
por todos os campos que lhe emprestaram seus elementos formais: para os 
adeptos da música erudita e seus críticos especializados, a música popular 
expressava uma dupla decadência: a do compositor, permitindo que qualquer 
compositor medíocre fizesse sucesso junto ao público, e do próprio ouvinte, 
que se submetia a fórmulas impostas por interesses comerciais, cada vez mais 
restritivas à liberdade de criação dos verdadeiros compositores. Além de tudo, 
conforme os críticos eruditos, a música popular trabalhava com os restos da 
música erudita e, sobretudo no plano harmônico melódico, era simplória e 
repetitiva (NAPOLITANO, 2002, p. 11).

Então, de um lado a música popular não interessava aos cultos 
porta-vozes da música. Em termos musicais a música erudita não anula a 
música popular, como superior, isto é completamente falso, sob qualquer 
perspectiva. A manutenção desse tipo de discurso não é do âmbito da 
arte, mas da classe social. Os músicos eruditos já se mostram bastante 
abertos ao popular, apesar de alguns ainda advogarem os seus preceitos 
de superioridade. Mas talvez o fã clube seja o mais problemático, não os 
músicos de profissão. Por outro lado, a música popular também não serve 
à preservação mais originária da cultura popular, pois envolveu-se com os 
interesses da indústria cultural e fonográfica. Estranho como uma música 
que não serve para ninguém vende tanto! Supondo que esta produção seja 
bastante ruim, alguma coisa deve ter para tanta gente gastar tempo, dinheiro, 
energia libidinal para comprar camisas, botons, bonecos, bonés, chapéus, 
LP, CD, K7, hoje, assinar plataformas de streaming, ir a shows, ficar em fila 
por dias a fio para comprar ingresso, perder sua própria identidade virando 
sósia do seu artista: deve ser um ruim muito bom! 
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Enfim, na crítica dos eruditos e folcloristas, a música popular era expressão 
de uma decadência musical: por um lado, ela não honrava as conquistas 
musicais da grande música ocidental e suas formas sofisticadas, musicalmente 
complexas, devidamente chanceladas pelo gosto burguês (concertos, 
sinfonias, sonatas, óperas, música de câmara etc.). Por outro, ela corrompia 
a herança popular “autêntica” e “espontânea”, com seu comercialismo fácil 
e sua mistura sem critérios de várias tradições e gêneros (NAPOLITANO, 
2002, p. 11).

A análise adorniana da música, sua condenação da música popular, 
como hegemonia capitalista, não passou por uma autorreferencialidade 
como crítica no sentido de perceber a si como articulador de um discurso 
elitista. A sua crítica à sociedade burguesa, castradora, disciplinadora, 
acrítica, é correta, mas não pode se reduzir, a um esvaziamento total da 
capacidade revolucionária da burguesia, defendida, inclusive, por Marx, 
na primeira parte de seu Manifesto. Ou seja, o capitalismo monopolista 
operou transformações profundas na capacidade produtiva da humanidade 
revolucionando todas as formas de criação humanas, até as artísticas. E um 
juízo de valor como um decadentismo da arte não é porque a tecnologia 
avançou, ou as formas de exploração intensificaram-se, ou porque a 
educação serve a composição do rebanho fabril alienado; o decadentismo da 
arte insere-se no processo geral de apequenamento do homem, denunciado 
por Nietzsche. O homem forjado no socratismo judaísmo cristão modernista 
não perscruta outro caminho, senão o do ressentimento e do envenenamento 
de si pela comparação com o outro no rebanho. Sua energia libidinal serve 
mais a invejar uma vontade de poder ascendente e jovial, que a engajar-
se numa superação de si no além-do-homem. Mesmo o artista não cria a 
obra de arte, de sua Belas-artes não expressa a si mesmo como força e 
vontade, mas reproduz os fundamentos técnicos de uma escola, de um outro, 
do mercado. Porém, mesmo este homem decaído e impotente, ainda reserva 
alguma energia no sentido da potencialização de uma criação, do contrário 
estaria morto. Mesmo no produto cultural mais pasteurizado existe alguma 
coisa que interessa enquanto música mesmo, ou história e sociedade, 
entretenimento e diversão. Música também serve para se divertir. A troca da 
música popular pela erudita clássica não nos parece uma opção melhor do 
ponto de vista da coerência do argumento de Adorno3. 

3 	  Alguns conceitos inseridos no texto podem não estar em sintonia com o leitor forma-
do em música ou Ciências Humanas, Sociais e Históricas, por guardarem uma carga 
semântica hermeticamente fechada. A pretensão é, de algum modo, fazer a filosofia ser 
acessível a um público mais vasto, retirando-a de seu solipsismo elitista e inócuo. Neste 
sentido, e sem nos demorarmos demais, ao mesmo tempo, sem simplificar as consider-
ações, iniciamos por definir vontade de poder (Wille zur Macht) em Nietzsche, como: 
vida. Vida é vontade que como tal se exerce como força para criação e expansão do 
poder. As forças podem ser coordenadas em ativas e reativas e se caracterizam como 
espontâneas, advindas de um impulso vital primordial e reagentes a um estímulo como 
estratégia de defesa, respectivamente. A arte enovela-se no movimento das forças em 
disputa no campo de ação do real dado, e para Nietzsche, crítico contumaz de uma 
modernidade dualista (idealismo/racionalismo versus empirismo/materialismo), a arte 
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Uma música como pulsão dionísica na pegada nietzscheana, talvez, 
soasse individualista demais. Uma música engajada cairia no panfletário 
deixando a fruição artística a revelia.  Mas o povo, querendo Adorno ou não, 
de sua confortável residência na Califórnia, enquanto os seus compatriotas 
lutavam contra a máquina de guerra mais destrutiva da história até 1943, 
ouvem o produtos da indústria cultural e continuam fazendo as suas 
revoluções, diárias e cotidianas. A própria obra de Adorno tem na indústria 
cultural um aliado de peso na sua disseminação. Um filósofo da cultura 
no Senegal teria muito mais dificuldade para disseminar suas ideias, por 

incorporaria bastante deste manancial moderno, com pretensões de controle, estabili-
dade e vontade de verdade, como a encontrar uma essência por trás das coisas, no caso, 
o belo como sublime. Isto porque a vida não tem sentido, objetivo ou meta, ela é dis-
posição, vontade de poder, que como poder, atua na ação. Para o homem moderno, esse 
fundo oco do real é insuportável, por isso sua vontade de certezas. Assim, se tem certeza 
de muitas coisas: de um além-mundo e com isso se nega este mundo, ou de um método de 
investigação objetivo e racional infalível e estabilizador, negando o irracional e o emo-
cional do homem, ou de um belo como uma determinada fórmula da arte, como essen-
cialidade cosmo ontogênica. Para Nietzsche, a superação do homem no além do homem 
(Übermensch) conduziria a uma arte, não mais como relação entre criador e criatura na 
efetivação de um objeto artístico para a contemplação estética, mas uma destruição do 
dualismo dentro-fora, sujeito-objeto, para um pathos da distância, de uma vida (vontade 
de poder) feita obra de arte. Em Assim Falou Zaratustra, o anúncio do novo homem, 
introduz na concepção artística o corpo como dança, não mais como prisão da alma, 
tradução da tradição socrático platônica. Corpo como o próprio ser alma na medida que 
faz música e dança. No Nascimento da Tragédia, elenca o dionisíaco e o apolíneo como 
forças da natureza, destruidoras e reguladoras, constituidoras da vida, e propulsoras 
da criação artística no ato máximo do teatro grego, campo de inseparabilidade entre o 
público e o espetáculo, sendo aquele tomado pelo som da lira a hipnotizar os espectado-
res, convocando-os a ser integralmente, naquela experiência dionisíaca de embriaguez. 
Ora, seja a música trágica grega dos ditirambos de Dionísio, impulsionadas por uma 
vontade de poder ascensional, seja a música que impõe uma escansão entre compositor 
e ouvintes, para consumo rápido, feita pela Indústria Cultural, resultado de uma vontade 
de poder decadencial, ainda assim a vida impõe-se como vontade e poder. O espírito da 
música é a plenipotência extraordinária de uma vontade de poder incapaz de sucumbir 
ao esvaziamento de significado do impulso destrutivo da natureza. A música é tudo que 
temos diante do vazio da vida e do mundo a nos esmagar, no seu insistente processo de 
mortificação. A música revigora o nada em vida porque é vontade de poder. Para uma 
apreciação do espírito da música e o nascimento da tragédia grega, ver:   NIETZSCHE, 
Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou Helenismo e pessimismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992; HOEDL, Hans Gerald.	  Der letzte Jünger des 
Philosophen Dionysos. Nietzsche-Forschung, Band 54, Gebundenes Buch 30, 2007. Para 
um entendimento preliminar o conceito de vontade de poder e o campo de forças em 
disputa, ler:  NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da Moral: uma polêmica. 
São Paulo: Companhia de bolso, 2008, especialmente a primeira e segunda dissertação; 
conferir também: VIENSENTEINER, Jorge Luiz. Experimento e Vivência: a dimensão 
da vida como pathos. Campinas, 2009; LAUTER, W. Nietzsches Lehre vom Willen zur 
Macht. Nietzsche-Studien, 3, 1-60, 1974; CABRAL, Alexandre Marques. Nietzsche e a 
semântica da vontade de poder. Revista Trágica: Estudos sobre Nietzsche, 1º semestre 
de 2009, Vol.2, nº1, pp. 20-37. Por fim, a leitura do Zaratustra é importante para uma 
compreensão da superação do homem no além do homem: NIETZSCHE, Friedrich Wil-
helm. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Editora Companhia 
das Letras, 2011. 
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não ter acesso a determinadas tecnologias de impressão e propaganda do 
mercado editorial, que alguém no território de uma superpotência cultural, 
como os Estados Unidos da América.        O “pai dos estudos” em música popular, 
ironicamente, detestava este tipo de expressão musical, baseada na forma-canção voltada 
para a dança ou para a expressão sentimentalista das massas.[…] A questão era que Adorno 
vislumbrava a música popular como a realização mais perfeita da ideologia do capitalismo 
monopolista: indústria travestida em arte (NAPOLITANO, 2002, p. 15).

A estética do belo, o rigor contemplativo, silencioso e reflexivo, é 
uma invenção metafísica, de um artificialismo tal, que exclui a todos desta 
rigorosidade pouco prazerosa, inclusive os seus idealizadores. Os que não 
operam nesta lógica, tem na contemplação do objeto artístico uma espécie 
de misticismo, em que objeto e sujeito, fundir-se-iam no ato, o sujeito 
sendo tocado por uma essência totalizadora plenificada, que cessaria todas 
as dicotomias, o dentro e o fora, o homem e o universo, imanados num 
pathos indizível e inefável. Bonito, mas na prática, a experiência artística 
da música exige atenção contemplativa, e também, inserção corporal como 
sujeito musicalizado. Os eruditos reconhecem isto, ópera nada mais é, 
que corpo feito música. Contudo, espectadores, músicos, atores e atrizes, 
ainda demasiado separados. É a música popular, especialmente negro 
americana, de forte percussão, que reconduz o expectador a protagonista 
da experiência musical pela exigência do corpo como suporte cognitivo 
para uma compreensão mínima. Não existe indiferença no samba. O que 
a gravação de discos possibilitou foi mostrar para as elites econômicas e 
intelectuais que a música feita pelo povo é de uma outra ordem, porque 
esta música sempre existiu, mas ela não chegava às elites. Quando chegou 
não foi entendida. Suspeito de que ainda continua não sendo entendida. 
Para nós, intelectuais, entender, - se é que é esta mesma a palavra -, esta 
arte popular, é exigido nos destituirmos de nós mesmos, para deixar ser 
corpo, dança, entrega e perda de si pelo espírito da música. Mas não só, 
ler a realidade social, econômica, política, estabelecer pontes no sentido 
de constituições de sujeitos, também é exigido para uma escuta da música 
popular como legitimidade política do povo não culto. O que o povo faz 
não é uma bobagem estética, nem resultado de uma ignorância intelectual, 
menos ainda uma intervenção apolítica. Sua criação é (re)existente4, o seu 

4 	  Não se resiste para permanecer o mesmo, nem do ponto de vista social, nem do da 
transformação do sujeito. Aqui sujeito e socius, sujeito e objeto, dentro e fora, não 
devem ser entendidos como elementos separados, num dualismo ou maniqueísmo, 
sequer num movimento dialético na concepção hegeliana. Muitos aspectos estão em 
jogo para que uma pessoa se mobilize na resistência. Fatores conscientes e inconsci-
entes, controlados e incontrolados. Rebeldes, no sentido da luta armada, do confronto 
direto, mas também, aparentemente, inofensivos, micropolíticos. Mães podem descer 
o morro e fechar o asfalto, não porque estivessem conscientes dos processos de acu-
mulação monopolista de capital, mas porque se encontram desesperadas por causa 
da fome, das doenças, do desemprego, da negligência do Estado. Esta ação, por sua 
legitimidade política e evidente intenção, não anula ou deslegitima outras formas de 
resistência, como o carnaval de escolas de samba da cidade do Rio. Porque parece que 
o carnaval, - aqui é carnaval como um todo mesmo -, não está falando de nada disto 
de resistência, política e existência. É porque os agentes rebeldes estão diluídos, às 
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fazer artístico é o seu constituir-se como sujeito psíquico completamente 
impregnado da história.   

O que importa é entender as reflexões de Adorno, sobre a música popular, 
como o resultado de um choque (epistemológico, ideológico e cognitivo) que 
opôs sua formação intelectual, situada dentro do rígido sistema filosófico 
e cultural alemão, de cunho altamente idealista, com a nova realidade da 
sociedade de massas e da mercantilização da cultura, bastante avançada nas 
sociedades inglesa e norte-americana. Além disso, Adorno tentava negar, 
veementemente, o novo lugar assumido pela música, sobretudo nas sociedades 
americanas. Para ele, esse “lugar social” da música implicava na morte da 
livre experiência individual, da contemplação estética, numa relação com a 
arte próxima ao culto religioso (NAPOLITANO, 2002, p. 16).

	 O pessimismo adorniano cai num niilismo hiperbólico5 incapaz de 

vezes, escondidos, dentro da máquina capitalística. A Liga Independente de Escolas 
de Samba (LIESA) faz rodar milhões de reais, nada mais destoante de uma luta por 
uma sociedade mais justa. A burguesia financeira e industrial injetam recursos, em tro-
ca da veiculação de suas marcas. Os bicheiros também, estes para criar uma imagem 
melhor sobre si mesmos, ao mesmo tempo que protegem as escolas do tráfico e das 
milícias. A classe média envolve-se no desfile, na confecção de fantasias, coreogra-
fias, enredos. O povo também, incluindo-se no jogo, fazendo a coisa acontecer. E este 
povo, deslocado de suas origens, sem lugar, encontra este lugar no samba, fazendo-se 
aparecer como música de terreiro, com o uso de instrumentos de percussão, com suas 
guias mestras no pescoço, com o seu enredo de afirmação. De qualquer modo, ao re-
sistir, seja de que modo for, se rompe com algo dado, no mundo e em si mesmo, para 
existir de outro modo. A ação resistente transforma o mundo, assim como transforma 
a pessoa, ela fazendo de seu ser uma novidade de existir. Por isso, quem resiste, não só 
resiste, mas passa a existir de outros jeitos. Logo, resistir e existir, não devem ser lidos 
separadamente. Se existe para resistir, se resiste para existir. Pois, às vezes, existir é 
ser tolhido de seus direitos mais fundamentais. E muita mobilização psíquica e social 
incorrerão em processos de (re)existências necessários a preservação da própria vida.     

5 	  O niilismo corresponde ao processo de esvaziamento da vida, de nadificação das coisas 
e do sentido. Porém, o niilismo não apresenta-se do mesmo modo. O niilismo hiperbólico 
é uma ideia inatingível, porém referencial, de uma condição existencial de tal maneira 
nadificada, que não seria criativa. Vida enquanto vontade de poder é sempre criativa e 
produtora de significado. Quando Adorno critica a arte produzida pela indústria, mas não 
consegue fazer uma defesa da música erudita clássica em substituição da primeira, por 
causa de suas posições políticas e evidente compromisso de classe da última, cai numa es-
pécie de niilismo hiperbólico. Não como realidade prática, porque o niilismo hiperbólico 
é impossível enquanto existir vida, ele só serve como elemento de avaliação e compara-
ção em termos abstratos. Aqui, o uso com intencional exagero metafórico para endossar o 
problema, talvez, não percebido pelo próprio autor, de que sua crítica é elitista. Para uma 
caracterização do niilismo completo, capaz de no mergulho no abismo e a experiência 
do desespero, para uma retomada de si como superação e exercício da vontade de poder; 
e um niilismo incompleto, incapaz de levar às últimas consequências a experiência do 
abismo que se projeta em novos abismos, provocando a invenção de símbolos e ídolos 
bastante rígidos e dogmáticos, para estancar a angústia, como Deus e o além-mundo, o 
fascismo, o comunismo, o conservadorismo, a pátria etc, ver: ARALDI, Clademir Luís. 
Para uma caracterização do niilismo na obra tardia de Nietzsche.  Cadernos Nietzsche 
5, p. 75-94, 1998; ARALDI, Clademir. Hölderlin e Nietzsche: sobre o “abismo” do nada. 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 13, nº 2, pp. 43-
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reconduzir-se a um elemento estrutural criador. Isto é muito curioso, porque 
a tradição marxista rejeita o niilismo, seja que forma dele for, pois temem 
que no abismo descubram que o telos como projeto é um engodo recrutado 
pela vida para fazer os homens ainda crerem, numa auto-justificação, que os 
impeçam de ser esmagados pela resignação mortífera do fatalismo russo6. 
Se, em sua terra-mãe o nazismo fez da política cultural, doutrinação e 
alienação do proletariado, na sua terra estrangeira, o capital instrumentaliza 
a arte para proliferar dinheiro, numa, na linguagem de Walter Benjamim, 
reprodutibilidade técnica da obra de arte.7 Mas se Adorno tivesse tido mais 
paciência e descesse do salto, como dizem por aí na boca miúda, talvez, 
encontrasse no Jazz a saída de um mundo que colapsava num hecatombe. 
Ele não entendeu o Jazz e se estivesse no Brasil, provavelmente, não teria 
entendido o samba. Adorno foi um pensador alemão, logo, um pensador sem 
corpo, e altamente receoso do sensualismo e do sexualismo dos músculos, 
da constituição esquelética, da exuberância da pele, faltas significativas 
para uma conexão estrutural com a música.  

Pior ainda, a política cultural do nazismo se apropriava de todo o legado 
cultural e filosófico alemão, transformando-o em instrumento de alienação 
e manipulação das massas. Nada restava, portanto, a não ser tentar entender 
um mundo que, aos olhos de Adorno, parecia de ponta-cabeça: uma grande 
cultura — a alemã — decaída e usada por uma ideologia totalitária ao lado de 
um sistema industrial de entretenimento e alienação— o norte-americano — 
que se fazia passar por “cultura” (NAPOLITANO, 2002, p. 16).

A defesa da música erudita por Adorno, segundo Napolitano, não faria 
o menor sentido, não é à toa que ele não faz uma inversão, ou uma defesa 

58, 2020. Uma longa tradição filosófica, tanto dos estudos Nietzsche na Alemanha como 
no Brasil, tem se debruçado sobre o problema do niilismo. GILLESPIE, Michael Allen. 
Nihilism before Nietzsche. Chicago: the university of Chicago press, 1995; JUNIOR, 
O. G. Reflexões sobre o Niilismo e seus desdobramentos. Revista de Filosofia Aurora, 
Curitiba, v. 34, n. 62, p. 183-199, maio/ago 2022; BROCK, Eike. Nietzsche Und der Ni-
hilismus. Ruhr-Universität Bochum: De Gruyter, 2015; GIACÓIA, Oswaldo. Labirintos 
da Alma: Nietzsche e a Auto-supressão da Moral. Campinas: Editora UNICAMP, 1997; 
ARALDI, Clademir.  Nietzsche: do niilismo ao naturalismo moral. Pelotas: NEPFil on-
line, 2013; SABINO, Paulo Cesar Jakimiu. Entre Nietzsche e Dostoiévski: Modernidade 
e Niilismo. Tese de doutorado, UFPR. Curitiba, 2022; CABRAL, Alexandre Marques. 
Niilismo e hierofania: uma abordagem a partir do confronto entre Nietzsche, Heidegger 
e a tradição cristã  - Nietzsche, cristianismo e o Deus não-cristão, volume 1. Rio de Ja-
neiro: Mauad Editora Ltda, 2014.

6 	  Ou seja, que por trás das coisas não tem nada, uma essência, uma verdade, uma causa, 
e que a vida é completamente sem sentido, nós, marionetes do acaso. Além disso, a ex-
pressão Fatalismo Russo é eslavófila, e significa a condição de penúria extrema a que 
poderia ser colocado o soldado russo, diante da fome, do frio, da solidão, de todo o seu 
batalhão morto, em que, simplesmente, deixa de lutar e, resignadamente, se deixa mor-
rer congelado. A expressão serve para endossar um estado de resignação profundo, até 
mesmo absoluto. 

7 	  Ver: BENJAMIN, Walter. A Obra de Arte na era de sua Reprodutibilidade Técnica. 
Porto Alegre: L&PM, 2018.
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saudosista. Por isto sustentamos o argumento de uma queda no pessimismo 
resignado por parte do pensamento do alemão. O uso elitista da música 
erudita, fetichização da música, é tão alienante e despolitizado quanto a 
música ditada pela indústria. Mas suspeitamos que este negacionismo 
seja uma dificuldade para se ver qualidades, tanto no popular quanto no 
erudito. Sem, contudo, precisar estacioná-los em trincheiras oponentes, 
prontos para o combate mortífero. Dificuldade, não só dele, mas de toda 
uma intelectualidade, ainda soberba demais nas suas sentenças definitivas. 

Uma leitura superficial dos textos de Adorno pode fazer crer que ele atacava 
a “música popular comercial” e defendia a chamada música erudita. Mas 
essa é uma leitura errada. Ele via na esfera da música erudita, cultuada pela 
burguesia do século XX, também uma música fetichizada, arvorando-se como 
portadora de “valores culturais elevados”, mas que também eram regressivos 
na medida em que funcionavam apenas como valor de troca, só que na “alta 
sociedade” (NAPOLITANO, 2002, p. 18).

O saudoso Tim Maia tinha suas filosofias sobre a música. Música 
boa é a de corno ou pra dançar agarradinho. Pra determinados centuriões 
da canção, música não tem nenhuma relação com estas coisas triviais. É 
incrível como tem alguma coisa muito esquisita neste discurso. Pois a 
humanidade viveu até hoje cantando música de corno ou de festas para 
dançar coletivamente ou não. Ai aparece alguns humanos, supostamente 
mais inteligentes, por serem doutores, a definir o que é uma experiência 
estética da música. E a de chorar, pular, se enroscar com o outro, dar beijo 
na boca, se excitar, transar, não serve como experiência estética, quiça nem 
seja música8. Às vezes dá até para suspeitar se estes críticos de música 
gostam mesmo de música. 

	 Mas o amor não correspondido e a euforia das festas, a alegria, 
constituem experiências musicais riquíssimas. De uma formação para o 
sujeito de grande magnitude. Um cantor popular que faz uma caravana 

8 	  Spirito Santo compunha a comissão julgadora do carnaval carioca de 1997 quando se 
deparou com uma convenção da bateria de Mestre Jorjão da G.R.E.S Unidos do Vira-
douro, um tanto quanto inusitada. Mestre Jorjão executou uma batida Miami Bass, a 
faixa electro de Los Angeles, o 808 Beatpella Mix, do DJ Battery Brain (1988). Ao se 
deparar com isto, Spirito Santo mostrou-se estupefato, tendo necessidade de estudar. 
De tais estudos resultou a obra: SANTO, Spirito. Do samba ao funk do Jorjão: Ritmos, 
mitos e ledos enganos no enredo de um samba chamado Brasil. Petrópolis: KBR, 2011. 
E, ainda, é possível consultar: ESSINGER,  Silvio. Batidão: uma história do funk. Rio de 
Janeiro: Record, 2005. O impacto da execução de uma batida funk no meio do samba levou a 
reflexão, por parte de Spirito Santo, sobre o significado da música brasileira. Pois, a partir deste 
momento, mestre Jorjão teria colocado diversas perguntas, não de um ponto de vista intelec-
tual, mas profundamente artístico. O que é a música brasileira? O que é o samba e qual a sua 
relação com funk? De que maneira o funk na Marquês de Sapucaí, devolve ao asfalto o sentido 
de brasilidade do povo preto do morro? A bateria poderia inovar tanto, com isso não perderia 
a tradição? E esse elemento estrangeiro? Esses dados permitem uma reflexão sobre a música 
brasileira como multiplicidade, aquém ou além de noções dualistas como popular e erudito, 
contemplação e execução, vida e obra de arte. 
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por cidades do interior marcam profundamente as pessoas de um pequeno 
lugarejo, onde poucas coisas acontecem. Possivelmente, este show será 
lembrado por muito tempo, talvez, por gerações. Amores se fizeram ali, 
filhos foram fecundados sobre aqueles acordes, cada passado pessoal será 
retomado ao som da canção. A economia gira, as pessoas se animam. A 
cidade inteira vira uma festa. Seus habitantes ganham ar de importância 
por gente tão famosa e talentosa ir cantar no lugarzinho deles. Isto não é 
qualquer coisa. É uma experiência extraordinária que somente a música é 
capaz de promover ao povo.      

Não sendo “experiência estética”, a música popular desempenharia uma 
função alienante, que se reproduzia em dois modos: pela “obediência rítmica” 
(coletivismo massificante e autoritário, incluindo tanto a marcha quanto a 
dança) e pelo “efeito emocional” (catarse, “alívio temporário de quem se sabe 
infeliz ou permissão para chorar”) (NAPOLITANO, 2002, p. 19).

Acreditamos que a tentativa da Escola de Frankfurt de afastar o 
economicismo mais latente dos marxistas, assim como o seu etapismo 
mecanicista, tentando dar conta de outros temas, em parte fracassou, ao 
menos com Adorno. A esquerda ainda tem bastante problema para discutir 
cultura popular. Maracatu, congo, samba de terreiro, são genuínas expressões 
populares, já o popular ancorado na indústria recebe uma certa desconfiança. 
A questão que se coloca é que o fenômeno é muito complexo e qualquer 
categorização em termos de alguns conceitos acabará por ser ineficiente. No 
mínimo, três dimensões se colocam, urgentemente: o universo do músico, a 
realidade das pessoas em termos de indivíduo, sociedade, política, economia, 
subjetivação e história, além do gosto musical em seus contextos gerais. 

	 O músico não se forma sozinho, pois a música é um fenômeno 
coletivo, tanto da transmissão do saber, quanto da composição e aceitação 
do público. Mesmo que a música seja para ele, o músico quer ser ouvido 
pelo público. Com a tecnologia industrial, o acesso a música se tornou mais 
barato e rápido, forjando músicas e músicos dos mais variados estilos e 
técnicas. A canção toca as pessoas pelos mais variados motivos, a indústria 
trabalha com técnicas de marketing comercial e publicidade para inserir 
seus produtos no mercado, mas não é possível definir que música cairá 
no gosto popular. Mesmo com as técnicas empresariais, há muitas outras 
variáveis determinantes para o sucesso ou não de uma canção. O rap na 
sua toada mais politizada tende a ter uma boa aceitação na periferia, aliás, 
como veículo de informação e formação intelectual das pessoas, mas 
disseminou-se por outros lados também. Uma música pode ser de verão, de 
apenas um carnaval. Pode parecer de verão e o artista conseguir dizer mais 
se sustentando por mais tempo. As rádios têm um papel importante, mesmo 
hoje. Elis Regina fazia todo o sentido do mundo existir nos anos 1970 no 
Rio de Janeiro no auge da ditadura e a luta revolucionária por liberdade, 
comunismo, direitos trabalhistas, e seja lá o que for, naqueles tempos de 
proibicionismos. Roberto Carlos, menos comprometido politicamente, 
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também portava as prerrogativas para o sucesso, o rock, a brilhantina, Elvis. 
Por fim, e no Brasil, este ponto é caro, o povo ouve muita coisa, em contextos 
muito distintos, um gosto ademais eclético. Ou seja, a mobilização psíquica 
do sujeito em torno da música como uma experiência de transformação, não 
depende de categorias a priori, universalmente válidas. Há suporte para 
estetização via música, mesmo no pagode, cantado com palmas e chocalho 
de palito de fósforos em caixinhas, entre prisioneiros nas penitenciárias. No 
trabalho de transporte de café, na atividade de ganho, no comércio de rua.                     

O próprio conceito de audiência deve ser redefinido e ampliado para dar 
conta de várias questões complexas: a) o consumo e a escuta musical como 
elementos de formação dos próprios músicos profissionais e amadores, 
que compõem a cena musical; b) a diversidade sociológica, escolar, etária, 
étnica da audiência, que vai muito além dos “grupos jovens” priorizados nos 
estudos sociológicos;[…] e) o ecletismo presente no próprio gosto musical 
dos indivíduos e as diversas situações sociais e os diversos meios envolvidos 
na recepção de uma obra musical.[…]  Por exemplo, no século XIX, as classes 
populares se apropriaram de árias de óperas, originalmente produzidas dentro 
da linguagem da cultura burguesa, enquanto as classes altas se apropriaram da 
valsa, derivada de formas populares de dança (NAPOLITANO, 2002, p. 21).

	 Os batuques eram bastante comuns e disseminados por toda a colônia 
brasileira. Isso dá um outro tom ao debate proposto.  Porém, o significado 
dado a seu som, ou recebia uma importância desqualificadora ou recebia o 
sentido de festa. O colonizador, incapaz de um olhar mais apurado, graças 
a sua miopia racista, nem imaginava que muitos destes toques de tambor 
perfaziam-se sons litúrgicos. Apesar de muitos brancos, gente nobre, 
procurar os babalorixás e as ialorixás para consultar o futuro, por exemplo. 
“Confirmado o caráter religioso da ruidosa solenidade, interpretada pelo 
proprietário como um batuque de negros comum (tratava-se de ritual para 
consulta do tipo feito a Ifá, um dos quatro maiores orixás, com função de 
oráculo, e ao qual talvez se ligassem os calundus), […]” (TINHORÃO,  2012, 
p. 42). Por curiosidade ou por necessidade, se procuravam estas religiões, 
chamando-se a atenção dos poderosos. Primeiro da igreja católica, principal 
interessada em não ter concorrência no mercado da fé. Que utilizava de 
seus contatos políticos para perseguir e eliminar as reuniões e os adeptos 
do culto. Gradativamente, as batidas policiais começaram a ser mais 
frequentes, assim como a propaganda de combate as religiões de matrizes 
africanas. Por isto, os rituais e cerimônias, afastarem-se cada vez mais dos 
grandes centros, em segredos a serem guardados em silêncio de claustro e 
os procedimentos de feitura de santo, protegidos do olhar vigilante, racista 
e violento do perseguidor intolerante.  

Seria talvez por essa participação de brancos, cada vez em maior número, 
nesses batuques de negros (que incluíam às vezes não apenas danças rituais, 
mas também alegres confraternizações raciais), o que tenha feito crescer a 
vigilância do poder policial (TINHORÃO, 2012, p. 42). 
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	 A preocupação da repressão era higienista. Ou seja, enquanto 
os batuques e seus significados religiosos restringiam-se aos negros 
escravizados, não havia problema algum. Porém, quando brancos e mestiços 
começaram a frequentar os terreiros em dias de festa de santo e, não só, 
muitos deles optaram pela feitura do santo, convertendo-se em guardiões de 
segredos ancestrais, aí viu-se a necessidade de se tomar alguma providencia. 
Como se a fé dos negros estivesse maculando a espiritualidade dos brancos 
com o seu fetichismo e magias ocultas, corrompendo sua alma monoteísta 
cristã. Os seus adeptos, sejam brancos, sejam negros, compunham-se em sua 
maioria de gente de baixo poder aquisitivo.    A preocupação das autoridades se 
justificava, no entanto, porque os batuques começavam, talvez, desde o início dos setecentos, 
a não se restringirem mais aos terreiros de negros escravos, mas, pela adesão de negros e 
mestiços, a alcançarem expansão social crescente, passando a ser cultivados também entre as 
heterogêneas camadas mais baixas das zonas  urbanas de cidades e vilas (TINHORÃO, 2012, 
p. 48). 

	 Os adeptos de religiões de matriz africana se ampliando, novos 
elementos começavam a ser incorporados. Como o profano não é entendido 
como pecado no candomblé, mas como elemento interno a própria assunção 
do sagrado, então o jogo festa – liturgia, se confundem dando espaços para 
conformações múltiplas. Pois o sagrado se efetiva no território, profano, 
do terreiro. O sagrado destitui a banalidade do espaço profano numa 
experiência extraordinária de contato com a natureza, distendendo a noção 
de tempo, as coisas se alongando bastante, sob a égide do toque ritual dos 
atabaques. O filho de santo montado por seu orixá dança a música do seu 
Deus de acordo com os batuques que mais o agradam. Por isso, a hipótese 
de que cada bateria de  escola de samba bate tambor para os seus orixás, 
que protegem e guiam a escola: o mestre de bateria como conhecedor dos 
toques ancestrais, do fundamento mítico do mundo como música. Só que 
estas danças rituais, quando abertas ao público, em dias de festas, acabam 
envolvendo os convidados que caem na dança. Com o tempo, elementos 
destas danças saem dos espaços sagrados para reverberarem em ambientes, 
somente profanos. Ou mais nitidamente profanos. Pois o carnaval é profano, 
mas mesmo a um leitor desavisado, alguma coisa ali sugere que não é só 
festa: existe uma certa ambientação sagrada na procissão profana dos 
desfiles de escolas de samba.        

No âmbito das camadas mais baixas, essas novidades seriam representadas 
– nada por coincidência – pela criação de danças derivadas dos batuques, 
como o lundu (que no nordeste chegaria com o nome de baiano) e a fofa 
(logo levada do Brasil para Portugal, onde passaria por dança nacional), […]
(TINHORÃO, 2012, p. 49). 

	 Assim, a estratégia repressiva, porque racista, desde o Período 
Colonial, do Estado era conter algumas agremiações e permitir outras. As 
que pudessem corromper a fina sociedade de bons cristãos, teriam que ser 
proibida. E que se permitisse somente nas regiões onde ficavam os negros. 
Provavelmente, na cabeça medíocre destes líderes, essas manifestações 
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relacionavam-se com o demônio, extremamente pernicioso aos cidadãos de 
bem, brancos e católicos, a quem o Estado exercia a tutela. Outrossim, aos 
negros, como escravizados e colocados numa posição de inferioridade, não 
haveria problema algum estarem submetidos a tais rituais de feitiçaria. 

E a conclusão do ex-governador de Pernambuco era a de que, tal como fizera 
ele em seu tempo de administrador (1768-1769), o certo seria reprimir uns 
(‘os Bailes que entendo serem de uma total reprovação são aquelles que os 
Pretos da Costa da Mina fazem as escondidas, ou em Cazas ou Roças com 
huma Preta Mestra com Altar de Ídolos [i.e., com ialorixá e peji]’ e liberar 
outros. […] já a 4 de julho daquele mesmo ano de 1780, enviava ao governador 
de Pernambuco um aviso ordenando-lhe da parte de Sua Majestade “não 
permitisse as danças supersticiosas e gentílicas”, mas quanto as demais “dos 
pretos, ainda que pouco inocentes, podiam ser toleradas, com o fim de evitar-
se com este menor mal outros males maiores, devendo contudo usar de todos 
os meios suaves, que a sua prudência lhe sugerisse, para ir destruindo pouco 
a pouco um divertimento tão contrário aos bons costumes (COSTA, 1908, p. 
205)” (TINHORÃO, 2012, p. 52).

	 As manifestações religiosas sendo reprimidas, acabou-se por 
se apropriar da dança e dos batuques, ou seja, do aspecto profano, 
desvinculando, ao menos aparentemente, do cerimoniário religioso. Assim, 
o caminho estava liberado para o desenvolvimento do lundu, mais ligado 
aos mestiços  e brancos, os lundus-calundus, como expressões negras 
propriamente ditas. Os lundus-calundus ficaram preservados dentro dos 
terreiros e devem ter desaparecido, ou foram transformados em danças 
religiosas atuais, a documentação é escassa. Entretanto, é o lundu que 
sofrerá diversas influências de muitas culturas, até dar origem aos estilos 
que conhecemos hoje.   

[…], a dança do lundu, ou lundum, estava destinada a subir aos palcos do 
teatro popular dos entremezes de Portugal em meados dos setecentos e a 
entrar nas salas das famílias brancas ao despontar o século XIX no Brasil. E 
não apenas como dança de roda, mas com seus antigos estribilhos de ritmo 
marcado por palmas transformados em canção, quase sempre entoada ao som 
de viola (TINHORÃO, 2012, p. 53). 

	 O olhar preconceituoso do europeu sobre as manifestações culturais 
afro-brasileiras os impediam de ver além e, inclusive, perseguir e combater 
aquilo que no receituário católico era blasfêmia e heresia. Até o século XVIII, 
esses batuques de negros passaram praticamente ilesos, é a partir de um 
detalhamento maior do que significava esses toques e o entendimento de que 
relacionavam-se com manifestações religiosas e, supostamente, profanas, às 
vezes, apenas profanas, outras, um misto de ambas. Dado o esmiuçamento, 
a repressão se intensificou, permitindo-se coisas, e proibindo-se outras.   

[…], o que os portugueses chamaram sempre genericamente de batuques não 
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configurava um baile ou um folguedo, em si, mas uma diversidade de práticas 
religiosas, danças rituais e formas de lazer.[…] Quando, afinal, pelo correr do 
século XVIII, as autoridades começaram a distinguir nessas reuniões à base 
de danças, cantos e ritmos de percussão o que era culto religioso daquilo que 
constituía apenas ritos da vida social ou mera diversão para os escravos, os 
campos começaram a ser delimitados (TINHORÃO,  2012, p. 55).

	 A hipótese de uma origem mestiça para a música popular é 
bastante defendida pelos especialistas no assunto. Mas é importante se ter 
em mente o mito da mestiçagem, para não se usar a ideia de mestiçagem 
para descaracterizar e anular as evidentes influências dos povos negros 
escravizados sobre a música brasileira, desde os instrumentos musicais às 
suas religiões. Isto porque o mito da mestiçagem, criado e pensado por uma 
determinada intelectualidade racista brasileira, inventou os nomes mestiços, 
pardos, mamelucos, mulatos e outros, para se aventar uma não identificação 
do negro com as suas raízes africanas e sua rica cultura, subjetivando-os 
numa forma de ser envergonhada de si, por ter seu passado eliminado. Pois 
que sendo mestiço, não é nem negro africano, nem branco europeu, logo é 
um não ser, fora da história. Estar fora da história é despolitizar o sujeito 
interditando a capacidade de rebelião por faltas de instrumentos políticos 
consolidados em um passado. Esta mentira tática do branco, de certa forma, 
desmobilizou e impediu uma série de revoltas, mas não foi suficiente para 
conter absolutamente a contestação à escravidão. De qualquer modo, a 
música brasileira tem seu substrato mais duro na música africana, que sofreu 
ao longo da história, diversas conexões com canções e sons de Portugal, da 
Costa da Mina, do Benin, de Angola, de Haussás9.         

Toda a história das músicas e danças que compõe o vasto painel de criações 
populares, quer na área do campo (onde se desenvolvem as tradições 
folclóricas), quer na área da cidade (onde as mudanças são mais rápidas, pela 
interferência da indústria cultural), só pode ser estudada a partir da realidade 
dessa mistura crioulo africanas e branco europeias (TINHORÃO, 2012, p. 
56). 

	   A característica mais comum no surgimento de uma série de 
estilos, que Tinhorão aponta como de origem crioulo-africana, ou seja, 
afro-brasileira, foi a umbigada. Traço comum que desembocará no samba, 
no Brasil, e no fado, em Portugal, além de muitas outras. Édison Carneiro 
dedicar-se-á a categorizar estas muitas expressões musicais utilizando deste 

9 	  Para uma leitura da música africana, consultar: MARTIN, Denis-Constant. Filiation or 
innovation? Some hypotheses to overcome the dilemma of afro-american music’s origins. Black 
Music Research Journal, Vol. 11, No. 1 (Spring, 1991), pp. 19-38; MUKUNA, Kazadi wa. 
Contribuição bantu na música popular brasileira: perspectivas etnomusicologicas. São Paulo: 
Terceira Margem, 2000; JONES, A. M. Studies in African Music: Volume I e II. London:  
Oxford University Press, 1959; KUBIK, Gerhard.  Angolan Traits in Black Music, Games 
and Dances of Brazil, a Study of African Cultural Extensions Overseas.  African Music, 
Vol. 6, No. 4, pp. 155-159, 1987; KUBIK, Gerhard. Drum Patterns in the “Batuque” of 
Benedito Caxias. Revista de Música Latinoamericana, Vol. 11, No. 2, pp. 115-181, 1990.
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elemento comum. Então, a umbigada não teria surgido do lundu, este como 
variação do calundu, mas o lundu teria avançado das umbigadas.  

Foi o reconhecimento implícito desse processo que permitiu, em 1961, ao 
antropólogo Édison Carneiro, formular uma proposta de classificação das 
formas de canto e danças folclóricas brasileiras derivadas dos batuques, 
tomando por base a existência entre elas de um traço comum de nítida origem 
crioulo-africana: a umbigada (TINHORÃO, 2012, p. 56).

	 Os batuques constituíam-se uma série de expressões culturais 
das mais diversas regiões de África. Entre os exemplos de manifestações 
culturais, encontram-se as cerimônias de alembamento, em Angola, 
principalmente. Em que a família da moça entregava presentes a família do 
rapaz, isto regado a música e festa. Uma destas danças coletivas realizava-
se pela formação de uma roda, inclusive com os instrumentistas, as palmas 
do grupo acompanhando, em que alguém ia ao centro da roda e com uma 
coreografia típica, convidava ao centro alguém da roda para substitui-lo. 
Este ir a roda para o convite recebia o nome de umbigada, ou samba.    

Ora, como no Brasil essas danças do sertão africano passaram a integrar, a 
partir dos fins do século XVIII, já com caráter de simples folguedo, as animadas 
rodas de negros que os portugueses chamavam de batuques – e que incluíam 
outros retalhos de antigas cerimônias rituais -, a realista quizomba vinda das 
solenidades do alembamento iria constituir apenas uma entre tantas outras 
danças trazidas da África. E, entre estas, estaria os batuques da região mais 
ao sul de Angola, cuja característica maior seria a peculiaridade coreográfica 
da vênia chamada samba, ou umbigada.[grifos do autor] (TINHORÃO, 2012, 
p. 58).

	 O substrato formador de todo o resto musical brasileiro, seria a 
umbigada, a partir daí teriam surgido diversos outros gêneros. Isto porque o 
contato das múltiplas culturas, e confrontados os sons, uns foram penetrando 
nos outros, num movimento de simbiose, ao mesmo tempo tenso e conflitivo, 
criativo e novo. As condições pouco favoráveis ao desenvolvimento da 
música, desinteresse político, não necessidade de uma identidade nacional 
pela via musical por causa do estatuto rebaixado de colônia, ausência de 
escolas, desvalorização desta arte, condição de provisoriedade dado às 
colônias de exploração, não se permitindo vislumbrar algo mais duradouro. 
Enfim, mesmo toda a impossibilidade colocada de a música se fazer enquanto 
tal, ela se constituiu, aliás, de um modo sui generis. De saída, o Brasil é o 
cosmopolitismo da canção. Isto porque a música é da ordem do espírito, de 
uma vontade que se exerce impulsivamente. O caótico e trivial do mundo, 
organizado como harmonia, sentido, beleza. Mesmo o silêncio, ao ouvido 
humano opera como música.    

O que se pode deduzir, pois, é que, ao se defrontarem os batuques de africanos 



Entre o popular e o erudito: samba, negritude e multiplicidade como ensejos de uma... 

AU
FK

LÄ
RU

N
G

, J
oã

o 
Pe

ss
oa

, v
.1

2,
 n

.3
, D

ez
., 

20
25

, p
.1

81
-2

10

199

e crioulos da colônia e do vice-reino com a diversidade de sugestões de cantos 
e danças de negros, de alguma forma desestruturados  - em parte por influência 
das condições locais, em parte por mudanças ocorridas na própria África -, 
os brancos e mulatos brasileiros não encontraram qualquer dificuldade em 
se apossar dos elementos a que mais se adaptavam, para com eles compor 
novas formas de danças e de cantos , logo tornado nacionais. As três primeiras 
danças criadas por brancos e mestiços do Brasil a partir da matéria-prima do 
ritmo e da coreografia crioula-africana dos batuques foram, pela ordem, a 
fofa, o lundu e o fado (TINHORÃO, 2012, p. 60).

	 Neste sentido, de uma (re)existência numa abordagem mais 
genuinamente preto brasileira a uma outra, envolvida com os desejos da 
elite branca, do Estado e do mercado, optamos neste momento por traçar 
as linhas gerais que conectam o samba a um passado de religiosidade 
como comunhão entre os filhos de santo: o candomblé denominado a partir 
da noção de nações. As nações eram nomes criadas pelos traficantes de 
pessoas na África para se referir às suas regiões natais. Todavia, essas 
caracterizações passaram a ser usadas pelos próprios candomblecistas 
para marcar o lugar originário de seu culto. Destituídos de suas nações 
efetivas, - e as culturas africanas têm uma compreensão diferente de nação, 
território, pátria e família -, encontravam-se desamparados. É importante 
enfatizar a gravidade criminosa e desumana da escravidão moderna, pois ela 
não retira a liberdade do indivíduo, apenas, ela impõe o desamparo como 
fundamento da vida. Ora, não existe Deus, pátria, família, nação, território, 
cultura, ou seja lá o que for, que fundamente a existência de uma vez por 
todas eliminando a vacuidade e falta de sentido das coisas. Não existe nada 
que possamos nos apegar para deixar de sofrer a nossa insignificância e 
perenidade diante do todo: completamente jogados, continuamos lançados 
no nada. Por isso, inventamos mentiras, ficções, para continuar, e fazer da 
indiferença do universo com relação a nós, a mais robusta justificação de 
vida. Escravizar alguém é destruir um dos grandes fundamentos metafísicos 
da existência, a liberdade. Mas a versão moderna da escravidão cinde a 
relação de homem com a humanidade, de homem com a pátria, de homem 
com a família, da família com o grupo. A escravidão moderna é a destruição 
do outro como elemento contundente do niilismo hiperbólico europeu, a 
mais evidente faceta de sua crise moral e civilizacional. 

Cabe notar que as denominações metaétnicas (externas), impostas a grupos 
relativamente heterogêneos, podem, com o tempo, transformar-se em 
denominações étnicas (internas), quando apropriadas por esses grupos e 
utilizadas como forma de autoidentificação (PARES, 2007, p. 26).

	 Obrigados a suportar o nada de ser, sem o recurso às ficções 
necessárias, as pessoas escravizadas trazidas para o Brasil nos porões 
insalubres dos Navios Negreiros, não sucumbiram na resignação mórbida 
do fatalismo russo. Ao contrário, encontraram no grupo os rearranjos para 
a elaboração de novos signos capazes de sustentar e justificar a vida, que 
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a plenipotência da violência mais hedionda já teria sido suficiente para 
desestimular. As religiões de matrizes africanas no Brasil não funcionam 
somente como o advento de uma cosmogonia, mas reintegram os seus 
adeptos a uma família de santo e a uma nação. Ao se vincular a cosmogonia 
como interpretação para a criação do universo e suas vicissitudes com os 
deuses, o filho de santo, antes, órfão de todo significado mobilizador da 
vida, agora assume seu protagonismo diante do mundo, de si e do universo. 

E precisamente o reconhecimento dessa comunidade de componentes culturais 
o que vai favorecer a adoção dessas denominações externas e a subsequente 
configuração de uma identidade coletiva (nação) assumida pelos próprios 
africanos (PARES, 2007, p. 29). 

	 O vínculo a uma família de santo e a uma nação como conexão 
ancestral africana, soma-se uma busca de ancestralidade na própria terra 
brasileira: o caboclo. O determinado toque dos atabaques exerce uma 
espécie de conexão entre os filhos de santo e os Orixás, funcionando como 
um chamado para que o Orixá monte sobre seus filhos.

Cada toque efetivado, cada ritmo, estará dedicado a uma divindade, ou a 
um momento preciso no culto, determinando assim a dança, os gestos e os 
movimentos empregados. Os membros dessas religiões compreendem os 
códigos musicais, identificando, por exemplo, que Orixá está sendo chamado 
e louvado através do som que está sendo entoado (ARAÚJO, 2014, p. 2).

	 A invocação dos caboclos no terreiro é feita por um tipo de toque 
chamado samba de terreiro.

Os candomblés se configuram como um espaço de acesso à ancestralidade 
africana divinizada na diáspora. De modo paralelo, os grupos negros 
deslocados à colônia portuguesa exercem um processo de reconhecimento de 
uma ancestralidade própria da terra em que sofrem o processo de escravização, 
uma ancestralidade brasileira que se revela na figura do caboclo – uma 
figura mítica de destaque em torno da qual se constitui, com singularidade, a 
produção de uma forma de samba (NIGRI; DEBORTOLI, 2015, p. 279).

	 O candomblé banto é uma das expressões das religiões de terreiro no 
Brasil, de nação Angola e Congo, trouxe inquices e bacurus. O candomblé 
iorubá do culto aos orixás provém das nações Ketu, Ijexá, Oyó, Efan, 
Egbado, Egba, etc. E os fons que englobam Benin, Abomey, Savalu (os 
mahis), Aladá (os aladanos), que cultuam os voduns. Desde já, observa-se 
a complexidade do fenômeno religioso. São os de matriz banto que abrem 
caminhos para uma ancestralidade brasileira. “Nesse sentido, os atuais 
candomblés de matriz banto, ou seja, os candomblés de nação Angola/Congo 
são considerados contextos de grande legitimidade na produção de relações 
com representantes míticos de uma ancestralidade brasileira” (NIGRI; 
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DEBORTOLI, 2015, p. 279). No contexto de matriz banto, uma série de 
eventos litúrgicos e narrativas, disseminada na tradição oral, preservada 
pelos anciãos e passada aos iniciados e sacerdotes, foram produzidos. O 
conhecimento das práticas cerimoniais, sacramentais e de culto, de caráter 
interno, assim como a oralidade e a restrição de acesso a determinados 
conteúdos, perfaz uma estratégia de resistência cultural. Contudo, existem 
os eventos públicos, as festas de santo, em que o samba ganha evidência 
social, já que o seu toque ritual estabelece o transe como clímax festivo.

A partir desse sentido relacional, situado no contexto dos candomblés banto, 
emergem práticas tradicionais referenciadas em “matrizes identitárias” 
que revelam com singularidade suas representatividades, formas estéticas, 
narrativas etc., e, neste complexo, temos o samba como importante elemento 
componente do contexto (NIGRI; DEBORTOLI, 2015, p. 280). 

 	 O samba, portanto, surgiu destes contextos afro religiosos como 
instrumental cerimonial do rito. “O samba da virada do século XIX para o 
XX adquiriu sua forma em constante intercambio com as religiões que se 
praticavam nos terreiros” (GOMES, 2013, p. 186). Daí surgiram grandes 
nomes da música popular ou popular e folclórica, direcionando o gosto 
musical brasileiro, e, principalmente, fazendo-se ouvir não só a canção, mas 
também a cultura afro-brasileira como um todo, a começar pela religião. 
Apesar da tendência a desafricanizar o samba com as vertentes brancas da 
música, ele permanece preto com o seu toque ritual.

Do espaço do terreiro despontaram artistas como Pixinguinha, Donga, João da 
Baiana, Heitor dos Prazeres, Sinhô, entre muitos outros que, com a ascensão 
do samba nas décadas de 1920 e 1930, e o consequente crescimento das 
agremiações carnavalescas destes no mesmo período, marcaram de preto o 
cenário musical brasileiro (ARAÚJO, 2014, p. 5).

 	 Na arquitetura residencial das casas das tias baianas, em que na 
sala aconteciam os chorinhos, mais palatáveis ao gosto burguês e, portanto, 
serviam para disfarçar os eventos mais interiores da casa, na sala de jantar 
e no terreiro ao fundo, onde aconteciam os sambas; os instrumentistas não 
se rivalizavam numa espécie de identidade à sua música. Os músicos se 
misturavam numa grande festa religiosa, musical e solidária. “Na casa 
das Tias Baianas, onde samba e religião se fundiam em praticamente um 
único ritual, os mesmos homens que estavam tocando tambores no terreiro, 
puxavam os ritmos das rodas de samba na sala de jantar e na sala de visitas” 
(GOMES, 2013, p. 186). Desta origem candomblecista do samba é possível 
levantar a hipótese de que as baterias de escolas de samba não tocam o 
samba de enredo, apenas, mas o seu estilo retoma a tradição antiga dos 
terreiros da batida para o seu Orixá. Cada bateria de cada escola de samba 
manteria guardado entre seus mestres os seus toques ancestrais e a música 
para seus deuses.
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De acordo com o documento DOSSIÊ DAS MATRIZES DO SAMBA NO 
RIO DE JANEIRO, a identidade de cada bateria de escola de samba está 
relacionada à sua origem – e, portanto, aos terreiros de santo.[…], no 
pensamento dominante de que cada bateria bate para determinado orixá 
(GOMES, 2013, p. 186).

	 Deste modo, apesar da música colocada a partir de uma cisão 
entre o popular e o erudito, este jogo é, por demais, pueril e rasteiro, que 
propriamente uma vontade de precisão histórico analítica. Isto porque a 
música tem os condicionantes para uma abertura hermenêutica o menos 
dualista possível. No caso especial da música brasileira, as noções dualistas 
esvaziam-se quase em sua totalidade. No Brasil com os seus protagonistas 
menos europeizados, indígenas e negros, não se tem, subjetivados até o 
tutano do osso,  os valores europeus de um mecânica interna do pensamento, 
endossada na ambivalência de A e B. A e B não se opõe numa antinomia, 
mas estão um no outro como determinações de ser no turbilhão de um 
tudo de uma vez, o tempo todo, numa intensidade do fenômeno que não há 
paradas estratégicas para um entendimento, o fluxo frenético, aloprando 
o significado sempre com um novo sem que o velho tivesse sido ainda 
compreendido, sem um minuto de tempo para se tomar fôlego. Para outras 
culturas, a multiplicidade como caos, aleatoriedade e falta de controle, tem 
melhor recepção, que na cultura europeia, mais receosa sobre uma angústia 
devastadora, como descoberta de um mundo incontrolável. Todavia, a arte 
musical popular brasileira lida bem com a organização cognitiva de um 
real, arrumando-o bem, sem exigir das partes que sejam componentes da 
soma do todo. Religião, música, trabalho, condição de escravizados, depois 
desempregados, desamparados, apartados de suas origens, perfazem partes 
do todo operando de uma vez, sem segmentações, cisões, indecisões, 
incompreensões. O real vindo à tona exigindo uma resposta, a mais rápida e 
criativa, a que vier para a solucionabilidade da demanda. 

	 Por fim, e para concluir, o samba carrega consigo elementos musicais 
africanos, portugueses, brasileiros, além de características religiosas afro-
brasileiras, sendo um ingrediente mutagênico de uma sofisticada e complexa 
cultura brasileira. Sua atribuição como música brasileira por Getúlio Vargas, 
não serve apenas a propaganda política, mas ilustra muito bem no seu 
fazer a brasilidade de nossa cultura, comportando-se como multiplicidade, 
complexidade e riqueza estética humana. 

O samba propriamente dito

	 O carnaval de sambas de enredo é, como tal, multiplicidade, operando 
sob um pano de fundo planejador, pensado pelo carnavalesco, de milhares 
de pessoas desfilando, se pondo ao risco, de deixar o caos manifestar sua 
ordem perturbadora. Se planeja no caos para tentar tomar as rédeas do real. 
Mas se um carro alegórico não funcionar bem, alguém passar mal, ou algo 
do tipo, será triste, pois é disto de que se trata estar na vida. E todo mundo 
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envolvido no carnaval tem o aprendizado para estar pronto quando o real 
demonstrar sua face disruptiva e indomável. E vão lutar juntos, como sempre 
fizeram, para superar a aflição de ser uma perene existência, num mundo 
grande demais. Por isso, a transfiguração da própria vida no ato de redenção 
arrebatadora da obra de arte sambista. A vida insignificante do homem 
fortalecida pela vitalidade da coletividade orgânica do fazer sambístico. 
Os carros alegóricos não podem ser pequenos, pois demonstram a força 
descomunal da associação de pessoas em torno da experiência mágica e 
extraordinária do carnaval. Todos, assumindo a verdade de sua humanidade 
mais desconcertante, para juntos, se darem ao prazer de se divertir e zombar 
de sua condição existencial passageira, sofrida e, curiosamente, fantástica. 
A catarse na Marquês de Sapucaí é um recurso proveniente de muitas 
forças em atuação, a dar significado a vida, na experiência de embriaguez 
a restaurar o fundamento do mundo pela contenção da diluição do sentido 
estruturador das coisas. Estancada a fonte de nadificação da realidade, a 
vida recebe mais uma chance e, portanto, segue, altiva, alegre e contente. É 
carnaval!  

 	 O carnaval tem o sentido de relembrar, fazer brotar a saudade, 
rememorar imagens de outros tempos, passados, ou até mesmo, inexistentes. 
Porque nestes dias se quer se perder, ir para outras épocas, se deixar seduzir 
pela música para baixar em outras realidades. Porque não só encanta 
com os seu nomes maiores, mas ela nos toca como nosso mais próprio. 
“Vão se encontrar/Vila-Lobos, Pixinguinha e outros bambas/A semente 
germinou/Do recreio então brotou/Nossa escola de samba” (IMPERATRIZ 
LEOPOLDINENSE, 2009).10 Assim, a Imperatriz vem contar a história de 
Ramos, do carnaval, e da própria escola de samba. A música como vento 
a soprar todas as transformações, o progresso, as intenções dos ranchos e 
blocos. Enaltecendo os moradores do bairro como bons versadores, poetas, 
que com cavaquinho e tambor tocam seus sambas e festas.

Vem curtir bom samba, pode chegar
Tem batuque de tan tan
Um cavaquinho a chorar
Quem é do bairro nasceu com o dom de versar...
Ramos! Numa fazenda foi que tudo começou
E sobre trilhos o destino aqui parou
Fez o progresso então chegar
Ruas, casarões, mariangú banhos de mar
Nos carnavais ranchos e blocos vão mostrar
Que em nossas veias correm notas musicais
Trazendo paz e harmonia, paixão e razão de viver
Maestro e menestréis vem conhecer (IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE, 
2009).11

10 	  IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE. Imperatriz... Só Quer Mostrar Que Faz Samba Também! Com-
posição: Carlos Kind, Di Andrade, Jorge Arthur, Josimar, Valtencir. Rio de Janeiro: 
2009. Ouça in:  https://www.youtube.com/watch?v=ugAadTt3qDc

11 	  IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE. Imperatriz... Só Quer Mostrar Que Faz Samba Também! Com-
posição: Carlos Kind, Di Andrade, Jorge Arthur, Josimar, Valtencir. Rio de Janeiro: 
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Não são quaisquer nomes Vila-Lobos, o grande maestro a levar a 
música erudita brasileira para o mundo, suas Bachianas e Amazonas, a 
embalar os ouvidos refinados de europeus, pouco habituados a genialidade 
brasileira. Pixinguinha e Fundo de Quintal a elucidar no seu musicalizar o 
significado dos bambas, a pequena África, o escamoteio da polícia em noites 
de batucada. As escolas de samba tem esse costume da metalinguagem como 
diálogo interno consigo mesmas, ao mesmo tempo que homenageiam, se 
homenageiam, referem-se a si mesmas como um agente histórico promotor 
daquele todo fazer. 

Vai virar cenário de novela
Vem comigo reviver, fala Martin Cererê...
O grito de campeão vem
Arlindo, o que é que a Bahia tem
Com Lamartine és a mais bela
Liberdade, liberdade na Passarela
E pra cantar o nosso orgulho a nossa emoção
Mais cinco vezes o é campeão
Na Leopoldina ecoou
Imperatriz, traz o Fundo de Quintal
Com o Cacique eu vou, eu vou
Cinquenta anos de carnaval (IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE, 2009).12

	 O carnaval é o direito por excelência à felicidade como pura (re)
existência política. Apesar de a burguesia entrar na folia e muito de seu 
dinheiro servir de capital de investimento, esta felicidade é um grito dos 
trabalhadores, principalmente dos negros. Negar esta irreverência como 
besteira, alienação, ou é elitismo de quem não trabalha e fica teorizando 
sobre o sexo dos anjos, ou é elitismo burguês querendo cravar ainda mais 
seus dentes predadores sobre os trabalhadores. Na pior das hipóteses são 
cinco dias de folga, o que não é ruim para ninguém. Dá até pra ser feliz 
neste tempo com a Imperatriz!     

A festa vai começar, eu vou mostrar
Que faço samba também, vem ver meu bem
Se você fala de mim, não sabe o que diz
Muito prazer! Eu sou a Imperatriz! (IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE, 
2009).13

	 Os sambas de enredo contariam por si mesmos a sua própria 
história. Mesmo quando o ufanismo aparece no texto, como em Vargas e na 

2009. Ouça in:  https://www.youtube.com/watch?v=ugAadTt3qDc
12 	  IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE. Imperatriz... Só Quer Mostrar Que Faz Samba Também! Com-

posição: Carlos Kind, Di Andrade, Jorge Arthur, Josimar, Valtencir. Rio de Janeiro: 
2009. Ouça in:  https://www.youtube.com/watch?v=ugAadTt3qDc

13 	  IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE. Imperatriz... Só Quer Mostrar Que Faz Samba Também! Com-
posição: Carlos Kind, Di Andrade, Jorge Arthur, Josimar, Valtencir. Rio de Janeiro: 
2009. Ouça in:  https://www.youtube.com/watch?v=ugAadTt3qDc
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ditadura de 1964, aí está dito algo significativo. Os interesses de Estado, a 
censura, a repressão, o silenciamento. Mas os negros, diante de sua história, 
aprenderam a dizer nas entrelinhas os seus recados mais importantes. A 
mangueira no intuito enfatizar o século XX como o século do samba, lembrou 
Pelo Telefone, e a polêmica de Donga e Tia Ciata. Exulta a poesia do samba, 
não só como palavra, mas atitude diante do mundo como um despojar-se 
diferentemente diante de uma realidade dada, os seus grandes poetas ditos 
nitidamente: “Sinhô, ismael, pixinguinha/Cartola, noel, candeia.../Ecoa no 
céu, mangueira/Traz todo samba prá estação primeira” (MANGUEIRA, 
1999).14 Porque a referência aos bambas nunca é trivial, mas remete-se 
ao racismo, a perseguição policial, ao mesmo tempo que ao samba e aos 
carnavais da Praça Onze.      

“o rufar do seu tambor”
Anunciou a verde e rosa
Que canta o século do samba
Canta os bambas em verso e prosa
“pelo telefone”
Vai buscar quem foi pra longe
Prá matar minha saudade
Recordar a praça onze em poesia
“deixa falar” a nostalgia
O morro “desce a ladeira” prá cidade(MANGUEIRA, 1999).15

	 O samba é religião. Tanto no sentido de ser a profissão de fé do 
sambista quanto por sua relação com o candomblé. O toque da bateria, 
toque ancestral, toque para os orixás, tradição, passado profundo e rico. 
Se o século XX é o século do samba, então também o é do negro, na sua 
luta pela liberdade, no embate pela cidadania. A música popular brasileira 
erigida pelo samba, de dentro das senzalas, dos cantos de trabalho, dos 
terreiros, dos fundos de quintais das casas de bamba. “No batuque, 
no pagode/Avante mangueira ‘teu cenário é uma beleza’/Tua voz uma 
bandeira”(MANGUEIRA, 1999).16 A Estação Primeira de Mangueira como 
ela mesma, partícipe e construtora de todo esse século XX. 

É orgulho e até religião,
Em meigas faces tradição
Jeito moleque mostra em breque,
No amor então, se faz canção

Partido alto em fundo de quintal
Silas, poeta do meu carnaval
Mangueira hoje o povo te aclama

14 	  MANGUEIRA. O século do samba. Composição: Adalberto, Jocelino e Jerônimo. Rio 
de Janeiro: 1999. In: https://www.youtube.com/watch?v=ZCmooN0XC2M

15 	  MANGUEIRA. O século do samba. Composição: Adalberto, Jocelino e Jerônimo. Rio 
de Janeiro: 1999. In: https://www.youtube.com/watch?v=ZCmooN0XC2M

16 	  MANGUEIRA. O século do samba. Composição: Adalberto, Jocelino e Jerônimo. Rio 
de Janeiro: 1999. In: https://www.youtube.com/watch?v=ZCmooN0XC2M
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Nossa majestade, o samba

O “mundo é um eterno moinho”
Meu berço “folhas secas” vão caindo
As novas vão crescer em seu caminho
A manga brota em flor sem ter espinho(MANGUEIRA, 1999). 17

	 A Praça Onze é o território de memória da música e do carnaval do 
Rio. Sua enunciação como um canto sempre altissonante e potente, bonito 
e eloquente. “Oh! Praça Onze, tu és imortal/Teus braços embalaram o 
samba/A tua apoteose é triunfal”(IMPÉRIO SERRANO, 1982).18 A imagem 
de tia Ciata sempre retomada para que nunca se consiga esquecer desta 
história. E como se cria uma grande expectativa para o carnaval, como há 
uma espera para os dias de festa! Não só porque é feriado, mas porque 
uma certa magia envolve a aurora. Expectativa tanto por parte das escolas 
de samba, blocos, os antigos clubes e ranchos, dos bares, comerciantes 
ambulantes, mas também por parte das pessoas comuns, que vislumbram 
sonhos, namoros, dança, alegria. 

Enfeitei meu coração
De confete e serpentina
Minha mente se fez menina
Num mundo de recordação
Abracei a Coroa Imperial
Fiz meu Carnaval
Extravasando toda minha emoção(IMPÉRIO SERRANO, 1982).19

	 O samba foi feito pelo próprio povo. E não há nenhum exagero nisto, 
pois dos sambas aos seus instrumentos tudo fora criado por eles. Os músicos 
inventavam os instrumentos, juntavam uma coisa noutra e se tinha algo 
completamente novo. Invenção de uma mente pronta a resolver problemas 
práticos demandados da tarefa de compor. Sem recursos financeiros para 
comprar, facilmente, os instrumentos de que se demandava, em lojas, e 
tendo a necessidade e o desejo de efetivar a composição, seja como fosse, 
acabavam por criar os seus instrumentos que pudessem oportunizar os sons 
que imaginavam20.      	

De uma barrica se fez uma cuíca
De outra barrica um surdo de marcação
Com reco-reco, pandeiro e tamborim

17 	  MANGUEIRA. O século do samba. Composição: Adalberto, Jocelino e Jerônimo. Rio 
de Janeiro: 1999. In: https://www.youtube.com/watch?v=ZCmooN0XC2M

18 	  IMPÉRIO SERRANO. Bumbum Paticumbum Prugurundum. Compositores: Aluísio Machado / Beto 
Sem Braço. Rio de Janeiro: 1982. In: https://www.youtube.com/watch?v=HsR3vUb9Mug

19 	  IMPÉRIO SERRANO. Bumbum Paticumbum Prugurundum. Compositores: Aluísio Machado / Beto 
Sem Braço. Rio de Janeiro: 1982. In: https://www.youtube.com/watch?v=HsR3vUb9Mug

20 	  “A instrumentação particular, elaborada por personagens como Alcebíades Barcelos (o 
Bide) e João Mina — o primeiro, responsável pela invenção do surdo e, dizem, do tam-
borim; o segundo, aquele a quem se atribui a introdução da cuíca no samba” (OLIVEIRA, 
2016).
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E lindas baianas
O samba ficou assim(IMPÉRIO SERRANO, 1982).21

	 Da Praça Onze o carnaval deslocou-se para a Candelária, dado a sua 
amplificação e consolidação como espetáculo, desde Vargas. Neste carnaval 
da Império Serrano em 1982, em homenagem ao próprio carnaval, Jean 
Baptiste Debret tomou a cena como um pintor importante na representação 
do cotidiano dos negros no Brasil. Assim como gastou tinta pintando suas 
festas e folguedos, o carnaval como o mais significativo destes eventos, 
realizado pelos afro-brasileiros no Rio.   

E passo a passo no compasso
O samba cresceu
Na Candelária construiu seu apogeu
As burrinhas que imagem, para os olhos um prazer
Pedem passagem pros Moleques de Debret
“As Africanas”, que quadro original
Yemanjá, Yemanjá enriquecendo o visual
(Vem meu amor...)(IMPÉRIO SERRANO, 1982).22

	 Por fim, termina a Império Serrano com o aspecto do carnaval 
com as características que conhecemos hoje. Espetáculo, carros alegóricos 
gigantes, business: isto tomando a cena para esconder o que é realmente 
importante, gente bamba, gente preta. A espetacularização do carnaval 
como um apagamento de seus próprios criadores e de sua história de 
violência e silenciamento. Fatalidade do destino, a imensidão do carnaval 
sem os bambas. Crítica cirúrgica, de dentro do próprio carnaval, colocando 
seus articuladores, no mínimo, numa posição reflexiva. Para fechar, o 
refrão definiu-se como um bordão, algo mais uma vez, sedimentado na 
cultura carnavalesca brasileira.      

Vem meu amor
Manda a tristeza embora
É carnaval, é folia
Neste dia ninguém chora (bis)

Super Escolas de Samba S/A
Super-alegorias
Escondendo gente bamba
Que covardia!

Bum bum paticumbum prugurundum
O nosso samba minha gente é isso aí

21 	  IMPÉRIO SERRANO. Bumbum Paticumbum Prugurundum. Compositores: Aluísio Machado / Beto 
Sem Braço. Rio de Janeiro: 1982. In: https://www.youtube.com/watch?v=HsR3vUb9Mug

22 	  IMPÉRIO SERRANO. Bumbum Paticumbum Prugurundum. Compositores: Aluísio Machado / Beto 
Sem Braço. Rio de Janeiro: 1982. In: https://www.youtube.com/watch?v=HsR3vUb9Mug
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Bum bum paticumbum prugurundum
Contagiando a Marquês de Sapucaí(IMPÉRIO SERRANO, 1982).23

	 O artigo pretendeu percorrer um caminho que delimitasse a música 
popular. Suas origens, definições e desenvolvimentos. Como é sabido, a 
música brasileira é fortemente estruturada na composição africana, trazida 
pelos negros em condição de escravizados. Os seus instrumentos, suas 
canções, sua religiosidade, enfim, alavancaram o desenvolvimento da canção 
brasileira. Outros elementos provenientes de outras culturas fizeram-se 
sentir, mas o componente negro demarca o ritmo de nossa música nacional. 

Considerações finais 

	 Por tudo isso, o percurso da música brasileira, o samba como um 
de seus baluartes maiores, seguiu um caminho multifacetado. Envolvendo 
muitas dimensões de uma mesma realidade: a religião, a música, a 
escravidão, a perda dos referenciais, estratégias de fortalecimento coletivo. 
De modo que uma análise do desvelamento e desenvolvimento da música 
brasileira exige, no mínimo, um estudo interdisciplinar. Mas, mais do que 
isto, avança para uma espécie de ruptura com noções reflexivas dualistas, 
ressentidas e rancorosas. Em hipótese alguma existe uma oposição entre o 
erudito e o popular, a não ser por uma compreensão de mundo polarizada e 
simplificadora. E os processos de simplificação da realidade não são atributos 
genuínos do senso comum, apenas, mas também de uma determinada 
intelectualidade que por elitismo ou pretensões políticas, balizam o real 
segundo seus pressupostos de verdade.   

	 O samba, especialmente, os sambas de enredo, dado a sua 
exuberância estilística de uma multiplicidade e complexidade, mostra bem 
como a proposta filosófica dualista para a apreensão do real é ineficiente. 
Ou seja, todas aquelas alas, carros alegóricos, gente de todos os grupos 
sociais e étnicos, desfilando uma história inventada pelo carnavalesco, tem 
na tomada de cima, um grande tapete de diversas imagens e cores, algo 
que poderíamos denominar totalidade compacta (ter buracos neste tapete é 
motivo para os jurados retirarem pontos das escolas). Porém, esta totalidade 
como univocidade da imagem tapete, quando a tomada é tirada do chão 
da Marquês de Sapucaí, ganha contornos de multiplicidade, cada pessoa 
com as suas fantasias, nos carros alegóricos, com as suas vidas cheias de 
dilemas, tristezas, alegrias, motivos para existir e estar ali. Cada parte 
destas, devolvida ao foco como totalidade: comissão de frente, alas, carros 
alegóricos. Ou seja, cada parte está fortemente intrincada a uma totalidade, 
exatamente porque como parte, que para si, é totalidade, sem que a totalidade 
seja a soma das partes, apenas, mas também. Pois totalidade e partes 
comungam multiplicidade e univocidade, subjetivação e singularização, 
pasteurização cultural e contestação política, totalidades e particularidades. 

23 	  IMPÉRIO SERRANO. Bumbum Paticumbum Prugurundum. Compositores: Aluísio Machado / Beto 
Sem Braço. Rio de Janeiro: 1982. In: https://www.youtube.com/watch?v=HsR3vUb9Mug
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Num movimento de aproximação e afastamento da lupa hermenêutica, de 
modo a exigir do investigador uma perspicácia para capturar o evento, na 
ação, porque se a lupa estacionar, ou só haverá partes ou só se terá todo. 
Mas o fenômeno não é, nem particular, nem total, porém fluxo, intensidade, 
turbilhão, horda, intempestividade.            
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