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Abstract: In this article, we highlight 
how Walter Benjamin relates his critiques 
of colonialism to his ecological concerns. 
Here, we present the work and thought 
of Walter Benjamin from the critical 
perspective of modernity, colonialism, 
and the destruction of nature. Firstly, 
we will address Benjamin’s conception 
as a thinker who navigates “against 
the current of modernity”, challenging 
dominant narratives and offering a 
critical view of progress. Next, we 
examine how Benjamin understands 
colonialism, highlighting the “history 
of the defeated” and revealing the 
devastating consequences of imperialism 
for colonized peoples. Finally, we discuss 
the concept of “unlimited pessimism” 
in Benjamin. This pessimism is not 
merely a negative view of the world, 
but a way to organize critical thought 
in the face of the devastation caused by 
capitalist modernity and colonialism. 
For Benjamin, pessimism is a necessary 
stance to confront the illusions of 
progress, as only through a pessimistic 
analysis it is possible to recognize the 
gravity of the destruction of nature and 

Resumo: Neste artigo, destacamos como 
Walter Benjamin relaciona suas críticas 
ao colonialismo com suas preocupações 
ecológicas. Aqui, apresentamos a obra 
e o pensamento de Walter Benjamin sob 
a perspectiva crítica da modernidade, 
do colonialismo e da destruição da 
natureza. Primeiramente, abordamos 
a concepção de Benjamin como um 
pensador que navega “na contracorrente 
da modernidade”, desafiando as 
narrativas dominantes e oferecendo uma 
visão crítica do progresso. Em seguida, 
examinamos a maneira como Benjamin 
entende o colonialismo, destacando a 
“história dos vencidos” e revelando 
as consequências devastadoras do 
imperialismo para os povos colonizados. 
Finalmente, abordamos o conceito de 
“pessimismo ilimitado” em Benjamin. 
Este pessimismo não é meramente uma 
visão negativa do mundo, mas uma forma 
de organizar o pensamento crítico frente 
à devastação causada pela modernidade 
capitalista e pelo colonialismo. Para 
Benjamin, o pessimismo é uma postura 
necessária para enfrentar as ilusões 
do progresso, pois só a partir de uma 
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Neste artigo, destacamos como Walter Benjamin relaciona suas 
críticas ao colonialismo com suas preocupações ecológicas. 

Aqui, apresentamos a obra e o pensamento de Walter Benjamin sob a 
perspectiva crítica da modernidade, do colonialismo e da destruição da 
natureza. Primeiramente, no item 1, será abordada a concepção de Benjamin 
como um pensador que navega “na contracorrente da modernidade”, 
desafiando as narrativas dominantes e oferecendo uma visão crítica do 
progresso. Em seguida, no item 2, examinamos a maneira como Benjamin 
entende o colonialismo, destacando a “história dos vencidos” e revelando 
as consequências devastadoras do imperialismo para os povos colonizados. 
Enfim, no item 3, abordamos o conceito de “pessimismo ilimitado” em 
Benjamin. Este pessimismo não é meramente uma visão negativa do mundo, 
mas uma forma de organizar o pensamento crítico frente à devastação 
causada pela modernidade capitalista e pelo colonialismo. Para Benjamin, o 
pessimismo é uma postura necessária para enfrentar as ilusões do progresso, 
pois só a partir de uma análise pessimista é possível reconhecer a gravidade 
da destruição da natureza e dos modos de vida tradicionais. O pessimismo, 
portanto, é organizado como uma ferramenta de resistência, que rejeita 
o otimismo ingênuo e propõe uma compreensão mais sombria, porém 
realista, das consequências do desenvolvimento desenfreado. Este artigo, 
assim, conecta a visão pessimista de Benjamin às crises ecológicas atuais, 
sugerindo que o reconhecimento dos danos causados pela modernidade é o 
primeiro passo para a construção de uma nova ética em relação à natureza.

	 Em seu artigo “La voz de los vencidos: Justicia y experiencia 
colonial en Walter Benjamin”, Alexis Alvarez-Nakagawa contextualiza o 
surgimento de um dos textos de Walter Benjamin mais debatidos atualmente, 
ao falar-se da elaboração de uma crítica ao processo colonial europeu na 
América Latina a partir do pensamento do crítico cultural berlinense. Em 
seu comentário acerca da biografia Bartholomé de Las Casas: “Père des 
Indiens”, de autoria de Marcel Brion, breve resenha publicada originalmente 

traditional ways of life. Pessimism, 
therefore, is organized as a tool of 
resistance, rejecting naive optimism and 
proposing a darker yet more realistic 
understanding of the consequences of 
unrestrained development. This article 
thus connects Benjamin’s pessimistic 
view to current ecological crises, 
suggesting that recognizing the damage 
caused by modernity is the first step 
toward building a new ethics regarding 
nature. 
Keywords: Walter Benjamin; 
Colonialism; Nature; Ecology.

análise pessimista é possível reconhecer 
a gravidade da destruição da natureza 
e dos modos de vida tradicionais. O 
pessimismo, portanto, é organizado 
como uma ferramenta de resistência, 
que rejeita o otimismo ingênuo e 
propõe uma compreensão mais sombria, 
porém realista, das consequências do 
desenvolvimento desenfreado. Este 
artigo, assim, conecta a visão pessimista 
de Benjamin às crises ecológicas atuais, 
sugerindo que o reconhecimento dos 
danos causados pela modernidade é o 
primeiro passo para a construção de uma 
nova ética em relação à natureza.
Palavras-chave: Walter Benjamin; 
Colonialismo; Natureza; Ecologia.
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na revista alemã Die literarische Welt, em 19293, Benjamin afirma que:

A história colonialista dos povos europeus começa com o processo 
pavoroso da conquista que transforma todo o novo mundo conquistado 
numa câmara de tortura. A colisão da soldadesca espanhola com os 
enormes tesouros de ouro e prata da América produziu uma disposição 
mental da qual ninguém consegue se inteirar sem ficar horrorizado 
(Benjamin, 2013, p. 171).

	 Segundo conta Bernd Witte em Walter Benjamin: uma biografia, o 
interesse de Walter Benjamin pela América Latina pode ser mapeado desde o 
momento em que este frequentou a Universidade de Munique, onde assistiu, 
durante o ano de 1916, aos seminários do etnólogo Walter Lehmann sobre as 
línguas indígenas da América Central (Witte, 2017). Benjamin deixa Berlim, 
para instalar-se em Munique, após o suicídio de seu amigo Fritz Heinle. O 
suicídio do poeta deixa marcas profundas na existência de Benjamin, para 
quem essa morte “foi uma espécie de vivência originária”, o que, somada 
ao contexto da eclosão da guerra, fez com que o, até então, idealista autor 
do manifesto “A vida dos estudantes”, abandonasse sua cidade natal, em 
outubro de 1915. Sobre este período, Gershom Scholem relata em suas 
memórias:

Benjamin permaneceu em Munique, até 20 de dezembro de 1916. Lá, 
no período do verão, sob a orientação do americanista Walter Lehmann, 
iniciou os estudos da cultura mexicana e da religião dos maias e 
astecas, estudos bastante ligados aos seus interesses mitológicos. 
Nessas aulas, que eram frequentadas apenas por alguns poucos e por 
quase nenhum estudante regular, Benjamin travou conhecimento com 
a figura e obra do padre espanhol Bernardo Sahagún, a quem devemos 
tanto pela preservação das tradições maias e astecas. Entre meados 
de novembro e dezembro, Benjamin teve em Munique um contato 
fugaz com Rilke. Falou, admirado, da sua polidez, justamente ele cuja 
polidez chinesa já constituía o máximo que eu já poderia imaginar. 
Mais tarde, em Berlim, vi em sua escrivaninha o grande dicionário 
asteca-espanhol de Molino; adquirira-o a fim de aprender a língua 
asteca, mas nunca levou adiante este projeto. A lembrança dos relatos 
de Benjamin sobre a atmosfera das aulas de Lehmann levou-me a 
freqüentá-las quando estive em Munique, em 1919. Sob sua direção li 
os hinos religiosos dos Maias, muitos dos quais posso citar ainda hoje 
no original (Scholem, 1989, p. 42-43).

De acordo com Alvarez-Nakagawa (2020), o período em que 
Benjamin publica sua resenha sobre a biografia de Las Casas é um dos mais 
férteis de sua carreira, em que se publicaram alguns de seus textos mais 
importantes, como Rua de mão única (Benjamin, 2013), seu trabalho sobre o 
Trauerspiel (Benjamin, 2016), além do clássico artigo sobre o aparecimento 

3 	  Mesmo ano de publicação do clássico artigo de Walter Benjamin acerca do 
nascente movimento surrealista na França, o qual também abordaremos neste 
trabalho.
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do movimento surrealista na França, “último instantâneo da inteligência 
europeia” (Benjamin, 2012). Também é nesse período que Walter Benjamin 
começa a redação de seu inacabado trabalho sobre as Passagens (2018) 
parisienses.

Neste trabalho, a partir da contextualização histórica de Alvarez-
Nakagawa e dos comentários de Michael Löwy, além da leitura dos textos 
de Walter Benjamin, apresentamos um diagnóstico, de matriz benjaminiana 
e ecocrítica, do colonialismo e da destruição do meio ambiente resultante 
da modernidade capitalista.

1 Walter Benjamin na “contracorrente da modernidade”

	 Em “Pensar melancolicamente: O pessimismo revolucionário de 
Walter Benjamin e a Weltanschauung Romântica”, Messerschmidt (2019) 
associa Walter Benjamin, que é portador de uma melancolia revolucionária, 
ao tipo romântico revolucionário, conforme este é definido por Michael 
Löwy e Sayre. Aqui, ao retomarmos os aspectos românticos revolucionários 
da obra de Benjamin, o localizamos na “contracorrente da modernidade” 
(Löwy; Sayre, 2015), a fim de apresentar sua disposição crítica em relação 
à modernidade capitalista e às implicações da ideologia do progresso na 
sociedade ocidental.

	 Em “Revolution against ‘progress’”, artigo publicado na New Left 
Review em 1985, ao resgatar uma série de textos essenciais de Walter 
Benjamin, Michael Löwy oferece-nos um guia certeiro para analisarmos a 
disposição crítica de Benjamin em relação à ideologia do progresso. Ao filiar 
o pensamento benjaminiano, cujo estilo é único e resiste a classificações, 
ao “neorromantismo” de intelectuais de origem judaica na Europa central, 
principalmente os de fala alemã, movimento de crítica moral e social do 
progresso e da Zivilisation moderna, Löwy destaca a íntima relação de 
temas anarquistas-utópicos e messiânicos na obra de Benjamin à crítica 
neorromântica ao “progresso” (Löwy, 1985, p. 42-43). Para Löwy, embora o 
romantismo tenha sido o ponto de partida e o clima cultural decisivo – além 
de fonte básica de valores e sentimentos – dessa geração a qual Benjamin 
pertence, até então a crítica não havia dado atenção suficiente para esse 
contexto neorromântico e sua relevância social e filosófica, que representa 
uma perspectiva original, não redutível, mas ainda assim devedora da 
sensibilidade romântica (Löwy, 1985, p. 43-44).

	 Outro aspecto significativo que distingue essa geração de intelectuais, 
e que a torna sui generis, é “o fato de que todos os que a ela pertenceram 
recorrerem, em seus escritos, simultaneamente, a fontes alemãs e judaicas: 
o romantismo e o messianismo, respectivamente” (Messerschmidt, 2019, p. 
201). Além disso, Löwy destaca, a respeito dos autores dessa geração4, o 
fato de incorporarem:

4 	  Esta geração de intelectuais de origem judaico-germânica está temporalmente 
localizada, segundo Löwy, no período que se estende do final do século XIX até 
a ascensão do fascismo, nos anos 1930.
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[...] um paradoxo mais aparente que real, [o de que] é justamente 
porque são vencidos, marginais na contracorrente de sua época, 
românticos obstinados e utópicos incuráveis, que sua obra se torna 
cada vez mais atual, cada vez mais carregada de sentido à medida que 
nos aproximamos do século XX (Löwy, 1989, p. 10).

	 Ainda segundo Löwy, em artigo mais recente, publicado na Cahiers 
d’anthropologie sociale, em 2008:

Estamos acostumados a classificar as diferentes filosofias da história 
segundo o seu caráter progressista ou conservador, revolucionário 
ou nostálgico do passado. Walter Benjamin não se encaixa nessas 
classificações. Ele é um crítico revolucionário da filosofia do progresso, 
um romântico adversário do conservadorismo, um nostálgico do 
passado que sonha com o futuro, um materialista fascinado pela 
teologia. Ele é, no sentido estrito do termo, inclassificável. Ele 
reclamava, desde 1924, do materialismo histórico, porém a sua leitura 
de Marx, alimentada do romantismo alemão e do messianismo judeu, 
era exatamente heteredoxa (Löwy, 2019, p. 125).

A fim de, a exemplo de Löwy, posicionar o pensamento de Walter 
Benjamin e sua inclinação romântico-revolucionária na “contracorrente da 
modernidade”, Messerschmidt afirma que:

O romantismo estava entre os principais interesses do jovem Benjamin, 
a exemplo do que ocorria, como pudemos verificar anteriormente, 
com muitos de seus contemporâneos, sendo abordado pelo autor, de 
maneira direta, em alguns de seus textos da juventude, entre o quais sua 
tese de doutorado O conceito de crítica de arte no romantismo alemão 
(1920), na qual elabora um estudo sobre a obra crítica dos autores do 
Frühromantik, fundamentalmente de Friedrich Schlegel. Há também 
referências claras à sensibilidade no Diálogo sobre a Religiosidade do 
Presente (1912), além do texto intitulado, simplesmente, Romantismo 
(1913) e do panfleto A vida dos estudantes (1915) (Messerschmidt, 
2019, p. 203-204).

No entanto, para além dos interesses do jovem Walter Benjamin 
sobre o romantismo, cujos textos estão situados antes de seu contato com o 
marxismo, o que ocorreu com a leitura de História e consciência de classe 
(1923) – apresentado a Benjamin por Ernst Bloch5 – sua afinidade com a 

5 	  Segundo Leandro Konder, ao encontrar Benjamin em Berlim, em 1923, 
Ernst Bloch “recomendou calorosamente a Benjamin a leitura de História e 
consciência de classe, de Lukács, Benjamin levou o livro para a Itália, leu-o e 
ficou irreversivelmente marcado por ele. As análises lukacsianas do fenômeno 
da reificação o deslumbraram. Através de Lukács, o pensamento de Marx 
lhe parecia proporcionar instrumentos notavelmente fecundos para a crítica 
do presente, para a desmistificação implacável das construções ideológicas 
geradoras de confusão e conformismo. Benjamin descobriu, então, em Marx, 
uma riqueza maior do que aquela que antes havia podido enxergar; passou a se 
interessar apaixonadamente pelas formas de distorção que os mecanismos do 
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sensibilidade romântica pode ser identificada ao longo de toda a sua obra. 
Um exemplo clássico da nostalgia benjaminiana em relação a uma época 
de ouro, em que ainda não haviam sido dissolvidos os vínculos sociais, 
é encontrado em “Experiência e pobreza”, texto de 1933, que disserta 
sobre a perda da capacidade de transmitir nossa experiência (no sentido 
de Erfahrung) para os outros. Para tal, Benjamin narra a parábola sobre 
um moribundo que conta a seus filhos sobre um tesouro oculto sob a terra: 
“Bastava desenterrá-lo. Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer 
vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, porém, as vinhas produzem 
mais que qualquer outra na região” (Benjamin, 2012, p. 123). Segundo 
Benjamin, o legado que o ancião deixa a seus herdeiros é a experiência de 
que a felicidade não é encontrada no ouro, mas no trabalho6: 

Tais experiências nos foram transmitidas, de modo benevolente ou 
ameaçador, à medida que crescemos: “Ele é muito jovem, em breve 
poderá compreender”. Ou: “um dia ainda compreenderá. Sabia-se 
exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada 
aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em 
provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 
muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 
contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem encontra 
ainda pessoas que saibam narrar direito? Que moribundos dizem hoje 
palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, 
de geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio 
oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando sua 
experiência? (Benjamin, 2012, p. 123).

Ao fato de serem “cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente”, Benjamin acrescenta, em “O narrador” (texto de 1936 que 
dialoga com “Experiência e pobreza”), a constatação de que é “como se 
estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente 
segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (Benjamin, 
2012, p. 213). Uma das causas para tal fenômeno é, segundo Benjamin, 
o fato de as ações da experiência estarem “em baixa” (Benjamin, 2012, 
p. 214). A Primeira Guerra Mundial, expressão mais radical, até então, da 
modernidade capitalista, deu início a:

mercado capitalista acarretavam na consciência dos homens” (Konder, 1999, 
p. 43).

6 	  De acordo com Jeanne Marie Gagnebin: “O pequeno texto provocante 
‘Experiência e pobreza’ começa com uma narração lendária, um conto antigo 
(já presente em Esopo), que nos explica como nos tornamos ricos. É a história 
do pai que, no leito de morte, revela a seus três filhos que um tesouro está 
escondido no seu vinhedo, que eles o descobrirão sob a condição de trabalhar 
e cavar sem folga, Os filhos obedecem, não encontram nenhum tesouro, mas 
suas vindimas serão as mais abundantes do país, pois não mediram esforços. 
A riqueza, reconhecem eles então, não provém de nenhum tesouro, mas sim da 
experiência que o pai moribundo lhes transmitiu” (Gagnebin, 1994, p. 195).
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[...] um processo que desde então segue ininterrupto. Não se notou, 
ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de 
batalha; não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável? 
E o que se derramou dez anos depois, na enxurrada de livros sobre 
a guerra nada tinha em comum com uma experiência transmitida 
de boca em boca. E não havia nada de anormal nisso. Porque nunca 
houve experiências mais radicalmente desmentidas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela batalha material e a experiência 
moral pelos governantes. Uma geração que ainda fora à escola num 
bonde puxado por cavalos encontrou-se desabrigada, numa paisagem 
em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo 
delas, num campo de forças de torrentes e explosões destruidoras, o 
frágil e minúsculo corpo humano (Benjamin, 2012, p. 214).

A capacidade de narrar e intercambiar experiências, “tecida, há 
milênios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual”, é solapada 
pela modernidade e suas expressões mais cabais: a guerra e a massificação 
experimentada pelos habitantes dos nascentes centros urbanos. O processo 
de assimilação das narrativas e da experiência se dá, segundo Benjamin, 
nas camadas mais profundas do entendimento, que exigem um estado de 
distensão cada vez menos frequente. De acordo com Benjamin:

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto 
mais alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro onírico que choca 
os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. 
Seus ninhos – as atividades intimamente associadas ao tédio – já 
se extinguiram nas cidades, e também no campo estão em vias de 
extinção (Benjamin, 2012, p. 221).

Em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, último de seus 
trabalhos publicados ainda em vida, Walter Benjamin descreve o poeta 
Charles Baudelaire como aquele que “invectiva a multidão, e o faz com 
a raiva impotente de alguém que se rebela contra a chuva ou o vento” 
(Benjamin, 2015, p. 149). A modernidade, aqui representada pela massa 
amorfa das grandes cidades, aparece como inevitável. Baudelaire é, para 
Benjamin, aquele que, em resposta aos choques contra a multidão, fixa 
o preço da sensação da modernidade; “a destruição da aura na vivência 
do choque”. É nesse contexto urbano, em que a experiência (Erfahrung) 
e a narração não são mais possíveis, que o fazer poético de Baudelaire, 
ao atribuir à vivência do choque (Schockerlebnis) a importância de uma 
experiência, acaba por, segundo Benjamin, inaugurar a poesia moderna 
(Benjamin, 2015).

Será que a esse diagnóstico da perda irrecuperável da experiência e 
da capacidade de narrar – lembremos que Benjamin fala desde a Europa dos 
anos 1930, local e período da ascensão do nazismo – podemos contrapor a 
narração e a experiência conforme entendidas pelos saberes ditos ancestrais, 
desde nosso território colonizado e submetido à lógica e aos saberes dos 
colonizadores? Ou podemos, assim, ao falarmos de saberes ancestrais desde 
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a academia, cair em um maneirismo, como o denunciado por Benjamin 
ao tratar de uma miséria decorrente do “monstruoso desenvolvimento da 
técnica”, maneirismo que redunda da “angustiante riqueza de ideias que se 
difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com a renovação da astrologia e 
da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegetarismo e da gnose, 
da escolástica e do espiritualismo, reverso dessa miséria” (Benjamin, 2012, 
p. 124)?

2 O colonialismo e a “história dos vencidos”

De acordo com Alvarez-Nakagawa, a ideia de “resgatar a voz dos 
vencidos”, tarefa primordial do historiador materialista apresentada nas 
teses Sobre o conceito de história, está indiscutivelmente ligada ao interesse 
precoce de Benjamin pela conquista e pela colonização da América, já nos 
primeiros anos de sua formação intelectual (Alvarez-Nakagawa, 2020). 
Conforme mencionamos anteriormente, esse interesse é despertado em 
Benjamin quando este passa a assistir aos seminários do americanista Walter 
Lehmann, durante o período que frequentou a Universidade de Munique. 

É a partir do curso de Lehmann, segundo Alvarez-Nakagawa (2020), 
que o jovem Benjamin passará a atentar-se à América Latina, sobretudo 
ao México. No entanto, essa curiosidade em relação ao chamado “Novo 
Mundo” também pode (e deve) ser explicada por um contexto social mais 
amplo, o da Alemanha recém-unificada. Conforme John Kraniauskas:

O contexto geral em que Walter Benjamin e seus colegas da Escola de 
Frankfurt nasceram foi o de uma Alemanha imperial – e recentemente 
unificada - em que a nacionalidade e o colonialismo eram mutuamente 
reforçados no imaginário dominante (e isso ainda seria sentido 
durante anos após a perda das colônias em 1918). Se esta dimensão 
internacional denegada for acrescentada a uma apreciação da obra de 
Benjamin – e tanto as referências de Witte como de Scholem ao seu 
interesse pela cultura mexicana antiga no contexto do colonialismo 
sugerem que deve ser – então a sua contextualização geográfica deve 
ser modificada de modo a levá-la para além da Europa7 (Kraniauskas, 
1994, p. 143-144; Tradução nossa).

Ainda segundo Kraniauskas, a existência de um seminário como o 
de Lehmann, sobre a língua e a cultura mesoamericana do período pré-
colombiano, deve ser vista como um indicativo do rápido e prematuro 

7 	  No original: “The general context into which Walter Benjamin and his colleagues 
of the Frankfurt School were born was that of an Imperial – and recently unified 
– Germany in which nationhood and colonialism mutually re-enforced each 
other on the dominant ruling imaginary (and was to be suffered for years after 
the loss of colonies in 1918). If this denied international dimension is added to 
an appreciation of Benjamin’s work – and both Witte and Scholem’s references 
to his interest in ancient Mexican culture in the context of colonialism suggest 
that it should be – then its geographical contextualization must be modified so 
as to take it beyond Europe” (Kraniauskas, 1994, p. 143-144).
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desenvolvimento (em relação à França) da etnologia na Alemanha, durante 
a segunda metade do século XIX. De acordo com o autor, a partir disso 
pode-se, então, estabelecer uma relação entre o colonialismo alemão, a 
etnologia e a arte:

Os artistas, como Kirchner, não precisavam ir longe para encontrar 
essa inspiração. Já existiam coleções coloniais, por exemplo, nos 
Museus Etnográficos de Dresden e Berlim, que eram visitadas 
regularmente. O próprio Benjamin terá visto os espetáculos paralelos 
– organizados por empresários e encorajados pelos governos como 
parte da sua propaganda colonial – que exibiam aldeias africanas, os 
seus habitantes e dançarinos no Jardim Zoológico, onde recordava ter 
passado tanto tempo quando criança. Desta interação entre a arte, o 
colonialismo e a institucionalização da etnologia emergiu um modo 
de expressionismo primitivista particularmente forte - uma forma 
cultural, tal como o Jugendstil, de particular interesse para Benjamin8 
(Kraniauskas, 1994, p. 144; Tradução nossa).

	 Estabelecido o contexto do surgimento dos textos de Benjamin que 
fazem alusão à América Latina e ao colonialismo, apresentamos estes a 
seguir para, ato contínuo, determo-nos em algumas das teses Sobre o conceito 
de história, onde a concepção de “história dos vencidos” aparece mais 
explicitamente, a fim de relacionarmos a filosofia da história de Benjamin à 
crítica ao colonialismo e às repercussões nefastas da modernidade capitalista 
nos territórios colonizados. Fazemos eco então, por enquanto, à abordagem 
da obra benjaminiana descrita por Ignacio M. Sánchez Prado em “Reading 
Benjamin in Mexico”:

Nos últimos anos, a obra de Benjamin tem sido constantemente 
invocada em muitas tentativas de renovar a crítica latino-americana, 
nas suas diferentes manifestações, a fim de superar a persistência de 
práticas de leitura herdadas, tanto do legado liberal-positivista que 
tem enquadrado o pensamento latino-americano desde o século XIX, 
como do paradigma mais diretamente marxista-decolonial construído 
na sequência da Revolução Cubana9 (Prado, 2010, p. 39; Tradução 

8 	  “Artists, like Kirchner, did not have to go far to find such inspiration. Colonial 
collections already existed, for example, at the Ethnographic Museums of 
Dresden and Berlin, and were regularly visited. Benjamin himself may even have 
seen the accompanying side-shows – put on by impresarios and encouraged by 
governments as part of their colonial propaganda – which exhibited African 
villages, their inhabitants and dancers in the Zoological Gardens in which he 
remembered spending so much time as a child. Form this interaction between 
art, colonialism and the institutionalization of ethnology there emerged a 
particularly strong primitivist mode of expressionism – a cultural form, like the 
Jugendstil, of particular interest to Benjamin” (Kraniauskas, 1994, p. 144).

9 	  “In recent years, Benjamin’s work has been consistently invoked in many 
attempts to renew Latin American critique, in its different manifestations, in 
order to overcome the persistence of reading practices inherited both form 
the liberal-positivist legacy that has framed Latin American thinking since 
the nineteenth century and from the more straightforward Marxist-decolonial 
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nossa).

Além da referência explícita ao processo colonial na cada vez mais 
citada resenha da biografia de Bartolomé de Las Casas, as referências de 
Walter Benjamin à América Latina e ao colonialismo aparecem, de modo mais 
ou menos indireto, em apenas mais três de seus escritos: dois fragmentos de 
Rua de mão única que aludem ao México e um curto comentário acerca da 
obra Märchen und Gegenwart10, de Alois Jalkotzky, intitulado “Pedagogia 
colonial”, de 1930. 

Na resenha da obra de Jalkotzky, ao criticar a abordagem do autor a 
respeito dos contos de fadas para crianças, Benjamin critica a sociedade 
europeia, “no sentido de uma sociedade produtora de mercadorias”, que “vê 
a educação, com desenvoltura tão lamentável, enquanto mercado colonial 
para bens culturais” (Benjamin, 2009, p. 148). Para Benjamin, a atitude do 
autor em seu livro é tributária de uma “espécie de psicologia infantil”, que 
“constitui o equivalente exato da ‘famosa psicologia dos povos primitivos’, 
vistos como clientes enviados por Deus para consumir as quinquilharias 
europeias” (Benjamin, 2009, p. 148). Embora refira-se de maneira indireta 
à prática colonial, por tratar aí mais de suas preocupações pedagógicas, é 
interessante o paralelo que Benjamin faz entre a atitude europeia em relação 
às crianças e em relação aos povos vítimas do processo colonial. Segundo 
Benjamin, recorrer à:

[...] grandiosa interpretação de Freud a respeito da superioridade 
infantil (em seu estudo sobre o narcisismo), ou tão somente à 
experiência que prova o contrário, significa levar muito a sério um 
texto em que a superficialidade é proclamada com um fanatismo que, 
sob o pendão do tempo atual, desencadeia uma guerra santa contra tudo 
aquilo que não corresponde à “sensibilidade moderna”, colocando as 
crianças (como determinadas tribos africanas) na linha de frente dessa 
batalha (Benjamin, 2009, p. 148).

Em Rua de mão única, obra de matizes surrealistas publicada em 
1928, o México aparece em dois fragmentos, intitulados “Embaixada 
mexicana” e “Trabalhos no subsolo”, respectivamente. No primeiro, após 
uma epígrafe11 de Charles Baudelaire que faz alusão a religiões fetichistas, 
Walter Benjamin relata o seguinte sonho:

Sonhei uma vez que fazia parte de uma expedição científica ao 

paradigm constructed in the wake of the Cuban Revolution” (Prado, 2010, p. 
39).

10 	  Alois Jalkotzky, Märchen und Gegenwart. Das deutsche Volksmärchen und 
unsere Zeit [Contos maravilhosos e o presente. O conto maravilhoso alemão e 
o nosso tempo], Viena, 1930.

11 	  “Nunca passo diante de um fetiche de madeira, um buda dourado, um ídolo 
mexicano sem pensar comigo: esse é talvez o verdadeiro deus.” (Charles 
Baudelaire)
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México. Depois de termos atravessado uma floresta virgem de altas 
árvores, fomos dar a um sistema de grutas à superfície da montanha, 
onde, desde os tempos dos primeiros missionários, continuava a 
viver uma ordem religiosa cujos irmãos prosseguiam a sua obra 
de evangelização dos nativos. Numa das grutas centrais, imensa e 
fechada numa alta abóbada gótica, celebrava-se a missa segundo o rito 
mais antigo. Entramos e ainda assistimos à parte mais importante: um 
sacerdote ergueu um fetiche mexicano diante de um busto de Deus-pai 
em madeira, que se via a grande altura, numa cavidade da parede. E 
a cabeça de Deus moveu-se três vezes da direita para a esquerda, em 
sinal de negação (Benjamin, 2013, p. 15).

Esse fragmento, embora apresente uma narrativa desde o inconsciente 
– como este foi apropriado pela estética e práticas surrealistas –, extrapola 
os limites geográficos e, por ser matéria de sonho, encena a relação entre 
Europa e América através de afinidades eletivas (tão quistas por Benjamin) 
entre a religiosidade europeia e a religiosidade pré-colombiana, como se 
vistas através de um espelho. Sobre essa passagem, comenta Kraniauskas:

Há um sentido em que este fragmento encena muitos dos tropos e 
figuras das narrativas coloniais, particularmente a viagem, o confronto, 
a ansiedade e até o mimetismo. Tal acontece com os surrealistas que se 
intoxicaram com o México - particularmente André Breton e Antonin 
Artaud –, embora a direção da viagem permaneça a mesma, os sinais 
do colonialismo são invertidos. Reencena-se uma colonialidade em 
que a embaixada - missão e mensagem – é das tradicionais vítimas da 
colonização e não dos seus portadores. É precisamente a ansiedade 
traçada por tal contexto que fornece a lógica para a obra de Bernardino 
Sahagún no México colonial (Nova Espanha)12 (Kraniauskas, 1994, p. 
147; Tradução nossa).

A referência a Sahagún não é gratuita. Muito do que Lehmann 
apresentava no curso a que Benjamin assistiu em Munique provinha da obra 
Historia general de las cosas de Nueva España, de Bernardino de Sahagún, 
também conhecido como Códex Florentino (Alvarez-Nakagawa, 2020, p. 
1989). De acordo com Alvarez-Nakagawa, o missionário franciscano, que 
chegou ao México em 1529, oito anos após a conquista empreendida por 
Hernán Cortés, começou a pesquisar a cultura dos indígenas a fim de, a 
partir da compreensão de suas práticas culturais e religiosas, ser capaz 
de convertê-los ao cristianismo e tornar extinta a sua idolatria (Alvarez-
Nakagawa, 2020, p. 1990). Ironicamente, ao procurar compreender a cultura 

12 	  “There is a sense in which this fragment stages many of the tropes and figures 
of colonial narratives, particularly travel, confrontation, anxiety and even 
mimicry. As with those Surrealists who were to become intoxicated by Mexico 
– particularly André Breton and Antonin Artaud – whilst the direction of travel 
remains the same, the evaluative signs of colonialism are inverted. It re-stages a 
coloniality in which the embassy – mission and message – is from the traditional 
victims of colonization rather than its bearers. It is precisely the anxiety mapped 
out by such a context that provides the structural logic for the work of Bernardino 
de Sahagún in colonial Mexico (New Spain)” (Kraniauskas, 1994, p. 147).
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indígena no intuito de eliminá-la, Sahagún acabou por deixar o legado do 
Códex, fundamental para que o conhecimento dessas culturas, destinado a 
ser apagado da história, chegasse ao nosso conhecimento, mais de cinco 
séculos depois.

De acordo com Kraniauskas, o Códex de Sahagún responde a uma 
espécie de ansiedade colonial, que tinha como conteúdo a urgência de reunir 
e compilar o máximo possível da história e cultura das sociedades devastadas 
pelo processo de conquista do território americano. O texto elaborado por 
Sahagún e suas fontes deveria ser, conforme Kraniauskas:

[...] o mais completo possível, de modo a permitir que os missionários 
reconhecessem corretamente a idolatria praticada diante de seus olhos. 
Dito de outro modo, para colaborar na “conquista espiritual”. De 
fato, o livro de Sahagún é um livro paranoico e político: uma coleção 
bilíngue e visual elaborada para contrariar as capacidades miméticas 
dos colonizados, a sua capacidade de parecerem convertidos. A ironia 
histórica, porém, é que, dada a sua própria natureza de recoleção, 
o Códex Florentino de Sahagún foi considerado potencialmente 
subversivo, pois o que recolheu permitiria a recordação das mesmas 
práticas culturais pré-conquista que a sua intenção declarada era 
destruir13 (Kraniauskas, 1994, p. 148; Tradução nossa).

O segundo fragmento de Rua de mão única a referir o México chama-
se “Trabalhos no subsolo”. Nele, Benjamin novamente ultrapassa os limites 
geográficos e relata, desde um sonho que parece ser o outro lado do espelho 
de “Embaixada mexicana”: 

Vi em sonhos um terreno deserto. Era a Praça do Mercado de Weimar. 
Havia escavações em curso. Também eu escavei um pouco a areia. E 
vi aparecer o pináculo da torre de uma igreja. Não cabendo em mim de 
alegria, pensei: um santuário mexicano pré-animista, o Anaquivitzli. 
Acordei rindo (Benjamin, 2013, p. 23).

A eclosão do que parece ser um santuário mexicano em pleno 
Marktplatz de Weimar serve como lembrança de que os mercados europeus 
se assentam sobre as ruínas coloniais. Segundo Alvarez-Nakagawa, a 
“arqueo-sono-logia de Benjamin nos revela o subsolo das trocas comerciais 
do capitalismo”, além de tornar “patente o fato de que o mercado da Europa 
‘civilizada’ tem por fundamento a acumulação originária da exploração 

13 	  “The text thus authored by Sahagún and his informants was to be as complete as 
possible so as to enable missionaries to recognize correctly the idolatry practised 
right before their eyes. In other words, to assist in ‘spiritual conquest’. In effect, 
Sahagún’s is a paranoid and political book: a bilingual and visual collection 
designed to counter the mimetic abilities of the colonized, their perceived 
ability to appear similar, to appear to have been converted. The historical irony, 
however, is that given its very nature as a re-collection Sahagún’s Florentine 
Codex has also been regarded as potentially subversive. This is because what it 
collected would enable the remembrance of the very same pre-conquest cultural 
practices that it was avowed intention to destroy” (Kraniauskas, 1994, p. 148).
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colonial14” (Alvarez-Nakagawa, 2020, p. 1996; Tradução nossa). Mesmo que 
qualquer referência à colonização apareça de modo indireto no fragmento 
acima, ele se presta, como podemos verificar, a interpretações mais 
profundas, ao modo mesmo de uma escavação. De acordo com Kraniauskas, 
em “Trabalhos no subsolo”, Benjamin acaba por afastar-se da “ideia de uma 
presença colonial ‘fetichista’ que sustenta e espelha os mercados europeus 
para se concentrar nesse estranho objeto colonial: uma igreja mexicana!15” 
(Kraniauskas, 1994, p. 146; Tradução nossa). 

É essa característica polissêmica dos textos benjaminianos que permite 
que possamos, como Kraniauskas, construir um modo de usar sua obra para 
tratar de temas urgentes como a herança colonial e a destruição do meio 
ambiente provocada pelo modo de vida capitalista ainda vigente. Para tal, a 
fim de ampliar a interpretação proporcionada pelo corpus benjaminiano16, 
acompanhamos a constatação de Ariella Azoulay, para quem os leitores 
da obra benjaminiana “são induzidos a reescrever os textos de Benjamin, 
narrando-os de novo e transmitindo-os de uma forma que estaria sempre 
aberta a novas reconstruções17” (Azoulay, 2007, p. 84; Tradução nossa).

Espécie de diamante bruto que concentra toda a potência crítica de 
Walter Benjamin, as teses Sobre o conceito de história compõem, segundo 
Michael Löwy, “um dos textos filosóficos e políticos mais importantes 
do século XX [...] Texto enigmático, alusivo, sibilino, seu hermetismo é 
constelado de imagens, de alegorias, de iluminações, semeado de estranhos 
paradoxos, atravessado por fulgurantes intuições” (Löwy, 2005, p. 17). 
Tal abertura exegética torna quase orgânica – e com risco quase nulo de 
anacronismos – a possibilidade do uso das teses para uma análise crítica 
do colonialismo e suas consequências imanentes à modernidade. Ao 
adotarmos a perspectiva empregada nas teses, a de dar voz aos “vencidos” 
da história, articulamos uma breve exposição desse potencial crítico, a 
partir da apresentação de alguns fragmentos desse (pequeno, porém denso) 
compêndio da filosofia da história de Benjamin.

A tese II Sobre o conceito de história traz a ideia de que a imagem da 
felicidade está “indissoluvelmente ligada à redenção” (Benjamin, 2012, p. 
242). Para Benjamin:

14 	  “La arqueo-somno-logía de Benjamin nos revela el subsuelo imperial/colonial de los 
intercambios comerciales del capitalismo. Hace patente el hecho de que el mercado de 
la Europa ‘civilizada’ tiene por fundamento la acumulación originaria de la explotación 
colonial” (Alvarez-Nakagawa, 2020, p. 1996).

15 	  “[...] he moves back from the idea of a colonial presence ‘fetishiscally’ 
underpinning and mirroring European markets to focus attention on that strange 
colonial object: a Mexican church!” (Kraniauskas, 1994, p. 146).

16 	  “Não há, em Benjamin, um sistema filosófico: toda a sua reflexão toma a forma 
do ensaio ou do fragmento - quando não da citação pura e simples, em que 
as passagens tiradas de seu contexto são colocadas a serviço de seu próprio 
itinerário” (Löwy, 2005, p. 17).

17 	  “In a way, readers are induced to rewrite Benjamin’s texts, narrating them 
once again, and transmitting them in a way that would always be open to new 
reconstructions” (Azoulay, 2007, p. 84).
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O mesmo ocorre com a representação do passado, que a história 
transforma em seu objeto. O passado traz consigo um índice secreto, 
que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do 
ar que tocou nossos antepassados? Não existem, nas vozes a que 
agora damos ouvidos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as 
mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se 
assim é, então existe um encontro secreto marcado entre as gerações 
precedentes e a nossa. Então, alguém na terra esteve presente à nossa 
espera (Benjamin, 2012, p. 242).

Essa tese pode ser, segundo Löwy, apreendida “simultaneamente de 
maneira teológica e profana. Em termos seculares, ela significa – como 
veremos se explicitar nas teses seguintes – a emancipação dos oprimidos” 
(Löwy, 2005, p. 51). É nela que aparece pela primeira vez, no conjunto das 
teses, a lembrança (imprescindível para a filosofia da história de Benjamin) 
das vozes que foram caladas pela historiografia tradicional, cujos ecos ainda 
ressoam, apesar dos esforços dos “vencedores” para que essas vozes fossem 
silenciadas para sempre. Em comentário sobre a mesma tese, Reyes Mate 
afirma a experiência singular proporcionada pela memória das injustiças 
passadas, que “não nos permite cerrar os ouvidos aos gritos das vítimas 
que clamam por seus direitos, ainda que não possamos recorrer às respostas 
que dão os crentes [no messianismo judaico]” (Mate, 2011, p. 97). O 
caráter teológico e profano da tese II – aspecto fundamental do pensamento 
benjaminiano –, evidencia o fato de que “não significa que tenha de ser um 
pensador crente para poder dizer o que diz” (Mate, 2011, p. 96-97).

Outra tese essencial para a articulação de uma “história dos vencidos” 
é a número VI, em que Walter Benjamin afirma que “O dom de despertar 
no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que tampouco os mortos estarão em segurança se o inimigo 
vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Benjamin, 2012, p. 
244). O inimigo a que Benjamin se refere nesse momento histórico é o 
fascismo, que, conforme Löwy:

[...] representa, para os oprimidos, o perigo supremo, o maior a que 
foram expostos na história: a segunda morte das vítimas do passado 
e o massacre de todos os adversários do regime. A falsificação, em 
escala sem precedentes, do passado, e a transformação das massas 
populares em instrumento das classes dominantes (Löwy, 2005, p. 66).

Parece-nos que a constatação de um perigo supremo para os oprimidos 
pode ser apropriada, também, para tratarmos do colonialismo europeu na 
América, que dizimou, física e culturalmente, a existência dos povos que 
aqui estavam antes da chegada dos europeus, em um processo genocida e 
epistemicida. Pois, como afirma Reyes Mate, além do extermínio físico, 
também não ficam fora de perigo as culturas e o que:

[...] poderíamos chamar de estratégia de transmissão desses 
conhecimentos da qual fazem parte os testemunhos do passado ou 
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o tipo de análise ou categorias empregadas para a sua valoração. 
Em que consiste esse perigo? Em ser reduzido a instrumento da 
classe dominante. Nadar contra a corrente não é fácil. O que ocorre 
normalmente é que nós mesmos e a cultura em que estamos imersos nos 
acomodamos às circunstâncias que mandam. [...] Pois bem, se alguém 
tem respeito pelos mortos, se não está disposto a que, depois da morte 
física, sobrevenha a ela também a insignificância hermenêutica, que é 
como uma segunda morte, ele tem de descobrir no passado a chispa de 
esperança, isto é, tem que buscar no passado a luz que dê sentido ao 
que aparece inerte. O fato de esta operação ser tão perigosa e resultar 
tão estranha é sinal inequívoco de que o inimigo que matou uma vez 
anda solto (Mate, 2011, p. 149-150).

É na tese VII que se encontra o que podemos chamar de núcleo do 
que é, para Benjamin, a tarefa fundamental do historiador materialista: a de 
“escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 244). À pergunta sobre 
com quem o investigador historicista estabelece uma relação de empatia, 
Benjamin afirma:

A resposta é, inegavelmente, só uma: o vencedor. Mas, em cada 
momento, os detentores do poder são os herdeiros de todos aqueles 
que antes foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que tem por 
objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, detêm 
o poder. Para o materialista histórico não será preciso dizer mais nada. 
Aqueles que, até hoje, sempre saíram vitoriosos integram o cortejo 
triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que 
hoje mordem o pó. Os despojos, como é de praxe, são também levados 
no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patrimônio cultural. 
Eles poderão contar, no materialista histórico, com um observador 
distanciado, pois o que ele pode abarcar desse patrimônio cultural 
provém, na sua globalidade, de uma tradição em que ele não pode 
pensar sem ficar horrorizado. Porque ela deve a sua existência não 
apenas ao esforço dos grandes gênios que a criaram, mas também à 
escravidão anônima dos seus contemporâneos. Não há documento de 
cultura que não seja também documento de barbárie. E, do mesmo 
modo que ele não pode libertar-se da barbárie, assim também não o 
pode o processo histórico em que ele transitou de um para outro. Por 
isso o materialista histórico se afasta quanto pode desse processo de 
transmissão da tradição, atribuindo-se a missão de escovar a história a 
contrapelo (Benjamin, 2013).

De acordo com Reyes Mate, ao historiador formado na visão 
benjaminiana pouco serve “fazer uma história dos vencidos, se esta for tão 
particular como a dos vencedores”, sendo significativa, ao contrário, “uma 
construção da história que transcenda vencidos e vencedores” (Mate, 2011, 
p. 174). Ao ter-se em conta como são representados, no historicismo, os 
interesses e os bens dos vencidos, “como um butim que vem a engrossar 
o patrimônio dos vencedores”, por estes apresentados como bens da 
humanidade, vê-se que “uma parte [do patrimônio] foi expropriada e outra 
criada por eles mesmos, mas em cima das costas de escravos anônimos, 
razão pela qual não há um documento de cultura que não seja também 
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de barbárie”. Daí decorre que, segundo Reyes Mate, “se a produção e a 
aquisição [dos bens culturais] foram bárbaras e violentas, também o será a 
transmissão”. Segundo o filósofo espanhol, o historiador benjaminiano não 
pode, ao contrário do senso comum, continuar o estudo da história como 
uma doutrina de transmissão da violência. Esse historiador, por sua filiação 
ao método materialista, é convidado, então, “a nadar contra a correnteza, 
a escovar a história a contrapelo” (Mate, 2011, p. 174). Ainda, segundo 
Michael Löwy, escovar a história a contrapelo significa “em primeiro lugar, 
a recusa em se juntar de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que 
continua, ainda hoje, a marchar sobre aqueles que jazem por terra” (Löwy, 
2005, p. 73). É esse o compromisso que assumimos nesta tese.

Ao pensarmos sobre como a América – e, especialmente, o território 
que hoje chamamos Brasil – foi configurada após o momento da “conquista” e 
da colonização, podemos constatar o quanto nossa história, até pouco tempo, 
tem sido contada a partir do ponto de vista dos “vencedores”. Consideramos 
que apropriar-se criativamente do procedimento do historiador materialista 
apresentado nas teses Sobre o conceito de história (bem como nos textos 
benjaminianos que fazem alusão ao território latino-americano) surge como 
alternativa viável para balizar uma metodologia crítica ao colonialismo e 
suas implicações, a fim de retomarmos a narrativa histórica “a contrapelo”, 
que pode e deve ser assimilada na construção de um método decolonial que 
faça jus a esse nome.

3 O “pessimismo ilimitado” de Walter Benjamin e a destruição da 
Natureza 

Em seu célebre trabalho sobre o surrealismo, “O surrealismo: o último 
instantâneo da inteligência europeia”, publicado na revista Die literarische 
Welt em 1929, Benjamin destaca um verso do poema “Bárbaro”, de 
Rimbaud, incluído nas suas Iluminações18: “O pavilhão de carne sangrante 
sobre a seda dos mares e das flores árticas; (elas não existem.)”19 (Rimbaud, 
1998, p. 273). Que surpresa não teriam Benjamin e Rimbaud ao saber que, 
quase 140 anos após a publicação desse verso, flores despontam no solo de 
outro continente gelado, no extremo sul do mundo? Segundo reportagem do 
Jornal da USP de 27 de fevereiro de 2024, a proliferação anormal de duas 
espécies de angiospermas nativas da Antártida é decorrência e sintoma do 
aquecimento global causado pelos gases do efeito estufa, uma das principais 
causas das mudanças climáticas provocadas pela ação humana. Conforme 
relata a matéria:

Recentes registros fotográficos identificaram a proliferação das 

18 	  Curiosamente, Walter Benjamin refere o verso de modo equivocado, como se 
este fosse parte de Une saison en enfer, em vez da obra Illuminations, à qual o 
verso efetivamente pertence.

19 	  “Le pavillon en viande saignante sur la soie de mers et des fleurs arctiques; 
(elles n’existent pas.)” (Rimbaud, 1998, p. 272).
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duas angiospermas nativas da Antártida, a erva-pilosa-antártida 
(Deschampsia antarctica) e a pêra-da-antártida (Colobanthus 
quitensis), ao longo do território do continente gelado. Aliado a isso, 
pesquisadores da Universidade de Washington registraram aumento 
significativo na temperatura média do local. Os fatores evidenciam o 
impacto do aquecimento global no continente (Silva, 2024).

Que resposta podemos dar a esse estado de coisas, em que a catástrofe 
ambiental iminente se nos apresenta como inevitável? No texto sobre o 
surrealismo, Benjamin encontra em Pierre Naville uma resolução possível: 
devemos organizar o nosso pessimismo. Mas em que sentido? Não devemos 
cair em puro niilismo, mas também não podemos nos deixar enganar 
pela máscara chamada “desenvolvimento sustentável”, que os gestores 
do capitalismo global ostentam para ocultar sua responsabilidade sobre 
a tragédia ambiental.  Ao levar em consideração o programa reformista 
dos partidos burgueses de sua época, “uma péssima poesia de primavera, 
saturada de metáforas”, Benjamin afirma:

O socialista vê “o futuro mais belo dos nossos filhos e netos” no fato de 
que todos agem “como se fossem anjos”. Não há nenhum vestígio real, 
bem entendido, de anjos, de riqueza e de liberdade. Apenas imagens. E 
o tesouro de imagens desses poetas da social-democracia, seu gradus 
ad Parnassum? O otimismo. Respiramos outra atmosfera no texto de 
Naville, que põe na ordem do dia a “Organização do pessimismo”. 
Em nome dos seus amigos escritores, Naville lança um ultimatum, 
diante do qual esse otimismo inconsciente de diletantes não pode 
deixar de revelar suas verdadeiras cores: onde estão os pressupostos 
da revolução? Na transformação das opiniões ou na transformação das 
relações externas? É essa a questão capital, que determina a relação 
entre a moral e a política e que não admite qualquer camuflagem 
(Benjamin, 2012, p. 34).

	 Ao otimismo inconsciente dos diletantes, agora transfigurado 
na aberrante figura de um desenvolvimento sustentável imanente ao 
capitalismo, devemos responder com o “Pessimismus auf der ganzen Linie” 
(Benjamin, 1991, p. 308). Esse pessimismo ilimitado, integral, generalizado, 
sem exceção, envolve a desconfiança:

[...] acerca do destino da literatura, desconfiança acerca do destino da 
liberdade, desconfiança acerca do destino da humanidade europeia, 
e principalmente desconfiança, desconfiança e desconfiança com 
relação a qualquer forma de entendimento mútuo: entre as classes, 
entre os povos, entre os indivíduos. E confiança ilimitada apenas na 
I. G. Farben e no aperfeiçoamento pacífico da Força Aérea. E então? 
(Benjamin, 2012, p. 34).

Essa passagem, devidamente municiada da ironia benjaminiana, 
evidencia a tarefa do filósofo que lida com situações-limite: no tempo de 
Benjamin, a ascensão do fascismo; no nosso, a emergência climática.
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No quarto capítulo de Anticapitalismo e natureza (2021), intitulado 
“Walter Benjamin contra o ‘assassinato’ da natureza, Löwy e Sayre abordam 
os aspectos protoecológicos (Löwy; Sayre, 2021) dos escritos de Benjamin 
e como o potencial revolucionário de sua obra pode servir ao pensamento 
ecológico radical. Segundo os autores, Walter Benjamin foi:

[...] o primeiro marxiano a romper com a ideologia do progresso. Foi 
também um dos primeiros marxianos a propor uma crítica radical ao 
conceito de “exploração da natureza” e da relação capitalista destrutiva 
– “criminosa” é a palavra – com a natureza. Seu pensamento, portanto, 
tem uma qualidade crítica distinta que o separa das formas dominantes 
e “oficiais” do materialismo histórico. Essa peculiaridade tem a ver com 
sua capacidade de integrar ao corpo da teoria revolucionária marxiana 
as ideias da crítica romântica da civilização. Por sua descontrução 
radical da dominante visão moderna da história como “progresso” e 
sua empatia com atitudes pré-modernas não destrutivas em relação à 
natureza, Benjamin preparou o terreno para alguns desenvolvimentos 
posteriores ao pensamento ecológico radical (Löwy; Sayre, 2021).

Ao estabelecer a filiação de Walter Benjamin à sensibilidade romântica 
desde seus escritos de juventude – como a sua tese de doutorado O conceito 
de crítica de arte no Romantismo Alemão, além de outros textos menos 
conhecidos – Löwy e Sayre traçam um panorama do caráter protoecológico 
de seus trabalhos, desde a juventude até seus trabalhos mais tardios, depois 
de seu contato com o marxismo, a partir da leitura de História e consciência 
de classe, de Lukács. Com base na análise desses textos, os autores 
destacam a reinterpretação que Benjamin faz da tradição romântica, a partir 
da qual a “desconstrução da ideologia do progresso não se faz em nome 
do conservadorismo ou da restauração, mas da revolução” (Löwy; Sayre, 
2021). De acordo com Löwy e Sayre, é primeiro em Rua de mão única 
– obra composta entre 1923 e 1925, publicada em 1928 – que é sentida a 
influência do marxismo na obra de Benjamin. Para os autores, é nessa obra 
que a “antiga crítica neorromântica de Benjamin ao progresso” passa a ser 
“permeada de uma tensão marxiana revolucionária” (Löwy; Sayre, 2021). 
Essa tensão revolucionária faz-se sentir, por exemplo no fragmento de Rua 
de mão única intitulado “Alarme contra incêndio”, em que Benjamin afirma:

[...] quer a burguesia ganhe, quer ela perca essa luta [a luta de classes], 
ela está condenada a sucumbir às contradições internas que se tornarão 
fatais ao longo da sua evolução. A questão é apenas a de saber se ela 
se afundará por si própria ou pela ação do proletariado. A manutenção 
ou o fim de uma evolução cultural com três mil anos serão decididos 
pela resposta a essa pergunta. A história nada sabe sobre a imperfeita 
infinitude simbolizada nos dois gladiadores eternamente em luta. 
O verdadeiro político só faz projetos a prazo. E se a eliminação 
da burguesia não for concretizada até um momento rapidamente 
calculável da evolução econômica e técnica (a inflação e a guerra de 
gás parecem assinalá-lo), então tudo está perdido. É preciso cortar o 
rastilho antes que a centelha chegue à dinamite. Intervenção, risco e 
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rapidez do político são coisas técnicas - não cavalheirescas (Benjamin, 
2013, p. 43).

Em “A revolução é o freio de emergência – atualidade político-ecológica 
de Walter Benjamin” (Löwy, 2019, p. 196), Michael Löwy apropria-se da 
ideia do alarme contra incêndio de Benjamin, ao propor a resolução de que 
é necessária uma interrupção do modo de produção capitalista, a fim de 
evitar a catástrofe ambiental que se avizinha. Outro texto de Rua de mão 
única a ser apropriado para uma crítica ambiental a partir do pensamento de 
Benjamin intitula-se “Para o planetário”. Nele, ao tratar a guerra como um 
grande assédio feito ao cosmos, Benjamin diagnostica:

Esse grande assédio feito ao cosmos consumou-se pela primeira vez à 
escala planetária, isto é, no espírito da técnica. Mas como a avidez de 
lucro da classe dominante pensava em satisfazer a sua vontade à custa 
dela, a técnica traiu a humanidade e transformou o tálamo nupcial 
num mar de sangue. A dominação da natureza, dizem os imperialistas, 
é a finalidade de toda técnica. Mas quem confiaria num mestre da 
palmatória que declarasse como finalidade da educação a dominação 
das crianças pelos adultos? Não será a educação, antes de mais nada, a 
indispensável ordenação das relações entre as gerações, e, portanto, se 
quisermos falar de dominação da natureza: é a dominação da relação 
entre a natureza e a humanidade (Benjamin, 2013, p. 64).

O fragmento “Panorama Imperial”, também parte de Rua de mão 
única, é igualmente referido por Löwy e Sayre como importante para uma 
visão ecológica a partir de Benjamin, já que esse excerto envolve “uma 
crítica incisiva à ideia moderna de dominação da natureza” (Löwy; Sayre, 
2021). Conforme os autores, nesse fragmento Benjamin enfatiza o “contraste 
entre a atitude antiga e a moderna em relação à Mãe Terra” (Löwy; Sayre, 
2021). A crítica benjaminiana da relação moderna com a natureza é assim 
apresentada:

Dos mais antigos usos dos povos parece chegar até nós a advertência 
que nos diz que devemos abster-nos do gesto da cobiça ao acolhermos 
aquilo que tão generosamente recebemos da natureza. Porque nada 
podemos oferecer de nosso à terra-mãe. Por isso, é preciso mostrar 
respeito ao receber, devolvendo-lhe de novo uma parte de tudo o que 
ela nos vai oferecendo, antes mesmo de nos apossarmos do que é 
nosso [...] Se a sociedade, presa da necessidade e da cobiça, degenera 
a ponto de já só ser capaz de receber os dons da natureza saqueando-a, 
se colhe os frutos verdes para poder vendê-los a bom preço no mercado 
e se tem de esvaziar todas as travessas só para se saciar, a sua terra 
empobrecerá e o campo terá más colheitas (Benjamin, 2013).

Finalmente, após uma ampla abordagem acerca do desenvolvimento 
do marxismo de Walter Benjamin, que segundo os autores, “constitui uma 
reinterpretação nova e original do materialismo histórico, radicalmente 
diferente da ortodoxia da Segunda e da Terceira Internacionais”  e que “deve 
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ser visto como uma tentativa de aprofundar e radicalizar a oposição entre o 
marxismo e a ideologia burguesa, de aumentar seu potencial revolucionário 
e aguçar seu conteúdo crítico” (Löwy; Sayre, 2021), Löwy e Sayre destacam 
um comentário de Benjamin que questiona o “domínio” (Beherrschung) da 
natureza e sua “exploração” (Ausbeutung) pelas sociedades modernas. Este 
comentário encontra-se nas Passagens, e nele Benjamin retoma a concepção 
da sociedade matriarcal de Bachofen, na qual a natureza é percebida como 
uma “mãe dadivosa” (Löwy, Sayre, 2021): 

Todavia, também em tempos de forças produtivas pouco desenvolvidas, 
a concepção criminosa da exploração da natureza, dominante desde o 
século XIX, não foi de forma alguma decisiva. Certamente ela não 
teve espaço enquanto a imagem predominante da natureza foi aquela 
da mãe dadivosa, de que Bachofen mostrou a importância para as 
sociedades matriarcais. Esta imagem sobreviveu, na figura da mãe, a 
todas as outras transformações da história20 [J 75a] (Benjamin, 2018, 
p. 597).

Sobre essa passagem, Löwy e Sayre ressaltam que a palavra 
Ausbeutung remete a acepções mais radicais do que mera “exploração”. 
Segundo os autores, ela possui a mesma raiz de Beute, ou “butim”, que 
sugere saque. Portanto, “‘Ausbeutung der Natur’ significa não só explorar, 
mas também espoliar a natureza, que é, obviamente, um dos principais topoi 
críticos da ecologia moderna” (Löwy; Sayre, 2021). É nesses trechos das 
Passagens que estão aqueles que, conforme Löwy e Sayre, “talvez sejam 
os argumentos protoecológicos mais importantes dos escritos de Benjamin” 
(Löwy; Sayre, 2021). É a partir dessa concepção, que equipara a exploração 
(Ausbeutung) da natureza a uma disposição assassina (mörderisch), que 
adotamos neste trabalho o pensamento de Benjamin, para que se articule 
uma crítica (com pressupostos decoloniais) à modernidade e sua relação 
desastrosa com a natureza.

Este artigo apresentou a interseção entre o pensamento de Walter 
Benjamin, o colonialismo e a crise ecológica, revelando a relevância de 
suas ideias para uma crítica contemporânea da modernidade. No item 1, 
foi destacada a posição de Benjamin “na contracorrente da modernidade”, 
onde ele questiona as narrativas hegemônicas do progresso e oferece 
uma perspectiva crítica sobre a história e a civilização moderna. O item 
2 focou-se no colonialismo, discutindo a “história dos vencidos” e como 
Benjamin expõe as consequências opressivas do imperialismo, dando voz às 
vítimas esquecidas pela história oficial. Finalmente, no item 3, abordamos o 
“pessimismo ilimitado” de Benjamin, que serve como uma estrutura crítica 

20 	  “Dennoch ist auch in Zeiten unentwickelter Produktivkräfte die seit dem 
neunzehnten Jahrhundert herrschende mörderische Vorstellung der Ausbeutung 
der Natur keineswegs maßgebend gewesen. Bestimmt hatte sie solange keine 
Stelle als das vorwaltende Bild der Natur das der schenkenden Mutter war, 
wie Bachofen es für die matriarchalischen Verfassungen entwickelt hat. Dieses 
Bild hat in der Gestalt der Mutter alle Wandlungen der Geschichte überdauert” 
(Benjamin, 1982, p. 456).
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para compreender a destruição da natureza causada pelo avanço moderno. 
Este pessimismo foi apresentado não como uma simples visão negativa, mas 
como uma ferramenta para desvelar as falácias do otimismo modernista e 
promover uma reflexão mais profunda sobre a crise ambiental e a necessidade 
de novas éticas em relação à natureza. Em suma, este trabalho articulou a 
filosofia de Benjamin com questões urgentes do mundo contemporâneo, 
oferecendo uma análise crítica que vai além das aparências superficiais do 
progresso.
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