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Construindo pontes: diálogos a partir do/com o feminismo 
negro1

RESUMO

Este artigo passa em revista o pensamento de diversas teóricas do feminismo negro, 
especialmente as estadunidenses, consideradas centrais nesta vertente do feminismo, 
como Sojourner Truth (1852), Angela Davis (2016), Audre Lorde (1984) e bell hooks 
(1981). Discute-se desde a origem da vertente, a partir do questionamento de Truth 
(1852) de “E eu não sou uma mulher?”, passando pelas suas bases conceituais com 
Collins (2000a), até as contribuições mais recentes do feminismo negro britânico e 
sua relação com o pós-colonialismo, com Carby (1982) e Pramar (1990). Evidencia-se, 
desse modo, a multiplicidade de ideias dentro do feminismo negro, demonstrando 
sua complexidade em diferentes contextos socioculturais. 
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RESUMEN

Este artículo revisa el pensamiento de diversas teóricas del feminismo negro, en 
especial las estadunidenses, consideradas centrales en esta vertiente del feminismo, 
como Sojourner Truth (1852), Angela Davis (2016), Audre Lorde (1984) e bell hooks 
(1981). Se discute desde el origen de la vertiente, partiendo del cuestionamiento de 
Truth (1852) de “¿Acaso no soy mujer?”, pasando por sus bases conceptuales con Collins 
(2000a), hasta las contribuciones más recientes del feminismo negro británico y su 
relación con el post colonialismo, con Carby (1982) y Pramar (1990). Se evidencia, de 
este modo, la multiplicidad de ideas dentro del feminismo negro, demostrando su 
complejidad en diferentes contextos socio-culturales.

Palabras-clave: Feminismo Negro. Género y raza. Luchas sociales.

Nós acreditamos que a política da sexualidade sob este sistema 
patriarcal se assenhora das vidas das mulheres negras tanto como 
a política de classe e raça. Também encontramos difícil separar a 
opressão racial da classista e da sexual porque em nossas vidas as 
três são uma experiência simultânea.
(The Combahee River Collective, 2012) 

1 Este texto, originalmente publicado em espanhol sob o título “Indroducción. Construyendo puentes: 
em diálogo desde/con el feminismo negro”, faz parte da Antologia de textos Feminismos negros: una 
antologia, organizada por Mercedes Jabardo em 2012. Agradecemos à autora pela concessão de direitos 
autorais deste texto. Tradução em língua portuguesa de Liliam Ramos da Silva e Adriana Kerchner da 
Silva (UFRGS).
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O feminismo negro possui as características dos movimentos que estão em 
processo de construção de seu programa de luta e de emancipação a partir de diversas 
e superpostas estruturas de dominação. Inclusive conflitivas, por vezes. Falar de 
gênero e de “raça”2 como elementos de desigualdade é, em certo sentido, reducionista 
se não estiver demarcado nas condições em que ambos os critérios emergiram 
como veículos de opressão. O movimento feminista negro surgiu na confluência 
(e tensão) entre dois movimentos: o abolicionismo e o sufragismo, em uma difícil 
intersecção. Mesmo tendo uma presença relevante em ambos, a combinação de 
racismo e sexismo terminou excluindo as mulheres negras dos dois. Tal fato não 
paralisou seu impulso emancipador, muito pelo contrário. As feministas negras 
foram, desde o princípio, extraordinariamente lúcidas na hora de se posicionarem e 
fortes na hora de estabelecerem alianças: com os homens de sua própria “raça” nas 
antigas comunidades de escravizados, com as mulheres brancas na luta pelo sufrágio 
feminino e, sobretudo, com todas as mulheres negras quando o racismo contaminou 
o movimento sufragista estadunidense e quando a emancipação incorporou as 
diferenças de gênero nas comunidades negras.

Aquilo que desde o feminismo pós-moderno tem sido traduzido por 
teoria da interseccionalidade está na base genealógica do feminismo negro afro-
estadunidense.3 Remontamos ao discurso “E não sou eu uma mulher?” de Sojourner 
Truth na Convenção dos Direitos da Mulher em Akron de 1852 e à explosão de escritas 
de mulheres negras na década de 1890 na qual, além dos textos de Ida Wells, foram 
produzidas obras como A voice from the South by a Black Women from the South de 
Anna Julia Couper (1982) e, posteriormente, A Coloured Women in a White World de 
Mary Church Terrel (1940) (Ritzer, 2003).

Pioneiras do feminismo negro

Destacar duas entre centenas de vozes resgatadas nesse período não é uma 
tarefa fácil. No entanto, Ida Wells e Sojourner Truth são sem dúvida duas das mais 
significativas. E o são tanto por suas posições teóricas (no caso de Wells) quanto pela 
coragem e lucidez de uma mulher iletrada (como Sojourner Truth). Elas assentaram 
as bases do que seria o pensamento feminista negro (a clara ligação da reflexão teórica 
às estratégias de mobilização) e também são o reflexo da forma coletiva de produção 
do conhecimento do feminismo negro. Diferentemente do feminismo branco, 
que tem seu momento fundacional no Iluminismo e reproduz a racionalidade do 

2 No Brasil, há discussões sobre a utilização dos termos “raça” e “etnia”. Enquanto “raça” se referiria 
ao fenótipo, “etnia” contemplaria características socioculturais. No texto-fonte, a autora emprega a 
palavra raza (raça) sempre entre aspas. Para preservar a ideia controversa que o conceito apresenta, 
optamos por manter o termo “raça” entre aspas. (Nota das tradutoras)

3 Como latino-americanistas e pesquisadoras de literatura afro-americana que contempla a produção 
de autoria negra na América enquanto continente, traduzimos afro-americano (e suas variáveis de 
gênero e número) por afro-estadunidense na intenção de marcar a nacionalidade em questão. (Nota 
das tradutoras) 
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pensamento ilustrado, o feminismo negro surge em um contexto escravista. Nesta 
reflexão, pretendemos romper com a construção individual do pensamento filosófico 
ilustrado, apostando na inclusão de distintos saberes, lógicas e atrizes sociais.

Se tivéssemos que fazer referência a um “texto” fundacional do feminismo 
negro, seria o discurso “E não sou eu uma mulher?” de Sojourner Truth na 
Convenção dos Direitos da Mulher em Akron em 1852. Encontramos nele algumas 
das características que permitem compreender o caráter contra-hegemônico desse 
movimento. Em primeiro lugar, a oralidade do relato frente à racionalidade da 
escrita dos textos fundacionais do feminismo branco. A oralidade, como também a 
oratória aprendida e praticada nos púlpitos das igrejas. Ambas foram ferramentas de 
resistência dos grupos subalternos. Em segundo lugar, o próprio caráter da oradora: 
Sojourner Truth foi a primeira de uma importante leva de intelectuais negras que, 
sem o apoio de uma obra escrita, conectaram os interesses e as lutas das mulheres 
negras (COLLINS, 2000a).  Em terceiro lugar, por ser um texto produzido em situação 
de colonialidade. Nesse contexto, com uma linguagem própria que não se vê refletida 
no espelho imposto, Sojourner Truth desconstrói a categoria (hegemônica) de mulher 
– uma categoria negada a ela – reivindicando sua própria identidade enquanto 
mulher. A intersecção da “raça” com o gênero, que fez com que o sistema hegemônico 
construísse a ideia de mulheres negras como não mulheres, reaparece no discurso 
de Sojourner de forma inclusiva. Por trás do seu “E não sou eu uma mulher?”, por 
trás das lutas de outras ex-escravizadas como Harriet Jacobs, aparece um desejo que 
luta por ressignificar o termo mulher. Sua aspiração era serem livres, não somente da 
opressão racista, mas também da dominação sexista.

As contribuições de Sojourner Truth ao movimento sufragista (invisibilizadas 
pelo feminismo branco) e ao pensamento feminista negro (resgatadas nos anos 80 do 
século XX) têm sido amplamente difundidas (inclusive em língua espanhola) nas últimas 
décadas. Estamos orgulhosas de que esse texto fundacional abra a presente antologia.

Na década de 1890, quando aparecem obras de referência das primeiras 
acadêmicas negras, a distância entre mulheres negras e mulheres brancas, que se 
tornara visível dentro do movimento sufragista, era ainda mais profunda. A abolição 
da escravidão, que a comunidade negra recebeu com esperança, somente transformou 
a superfície da sociedade de castas que dividia as pessoas entre amos e escravizados. 
Logo, a discriminação racista substituiu a escravidão como “moderno” critério de 
desigualdade. Em 1894, já haviam sido estabelecidos a privação do voto das pessoas 
negras do Sul, o sistema jurídico segregacionista e a vigência da lei Lynch (Wells, 
2012). Inclusive, algumas sufragistas assumiram proposições eugenistas e a ideologia 
da domesticidade.4 As palavras de Belle Kerney, retomadas por Angela Davis, são um 
fiel reflexo do clima em que se respirava:

4 Angela Davis resgata as palavras de Elizabeth Cady Station, uma das pioneiras do sufragismo 
estadunidense: “Quando o sr. Downing me faz a pergunta: você está disposta a ver o homem de cor 
obter o direito ao voto antes das mulheres? eu digo que não; eu não confiaria a ele meus direitos; 
desvalorizado, oprimido, ele poderia ser mais despótico do que nossos governantes anglo-saxões já são. 
Se as mulheres ainda devem ser representadas pelos homens, então eu digo: deixemos apenas o tipo 
mais elevado de masculinidade assumir o leme do Estado” (Davis, 2016, p. 100). 
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 A concessão do direito de voto às mulheres garantiria a imediata e 
duradoura supremacia branca, alcançada de modo honesto; pois, como 
indicam dados oficiais inquestionáveis, “em todos os estados do Sul, com 
exceção de um, há mais mulheres instruídas do que todos os eleitores 
analfabetos, brancos e negros, nativos e estrangeiros, somados” (Davis, 
2016, p. 139). 

Assim se apresentava o sufrágio feminino branco como o meio mais adequado 
para alcançar a supremacia racial. Deixando de lado aspectos tais como a solidariedade, 
a luta pelos direitos das mulheres ou a igualdade política, o incipiente movimento 
feminista se converteu em um mero baluarte da superioridade racial das pessoas 
brancas. O movimento sufragista ficou fatalmente impregnado de racismo, o que não 
somente abriria uma brecha irreparável no feminismo estadunidense (feminismo 
branco versus feminismo negro), mas também se transformaria em um instrumento 
(a mais) no processo de objetificação da mulher negra. Ao assumirem para si mesmas 
o papel de “guardiãs e protetoras naturais do lar”, ao reivindicar o voto feminino a 
partir de seu papel de mães dos futuros cidadãos, as mulheres brancas excluíam as 
mulheres negras do voto, da categoria de mãe e, portanto, de mulher.

O primeiro clube de mulheres negras foi organizado em resposta à desenfreada 
onda de linchamentos e ao abuso sexual indiscriminado que elas sofriam. Ida B. Wells 
foi uma de suas fundadoras; ambas as questões eram ao mesmo tempo objeto de suas 
pesquisas e motor de suas reivindicações. Tanto Wells quanto Anna Julia Cooper, 
outra socióloga afro-estadunidense, em posições sociais diferentes, se inspiraram 
conscientemente em suas experiências de vida como mulheres afro-estadunidenses 
para desenvolver uma consciência sistemática da sociedade e das relações sociais.5 
Não são, nesse sentido, muito diferentes de outros pensadores que surgiram entre os 
subalternos.

Ida Wells, célebre intelectual, jornalista e ativista negra, canalizou suas energias 
na luta contra os linchamentos sistemáticos que sofria a população negra depois de 
constatar que as vítimas não eram culpadas pelos crimes dos quais eram acusadas 
(na maioria das vezes, pelo ato de estupro). Ela chegou a essa conclusão de forma 
dramaticamente fortuita, quando três de seus amigos mais íntimos foram linchados, 
acusados desse delito. Essa circunstância a levou a investigar de forma sistemática 
todos os atos de linchamento cometidos no Sul, utilizando uma metodologia que só 
recentemente teve reconhecimento científico. Utilizou as únicas fontes que existiam 
– as do opressor – para, a partir delas, descobrir questões subjacentes à dominação. 
Partindo dos relatos dos linchamentos, escritos em jornais de pessoas brancas, 
analisou as fontes secundárias do Chicago Tribune e fez trabalho de campo logo após 
os atos arbitrários. Elaborou e publicou estatísticas arrasadoras: mostrou que entre 
1880 e 1891 em torno de 100 negros foram linchados; que no ano de 1892, quando 
mataram seus amigos, outros 160 homens também foram linchados, a maioria por 

5 Assim destacava o eminente sociólogo Ritzer (2005) em sua mais recente recuperação das sociólogas 
afro-estadunidenses. 
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assassinato (58) e por estupro (46). Denunciou que os atos eram utilizados para 
conter a possível ascensão social da população negra no Sul. Apontando as lógicas a 
partir das quais se denunciava como estupro qualquer contato (às vezes, meramente 
verbal) entre um homem negro e uma mulher branca, Wells introduziu um dos 
temas que seria central no feminismo negro: a forma como a interseccionalidade 
entre “raça” e gênero constrói de maneira desigual a sexualidade da população branca 
e da população negra. Fez isso destacando os mecanismos através dos quais são 
demonizadas as relações raciais entre homens negros e mulheres brancas – usando o 
termo estupro para qualquer tipo de contato ou aproximação entre eles – e a maneira 
como é naturalizada qualquer forma de agressão sexual (estupro) de homens brancos 
a mulheres negras.

Angela Davis retoma esse assunto:

 O nó histórico que ata as mulheres negras (sistematicamente abusadas 
e violadas por homens brancos) aos homens negros (mutilados e 
assassinados devido à manipulação racista das acusações de estupro) 
apenas começou a ser reconhecido de modo significativo. Sempre que as 
mulheres negras desafiaram o estupro, elas expuseram simultaneamente 
o uso das acusações falsas de estupro enquanto arma mortal do racismo 
contra seus companheiros (Davis, 2016, p. 189). 

A aliança racial entre homens e mulheres negras crescia paralelamente à 
grande brecha que se abriu no movimento sufragista. Os clubes de mulheres negras 
foram extintos e até mesmo nas grandes passeatas pelo sufrágio feminino as líderes 
(brancas) do movimento assumiram a política segregacionista obrigando as mulheres 
negras a caminharem separadamente. Essa convivência constante com o racismo, 
incluindo a das intelectuais negras dos grupos abastados, serviu, desde o princípio, 
como nexo de união com as mulheres negras da classe trabalhadora, criando assim 
um vínculo interclassista que vem diferenciando o feminismo negro do feminismo 
branco de origem burguesa e que, além disso, está na base da sororidade [sisterhood] 
que reclamam para si as teóricas do feminismo negro.

Bases conceituais do feminismo negro

Enquanto o feminismo moderno/ilustrado se desenvolveu a partir de Simone 
de Beauvoir e sua afirmação “Não se nasce mulher, torna-se mulher”, os discursos 
de gênero no feminismo negro partem de uma negação, de uma exclusão, de uma 
interrogação, o que bell hooks (1981) retoma de Sojourner Truth em um dos primeiros 
textos do pensamento feminista negro: “E não sou eu uma mulher?” 

Não é um título escolhido ao acaso. A interrogação resgatada por bell hooks 
é a expressão de um sentimento coletivo que responde de forma irônica às teorias 
feministas de gênero surgidas da tese de Simone de Beauvoir, teorias que serviram 
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para compreender que a identidade coletiva e pessoal é reconstruída socialmente 
de maneira precária e constante (Haraway, 1995). A partir do feminismo negro, a 
identidade da mulher é simultaneamente reclamada e reconstruída. Frente aos 
exercícios “construtivistas” do feminismo branco, o feminismo negro parte de uma 
não categoria (não mulher). A única estratégia possível na negação é um exercício 
de desconstrução. Destruir a negação na qual as mulheres negras foram excluídas 
da categoria de mulheres para assim avançarem, repensarem-se e reconstruírem-
se em outras categorias; re-conhecerem as imagens de não mulher como estratégia 
de hegemonia e dotarem-se das ferramentas adequadas para sua revelação e sua 
superação. Ferramentas que, nas palavras de Audre Lorde (1984), não poderão ser as 
ferramentas do amo: “As ferramentas do amo nunca vão desmantelar a casa-grande. 
Talvez nos permitam obter uma vitória passageira seguindo as regras do jogo, porém 
nunca nos valerão para efetuar uma autêntica mudança”6. Para deixarem de ser 
constituídas como objetos e pensarem-se enquanto sujeitos, tiveram que tomar a 
palavra, recuperar a voz e gerar um novo discurso. Definitivamente, criar uma nova 
epistemologia.

O discurso duplo dos grupos dominados. Patricia Hill Collins

Os primeiros textos de teoria feminista negra foram publicados nos Estados 
Unidos na década de 80 do século XX quando se forjava o que seria denominado 
a segunda onda do feminismo. Desde diferentes enfoques teórico-práticos – que 
tiveram uma leitura em termos de feminismo liberal, feminismo radical e feminismo 
socialista –, foram se ramificando os eixos teórico-políticos do que foi o movimento 
feminista da segunda metade do século XX, cujas sequelas seguem presentes nos 
discursos do feminismo hegemônico. Sánchez, em uma interessante revisão do(s) 
feminismo(s) na Espanha, faz uma articulação em torno de dois grandes temas: o 
primeiro, representado no lema “o pessoal é político”, queria chamar a atenção para 
os conflitos e problemas que as mulheres enfrentam no âmbito privado; o segundo 
estruturaria a análise das causas da opressão, na qual o conceito de patriarcado 
desempenharia um papel fundamental, reformulado por algumas autoras segundo 
o sistema de sexo-gênero (Álvarez, 2001; Sánchez, 2001).  Foi precisamente o sistema 
de sexo-gênero o que as feministas negras primeiro puseram em questão. Uma das 
premissas centrais desse sistema, tal e qual o formulou Rubin em um profícuo artigo 
em 1975, explica a complementaridade dos sexos e a opressão das mulheres pelos 
homens através do intercâmbio das mulheres dentro do sistema de parentesco. 

6 No texto de partida: “Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. Quizá nos permitan 
obtener una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego, pero nunca nos valdrán para efectuar 
un auténtico cambio” (tradução nossa). É possível acessar à tradução completa do texto no par de 
línguas inglês-português realizada por Tatiana Nascimento em <https://www.academia.edu/11277332/
LORDE_Audre_-_As_ferramentas_do_mestre_nunca_v%C3%A3o_desmantelar_a_casa-grande>, 
acessado em 10.mar.2019  

https://www.academia.edu/11277332/LORDE_Audre_-_As_ferramentas_do_mestre_nunca_v%C3%A3o_desmantelar_a_casa-grande
https://www.academia.edu/11277332/LORDE_Audre_-_As_ferramentas_do_mestre_nunca_v%C3%A3o_desmantelar_a_casa-grande
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Hazel Carby (1987), Aída Hurtado (1989) e Hortense J. Spillers (1987), entre outras, 
questionaram a universalidade desse princípio. Elas se perguntaram: o que ocorre 
quando as mulheres não se encontram nas mesmas posições com relação à instituição 
do parentesco? O que ocorre com a ideia de gênero se grupos inteiros de homens e 
mulheres estão situados juntos, fora da instituição de parentesco, mas relacionados 
com a instituição de parentesco de um grupo dominante? E as três voltaram ao período 
da escravidão de onde, através de uma análise de corte historicista, mostraram como 
as mulheres negras não foram inseridas na sociedade estadunidense da mesma 
maneira que as mulheres brancas. Não foram as únicas. Os eixos teórico-práticos 
foram amplamente contestados por parte das feministas negras (Davis, 2016; Hull, 
Bell Scott, Smith, 1982; hooks, 1981, 1984). O que elas denunciavam era o próprio 
conceito de gênero, na medida em que fazia parte do sistema de relações hierárquicas 
de “raça”. Com a denúncia, começaram a escutar a sua própria voz, uma voz que havia 
estado obscurecida em um sistema de dominação que havia sido construído com as 
ferramentas dos grupos hegemônicos. Assim grita bell hooks:

Meu desejo de encontrar fontes que pudessem explicar a 
experiência negra (especialmente minha presunção de que os 
livros escritos por brancos poderiam conter tal explicação) é 
precisamente um reflexo da socialização dos grupos oprimidos 
e explorados em uma cultura de dominação. Nós aprendemos 
que não temos poder para definir nossa própria realidade ou 
para transformar as estruturas opressivas. Nós aprendemos a 
buscar naquelas capacitadas pelos sistemas de dominação, que 
nos ferem e nos são daninhas; procuramos ser liberadas e nunca 
conseguimos isso. Para nós, é necessário fazer o trabalho por nós 
mesmas se quisermos conhecer mais sobre nossa experiência, se 
quisermos ver essa experiência desde perspectivas inconformadas 
com a dominação (hooks, 1984, tradução nossa). 

É preciso sair, portanto, das lógicas do discurso da dominação, afastar-se das 
formas que já foram pensadas. Para o feminismo negro, a geração de pensamento 
passava por um exercício de desconstrução e reconstrução. Nessa tarefa, a obra de 
Patricia Hill Collins tem um grande protagonismo. Em primeiro lugar, por seus 
aportes no campo da epistemologia, naquilo que ela estabelece como terceira via 
(entre as ideologias científicas da objetividade e os relativismos) e que faz referência 
a uma epistemologia alternativa que se sustenta na conexão entre conhecimento, 
consciência e políticas de empoderamento:
 

1. Na medida em que se constrói a partir da experiência vivida e não de uma 
posição teoricamente “objetiva”, o conhecimento se desenvolve dialogicamente. 
Diante da linguagem objetiva e distante de outras formas de aproximação 
do conhecimento, nas epistemologias alternativas a autora é central e está 
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presente no texto. Na epistemologia feminista negra, a história é contada e 
preservada em forma de narrativa e não de uma posição analítica.
 
2. A questão ética é colocada no centro da produção de conhecimento com o 
reconhecimento de que todo o pensamento está carregado de valor. Não cabe, 
portanto, uma distância objetiva com relação à realidade investigada, nem a 
ruptura binária entre intelecto e emoção que rege a perspectiva eurocêntrica. 
Pelo contrário, o conhecimento deverá ser testado pela presença de empatia 
e emoções.
 
3. A epistemologia feminista negra requer um acerto de contas pessoal. O 
pesquisador e a pesquisadora não estão separados, distanciados da verdade. A 
forma de produzir conhecimento dos grupos subjugados se dá em um sistema 
de conhecimento preexistente onde toda informação encontra sua existência e 
“verdade”, e onde sua própria forma de produzir conhecimento “gera” verdade. 
Por isso tem uma maior carga de responsabilidade moral sobre ele.

 

Em segundo lugar, por suas contribuições ao pensamento feminista negro 
em particular e ao feminismo no geral. Todo o essencial está sistematizado em 
um livro escrito em 1990 e que se transformou em um clássico do pensamento 
feminista negro: Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics 
of Empowerment. O capítulo que retiramos desse livro para a presente antologia 
sintetiza as características-chave. Com respeito à epistemologia alternativa, Collins 
defendia que epistemologia e conhecimento não são separáveis, tampouco alheios 
aos valores políticos nem às crenças individuais. A forma como nos aproximamos 
do conhecimento e o próprio conhecimento têm um significado em termos de 
empoderamento. Conhecimento, (auto)consciência e empoderamento são termos 
que aparecem constantemente interrelacionados em seu pensamento. “Escrevi 
Black Feminist Thought com o fim de ajudar no empoderamento das mulheres afro-
estadunidenses”, escreveu Collins (2000b) no prefácio da segunda edição de seu livro. 
“Eu sabia que uma mulher negra, ao experimentar uma mudança de consciência 
com relação à sua própria vida, pode se empoderar”. Hill Collins interrelacionava 
pensamento feminista negro e empoderamento em torno de três eixos.

No plano teórico, ela redefine o conceito de opressão em termos de 
interseccionalidade incorporando o que denomina “matriz de dominação”7 e adota a 
“teoria do ponto de vista” para caracterizar as bases do pensamento feminista negro, 

7 A matriz de dominação faz referência à organização total de poder em uma sociedade. Há duas 
características em qualquer matriz: 1) cada matriz de dominação tem uma particular disposição dos 
sistemas de intersecção da opressão; e 2) a intersecção dos sistemas de opressão está especificamente 
organizada através de quatro domínios de poder interrelacionados: estrutural/disciplinário/
hegemônico/interpessoal. A intersecção de vetores de opressão e de privilégio cria variações tanto nas 
formas quanto na intensidade na qual as pessoas experimentam a opressão (Collins, 2000b, p. 299, 
tradução nossa).
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enfatizando a perspectiva das mulheres negras sobre sua própria opressão. Tudo 
isso gera uma tensão entre as mudanças coletivas e as experiências individuais que 
Collins resolve a partir de um duplo posicionamento: negando a possibilidade de um 
ponto de vista homogêneo e estabelecendo a formação de um ponto de vista coletivo.

Da mesma forma, mostra a articulação entre conhecimento e empoderamento. 
Como acontecia no movimento de mulheres brancas, no feminismo negro a 
crescente sensibilidade da diversidade no que é comum se conecta com a diversidade 
nas formas de ativismo que, no caso das mulheres negras, reverbera na criação 
de espaços sociais onde as mulheres falam por muito tempo. Collins identifica no 
texto três desses espaços sociais: a) o das relações das mulheres negras entre si; b) 
a tradição das cantoras de blues e c) as teóricas afro-estadunidenses. Enquanto que 
o primeiro espaço está fixado no dia a dia das mulheres negras, os dois últimos são 
os que historicamente deram voz às mulheres que não tinham voz. A importância 
desses espaços se estabelece na medida em que proporcionam oportunidades para a 
autoidentificação, que é o primeiro passo para o empoderamento. Se um grupo não 
se define a si mesmo, então será definido por e em benefício de outros.

Collins também situa a luta pela autoidentificação das mulheres negras 
enquanto coletivo de luta em um diálogo entre ação e pensamento. “Mudanças no 
pensamento” – afirma – “podem alterar condutas e as condutas alteradas podem 
produzir mudanças no pensamento”. Ela vê essa mudança como um processo de 
rearticulação, mais que de criação de consciência, entendendo a rearticulação como 
um veículo para re-expressar uma tomada de consciência que já aparece nas ruas 
com uma certa frequência.

É difícil apontar brevemente as contribuições de Patricia Hill Collins não 
somente com relação à epistemologia feminista negra ou a dos grupos subjugados 
como também à teoria social geral. Apresentar a teoria e a prática de Collins como 
um solilóquio afrocentrado obscureceria a implicação teórica de seus aportes. De 
fato, Collins trata de colocar as mulheres negras estadunidenses no centro de suas 
análises. No entanto, ela faz isso sem privilegiar essas experiências. Para concluir 
com suas próprias palavras:

Apesar do enorme potencial das mulheres afro-estadunidenses 
para iluminar a matriz de dominação, o ponto de vista delas 
é somente um ângulo de visão. O pensamento feminista negro 
representa uma perspectiva parcial. A matriz de dominação geral 
acolhe múltiplos grupos, cada um com variadas experiências de 
provações e de privilégios que geram perspectivas correspondentes 
parciais, conhecimentos situados e, para grupos subordinados 
claramente identificáveis, conhecimentos subjugados [...] 
Esse enfoque feminista afrocêntrico permite às mulheres afro-
estadunidenses levar o ponto de vista das mulheres negras a 
diálogos epistemológicos mais amplos relativos à matriz de 
dominação. Eventualmente, tais diálogos podem levar a um ponto 
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no qual todas as pessoas apreendam o core em outra experiência. 
(Collins, 2000b, p. 229, tradução nossa)

Os rostos da resistência. As mulheres negras do blues de Angela 
Davis

Sob a máscara, no gueto da comunidade das mulheres negras, 
na sua família, e mais importante, na sua psique, há e sempre 
houve outro mundo, um mundo no qual ela opera – às vezes com 
vergonha, mas frequentemente com verdadeiro deleite – fazendo 
o que fazem as mulheres negras “normais”.

(O’Neale, 1986, p. 139)
 
Estamos enraizadas na linguagem, casadas, nosso ser são as 
palavras. A linguagem é também um lugar de combate. O combate 
dos oprimidos em relação à linguagem para nos recuperarmos 
a nós mesmas – para reescrever, reconciliar, renovar. Nossas 
palavras não carecem de importância. São um ato – de resistência. 
A linguagem também é um lugar de combate.

 (hooks, 1989, p. 28)

James C. Scott afirma, no livro que fez com que nos aproximássemos de forma 
diferente das lógicas ocultas dos grupos subalternos:

Primeiro, o discurso oculto é um produto social e, portanto, 
resultado das relações de poder entre subordinados. Segundo: 
como a cultura popular, o discurso oculto não existe na forma de 
pensamento puro; existe somente na medida em que é praticado, 
articulado, manifestado e disseminado dentro dos espaços sociais 
marginais. Terceiro: os espaços sociais nos quais cresce o discurso 
oculto são por si mesmos uma conquista da resistência, que se 
ganha e se defende nas entranhas do poder. (Scott, 2003, p. 175, 
tradução nossa)

O que Angela Davis nos apresenta nesse texto é um dos espaços sociais onde 
crescia o discurso oculto das mulheres negras, aquele de onde respondiam, resistiam 
às construções ideológicas que, no poder, moldavam sua sexualidade como primitiva 
e exótica. Esse espaço, que Patricia Hills Collins incluiu em uma categoria mais ampla 
como espaço social e cultural, é o das cantoras negras de blues da primeira parte do 
século XX. Angela Davis não é a primeira nem a única entre as feministas negras que 
explorou esse espaço. As cantoras de blues exerceram um forte fascínio nas feministas 
negras, sobretudo estadunidenses, já desde os primeiros textos literários.8 No entanto, 

8 Ver, entre outras, Toni Code Bambara, Gayl Jones, Sherley Anne Williams, Alice Walker, Mary Helen 
Washington, Toni Morrison, Alexis De Veaux e Jessica Hagedorn. Nos anos 80 do século XX iniciam 
as explorações feministas do blues com os trabalhos de Rosseta Reitz, Sandra Leib e Daphne Duval 
Harrison.
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foi outra feminista da diáspora negra, Hazel Carby, quem introduziu as cantoras de 
blues nos primeiros vinte anos do século XX como as autênticas representantes da 
cultura popular. Fez isso em um texto no qual enfrentou as diferentes visões da 
sexualidade das mulheres negras que se espelhavam nas escritas das intelectuais 
e escritoras da classe média negra e as que apareciam nas letras, nas vidas e nos 
movimentos das cantoras de blues. Nelas aparecem as contradições nas quais são 
confrontadas as imagens estereotipadas que o discurso hegemônico concebe sobre 
as mulheres negras.  Entretanto, cada grupo o enfrenta de uma maneira diferente. 
Enquanto nos textos literários são assumidas as categorias do discurso hegemônico 
que definem a sexualidade feminina negra como primitiva e exótica e são buscadas 
vias de redenção na negação do desejo e na repressão da sexualidade,9 as mulheres 
do blues, como as grandes “Ma” Rainey ou Bessie Smith, desafiam o patriarcado 
com maior liberdade. Criam um “discurso” que articula luta cultural e política sobre 
as relações sexuais; uma luta que se posiciona diretamente contra a objetificação 
da sexualidade das mulheres em uma ordem patriarcal, mas que ao mesmo tempo 
reclama os corpos das mulheres como sujeitos sensuais e sexuais. Carby outorga a 
essas mulheres o papel de intelectuais orgânicas, no sentido gramsciano do termo. 
Não somente faziam parte da comunidade sujeito de sua música, como também eram 
produto do movimento rural-urbano. Carby analisa a partir desse contexto social as 
migrações rurais-urbanas (sul-norte), a forma como as atuações e os discos refletiram 
e marcaram as relações sexuais dentro da comunidade negra, assim como o terreno 
cultural no qual as diferenças sexuais eram disputadas e redefinidas (Carby, 1986).

Angela Davis parte do trabalho de Carby e de sua obra anterior Mulheres, 
raça e classe para buscar no blues feminino dos anos 1920 os rastros e rostos de 
uma tradição secreta de um feminismo de classe trabalhadora, que coexiste junto 
a uma tradição de classe média negra, mas cujos códigos e formas de expressão 
eram completamente distintos. Frente à obra (escrita) das intelectuais do feminismo 
negro, referentes tradicionais do movimento feminista negro, os textos (não escritos) 
do blues feminino aparecem como o veículo de expressão das ideias produzidas 
nas e pelas mulheres pobres de classe trabalhadora, aquelas que nunca poderiam 
acessar os textos escritos e aquelas que não se reconhecem – salvo nas categorias 
de exclusão – em suas imagens que são projetadas tanto pelo sistema hegemônico 
(branco) quanto pela classe média negra. Nesse sentido, o blues é o herdeiro das 
canções de trabalho e dos rituais na época da escravidão. Músicas que conseguiam 
traduzir os desejos e os lamentos da população negra em uma expressão de caráter 
coletivo, em um discurso que, na medida em que era inacessível para os grupos 
dominantes, funcionava como uma expressão comunitária da experiência de ser 
negro. No entanto, enquanto a música da escravidão – ambas, a secular e a religiosa 
– era a quintessência da música coletiva no sentido de que era coletivamente criada 
e refletia o desejo da comunidade pela liberdade, o blues – a forma musical afro-
estadunidense predominante no período pós-escravidão – articulou um novo valor 

9 Hazel Carby analisa as obras de Zora Neale Hurston, Jessie Fauset e Nella Larsen.
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das diferentes aspirações e necessidades emocionais. O nascimento do blues era uma 
prova estética de novas realidades psicossociais entre a população negra. Diante dos 
referentes coletivos do período anterior, foram incorporadas duas características 
do sistema hegemônico: a individualidade e a diferenciação sexual. Angela Davis já 
havia argumentado em trabalhos anteriores que a população negra havia conseguido 
durante a escravidão a façanha prodigiosa de transformar a igualdade negativa que 
emanava do fato de sofrer a mesma opressão como escravizados10 de forma positiva: 
a igualdade nas relações sociais (Davis, 2016). Nesse texto, ela introduz dois dos 
aspectos que, com a emancipação, transformaram radicalmente a vida da população 
afro-estadunidense: a viagem e a exploração livre da sexualidade. E demonstra como 
esse duplo exercício da liberdade individual está presente em todas as composições 
de blues da época, tanto nas dos homens quanto nas das mulheres. Embora apareça 
de distintas formas, isso ocorre de tal maneira que essas duplas vivências apontavam 
trajetórias genericamente diferenciadas na população negra. Os homens e as mulheres 
do blues compartilhavam a linguagem e a experiência do trem e da sexualidade. No 
entanto, havia significados diferentes para cada um.

O discurso hegemônico – que estava também representado nas vozes 
masculinas – diferenciava entre quem viajava (os homens) e quem sentia o desamparo 
do abandono (as mulheres), como expressava uma das canções de Peetie Wheststraw 
trazida por Angela Davis no texto que apresentamos:

 When a woman gets the blues, she hangs her head and cries.

When a man gets the blues, he flags a freight train and rides. 11

As cantoras negras de blues resistiram em exprimir em suas letras trajetórias 
femininas marcadas pela resignação e pela impotência. Pelo contrário, suas letras 
estavam cheias de referências sobre a independência feminina, o controle dos 
seus desejos e o exercício livre de sua própria sexualidade. Não eram somente as 
letras. Suas trajetórias de vida estavam matizadas por esses cenários construídos 
à margem da moral dominante; cenários que se transformaram, finalmente, em 
referentes para as mulheres pobres ou de classe operária que o discurso hegemônico 
colocava no papel de vítimas ou no estereótipo de jezzabel, mulheres dominadas por 
seu apetite sexual e vítimas de seus excessos. Porque era assim que se traduzia, na 
percepção da moral dominante, a recém-adquirida (e praticada) liberdade sexual das 
mulheres negras. O que Angela Davis propõe nesse sugestivo texto é que cantoras 
de blues como “Ma” Rainer ou Bessie Smith, em cujas letras ela desentranha as 

10 O patriarcado branco havia anulado a possibilidade da existência de um patriarcado negro entre os 
escravizados: “Assim como as mulheres negras dificilmente eram ‘mulheres’ no sentido corrente do 
termo, o sistema escravista desencorajava a supremacia masculina dos homens negros.” (Davis, 2016, 
p. 26).

11 “Quando uma mulher fica deprimida, inclina a cabeça e chora/Quando um homem fica deprimido, 
toma um trem de mercadorias e vai embora” (Tradução nossa).
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origens do pensamento feminista negro, desempenharam nos anos 1920 o papel de 
intelectuais no sentido que Collins confere às feministas negras: aquelas mulheres 
que são capazes de traduzir as necessidades de outras mulheres em um discurso 
que permite e/ou possibilita seu empoderamento. As cantoras de blues tinham essa 
capacidade porque, como dizia Carby, elas mesmas faziam parte desse grupo, por 
isso eram capazes de entender as lógicas a partir do lugar de atuação, sentimento e 
sofrimento das mulheres negras de classe operária. A partir daí, com um código que 
compartilhavam e que, com o tempo, as distanciava dos grupos dominantes, elas 
eram capazes de estabelecer uma espécie de comunhão através das letras de suas 
canções como também por sua maneira de estar, de se deslocar, de chegar até elas. 
Aquilo que na perspectiva hegemônica da sociedade era visto como excesso, no blues 
era compreendido pela capacidade de agência. As mulheres negras não estavam 
dominadas por seu apetite sexual; escolhiam praticar sua sexualidade livremente, 
à margem do imaginário do amor romântico ligado ao matrimônio imposto pela 
sociedade branca. O blues feminino funcionava, nesse sentido, como linguagem de 
resistência, capaz de articular em um discurso comum os interesses coletivos de um 
grupo subjugado.

Redefinir o conceito de família: o valor do parentesco. Um diálogo 
com Carol Stack

Confesso que quando li pela primeira vez All our Kin, a maravilhosa monografia 
na qual se baseia o texto que apresentamos nesta antologia, pensei que Carol Stack 
era negra. Depois soube que ela mesma se sentiu e se percebeu assim nos três anos 
que morou no gueto (Stack, 1972). Já existiam pesquisas pioneiras nas comunidades 
negras como a que Du Bois (1899) realizou no começo do século, mas desde os 
anos 1930 as aproximações haviam sido realizadas a partir de dados quantitativos. 
Algumas, inclusive, foram especialmente tóxicas para a imagem da comunidade 
negra nos Estados Unidos. Carol Stack faz referência àquela que foi, sem dúvidas, a 
mais influente política e socialmente: o Informe Moynihan (1965).

Trata-se de um texto de assessoramento político, redatado pelo sociólogo 
que lhe dá nome, no qual é descrita e diagnosticada a “família negra” a partir de 
critérios elaborados sobre a base de um modelo de família nuclear que universaliza 
o modelo de família de classe média branca estadunidense. Tomando como referente 
de normalidade o matrimônio heterossexual, aponta como anomalias as práticas da 
família negra: “Um quarto dos casamentos estão desfeitos, aproximadamente um 
quarto dos nascimentos são ilegítimos; pelo menos um quarto das famílias tinha 
como chefe uma mulher”, características essas que, segundo o autor, permitem falar 
da “desintegração da família negra” e derivar como consequências de tal ruptura 
“a crescente dependência das políticas assistenciais públicas” e o empobrecimento 
da comunidade negra. O Informe Moynihan ia mais além. Destacava que a causa 
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para essa situação tinha raízes históricas, localizadas na prática escravista e nos 
posteriores deslocamentos massivos em direção às cidades. O diagnóstico? Uma 
espécie de patologia da família negra que tinha, inclusive, um nome: matriarcado.

O efeito desse relatório na comunidade negra foi muito daninho. As imagens 
estereotipadas das mulheres negras as distanciavam do ideal de feminilidade que 
acompanhava tradicionalmente a família “ideal” e que se apoiava na imagem de 
uma determinada mulher que possuía as quatro virtudes cardinais: piedade, pureza, 
submissão e domesticidade (Collins, 2000b, p. 72). Através desses estereótipos 
femininos, demonstrava-se a desestruturação das famílias negras e se explicava, a 
partir dela, os índices de pobreza, de marginalidade e inclusive de violência entre as 
comunidades negras.

Pensadores, políticos e também cientistas sociais se apoiaram no Informe 
para caracterizar uma “subclasse” [underclass] e formular, tomando-o como base 
empírica, discursos, programas e medidas políticas. Uma das ideias de maior 
ressonância dentro da política de “ajuda assistencial” é a que tende a identificar as 
mulheres negras, chefes de família monoparentais, como as principais preceptoras 
do salário social. Isso gerou um novo estereótipo, que Collins (2000b) define como 
“a mãe dos serviços sociais” [Welfare Mother], uma imagem que define a mulher 
como alguém com pouco interesse em ascender e manter um emprego e que, em 
troca, engravida com frequência com o fim de conseguir mais dinheiro dos cofres 
do Estado. Ao mesmo tempo, é retratada como uma mãe incapaz de socializar seus 
filhos nos valores cívicos e de impor a eles padrões normativos para que valorizem 
e aceitem a ética do trabalho, o que acaba perpetuando a situação de pobreza que 
parece envolver toda a família. Quer dizer, são responsabilizados pela situação 
crônica de pobreza nas margens internas do gueto negro os indivíduos que sofrem 
tudo isso, além das próprias mulheres.

O trabalho de Carol Stack foi um dos primeiros em romper com essa 
imagem. Anos antes, outro antropólogo, Elliot Liebow, havia indagado as lógicas 
internas do gueto através dos olhos, olhares e vozes dos homens negros. Seu estudo, 
Tally’s Corner (1967), foi uma das primeiras respostas da antropologia ao Informe 
Moynihan. No entanto, esse olhar penetrante, na medida em que se centrava quase 
que exclusivamente nos homens e considerava de forma periférica as famílias, não 
atingiu o coração da comunidade. Carol Stack, por outro lado, ao situar as mulheres no 
centro e dar relevância ao seu ponto de vista, pôs o foco nos lares – que se formavam 
ao redor das mulheres – e nas redes que elas articulavam. A partir desse emaranhado 
que ela desembaraça, passam a ser visíveis as lógicas comunitárias que sustentam 
as redes. Atendendo às vozes das mulheres negras lutando para criar seus filhos no 
gueto, Stack mostrou que as condutas que a sociedade dominante condenava como 
patológicas eram realmente estratégias das próprias mulheres para manter a coesão 
e satisfazer suas necessidades econômicas.

O trabalho de Carol Stack teve um rápido e amplo reconhecimento no campo 
disciplinar da antropologia social como exemplo de estudo etnográfico sobre a 
pobreza e a desigualdade social. Por sua vez, o feminismo negro havia retomado seus 
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aportes etnográficos como base para a reconceitualização da família e da comunidade. 
“Colocando as mulheres afro-estadunidenses no centro da análise” – afirma Hill 
Collins (2000b) –, “Stack não somente revela que são necessárias mais informações 
sobre as experiências das mulheres como também questiona as perspectivas 
eurocêntricas e masculinas sobre a família”. Ao estudar o papel das mulheres 
negras na luta e na sobrevivência do grupo, revela-se um modelo (afrocêntrico) de 
comunidade que, em contraste com a definição de comunidade implícita no modelo 
de mercado, estruturada fundamentalmente pela competição e pela dominação, é 
construída sobre as conexões, o cuidado e a responsabilidade pessoal (hooks, 1989).

Entendo que esta colaboração justificaria a inclusão de Carol Stack em 
qualquer antologia de feminismo negro. No entanto, esta compilação é uma das 
primeiras a fazer isso. Talvez seja porque, como ela mesma afirmou, apesar de, 
nos anos em que viveu no gueto, ter esquecido em muitas ocasiões a cor da sua 
pele, nunca teve a ilusão de ser uma habitante daquele lugar (Duneier, 2007). Teve 
a suficiente capacidade para entender as outras mulheres com seus códigos e, ao 
mesmo tempo, ser consciente da diferença entre ela e seus sujeitos. O trabalho de 
Carol Stack é um trabalho comprometido que se encaixaria bem na trilogia com a qual 
Hill Collins sintetizava o papel das intelectuais negras (conhecimento/consciência/
empoderamento). Poucos trabalhos teóricos atingiram o nível de penetração nas 
lógicas da comunidade negra como a aproximação etnográfica de Carol Stack; a 
tal ponto que Gilroy e hooks demandavam um trabalho com essa capacidade de 
introspecção para descobrir e mostrar como funciona atualmente a comunidade 
negra em contextos marginais (Gilroy, 1993). A única coisa que diferencia Carol 
Stack de outras autoras que apresentamos nesta antologia é a sua desvinculação com 
o movimento político; efetivamente, não se pode dizer que Carol Stack seja uma 
feminista negra. No entanto, sua obra contribuiu de forma substancial para a criação 
do pensamento negro e isso também merece um reconhecimento.

 Segunda Onda do pensamento feminista negro. Diáspora e estudos 
culturais.

Ao colocar o racismo no epicentro da desigualdade das mulheres negras, o 
feminismo negro estadunidense abriu a porta para outros feminismos. No contexto 
europeu, o feminismo negro britânico tomou a dianteira. Frente à vivência da 
escravidão, vital no discurso afro-americano, as britânicas negras incorporaram 
situações e/ou vivências do pós-colonialismo, as migrações e os deslocamentos. 
Fizeram-no partindo de outra categoria de “negro”. Avtar Brah o explica da seguinte 
forma:

Na medida em que mulheres negras compreendiam uma 
categoria altamente diferenciada em termos de classe, etnia e 
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religião, e incluíam mulheres que tinham migrado da África, do 
subcontinente asiático e do Caribe, tanto como aquelas nascidas 
na Grã-Bretanha, o negro do “feminismo negro” inscrevia uma 
multiplicidade de experiências, ainda que articulasse uma 
posição particular de sujeito feminista. Além disso, ao trazer para 
o primeiro plano uma ampla gama de experiências diaspóricas em 
sua especificidade tanto local quanto global, o feminismo negro 
representava a vida negra em toda sua plenitude, criatividade e 
complexidade (Brah, 2006, p. 357). 

Ligadas ao movimento intelectual britânico da New Left [Nova Esquerda] e com 
vínculos teóricos com a diáspora negra, as feministas negras britânicas construíram 
um discurso identitário frente às posições da esquerda e do feminismo branco. As 
autoras que apresentamos nesta antologia, Hazel Carby e Pratibha Parmar são, nesse 
sentido, representativas de um movimento que teve seu centro de operações no grupo 
Raça e Política do Center for Contemporary Cultural Studies (CCCS) da Universidade 
de Birmingham. 

O CCCS foi criado em 1964 dentro do que foi o movimento da New Left. 
Esse movimento aglutinou membros relevantes da intelectualidade pós-colonial e 
anticolonialistas sem espaço nem acolhimento dentro das instituições dominantes da 
esquerda britânica. Um deles, talvez hoje o mais canonizado de seus pais fundadores, 
é o sociólogo e crítico Stuart Hall (Morley; Chen, 1996), talvez porque se encontre 
entre a primeira geração, mais centrada nas tradições e resistências do proletariado 
britânico (representada nas obras de Hoggart, Williams ou E. P. Thomson), e a 
segunda, que incorpora como questões centrais a “raça” e o feminismo. De fato, 
quando Hazel V. Carby e Pratibha Parmar, junto com Valerie Amos ou Paul Gilroy, se 
incorporaram à Universidade de Birmingham, o CCCS era liderado por Stuart Hall 
e já havia iniciado o que o próprio Hall qualificaria como a virada da classe para a 
“raça” e o gênero, para o que, sem dúvida nenhuma, contribuíram os e as integrantes 
do grupo Raça e Política. Tanto é assim que o texto de Carby que selecionamos, White 
Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood, na ocasião um dos 
referenciais teóricos do feminismo negro, foi publicado pela primeira vez em um dos 
livros de referência dos Estudos Culturais, The Empire Strikes Back (1981); neste volume 
também participou Pratibha Parmar com o capítulo Gender, Race and Class. Asian 
Women in Resistence. Com o trabalho de ambas, ao qual se deveria somar também 
o texto que Pratibha Pramar escreveu junto com Valerie Amos (1984), o gênero foi 
incorporado ao CCCS partindo da/na intersecção com a “raça”, distinguindo-se e 
diferenciando-se da primeira onda feminista, completamente alheia à questão racial 
(Brundson, 1996).

 Segundo aponta Grossberg, o projeto dos Estudos Culturais era construir uma 
história política do presente e fazer isso de uma forma particular, de uma maneira 
contextualista. Ele pretende evitar reproduzir os universalismos que contribuíram – 
como prática dominante de produção de conhecimento – para forjar certas relações 
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de dominação, desigualdade e sofrimento; e busca práticas capazes de abranger a 
complexidade e a contingência, assim como evitar qualquer espécie de reducionismo 
(Grossberg, 2006). O trabalho de Carby e de Parmar se desenvolve dentro dessas 
tendências. No caso de Hazel Carby, ademais, deve-se apontar a estreita relação que 
estabelece intelectualmente com Paul Gilroy, o outro grande teórico da diáspora 
negra no CCCS. Como ele, Carby move-se entre dois pilares teóricos: a tradição pós-
colonial dos Estudos Culturais britânicos, personificada na figura de Stuart Hall, e 
os pensadores e intelectuais afro-estadunidenses que tentaram recuperar a tradição 
histórica e literária da comunidade negra, oculta pelo véu do racismo na sociedade 
estadunidenses. Gilroy incorpora, além disso, o conceito de Atlântico Negro dos afro-
caribenhos, britânicos e americanos. Em seu livro The Black Atlantic12 ele apresenta 
uma cultura diaspórica negra diversa que transcende os limites das identidades 
nacionais e/ou étnicas. Este mapa/narrativa coloca em primeiro lugar as histórias de 
cruzamento, migração, interconexão e viagem. Partindo desse ponto, dessas zonas 
de contato, reescreve a história do Atlântico Negro e a de algumas de suas figuras 
mais emblemáticas.

A produção teórica de Hazel V. Carby discorre também nesse território amplo, 
de cruzamentos, interconexões e viagens, que é o Atlântico Negro, e contribuiu 
substancialmente para a geração do pensamento negro.13 O texto apresentado nesta 
antologia, White Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood 
(1982), se enquadra nesse tipo de produção gerada no CCCS nos anos 1980, trabalho 
intelectual de alto nível, mas com evidente vocação de transformação política. Carby 
também queria contribuir para a transformação política do feminismo. Em primeiro 
lugar, denunciou os vazios, as lacunas existentes, que apareciam no movimento 
hegemônico desde os anos 1970. Posicionou-se junto às feministas negras que, 
em ambos os lados do Atlântico, partindo de diferentes posições, e por meio de 
distintas estratégias, exigiam que se reconhecesse a existência do racismo como 
um traço estrutural de suas relações com as feministas brancas. Em segundo lugar, 
criticou e questionou supostos conceitos universais centrais na teoria feminista, que 
demonstrou problemáticos ao serem aplicados nas vidas das mulheres negras, como 
“família”, “patriarcado” e “reprodução”. Carby assentava, assim, as bases para uma 
sistematização do conhecimento construído pelas feministas negras em contextos 
afro-estadunidenses, asiáticos e africanos. Em terceiro lugar, ela abriu uma via 
para uma possível interpretação do feminismo por diferentes grupos de mulheres 
a partir de posições igualitárias. Para isso, são necessários conceitos que permitam 
especificidade e, ao mesmo tempo, provenham de pontos de referência transcultural. 
Carby aposta no conceito de “sistemas sexo-gênero” de Gayle Rubin (1975), que, por 
um lado, oferece a oportunidade de ser histórica e culturalmente específico e, por 
outro, indica a posição de autonomia relativa da esfera sexual, possibilitando que a 
subordinação das mulheres seja vista como um “produto das relações que organizam 

12 No Brasil: GILROY, P. O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência. Tradução de Cid Knipel 
Moreira. São Paulo: Editora 34, 2001.

13 Ver, por exemplo, Carby (1987, 1998, 1999).
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e produzem o sexo e o gênero”. Partindo desse marco teórico, qualquer relação 
familiar deve ser entendida e explicada pela lógica própria de um sistema sexo-
gênero específico, e qualquer padrão de subordinação deve ser historicizado, em vez 
de depreciado como um produto de uma estrutura familiar patológica.

A publicação de White Woman Listen! alimentou um corpus teórico crítico 
com o feminismo branco por parte de feministas negras britânicas – incluindo o 
volume que a revista Feminist Review dedicou ao tema em 1984, Many Voices, 
One Chant: Black Feminist Perspectives – que sublinha as teorias e práticas 
etnocêntricas do feminismo branco.14 Isso gerou, entre as feministas socialistas, um 
questionamento de seus pressupostos teóricos. O artigo Ethnocentrism and Socialist-
Feminist Theory de Barret e McIntosh (1985) sintetiza essa resposta, reflexo, por sua 
vez, das contradições do próprio movimento feminista na Inglaterra. De um lado, os 
autores reconheciam as limitações do conceito de patriarcado como uma dominação 
masculina invariável, independente da classe e do racismo; mas, de outro, não foram 
capazes de ver que as estruturas de classe, racismo, gênero e sexualidade não podem 
ser tratadas como “variáveis independentes” porque a opressão de cada uma está 
inscrita dentro da outra – é constituída por e constitutiva das outras. O problema, 
que também se percebe no artigo, é – como apontaria Avtar Brah (2011) – a tendência 
a tratar as questões de desigualdade centrando-se nas vítimas: “Os debates sobre o 
feminismo e o racismo frequentemente se centram na opressão das mulheres negras 
ao invés de explorarem como o gênero tanto de mulheres brancas como de mulheres 
negras se constrói por meio da classe e do racismo”. Kum-kum Bhavnani e Margaret 
Coulson também reagiram àquele texto:

O racismo atua de uma maneira que situa as diferentes mulheres 
em diferentes relações com as estruturas de poder e de autoridade 
na sociedade [...]. Não é que apenas haja diferenças entre os 
distintos grupos de mulheres, mas sim que essas diferenças são, 
frequentemente, cenário de um conflito de interesses (Bhavnani, 
Coulson, 2004).

O texto de Pratibha Parmar, Black Feminism: The Politics of Articulation (1990), 
escrito posteriormente a esta efervescência teórica e política do feminismo negro 
britânico, situa-se já em outro momento, quando começa a tornar-se visível sua 
“desintegração”. O trabalho que apresentamos abarca, com extraordinária lucidez, 
este momento de incerteza para o próprio movimento. Mas não se limita a isso. 
Partindo da análise e do diagnóstico da situação – a dissolução de um pensamento 
(e ação) coletivo na luta pelo reconhecimento de (diversas e sobrepostas) identidades 
oprimidas –, inicia um novo itinerário para, a partir desse espaço, dar outro salto em 
direção à busca de um novo caminho, de um “novo tipo de sonhos”.

14 Ver, entre outras, Amos, Parmar (1984), Parmar, Miza (1981), Brah, Minhas (1985), Lewis, Parmar 
(1983), Bryan, Dadzie, Scafe (1985), Visram (1989), Bhachu (1988), Phoenis (1988), Parmar (1990), Brah 
(2011).
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Pratibha Pramar incorpora neste texto diferentes formas expressivas. Começa 
em um formato mais acadêmico, formulando o que sem dúvida é a força e a fraqueza 
do feminismo negro britânico, isto é, a articulação de múltiplas autoidentidades (as 
mulheres britânicas negras são parte de muitas diásporas) com uma consciência 
coletiva que fortaleça mulheres que, como negras, como feministas, como lésbicas, 
habitam posições de marginalidade e resistência. O feminismo negro conseguiu 
realizar isso na década de 1980, mas as políticas identitárias diluíram esta potência 
ao falar de “experiências subjetivas autênticas”. O problema que Pramar indica para o 
feminismo negro britânico, mas que não se limita a este movimento, é que a releitura 
em termos de identidade de subjetividades compartilhadas em contextos de opressão 
acaba sendo colocada como uma hierarquia de opressões e que, portanto, enfatiza 
a acumulação de uma coleção de identidades oprimidas. Dessa maneira, desvia-se o 
olhar de metas que contribuam realmente para a mudança social.

Pramar se propõe a reorientar esse olhar. E é aqui que incorpora e ensaia 
novas formas estilísticas. Primeiro, agregando novas vozes a seu discurso e, depois, 
por meio de imagens. É muito sugestivo o uso que ela faz do texto dialogado. Como 
referente intelectual inclui a poeta, artista e pensadora June Jordan. Com ela pensa, 
constrói pensamento, alinhava estratégias de ação. Mostra, com as imagens, como 
se pode gerar um novo discurso, um discurso visual que explore a complexidade e 
harmonize as diferenças. Abre caminho para que, a partir da fotografia, as políticas 
de representação convivam com as estratégias de desconstrução e decodificação e 
gerem movimentos de reconstrução e recodificação.

Novas narrativas. Discurso pós-colonial e identidades diaspóricas

 O debate que Pratibha Pramar deixou aberto em Black Feminism: The Politics of 
Articulation está no centro das novas contribuições que as experiências pós-coloniais 
e diaspóricas dão ao feminismo negro. As categorias raciais fechadas e binárias 
sobre as quais se construiu o pensamento feminista negro são problemáticas em 
tempos pós-modernos. A questão da identidade – dizia Pramar – adquiriu um peso 
colossal para aquelas de nós que somos migrantes pós-coloniais habitando histórias 
de diáspora. Mas, como se define hoje a identidade? Stuart Hall (2000), o “intelectual 
da diáspora”, como foi denominado por Kuan-Hsing Chen (2011), discute o tópico nos 
seguintes termos:

Não estou sugerindo que todas essas conotações devam ser 
importadas em bloco e sem tradução para o nosso pensamento 
sobre a “identidade”; elas são citadas aqui para indicar os novos 
significados que o termo está agora recebendo. O conceito de 
identidade aqui desenvolvido não é, portanto, um conceito 
essencialista, mas um conceito estratégico e posicional. Isto é, de 
forma diretamente contrária àquilo que parece ser sua carreira 
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semântica oficial, esta concepção de identidade não assinala 
aquele núcleo estável do eu que passa, do início ao fim, sem 
qualquer mudança, por todas as vicissitudes da história. Esta 
concepção não tem como referência aquele segmento do eu 
que permanece, sempre e já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao 
longo do tempo. Ela tampouco se refere, se pensarmos agora na 
questão da identidade cultural, àquele “eu coletivo ou verdadeiro 
que se esconde dentro de muitos outros eus – mais superficiais 
ou mais artificialmente impostos – que um povo, com uma 
história e uma ancestralidade partilhadas, mantém em comum” 
(Hall, 1990). [...] Essa concepção aceita que as identidades não 
são nunca unificadas; que elas são, na modernidade tardia, cada 
vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas não são, nunca, 
singulares, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, 
práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicas. As 
identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando 
constantemente em processo de mudança e transformação. 
[...] Elas têm a ver, entretanto, com a questão da utilização dos 
recursos da história, da linguagem e da cultura para a produção 
não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos tornamos. 
Têm a ver não tanto com as questões “quem nós somos” ou “de 
onde nós viemos”, mas muito mais com as questões “quem nós 
podemos nos tornar”, “como nós temos sido representados” e 
“como essa representação afeta a forma como nós podemos nos 
representar a nós próprios” (Hall, 2000, p. 107-109).

 No feminismo negro, quem colocou em questão as identidades essencializadoras 
foram mulheres que, partindo de posições diaspóricas e pós-coloniais, sentiram o vazio 
da não representação. Foram também elas que, demandando um reconhecimento 
à margem das categorias de representação impostas – dos grupos dominantes e 
daqueles que o sistema hegemônico reconhece (e se reconhecem) como dominados 
–, se autorrepresentaram, criando seu próprio não espaço, como diria Ifekwunigwe, 
ou seus espaços de (des)localização, como diria Magdalene Ang-Lygate; territórios 
in-explorados onde residem os significados variáveis da diáspora. Trinh T. Minh-ha 
(1986) utiliza este intangível espaço intermediário e desenvolve sua teoria do “outro 
inapropriado / inapropriável” como uma imagem da mulher pós-colonial, aquela que 
resiste às definições da outridade impostas e insiste em definir a diferença partindo 
de sua própria perspectiva. Posição que faz dela uma pessoa incômoda, duplamente 
problemática.

 Em When the Mirror Speaks: The Poetics and Problematics of Identity 
Construction for Métisse Women in Bristol, Jayne Ifekwunigwe (1999) evidencia a 
dureza do território no qual habitam as mulheres mestiças, começando pelo uso de 
uma categoria, métisse, que não tem fácil acomodação na língua inglesa. Ifekwunigwe 
apresenta seis relatos de mulheres que se enfrentam com a tensão de serem mestiças e 
se transformarem em negras. E o faz por meio de suas narrativas, que se transformam, 
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simultaneamente, em recurso metodológico e espaço identitário. No texto, a 
identidade aparece como relato, ao mesmo tempo real e fictício, vivido e construído. 
As identidades se constroem nas representações e não fora delas, dizia Stuart Hall. 
E Ifekwunigwe entra em cheio no espaço – teatral, dramático – das representações. 
Suas seis narradoras (às quais ela dá o nome de griottes – griôs –, relacionando-
as às tradições africanas) representam um papel, representam-se através desse jogo 
que a linguagem oferece em um cenário duplo, no domínio privado (onde elas se 
constroem identitariamente em um jogo complexo de identidades poliétnicas) e no 
público, onde lhes é devolvida a imagem de uma identidade essencializada. Através do 
narrativo, emerge a construção que as mestiças fazem de si mesmas e as contradições 
do discurso racializado; assumindo a visibilidade em seu papel como griottes, essas 
mestiças narram o que é “real” (como vivido) e o que é “ficção” (como construído) no 
discurso racial (Mirza, 1997).

 Magdalene Ang-Lygate em Charting the spaces of (un)location. On theorizing 
diaspora (1997) também se situa nesse espaço problemático no qual se evidenciam 
as contradições dos sujeitos pós-coloniais. A vivência da pós-colonialidade de Ang-
Lygate não é a de uma mestiça, mas de uma mulher que construiu sua identidade 
com os referentes do colonizador. Seu nome, seu idioma, sua cultura são inglesas; 
mas nenhum desses pontos faz dela uma cidadã britânica. Migrante não é uma 
categoria transitória na Inglaterra: não há uma categoria british-born immigrant na 
qual possam se reconhecer as migrantes pós-coloniais que vivem no país. Existe a 
categoria “negra”, na qual a sociedade britânica insere todas as mulheres que não são 
brancas. Mas nem Ang-Lygate nem as mulheres que aparecem como sujeitos em suas 
pesquisas – migrantes que como ela vêm da China, Malásia, Filipinas – se encaixam 
nesta categoria. Talvez por essa difícil fixação em uma identidade racial que não 
compartilha (e da qual é excluída), ela percebe com maior agudeza as limitações 
dessa categorização na qual, por outro lado, sentem-se tão cômodos aqueles grupos – 
entre os quais Ang-Lygate inclui o feminismo negro – que usam o critério racial como 
estratégia política. Como ela expõe no texto que apresentamos: “O que realmente me 
preocupa é que, quando se joga esse tipo de jogo, somos cúmplices de uma estrutura 
que se construiu desde o princípio sobre um dualismo binário que inevitavelmente 
desfaz a possibilidade de diferença” (Ang-Lygate, 2012, p. 297-298, tradução nossa).

 Como ocorria com a mestiça, a mulher pós-colonial que é Ang-Lygate 
questiona essas formas de outridade reconhecidas como apropriadas e toleradas, e 
reivindica outras formas de outridade que, ao sair dos confins entre os quais foram 
definidos os limites identitários dominantes, são percebidas como subversivas e, 
como tais, rechaçadas ou reprimidas. Como fazia Ifekwunigwe, Ang-Lygate também 
explora, dessa posição, o conceito de identidade diaspórica, sobre a qual Stuart Hall 
teorizou de forma tão acertada, em relação às migrantes chinesas, que são sujeitos 
de sua pesquisa. Desde esse conceito – que entende as identidades “fragmentadas e 
fraturadas; [...] multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições 
que podem se cruzar ou ser antagônicas” (Hall, 2000, p. 108) – ela entende e explica 
esses “espaços de silêncio”, onde se situam essas outras formas de outridade não 
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reconhecidas pelos discursos hegemônicos, experiências de diáspora. Lendo-as 
como tal, conseguimos visibilizá-las, “para reconhecer finalmente que nossa própria 
invisibilidade não é estado natural de ninguém” (Ang-Lygate, 2012, p. 311, tradução 
nossa).

E para terminar

Até aqui vai meu diálogo pessoal com as autoras selecionadas nesta antologia.
A partir de agora, apenas suas vozes. São seus textos que realmente convidam 

para um diálogo.
Pessoalmente, sinto-me feliz de estar em tão grata companhia.
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