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TERRAS DE HOMEM NENHUM: FABULAÇÕES, LESBIANDADE E 
SEPARATISMOS

NO MAN’S LAND: FABULATIONS, LESBIANISM AND SEPARATISM

RESUMO

O presente texto pretende apresentar duas aventuras de separatismo lesbiano – uma 
escavada no âmbito da literatura e composta de ideias e letras, outra corporificada na 
experiência concreta de mulheres, composta de terra, sementes e enxadas. Discutindo 
a relevância da ficção para a imaginação de alternativas de vida antipatriarcais e 
anticapitalistas, o texto se propõe a pensar utopias lesbianas na companhia dos 
ecofeminismos.
 
Palavras-chave: Separatismo Lesbiano. Ficção Científica Feminista. Ecofeminismo. 
Joanna Russ. Catriona Mortimer-Sandilands.

ABSTRACT

This paper seeks to present two adventures of Lesbian separatism - one excavated 
in the scope of literature and composed of ideas and letters, the other embodied in 
the concrete experience of women, composed of earth, seeds and gardening tools. 
Discussing the relevance of fiction to the imagination of anti-patriarchal and anti-
capitalist life alternatives, the text proposes to think about lesbian utopias in the 
company of ecofeminism.

Key words: Lesbian Separatism. Feminist Science Fiction. Ecofeminism. Joanna 
Russ. Catriona Mortimer-Sandilands. 

 “A vida sementeia plantas secretas”.
Tatiana Nascimento

A utopia tem sido um tipo de escrita fértil entre as mulheres e, desde pelo 
menos Christine de Pizan, foi utilizada para imaginar territórios em que as mulheres 
estivessem resguardadas da violência física e moral que a misoginia do mundo real 
a elas impunha. Ao se apropriarem da escrita utópica, mulheres desenvolveram 
experiências de pensamento1 que buscavam entender a diferença sexual2 através 

1 As experiências de pensamento ou Gedankenexperiment podem ser descritas como o desenvolvimento 
de uma reflexão estruturada sobre um experimento que se pensa irrealizável na prática, mas cujas 
consequências podem ser exploradas imaginativamente. Essa é uma ferramenta importante na física 
especulativa e na filosofia moderna. Para o uso de experiências de pensamento na filosofia, ver Brown e 
Fehige (2019). Para a relevância do conceito para pensar a ficção científica, ver Scortia (1975).

2 Entende-se diferença sexual, aqui, nos termos da releitura que Drucilla Cornell e Rosi Braidotti fazem 
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de deslocamentos nos arranjos políticos, culturais e de parentesco: o que resta de 
reconhecivelmente feminino se certas convenções culturais caem por terra? O 
que resta de reconhecivelmente feminino se a heterossexualidade é abolida? Se a 
distinção entre público e privado não existe? Se a fusão entre mulher e reprodução 
da espécie se desfaz? O que acontece com a ideia de diferença sexual se a fusão entre 
masculino e neutro não existe mais?

O presente texto busca discutir uma dessas aventuras de pensamento ao 
lado de uma aventura de outro tipo – não só de ideias e letras, mas também de 
terra, sementes e enxadas –, a ela contemporânea. A primeira é Whileaway, um 
planeta de mulheres, saído de uma das realidades alternativas descritas no livro 
The Female Man, de Joanna Russ, publicado em 1974. A segunda são as landdykes 
communities, comunidades separatistas lesbianas no sul do estado de Oregon nos 
EUA, descritas e analisadas por Catriona Mortimer-Sandilands no texto Sexual 
Politics and Environmental Justice: Lesbian Separatists in Rural Oregon (Políticas 
Sexuais e Justiça Ambiental: Separatistas Lesbianas no Oregon Rural). Ambas 
partem do mesmo desejo: criar mundos novos, re-imaginar a natureza e os limites 
do que é ser mulher e/ou lésbica, para além da limitação do patriarcado capitalista. 
Também o fazem de maneira similar: através da proposta da criação de territórios 
habitados exclusivamente por mulheres. Apesar das similaridades entre os dois 
projetos, veremos como Mortimer-Sandilands avança na análise da experiência das 
landdykes em direção à proposta de um ecofeminismo queer, que, partindo de um 
projeto utópico ecofeminista e herdeiro do feminismo cultural, se transforma dando 
espaço a uma perspectiva renovada e crítica.

De que maneira a capacidade de imaginar outros mundos, própria da 
literatura de ficção científica, pode impactar nossa habilidade de transformar nossas 
formas de vida? A ficção científica, gênero literário inaugurado pelo Frankenstein 
de Mary Shelley, passa por um esquecimento de sua gynese, se constituindo como 
um espaço majoritariamente masculino. Em 1969, entretanto, com a publicação de 
A Mão Esquerda da Escuridão, de Ursula Le Guin, um novo campo de reflexões se 
abre e, assim, em diálogo com Le Guin, outras escritoras vão escavando para si um 
lugar na literatura de ficção científica. A Mão Esquerda... propunha a suas leitoras 
que imaginassem com ela um mundo sem gênero e, com isso, abriu os caminhos 
para outras experiências de pensamento feministas. O livro de Le Guin nos conta 
sobre um planeta distante habitado por uma espécie descendente de homo sapiens 
e que apresenta uma diferença substancial em relação a nós: não há entre eles 
diferenças entre homens e mulheres. Seus corpos são, na maior parte de suas vidas, 
assexuados. A diferenciação sexual, que recebe o nome de kemmer, é um processo 
que ocorre durante uma semana por mês com todo e cada indivíduo, de maneira 

do conceito de Luce Irigaray, abrindo a categoria para além do essencialismo que ela poderia sugerir 
a uma leitora não familiarizada com a discussão. A diferença sexual é entendida por elas não como 
um dado biológico (numa visão que opõe sexo a gênero), mas como projeto político de construção de 
coalizões futuras entre mulheres. Para a posição de Cornell, ver Cheah (1998). Para a perspectiva de 
Braidotti, ver Braidotti (2000).
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orgânica e integrada à comunidade em que habita. Assim, a fecundação e, portanto, 
a perpetuação da espécie se torna possível. No esforço de pensar uma humanidade 
andrógina, a autora acabou por demonstrar, involuntariamente, a fusão simbólica 
entre neutralidade e masculinidade em seu texto através do uso do pronome “ele” 
para se referir aos indivíduos não diferenciados pelo kemmer.3

Provocada por A Mão Esquerda..., e desgostosa com a fusão entre masculino 
e neutro, Joanna Russ se pôs a imaginar outro mundo. Não mais um mundo sem 
diferenças entre mulheres e homens, mas um mundo sem homens. Se Homem é, ao 
mesmo tempo, o nome da espécie e de metade dela, o que resta da humanidade sem 
eles? Russ queria imaginar se o universal da humanidade poderia ser expresso pelo 
pronome “ela”. É um esforço similar ao que Monique Wittig faz em Les Guérillères, 
livro que foi publicado em francês em 1969, mas que só foi traduzido para o inglês 
em 1971.4 

É possível mensurar o impacto do livro de Le Guin entre as escritoras de 
ficção científica. E quanto ao impacto que tal literatura especulativa de mulheres 
teve em suas leitoras? Catriona Mortimer-Sandilands inicia seu texto apontando 
para a relevância de um romance utópico – The Wandergroud: Stories of the Hill 
Women (1976), de Sally Gearhart – para a construção das comunidades ecofeministas 
separatistas. Eric Otto (2009) resume o romance nestes termos:

Esta é a obra mais lida e discutida de Gearhart. No romance, as 
Mulheres da Colina vivem harmoniosamente na natureza selvagem 
e podem voar, comunicar-se telepaticamente e mandar energia 
através do chão para aquelas companheiras que dela necessitem. 
Essas capacidades foram desenvolvidas como resultado da 
ausência de homens e de sua masculinidade opressiva e viril da 
floresta. Anos antes da linha do tempo de The Wanderground, 
várias formas de potência masculina – a sexualidade agressiva, o 
militarismo e a tecnologia destrutiva – se tornaram impotentes 
por um evento natural que as Mulheres da Colina chamam de 
“A Revolta da Terra” ou “A Revolta da Mãe”. Com essa revolta, as 
mulheres foram libertadas da dominação masculina e, portanto, 
deixadas livres para cultivar suas notáveis   aptidões (Otto, 2009: 
136).

3 Le Guin reflete sobre seu uso do pronome masculino “he” para identificar a neutralidade de gênero em 
um artigo posterior (ver Le Guin, 1990), e ao voltar a escrever sobre Gethen, o planeta em que a história 
de A Mão Esquerda da Escuridão se passa, num pequeno conto chamado Coming of Age in Karhide, Le 
Guin experimenta a universalização do pronome feminino “she”, identificando o feminino ao neutro. A 
autora consegue demonstrar o universal ao associar a ele substantivos masculinos (referindo-se a um 
rei como “ela”, por exemplo). Nesse conto, a autora também busca contar uma história que destoa da 
heterossexualidade compulsória presente na dinâmica de kemmer no livro de 1968.

4 A tradução para o inglês perde a força ao traduzir “elles” por “they”. A neutralidade do plural em inglês 
faz desaparecer a tentativa de representar o universal humano no feminino. A discussão sobre a escrita 
feminina e a universalidade do sujeito em Wittig pode ser vista em Homo Sum e The Point of view…, 
ambos em Wittig, 1992.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXIX nº 1; jan-jun, 2020. pp. 107-121

110

Para Mortimer-Sandilands, é como se os romances abrissem a porta do possível 
para a prática de experimentação política entrar. A ideia que esse e outros romances 
utópicos lesbianos da década de 70 fizeram nascer na cabeça de várias mulheres é a de 
que “mulheres identificadas a mulheres5 vivendo em comunidades rurais subsistentes 
e em contato com a natureza poderiam desenvolver novas relações sociais e sensuais” 
(Mortimer-Sandilands, 2002: 132) – entre si e com o ambiente. Isso, de fato, sumariza 
um importante elemento desse texto, a ideia de que a experimentação imaginativa 
da ficção pode abrir espaço para transformações em nossas relações. O foco é pensar 
sobre mulheres que quiseram construir ou imaginar novas relações possíveis entre 
mulheres, novas concepções de “serem mulheres” e conexões entre mulheres-e-
naturezas que desafiassem o pensamento patriarcal hegemônico na literatura e na 
prática cotidiana transformadora.

Dessa forma, o romance de Joanna Russ, escrito em 1969, aparece como 
pioneiro na tentativa de imaginar um separatismo lesbiano no futuro (ou numa 
realidade alternativa) da Terra. Tal experimento antipatriarcal e anticapitalista se 
conecta a uma prática feminista radical setentista que afirmava a necessidade do 
desenvolvimento de uma “cultura de mulheres”.

Diferentes concepções de ecofeminismo serão evocadas no texto que se segue. 
O ecofeminismo radical de Mary Daly, o ecofeminismo marxista de Joanna Russ 
e o ecofeminismo queer que Mortimer-Sandilands reconhece como resultado das 
experiências separatistas. Essas perspectivas se conectam, uma vez que se constroem 
em diálogo, na tensão interna ao movimento de mulheres e suas experimentações 
literárias e políticas.

No que se segue, acompanharei o argumento de Mortimer-Sandilands em sua 
gynealogia do ecofeminismo no livro The Good-natured Feminist. Apesar de muitas 
teóricas traçarem a origem da palavra ecofeminismo na publicação de Françoise 
D’Eaubonne, Mortimer-Sandilands insiste que o termo já circulava nos EUA, no 
meio das feministas radicas e sua “questão da natureza”. Tal corrente feminista tem 
pelo menos dois polos. O primeiro, nas pegadas de Simone de Beauvoir, entende 
a natureza como fonte de opressão, reforçando a necessidade de transcendermos 
nossas limitações biológicas6; e sua expressão mais extrema, a Dialética do Sexo, de 
Shulamith Firestone, propõe uma solução através do desenvolvimento de tecnologias 
reprodutivas radicais. A ectogênese, aliada a uma coletivização dos cuidados com 
as crianças, seria fundamental para uma revolução feminista. O segundo polo, 
bem representado por Mary Daly (1978), entende que a conexão simbólica entre 
mulheres e natureza é potente, ancestral, tendo sido soterrada e domesticada pelo 
heteropatriarcado. A reflexão sobre a influência do livro de Firestone, publicado em 
1969 e cujo último capítulo se encontra justamente no limite entre a teoria feminista 

5 “Women identified woman”, termo muito usado pelas feministas na década de 1970 para se referir a 
lésbicas e/ou mulheres que escolhem fundamentar suas vidas, afetos e escolhas em relações primárias 
com mulheres.

6 Sobre isso, ver Plumwood (2003).
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e a ficção científica, extrapola o foco do presente texto. Para os interesses aqui 
expressos, importa discutir o segundo polo.

Mary Daly afirma que seu livro Gyn/Ecology é sobre a jornada de mulheres 
em busca da descoberta e criação de um mundo além do patriarcado. Para isso, as 
mulheres teriam que exorcizar em si todos os elementos do Deus patriarcal. Daly já 
havia delineado sua crítica a religião judaico-cristã em seu livro anterior, Beyond God 
the Father. Para a autora, o deus transcendente, separado do mundo, aparece como 
um modelo para a subjetividade masculina – para as mulheres, resta a identificação 
com a natureza entendida como recurso. 

Por essa identificação do sujeito masculino com um deus transcendente 
e o consequente rechaço da natureza, para Daly, nenhuma revolução liderada por 
homens poderia se contrapor à destruição ecológica e, por isso, uma eco-revolução 
feminista se faria necessária. A sociedade patriarcal é falotécnica (Daly, 1978: 9) se 
apropria da natureza e dos corpos das mulheres, e a ginecologia aparece como uma 
de suas facetas mais distintas. Daly recorre à história da ginecologia e sua íntima 
relação com a bruxificação e, portanto, perseguição de parteiras para exemplificar 
como o saber das mulheres foi roubado, temido e depois apagado. Ela afirma 
também que a prática médica fixada na compreensão desmembrada dos corpos das 
mulheres está em um contraste agudo com a sua ideia de gyn/ecologia, que pretende 
apresentar uma estratégia holística de reconhecimento profundo da interconexão 
entre mulheres e natureza.

Nas palavras de Mortimer-Sandilands:

É fácil entender a atração que esse texto possui no contexto do 
desenvolvimento do feminismo cultural. Se a cultura masculina 
é o problema, então, argumentar pela necessidade de construir 
ou revelar um jeito de viver de alguma maneira fora da cultura 
masculina sugere uma reafirmação de seu oposto, a natureza 
oprimida das mulheres. De fato, essa ideia de ver a natureza 
como o terreno da consciência feminina, com o corolário de ver 
a feminilidade como natural, foi assumido por várias feministas 
que buscavam criar uma cultura feminina. Se querem atingir a 
liberação de si e do planeta, afirmavam elas, as mulheres precisam 
olhar para sua natureza, que é parte da natureza em geral (e, 
portanto, equivalente a ela), se querem atingir a liberação das 
mulheres e do planeta (Mortimer-Sandilands, 1999: 13).

Daly permitiu uma nova forma de pensar sobre a conexão entre mulheres 
e natureza, renovando a aposta na construção de uma cultura de mulheres que 
resgatasse aquilo que o patriarcado tenta domar: a potência livre, selvagem e criadora 
das mulheres. Porém, as apostas em um acesso à natureza das mulheres anterior à 
cultura patriarcal e numa visão dualista da natureza humana subjacentes na teoria 
de Daly se mostraram problemáticas, e a dissonância interna ao movimento de 
mulheres acabou por produzir outras concepções mais críticas de ecofeminismo. 
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Na próxima seção, a proposta ecofeminista de Joanna Russ, construída através 
da experimentação literária, será o foco de discussão. A autora, que se identificava 
como feminista e socialista, acreditava que a ficção científica era um laboratório 
interessante para o pensamento radical e que, portanto, grupos marginalizados 
socialmente poderiam ter, na escrita de textos pertencentes ao gênero, espaço para 
imaginar alternativas que se mostrassem politicamente relevantes.

 (con)fabulando 

“A humanidade não é natural”
Dunyasha Bernadetteson 

O conceito de Fabulação Feminista foi proposto por Marleen Barr como um 
supergênero, ou um termo guarda-chuva que pudesse abarcar os diferentes gêneros 
literários utilizados por mulheres e que produzam nas leitoras um estranhamento 
cognitivo frente à dinâmica patriarcal de nossa sociedade. A fabulação feminista 
toma as provocações da teoria feminista como ponto de partida ficcional, usando a 
literatura para, por um lado, denunciar a arbitrariedade do patriarcado e, por outro, 
imaginar alternativas a ele (Barr, 1992: 10-11). 

O livro mais conhecido de Joanna Russ, The Female Man, conta a história de 
quatro mulheres que habitam realidades distintas: Joanna vive em nossa Terra, no 
final da década de 1960; Jeaninne habita uma realidade paralela, em que os Estados 
Unidos nunca se recuperaram da Grande Depressão e as expectativas de gênero são 
rígidas como eram em meados do século XX; Jael é uma guerreira que habita um 
mundo segregado por gênero e marcado por uma constante guerra entre Manland, o 
país dos homens, e Womanland, o país das mulheres; e Janet habita Whileaway, uma 
ecotopia7 composta apenas por mulheres. A história do livro se desdobra a partir dos 
encontros entre essas mulheres e os estranhamentos provocados pelas diferentes 
dinâmicas sociais de gênero que cada uma delas experimenta. Através do contraste 
entre realidade e possibilidade, elas vão entendendo que as expectativas de gênero e 
as hierarquias que elas materializam são contingentes, e isso pavimenta o caminho 
para mudanças em suas vidas.

Mais do que apresentar uma resenha do livro, discutir seu enredo e suas 
personagens, interessa a este texto discutir a construção de Whileaway como uma 
ecotopia lesbiana e, por isso, pouco será dito das demais personagens. Janet Evason 
é nossa guia. Através dela, vamos descobrindo um pouco sobre seu planeta, sua 

7 O termo ecotopia – uma fusão de ecologia e utopia – aparece pela primeira vez no livro de 1976 de 
Ernest Callenbach, Ecotopia. Desde então, tem sido utilizado para designar experiências reais e fictícias 
de comunidades efetivamente sustentáveis do ponto de vista ambiental. Sobre ecotopias na literatura, 
ver Otto, 2014; sobre experimentos ecotópicos feitos de terra e braços, ver Lockyer e Veteto (2013). Vale 
notar que Carolyn Merchant (1980) discute o texto de Callenbach como a primeira tentativa de explorar 
a ideia de uma utopia ecológica na ficção, ignorando as tentativas anteriores feitas por mulheres como 
Russ.
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organização social, religião e história. A personagem aparece também em When 
it Changed, conto no qual o planeta lesbiano recebe, pela primeira vez, visitantes 
masculinos vindos da Terra.  

É importante ressaltar que a experiência de Russ não é uma aplicação da 
teoria de Daly. Primeiramente, porque lhe é anterior. Depois, porque Russ, apesar 
de se identificar com o feminismo radical, buscava aliar tal perspectiva teórica ao 
feminismo socialista. Assim, o ecofeminismo que sustenta sua experiência ficcional 
inclui uma visão diferente sobre a técnica e sobre o papel do trabalho, o que torna 
mais complexo o dualismo simplista de Daly. 

Whileaway está dez séculos no futuro – mas não o nosso futuro. Russ apresenta 
sua teoria de entrelaçamento de realidades alternativas logo no início do livro: 
diferentes escolhas levam a uma bifurcação de realidades. Portanto, Whileaway é 
um futuro possível, no qual os homens foram vítimas de uma praga e entraram em 
extinção, oitocentos anos antes do momento narrado no livro.

Russ evoca uma estratégia parecida com a de Charlotte Perkins Gilman, que, 
no seu clássico de 1915, Herland, defendia que, se a sociedade fosse orientada para o 
feminino, boa parte dos problemas sociais seriam resolvidos, não haveria desigualdade 
social, nem guerra, nem fome. Em Whileaway, o paradigma de produção é outro, e 
não o capitalista. A produção de energia limpa, a reciclagem radical de minérios para 
evitar novas empreitadas de mineração e a pequena dimensão das cidades atestam a 
tentativa de Russ de conciliar um avanço tecnológico surpreendente com uma vida 
quase pastoral. Whileaway possui biotecnologia avançada implicada na recriação de 
espécies anteriormente ameaçadas; possui também um projeto espacial sofisticado 
que garante a existência de colônias em Marte, reatores de antimatéria e uma invenção 
que reorganizou radicalmente o trabalho no planeta: o capacete de indução. Com o 
uso desse artefato, as trabalhadoras podem realizar trabalhos pesados e perigosos a 
distância. Isso impulsionou o processo de reindustrialização do planeta, ainda em 
curso quando encontramos Janet Evason.

Dessa forma, apesar de acessar o mesmo pano de fundo que informa produções 
filosóficas como a de Mary Daly, Joanna Russ não subscreve a ideia de que mulheres 
estão para a natureza assim como os homens estão para a cultura ou tecnologia. Nos 
termos da filósofa whileawayana, Dunyasha Bernadetteson,8 cuja epígrafe abre essa 
seção, a humanidade não é natural. Portanto, não há identidade entre mulheres – que 
são a humanidade que Bernadetteson conhece – e a natureza. Também a tecnologia 
não é masculina como parece supor o essencialismo de Daly. O caráter marxista do 
feminismo de Russ aparece na noção de transformação do âmbito do natural através 
do trabalho.

Sobre o regime de trabalho, vemos em várias passagens as afirmações de 
que se trabalha demais nessa sociedade, de que uma vez que se tornam adultas e, 
portanto, partem do contingente de trabalhadoras, as habitantes de Whileaway não 

8 Nascida em 344 D.C (depois da Catástrofe), Dunyasha Bernadetteson se tornou conhecida como a 
filósofa brincalhona. O livro de Russ contém alguns de seus aforismos, e há uma sugestão de que seus 
ensinamentos tenham uma relação forte com a religião da Deusa em Whileaway.
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têm férias (viajar, conhecer e passear são práticas restritas à juventude) até que, 
muitas páginas à frente, somos informadas que em tal sociedade todas trabalham 
“incessantes” dezesseis horas por semana! As habitantes dessa utopia parecem viver 
o sonho de Marx de “caçar de manhã, pescar à tarde, pastorear à noite, fazer crítica 
depois da refeição” (Marx & Engels, 1980: 41).

As férias de adultas estão ligadas à maternidade. Quando tem um bebê, a 
cidadã de Whileaway tem direito a tirar umas férias de cinco anos, durante os quais 
se dedicará aos cuidados com sua filha e ao que mais lhe interessar. Ter filhas em 
Whileaway é:

ao mesmo tempo […] diversão e lucro, prazer e contemplação […] 
uma diminuição do ritmo da vida, uma oportunidade de correr 
atrás de qualquer interesse que as mulheres tenham sido forçadas 
a negligenciar anteriormente, e o único ócio que elas têm – ou  
terão – até a velhice (Russ, 1985: 49). 

Podemos confrontar com a nossa realidade, na qual ter filhos é, na maioria 
das vezes, sacrificar sua carreira e seus interesses e dedicar-se aos cuidados com a 
nova vida, tentando equilibrar trabalho, estudo e aspirações pessoais, acumulando 
jornadas distintas de trabalho, dentro e fora de casa. Em Whileaway, a maternidade 
está conectada, ao mesmo tempo, às necessidades demográficas e aos desejos da mãe. 
Depois dos cinco anos, a criança vai para a escola: “Em Whileaway existe um ditado: 
Quando mãe e filha são separadas ambas choram, a criança porque é separada de sua 
mãe, a mãe porque tem que voltar para o trabalho” (Russ, 1982: 49).

A reprodução entre elas é resultante do desenvolvimento da técnica de fusão 
de óvulos. Cada criança tem, portanto, duas mães, uma que gesta a criança e outra 
que foi doadora do segundo óvulo. Entretanto, as famílias são extensas e comportam 
entre dezenove e trinta pessoas – todas elas empenhadas nos demais trabalhos 
implicados na reprodução social: limpeza, alimentação e manutenção doméstica 
não são trabalhos para as mães e devem ser executados pelas demais adultas que 
compõem a família. Uma família pode comportar até quatro pares de mães e filhas 
ao mesmo tempo. Para além da tecnologia de fusão de óvulos, a engenharia genética 
é bem desenvolvida em Whileaway, e um tipo de melhoramento genético parece ter 
acontecido.

Whileaway é uma utopia feminista na qual as mulheres podem desenvolver 
plenamente seus potenciais longe de opressões de gênero e classe. A opressão das 
mulheres não existe, mas não é uma utopia apenas por causa disso; aparece como 
um lugar calmo e pacífico sem controle estatal centralizado, sem uma organização 
unitária e totalizante: “Primeiro, não há governo aqui no sentido que você emprega. 
Segundo, não há nenhum lugar do qual se possa controlar todas as atividades de 
Whileaway” (Russ, 1985: 91).9 

9 Todas as traduções de The Female Man apresentadas aqui são minhas, a partir do original.
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Whileaway é o oposto das distopias de controle social: nela, não há controle 
social estruturado ou centralizado. Isso se reflete na visão que as habitantes dessa 
Terra-alternativa têm de sua divindade. Veja o trecho abaixo, sobre uma estátua da 
Deusa:

Ela está sentada, nua da cintura pra cima, uma forma feminina 
maior do que o normal, tão terrível quanto Zeus, com seus 
olhos mortos olhando para o nada. A princípio Ela é majestosa; 
depois percebo que Suas maçãs do rosto são largas demais, Seus 
olhos colocados em níveis diferentes, que toda Sua figura é uma 
confusão de planos mal combinados, uma massa de contradições 
inumanas. [...] Pessoas que olharam a estátua por mais tempo 
que eu, tem dito ser impossível reconhecê-la, que Ela é uma 
contradição em constante mudança, que se torna sucessivamente 
gentil, aterrorizante, odiosa, amorosa, “boba” (ou “morta”) e, 
finalmente, indescritível (Russ, 1985: 103).

Podemos pensar tal tentativa de descrever a divindade como um símbolo das 
concepções whileawayanas de natureza? Se o Deus patriarcal descrito por Daly servia 
como modelo para a subjetividade masculina, a Deusa de Russ – imanente, cuja 
essência é a mudança – apareceria como ideal de subjetividade whileawayana? Uma 
natureza como processo, uma identidade feminina em processo, uma concepção 
não estanque de mundo e das sujeitas-no-mundo? O fato é que a referência a uma 
divindade feminina, radicalmente aberta para a alteridade, pode gerar outras noções 
de si e do mundo. 

Na próxima seção do texto, discutiremos a pesquisa de Catriona Mortimer-
Sandilands sobre comunidades separatistas lesbianas, chamadas de landdykes 
communities, no sul do Oregon, acompanhando o movimento de sua reflexão: a 
experiência de reivindicar uma vida rural lesbiana – desafiando a compreensão da 
homossexualidade como um “estilo de vida urbano” que tem como fundamento uma 
naturalização da heterossexualidade compulsória – aparece para a autora como o 
florescer de uma concepção ecofeminista renovada.

Landdykes: terras de homem algum

“Em verdade, a natureza, como a realidade  
histórica, não é um dado imutável”. 

Simone de Beauvoir 

Catriona Mortimer-Sandilands é uma intelectual que tem investigado as 
transformações nas teorias ecofeministas nas últimas décadas e proposto a discussão 
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sobre ecologias queer,10 entendidas como uma área do saber comprometida com “uma 
análise social, política e cultural que interroga as relações entre a organização social 
da sexualidade e a ecologia, uma discussão bastante alinhada ao ecofeminismo e à 
justiça ambiental” (Gabriel, 2011: 167). Seymour afirma que o termo “ecologia queer” se 
refere a uma estrutura conceitual que considera como as questões sexuais e ambientais 
se intercruzam nos discursos científicos, no imaginário, nas representações culturais 
(Seymour, 2018: 448). Seymour também aponta que uma análise crítica acerca da 
oposição histórica entre o “queer” e o “natural”, e a imaginação heterocentrada de 
futuro que orienta parte do pensamento ecológico são elementos importantes para a 
discussão das ecologias queer.

Para a consolidação dessa corrente de pensamento, foi fundamental o ensaio 
Ovular, de Greta Gaard, publicado pela revista Hypatia, em 1997, e traduzido para 
o português em 2011. Nele, Gaard advoga que a teoria ecofeminista e a teoria queer 
podem ser beneficiadas por um intercâmbio de reflexões. Para Gaard, tornar queer o 
ecofeminismo é um desdobramento da vocação interseccional da teoria ecofeminista, 
e a autora insiste que não há hierarquia de opressões – é necessário compreendê-las 
de maneira sistemática. Assim, a ecologia queer contribui para uma reestruturação 
do ecofeminismo para além da mentalidade cis e hétero a que ele se refere explicita 
ou implicitamente.

A pesquisa de Mortimer-Sandilands sobre as comunidades rurais compostas 
de mulheres lésbicas se inscreve no escopo desse interesse de refletir sobre as 
questões que o ecofeminismo queer coloca. As terras lesbianas estudadas por 
Mortimer-Sandilands eram comunidades que surgiram na década de 1970, no sul do 
Estado do Oregon, nos Estados Unidos, algumas delas ainda ativas 30 anos depois, 
quando a pesquisadora começou a estudá-las. O foco da pesquisa foi discutir o que 
essas experiências nos dizem da conexão entre ecologias e sexualidade (Mortimer-
Sandilands, 2002: 136). 

As mulheres que compunham tais comunidades vieram de diferentes partes 
dos EUA e do Canadá para construírem coletivamente novas formas de vida, 
apostando na potência política da retirada. Retirar-se das relações heteropatriarcais 
para explorar novas possibilidades sem a influência dos homens, esse era o objetivo. 
Que política ambiental se desenvolveu ou pôde desenvolver-se a partir dessas 
conexões? 

As lésbicas que compunham tais comunidades buscaram construir alternativas 
de vida através do acesso comunal a terra, se inscrevendo numa longa linhagem de 
mulheres que resistiram ao cercamento do território e de seus corpos pelo capital,11 
tendo em vista que o cercamento das terras comunais foi historicamente fundamental 
para extinguir alternativas à proletarização. O fim do acesso a terra jogou milhares 

10 Sobre ecologias queer em português, ver a apresentação de Gabriel (2011) à seção temática dedicada 
aos ecofeminismos queer no número 19 da Revista de Estudos Feministas, bem como os demais textos 
que compõem tal seção, especialmente Gaard (2011), Mortimer-Sandilands (2011). Rosendo (2017) 
também se dedica a essa discussão.

11 Sobre as resistências femininas ao cercamento de terras comuns, ver Federici (2017). 
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no desalento e na fome, nada mais restando senão aceitar as condições de trabalho 
impostas pelo capital. Assim, podemos perceber como a abolição da ideia de posse 
– da terra e de seus corpos –, num cenário rural dominado pelo agronegócio, foi um 
princípio fundamental para tais experiências. A agricultura de subsistência aparece 
em toda sua força anticapitalista: o acesso coletivo a terra garantia que tais mulheres 
pudessem sobreviver ao se retirar de relações opressivas familiares e de trabalho. 

Assim como no livro de Russ, o trabalho é uma categoria central para 
pensarmos sobre essa aventura de que fala Mortimer-Sandilands. Ao reorganizarem o 
trabalho, para além da divisão sexual e proletarização capitalistas, elas coletivamente 
transformam a si e as suas percepções sobre a natureza. O trabalho tem sexo. Não 
apenas no sentido da divisão do trabalho, que as vivências comunitárias lesbianas 
provam ser obsoleto, mas porque pensamos as relações entre humanos e natureza, 
elemento central do que chamamos de trabalho, dentro de uma “erótica” hetero que 
é de saída empobrecida: a “natureza” como a mulher passiva que sofre a ação humana 
(masculina) do trabalho. A heterossexualidade passa a ser entendida como um 
regime de exploração do trabalho, do corpo das mulheres e da terra. Tendo que viver 
a condição de ser terrana de maneira radical, sem o conforto urbano das tecnologias 
modernas, numa outra organização do trabalho, muitas mulheres descobriram uma 
maneira mais completa e profunda de tornarem-se lésbicas: uma transcendência 
ecológica dos limites de gênero impostos pelo capitalismo patriarcal.

Para Mortimer-Sandilands, tais comunidades expressavam a tentativa 
de mulheres, marginalizadas por seu gênero, por sua orientação sexual e classe 
social, criarem novas culturas da natureza contra as relações sociais e ecológicas 
do capitalismo tardio (Mortimer-Sandilands, 2004: 109). As empreitadas começam, 
invariavelmente, expressando um desejo de fugir das relações pressupostas pelo 
patriarcado urbano – como se a geografia do espaço habitado limitasse a busca por 
construir uma cultura de lésbicas. No campo, perto da natureza selvagem, numa 
terra cuja posse era coletiva, elas poderiam encontrar a si mesmas, inventar um “si 
mesma” ou tornar-se um nós-outras. 

A natureza não domesticada, indomada, aparece como um espelho para a 
indomabilidade, para a fuga da domesticação que buscavam em si mesmas. Parte 
fundamental nesse processo era tratar a terra e os seus frutos não mais como recurso 
ou mercadoria, mas como uma companheira e guia no processo de transformação de 
si e das relações, o que deu origem a um princípio ético de respeito e conexão com a 
terra.

Mesmo que tenha contribuído para o início da jornada, mulheres não 
realizaram o plano de um feminismo cultural de descobrir uma sexualidade natural 
sufocada pelo heteropatriarcado capitalista da cidade. Não se trata de um tipo de 
Rousseau Lésbico. Elas criaram uma nova forma de ser lesbiana na companhia do 
mato. Ao reinventarem coletivamente a si mesmas, essas mulheres reinventam a 
natureza. Novamente, foi na vida rural, em contato com novas experiências vividas, 
modificadas pelo sentido ontológico do trabalho e com base numa relação de não 
propriedade com a terra, que foi possível desenvolver uma outra lesbiandade. 
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Mortimer-Sandilands fala numa utopia do projeto separatista como um desejo duplo: 
pela liberdade de mulheres tornarem-se elas mesmas; e pelas experimentações 
de conexão com a natureza que abram a possibilidade dessas mesmas mulheres 
tornarem-se outra coisa através de experiências coletivas de ressignificação de si, de 
seus corpos e desejos. É importante ressaltar que tal transformação se dá em uma 
paisagem ferida pela exploração de uma agricultura industrial e monocultural – da 
mesma forma que as mulheres se veem feridas pelo heteropatriarcado.

O que parece mais estimulante nesse projeto é essa proposta não sedentária 
de usar o feminino como uma categoria que, longe de descrever o existente, longe de 
apontar para o determinismo biológico, inaugura um certo tipo de futuro apontando 
para outra relação entre corpo, natureza e cultura. Esse é o caráter utópico dos 
projetos aqui discutidos. Utópico porque o que almeja não está ainda no mundo. 

Ecotopias?

Em um artigo da coletânea Dancing at the Edge of the World, Ursula Le Guin 
aponta que o problema central de várias utopias é que elas partilham um ímpeto 
colonizador, europeu, masculino e esquadrinhador da realidade. As utopias florescem 
na modernidade e partilham, portanto, o fundamento na ideia mesma de conquista. 
Para reforçar esse ponto, o texto de Le Guin vai alinhavando as utopias de controle, 
com o processo de esquecimento organizado que foi a colonização da Califórnia, 
lugar de onde fala a autora. Antes daquele território ser nomeado pelo colonizador, 
as matas, as pedras e os montes, os rios e as planícies já tinham nomes. Outros 
nomes, que não estes de hoje. A colonização esquece e dizima e, com isso, refaz o 
passado, como forma de produzir um futuro. Le Guin opõe a Califórnia concreta a 
uma abstração imposta pela colonialidade que produz no território um tipo sórdido 
de utopia, o não lugar da terra arrasada. Sem nome. Sem passado. Sem ninguém. 

Entretanto, para Le Guin, não é necessário que toda utopia – num sentido 
mais básico de imaginação de futuro – se organize como utopia de controle. A 
autora se propõe o desafio de produzir versões do futuro que se afastem do projeto 
colonial, mas prevê que tais respostas possam resultar irreconhecíveis enquanto 
utopias. Seriam as Fabulações Feministas exemplos desse tipo de utopia proposto 
por Le Guin? Pensemos a utopia não como algo que oriente uma ação que prefigurará 
uma sociedade perfeita e estática, mas pensar em brechas que permitam utopias 
dinâmicas no aqui e agora.

É interessante pensar como a imaginação de Russ foi moldada ou ajudou a 
moldar desejos de construir utopias feministas no “aqui-e-agora”: a experiência de 
construir comunidades separatistas lesbianas no sul do Oregon começa a surgir na 
mesma década que o livro de Russ foi publicado. Ao mesmo tempo em que essas 
mulheres buscavam experimentar, com seus corpos, enxadas, a terra e o mato, 
construindo relações não hierárquicas, buscando uma utopia incontrolável no aqui, 
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Joanna Russ buscava o mesmo através de palavras e papel. A aposta na radicalidade 
do projeto feminista de imaginar e construir – e não descobrir, nem mesmo resgatar 
– o que significa sermos mulheres em desafio ao patriarcado nem de longe ficou 
esquecida nos anos 1970. 

Tal radicalidade não reside na tentativa de achar essências no mundo, de 
diagnosticar uma potência feminina primal, anterior ao patriarcado. A radicalidade 
consiste em compreender as interconexões profundas entre as opressões que operam 
como um sistema; em apostar na imaginação feminista como um projeto aberto de 
criarmos ativamente laços entre mulheres (cis e trans), e entre elas e a natureza, 
abrindo ambos conceitos para o futuro, para o desconhecido. 

Para concluir:

Os elementos utópicos das primeiras articulações do separatismo 
não eram apenas afirmações ideológicas sobre o futuro ecológico 
que viria a ser se apenas as mulheres comandassem o mundo: 
eles eram saltos imaginativos que abriram o mundo para a 
possibilidade de viver o gênero e a natureza de maneira diferente 
(Mortimer-Sandilands, 2004: 117). 

As utopias – de letras e de mato –, aqui discutidas, constituem saltos 
imaginativos. Se podemos aprender uma lição com o movimento setentista de 
mulheres nos EUA, que seja esta: ousemos imaginar!
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