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Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1696) y Gregorio de Matos 
Guerra (Brasil, c. 1636-1695): la sarcástica maquinaria de la 

Ironía Barroca

RESUMEN

Este ensayo busca traer nuevas perspectivas poéticas al punto mismo de intersección 
de las representaciones literarias mexicanas y brasileras alrededor de religión y 
sociedad, desde una mirada decolonial y anticlerical. Lejos de los límites artificiales 
de las literaturas nacionales, buscamos acercarnos, sobre la base de interpretaciones 
transculturales y a través de herramientas teóricas de la Estilística y de la Literatura 
Comparada, al denominador común alcanzado por dos escritores expresando la 
experiencia poética de la insumisión en la literatura Latinoamericana. Para llegar a 
nuestro intento, invitamos a participar en esta rueda de debates algunos críticos y 
teóricos de la talla de Alatorre (1986), Bouvier (1999), Braden (1999), Correa (2004), 
Glantz (1997), Lima (2013), Machado e Pageaux (2001), Martins (2008), Medina (2011) 
y Paz (1994).

Palabras clave: Barroco, Ironía, Sor Juana Inés de la Cruz, Gregorio de Matos.

Consideraciones iniciales

En su trabajo poético, Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695) y Gregorio 
de Matos (Brasil, c. 1636-1695), a través de un conjunto de recursos lingüísticos, 
expresan una profunda desaprobación frente al dogmático control de la sociedad 
por parte de la Iglesia Católica, a pesar de los riesgos causados por la omnipresente 
actuación del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, ampliamente organizado 
y mundialmente difundido después del Concilio de Trento (1545-1563). Buscaremos 
desvelar algunas estrategias poéticas adoptadas por ambos autores con el fin de poder 
ejercitar su libertad de expresarse y asegurar, por otro lado, su propia supervivencia 
física y psicológica.

En adelante, este trabajo está enfocado en la prospección de los principales 
aparatos lingüísticos empleados para producir obras de arte expresivas y delusivas, 
por medio de la lectura de dos célebres poemas que son usualmente calificados bajo 
las categorías de poesía erótica o religiosa. Cruzando abiertamente estas fronteras 
culturales Latinoamericanas, los resultados deberían eventualmente llevar a más 
amplios estudios sobre los diálogos multiculturales entre ambos países.

Confrontados con el presente artículo, uno podría quedar atónito por una 
lectura que junta a dos autores cuyos trabajos están, en principio, diametralmente 
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separados por la barrera de la lengua, por el género, la cultura y hasta por el mar, 
ya que mientras la primera vivía en la Ciudad de México, el segundo escribía desde 
Salvador de Bahía, en Brasil. Tengamos en vista que ambos autores viven y escriben 
desde espacios ideológicos convergentes, tanto como que el asunto fuera la sutil 
confrontación con el alto clero o las constantes amenazas y riesgos que caracterizaron 
el periodo en el cual ellos intentaban sobrevivir.

Escribiendo bajo el Santo Oficio de la Inquisición

Sor Juana y Gregório de Matos vivieron sus vidas privadas y escribieron sus obras 
literarias públicas bajo la pesada y ubicua presencia del Santo Oficio de la Inquisición. 
Desde el siglo XII hasta el siglo XIX, torturadores e inspectores imprimieron sus 
terríficas sombras sobre todas las acciones humanas posibles, principalmente sobre 
aquellas que sacaban a flote el poder de intelectos dirigidos y condicionados por la 
libertad de pensamiento, como pueden comprobar y ejemplificar las muertes de 
Giordano Bruno o de Antonio José da Silva (O Judeu), entre cientos de miles de otros 
castigos letalmente “educativos”.

Deberíamos recordar ahora el tristemente célebre “Manual del Inquisidor”, 
publicado primeramente en 1.376 e.c., con una versión más extendida y detallada 
sacada a la luz (o a la oscuridad) en 1.578 e.c.. Esta famosa guía manual, concibida 
para aquellos encargados de aplicar implacables dictámenes de la Inquisición, ha sido 
primeramente elaborada por el Dominicano Nicolas Eymerich y revela explícitamente 
su razón de ser, puesto que el mismo manual afirma que su principal objetivo no 
sería la condena a pena de muerte o la salvación del alma del pecador, sino procurar 
el bien común de los creyentes sumisos y aterrorizar al resto indócil de la población. 
Por ahora, subrayemos y mantengamos en mente la palabra “Bien”.

En este contexto, Ruben Medina (2011, p. 90) es uno de los principales críticos 
que subrayan, en la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, algunas características poéticas 
cruciales que expresan aspectos literarios y semióticos de crucial importancia para el 
entendimiento de la historia del Barroco. Por otro lado, Gregorio es el “primer y más 
grande autor entre los poetas Brasileños del Barroco”, de acuerdo con el juzgado de 
la brasilianista italiana Luciana Stegagno-Picchio (1997, p. 100). Apodado “Boca do 
Inferno”, el sarcástico y satírico poeta de Bahía fue denunciado por el Santo Oficio de 
la Inquisición como un poeta herético, y luego sentenciado a ser deportado a Angola 
en 1694, principalmente como consecuencia de sus escritos, pero también como 
consecuencia de su modo de vida.

Para este ensayo comparativo, y tratando de evitar los inminentes riesgos de no 
proponer nada más que apenas una reinvención de la piragua, he elegido comparar dos 
poemas repetidamente citados por los intérpretes de esos celebrados escritores. Para 
cada poema, la lectura está basada en tres principales corrientes: 1) los palimpsestos 
sarcásticos de estos textos polisémicos; 2) la ironía como un aparato estilístico del 
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Barroco; 3) las herramientas del lenguaje poético manejadas por ambos escritores 
como forma característica disfrazada, empleada en contra los dogmas de la Iglesia 
Católica. Tal estrategia se presentaba cómo el único medio disponible para asegurarles 
su supervivencia física bajo la acción inclemente de los ubicuos censores y calificadores 
del Santo Oficio. En adelante, traemos los poemas cotejados en el presente intento de 
lectura poética contrastiva:

Gregório de Matos y la Ironía Barroca

El primer soneto fue escrito por Gregório de Matos, aunque sin una fecha precisa, 
por razones históricas. La mayoría de las veces, este es presentado en muchas ediciones 
bajo la categoría de “Poemas Sacros”. Por ejemplo, en 1929, la Academia Brasileira de 
Letras publicó las obras completas de este poeta, e incluyó esta composición poética 
en la compilación reservada para los textos religiosos (“Poemas Sacros”).

El mismo título lleva al lector al tema católico del arrepentimiento: a primera 
vista, un pecador, extremada y dolorosamente arrepentido de sus actos y acciones, 
ruega al Dios católico por su divino perdón. Dentro de este marco, la contrición, el 
remordimiento, y los escrúpulos podrían ser leídos como el principal tema de este 
poema. Sin embargo, como lo recuerda Samuel Lima (2013), la obra de Gregório 
es enmarcada por una organicidad enunciativa disimulada bajo el artificio de un 
lenguaje aparentemente sencillo, el cual es vehículo para una intertextualidad culta, 
provista con ideas de grán complejidad. Según este investigador, numerosas metáforas, 
metonimias, quiasmos, antítesis y paradojas permiten al poeta explorar los límites del 
pensamiento en cuanto a la existencia humana, a pesar de los implacables dictámenes 
del Santo Oficio de la Inquisición.
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El poema que por ahora nos ocupa está estructurado bajo la forma de un 
silogismo. De todas maneras, el lector pronto se confrontará a unos desafíos irónicos: 
un ejemplo es el primer cuarteto, basado en una gran paradoja, eventualmente 
ampliada por la segunda premisa y la conclusión. Es decir, en cuanto más se hunda 
el pecador bajo sus malas acciones y fechorías, más se acerca a Dios: “mis pecados no 
son la razón para decir adiós a tu alta clemencia, Señor, ya que mis pecados te traen 
a TI más cerca de mí.”

La tercera estrofa viene a profundizar la paradoja. Basada en el famoso episodio 
de la Biblia, el poema recuerda que el pastor deja solo al rebaño con el objetivo de 
buscar a una sola oveja perdida. En otras palabras, vale la pena ser un pecador, ya que 
atraerás a Dios más cerca de ti; ¡las personas sin pecado solo alejan a Dios de ellos! 
El pecador atrae la completa atención y todos los esfuerzos de Dios, mientras que el 
rebaño sin pecado es abandonado a su propia suerte.

En este caso, el poema acentúa una extrema paradoja: el pecado es presentado 
como una manifestación de virtud, a la vez que lleva a los humanos más cerca de este 
paradójico dios, el Dios cristiano. El poema convierte en una absurdidad una de las 
más atesoradas creencias y dogmas de la Iglesia Católica, quizá cristiana.

Aún más, la última estrofa suscita una de las más grandes paradojas generalmente 
compartidas, en lo que concierne a las doctrinas católicas. Si el título sugiere que los 
humanos dependen de la gracia divina, el último verso afirma que Dios depende de 
los humanos, especialmente los pecadores. Por lo tanto, la recuperación de una oveja 
perdida es presentada como la única manera en que Dios pueda evitar perder su gloria.

En otras palabras, el poema está basado en un manojo de versos ampliamente 
irónicos, los cuales sugieren la idea de que Dios, a su propia ventaja, es forzado a dar 
su perdón al pecador, pues de otra manera su gloria estaría perdida.

Luego, en este poema, cuando Dios bendice al pecador con la gracia de su 
perdón, ese mismo perdón sería la razón por la cual el paradójico sentimiento de 
orgullo se justificaría, al ser, como los cristianos suelen saber, uno de los siete Pecados 
Capitales. El mismo poema recuerda que Dios puede sentir enojo, otro de los pecados 
capitales. Es decir, en el poema, un pecador ruega por perdón a otro divino pecador.

Incluso el título, violentamente distorsionado por el hipérbaton y las elipsis, 
puede ser leído de tal manera, como en este caso: “Cristo, un pecador contrito”. Ironía 
es una figura de discurso disfrazada absolutamente bajo cada palabra en este poema. 
Las comas fueron suprimidas en el título solo para inducir a múltiples posibilidades 
de lectura.

De este modo, a través de un silogismo humorístico establecido sobre antítesis, 
paradojas, hipérbaton, elipsis y muchas otras figuras de discurso, el poema refleja la 
estética Barroca y simultáneamente ofrece un disfrazado contrapunto a los dogmas 
sólidamente erigidos por la Iglesia Católica contra las amenazas del Calvinismo, 
así como aquellas provenientes de pensadores libres, verbigracia el caso de este 
sorprendente escritor de Bahía. 

Cada palabra es usada por Gregorio para ampliar ambigüedad y polisemia, de 
manera que pueda expresar libremente sus ideas “heréticas”, mientras intenta evitar 
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problemas con la Santa Inquisición. En este poema, las capas de voces palimpsésticas 
llevan al lector hacia una mirada irónica o sarcástica sobre algunos de los cruciales 
dogmas católicos.

Sor Juana y su elusiva escritura sarcástica

Mientras tanto, esas son también las guías generales para leer el poema de Sor 
Juana ya mencionado. Este soneto está basado, a primera vista, en la presentación 
supuestamente inocente del amor de naturaleza espiritual. Sin embargo, Octavio Paz 
(1994) propone una segunda lectura y saca a la luz la capa palimpséstica estructurada 
por una representación de amor físico, el cual lleva a un poema erótico, diestramente 
disimulado por la mano de la monja. Démosle un vistazo a la versión publicada en 1692:

Gordon Braden traduce el poema al inglés y ofrece esta erudita paráfrasis 
petrarquista, basada en la idea de un amor no realizado:

Stop, shadow of my elusive good, image of the charm which I most 
seek, beautiful illusion for which I happily die, sweet fiction for 
which I live in pain. If my breast responds like obedient steel to 
the attractive magnet of your graces, why do you enamour me with 
flattery if to mock me then fleeing? But you cannot brag, satisfied, 
that your tyranny triumphs over me: for although you escape from 
the tight noose which bound your fantastic form, it matters little 
that you mock my arms and breast if my fantasy holds you in 
prison. (Braden, 1999, p. 153. Traducimos: “Detente, sombra de mi 
bien elusivo, imagen del encantamiento que más busco, hermosa 
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ilusión por la que felizmente muero, dulce ficción por la que vivo 
en el dolor. Si mi pecho responde como obediente acero al atractivo 
magnetismo de tus encantos, por qué me enamoras con lisonjas 
para burlarme escapándote? Pero no puedes jactarte, satisfecho de 
que tu tiranía triunfa sobre mí: porque aunque escapes al estrecho 
lazo que rodea tu fantástica forma, importa poco que burles mis 
brazos y mi pecho, si mi fantasía te mantiene en prisión.”)

Por otro lado, Alan Trueblood propone esta traducción en inglés, en el seno de 
una antología rematada por un prefacio de Octavio Paz, para la cual retrohacemos 
otra traducción al español de nuestros días:

Que contiene una fantasía satisfecha con un amor apropiado.

Semblanza de un elusivo amor, quédate quieto—
Imagen del hechizo que con cariño atesoro,
Encantadora ficción que roba mi corazón de gozo
Justo espejismo que hace que la alegría muera.

Ya que mi corazón, como un dispuesto hierro
Se rinde al poderoso magneto de tus encantos,
Por qué debes atraerme tan lisonjeramente,
¿Luego escabullirte y engañar a mis anhelantes brazos?

Incluso así, tu no presumirás, satisfecho de ti mismo,
Que tu tiranía ha triunfado sobre mí,
Evadiendo como puedes los brazos abiertos
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Encerrando todo menos tu fantasmal figura:
En vano escaparás de mi infructuoso abrazo,
Pues la fantasía te mantiene encerrado en su agarre.

Mientras tanto, podríamos imaginar que las posibilidades de interpretación 
pueden ir más y más lejos. Este poema comienza con la palabra “detente”, usualmente 
abordada e interpretada en su condición innegable de verbo, en cada estudio, análisis 
o traducción realizado sobre este texto hasta el siglo XXI. El verbo “detener”, según 
el diccionario de la Real Academia Española corresponde a “Pararse, cesar en el 
movimiento o en la acción”. “Detente” sería su forma en el imperativo, segunda persona 
del singular.

Sin embargo, Selma Araújo (2014) subraya el hecho de que, de acuerdo con el 
mismo diccionario de la Real Academia Española (entre otros), “detente” es también un 
sustantivo, correspondiente al nombre de una pieza de lienzo bordado con la imagen 
del corazón de Cristo, rodeado con esta leyenda: “Detente, el Corazón de Jesús está 
conmigo”, como se puede constatar en las imágenes abajo. Había otra versión que 
blasonaba la leyenda “Detente, bala”, ampliamente utilizada en las guerras españolas 
durante los siglos XIX y XX, ostensiblemente fijadas a las ropas en el pecho, en el más 
visible lugar, supuestamente para proteger a su portador, como es visto en la figura del 
militar carlista representado en la imagen a continuación. En portugués, esta imagen 
representa la pequeña medalla usualmente vendida en algunas tiendas católicas, 
físicas o virtuales, incluso hoy en día, en muchas regiones de Brasil. Por lo tanto, las 
medallas del “detente” tienen una amplia fortuna, geográfica y cronológicamente; 
tenemos ahí otra buena razón para tomar este camino interpretativo, con miras de 
intentar y plantear otra lectura de la poesía de Sor Juana.
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De acuerdo con Tesoros de la fe, un portal católico, el origen de la medalla 
denominada “detente” puede ser encontrado en el siglo XVII e.c., entre las manos de 
una monja que más tarde se convertiría en la Santa Margaret Mary Alacoque (Francia, 
1647-1690), por tanto contemporánea de Sor Juana. Conviene recordar que Santa 
Margaret siempre es representada con su escudo simbólico en toda la iconografía 
católica. Inmediatamente después de su creación, el “detente” fue ampliamente 
adoptado por las monjas, así como por sacerdotes o incluso por civiles y militares. Esta 
pieza de fe era originalmente hecha en cuero u otros materiales naturales, bordada 
y alistada manualmente por las monjas enclaustradas a la fuerza en sus conventos, 
la mayoría de las veces aprisionadas en cumplimiento a las convenciones sociales de 
antaño. Más tarde, esa pieza de manufactura religiosa también se convirtió en medalla 
de metal o impresa en papel, siempre ostentando esta leyenda, en diferentes lenguas: 
“¡Cease! ¡The Heart of Jesus is with me!”, “¡Arrête! ¡Le Coeur de Jésus est là!”, “¡Alto! ¡O 
Coração de Jesus está comigo!”, “¡Fermati! ¡Il Cuore di Gesù è con me!”

Santa Margaret siempre tenía su “detente” sobre sí misma, y pedía a todas las 
otras monjas a comportarse de acuerdo con esta regla y práctica religiosa, ya que la 
medalla fue tomada con la misma fuerte función simbólica que el sagrado crucifijo, 
como la monja Margaret informa a la Madre Saumaise por medio de una carta que 
escribió en marco de 1686, hecho que es subrayado por Tesoros de la fe. Sólo para 
ilustrar la fortuna de esta medalla, podríamos recordar que el Papa Benedicto XIV 
ofreció “detentes” bordados en oro a Maria Leszczynska, cuando esta aristocrata polaca 
se unió en matrimonio a Louis XV, en 1748. Durante la Revolución Francesa, los padres 
estaban bastante apegados a sus supuestas y fantásticas funciones de protección. 
Casi un siglo después, en 1872, el Papa Pio IX acordó cien días de indulgencia a cada 
persona trayendo el “detente” exhibido en el pecho, además del compulsorio crucifijo. 
Incluso en el siglo XXI, en muchos países es posible pedir a monjas la confección 
de este sagrado bordado manual, como abajo podemos ver en la reproducción del 
actualizado francés “detente” (la leyenda incluye la palabra “déposé”, por cierto: 
¡patente pendiente!), representado al lado del sello del Santo Oficio de la Inquisición, 
para nuestros propósitos de lectura:
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Por lo tanto, como podemos fácilmente ver, Sor Juana comienza su soneto 
diciendo que el “détente” es la “sombra de mi bien esquivo” o incluso la “sombra de mi 
pasajera salvación” (el lector ahora recuerda el “bien común” mencionado por Nicolas 
Eymerich). Es muy interesante notar que cada traducción de este poema al inglés toma 
“detente” como un verbo y jamás como un sustantivo, jamás. A lo largo y a lo ancho, 
ninguna lectura crítica, incluso en México, ha tomado los riesgos de presentar este 
posible significado como una hipótesis o una suposición poética.

En consecuencia, este poema de Sor Juana presenta un irónico punto de vista 
sobre la institución social que es la vida en claustro o convento, dado que “detente” 
es una metonimia para tales creencias, prácticas y comportamientos religiosos. Como 
una “sombra de mi Bien esquivo”, “detente” representa un lado negativo de la vida 
cotidiana de las monjas, al menos en México bajo el Santo Oficio de la Inquisición: 
ignorancia, dogmas tiránicos, sexismo, dominación social y de género, ausencia de 
libertad de expresión, entre muchas otras situaciones problemáticas enfrentadas 
silenciosamente por las monjas (o por cada mujer), bajo el control de una institución 
religiosa regida exclusivamente por varones. Entonces, la expresión “Bien esquivo”, 
sabiamente subrayada con letra mayúscula, podría también ser leída como una 
referencia a la “distante Salvación”, siempre escapando y escondiéndose del creyente, 
por atrás de trampas, bromas y burlas.

Casi cada palabra en este poema proviene del vocabulario religioso, y podría ser 
recogida en el seno del campo lexical de la religión. Por ejemplo, “Imán” (deberíamos 
notar enfáticamente esta significante letra mayúscula) puede ser leído como una 
figura metonímica remitente a cada autoridad eclesiástica, ya que la palabra “Imán”, 
de acuerdo con el diccionario de la Real Academia, significa “guía, jefe o modelo 
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espiritual o religioso, y a veces también político, en una sociedad musulmana”; de 
esta manera, la palabra en español “Imán” se refiere también al “Imam” o “Imaum”, un 
“líder religioso” – y esta comparación sarcástica entre un padre y un “herético” imán 
podría también haber llevado a tal irónica autora a sufrir los más severos castigos 
correctivos, mismo los más letales. Bajo la misma clasificación religiosa, se podrían 
reunir a muchas otras palabras, de acuerdo con su significado denotativo: “Bien”, 
“penoso”, “imagen”, “blasonar”, “obediente”, “gracias”, “lazo estrecho”, “labra”, “forma” 
(otra palabra en español para “hostia, el pan eucarístico”), etc.

Tan lejos como la connotación está implicada en cada pieza de auténtica 
poesía, deberíamos acentuar el significado negativo de las palabras empleadas por 
nuestra extraordinaria monja mexicana para calificar la fe religiosa representada 
por el “detente” (medalla cristiana o pieza simbólica), dentro del campo lexical de 
“negación” o “malignidad”: “hechizo”, “sombra”, “esquivo” (lejano, distante, insociable, 
evasivo, elusivo), “prisión”, “fantasía” (imitación, extravagante, absurdo, ridículo), 
“burlar” (engañar, mofar), “acero” (espada, cuchilla; frío, filoso, cortante, resistente, 
irrompible) “imán” (encantador, ídolo, magneto, líder religioso autoritario), “lazo 
estrecho” (trampa, amarre, vínculo, nudo, pacto; ajustado, difícil y sin dejar lugar para 
libertad o movimientos; soga, cuerda de ahorcamiento), “obediente” (sumiso, manso, 
infantil), “tiranía” (poder opresivo), “blasonar” (exhibir feroz o desafiadoramente, 
hablar vigorosamente, embellecer, engañar, defraudar), “forma fantástica” (irreal, 
increíble, concebido por una imaginación incontrolada y equivocada), “ceñía” (apretar, 
comprimir, estrangular, presionar) e “imagen” (reproducción o imitación, impresión, 
ilusión o desilusión).

De acuerdo con estos significados, el poema presenta la fe religiosa como un 
“hechizo” o “brujería”, por ejemplo. Paradójicamente, bajo las estrictas reglas (“lazo 
estrecho”) aplicadas por los varones católicos (“Imames”), la práctica de hechizos o 
brujería que usualmente sentenciaba a condenas de suplicio y muerte, ejecutadas 
sobre una hoguera, como lo recomendaba el manual de la Inquisición. La imagen 
poética muestra un punto de vista bastante herético: la autora podría haber sido 
condenada a severos castigos, si esta lectura fuera realizada en esos oscuros tiempos 
de antaño. Además, el poema en sí mismo suscita la figura de la muerte por ejecución, 
pena ejecutada por verdugos que colgan o ahorcan a las personas condenadas como 
heréticas, uno de los más baratos y limpios métodos de ejecución: “tu forma fantástica 
ceñía [el] lazo estrecho”.

Además, esta imagen también podría fácilmente apuntar a la “garrucha” o al 
“potro”, dos métodos de tortura adoptados por los inquisidores al atar a los prisioneros 
con restrictivas sogas, de manera que los torturados fueran forzados a confesar 
crímenes heréticos que no habían cometido. Este poder tiránico es entonces calificado 
como un “lazo estrecho”, y esta imagen puede fácilmente ser vista como una referencia 
a la muerte o la tortura por medio de una “estrecha cuerda”, generalmente usada en 
el cuerpo y brazos de las personas (¿“brazos y pecho”?) en ese tiempo de sombras y 
aflicción. Deberíamos preguntarnos ahora si el tercer y cuarto verso (presentando los 
sintagmas oximorónicos “alegre muero, dulce ficción”) ofrecen o no una referencia a 
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la muerte por ahorcamiento, ya que “muerte dulce” significa precisamente “muerte 
por asfixia o sofocación”! Sería, de lejos, un extraordinario uso del lenguaje poético, si 
no se trata solo de otra extraña coincidencia. Bien, la relación entre la estética elusiva 
del Barroco y la Inquisición podría ser vista en el curso de estas palabras dictadas por 
la monja mexicana, en su conocida “Respuesta a Sor Filotea”:

“Ya sí, es la ordinaria respuesta a los que me instan, y más si 
es asunto sagrado: ¿Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, 
qué materiales, ni qué noticias para eso sino cuatro bachillerías 
superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, que yo no quiero 
ruido con el Santo Oficio…”

Asimismo, este poema trae a luz la imagen del “acero”, posiblemente una 
metonimia para “cuchilla” o “espada”: como podemos ver en el emblema de la 
Inquisición arriba, una espada es enseñada junto a la cruz, en un claro signo de 
complementariedad; así, incluso el “detente”, como un símbolo cristiano, podría se 
presentar en estrecha asociación con la espada, como un amenazador recordatorio de 
la debida obediencia y sumisión al Santo Oficio de la Inquisición, bajo los riesgos de 
los más perversos y crueles castigos. En este caso, el poema expone la voz de todos los 
sirvientes menores de la iglesia, implicados en las prácticas de tortura y ejecución, ya 
que sus corazones sirven como una indulgente espada bajo las órdenes del alto clero 
perteneciendo al Santo Oficio: “mi pecho sirve de obediente acero al Imán”.

En estricta observancia a las reglas del Santo Oficio, cada ser humano vive bajo 
la eventualidad de una penalidad o una culpabilidad (“penoso vivo”, es decir, “vivo 
confrontado a una condena de castigo eterno”): el lector ha notado que el “penoso” 
tiene un género masculino, mientras que el poema se supone dar voz a una mujer… 
Entonces, incluso el “pecado original” cristiano podría ser abordado a través del 
“penoso vivo”, probablemente una referencia al “sentimiento de culpa” que marca la 
mayor parte de la cultura católica y sus prácticas. Virginia Bouvier escribe en estos 
términos sobre la presencia del Santo Oficio en México:

El tribunal del Santo Oficio fue establecido en México en 1571. En 
la Nueva España, la mayoría de la población, o sea los indígenas, 
quedaba fuera del proceso inquisitorial y en manos de las frailes, per 
considerarse les a aquéllos nuevos a la fe y, así, no responsables por 
sus infracciones. Para el resto de la población, el Santo Oficio era una 
presencia constante hasta su disolución por decreto de las Cortes 
Liberales de España en 1820, en las vísperas de la independencia 
mexicana. Se conservan sólo en el Archivo General de la Nación 
(México) y el Archivo Histórico Nacional (Madrid) más de 11.000 
trámites inquisitoriales emprendidos en Nueva España en los siglos 
XVI y XVII; de esos, 2.000 corresponden a procesos propiamente 
dichos, o sea hubo un promedio anual de 15 procesos. Estos 
manuscritos no incluyen los 61 casos nuevos que se encuentran 
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en la Biblioteca Bancroft, ni los que están en la Biblioteca del 
Congreso en Washington, ni los que se encuentran en otros archivos 
y colecciones privadas. Los ‘crímenes’ más comunes en la Nueva 
España eran delitos religiosos menores como las blasfemias, la 
bigamía, la brujería o el curanderismo, la solicitación a las mujeres 
a través del confesional y los que se representaban falsamente como 
sacerdotes. (BOUVIER, 1999, p. 64)

En este contexto de represión largamente extendida, el último verso induce 
otro significado sarcástico, dado que “mi Fantasía te labra prisión” podría presentar 
la voz de esos sirvientes mencionados arriba, pero, por otra parte, podría también 
introducir la voz de las monjas cuyo trabajo (“labrar”) consiste en bordar suaves 
medallas del “detente”, mientras atan y apresuran los mismos lazos (“lazo estrecho”) 
que eventualmente se convierten en su propia fantástica prisión.

Así, mientras que esa prisión es materializada por el bordado y los hilos donde 
cada lazo se convierte en un ladrillo para esas imaginarias murallas restrictivas 
(“prisión”), esta imagen laberíntica se entreteje sobre un suave lienzo, una dulce fantasía 
ficcional (“dulce ficción”) que mantiene cautiva a su propia artífice. Eventualmente 
sumisas al místico poder magnético (“Imán atractivo”) o al fuerte poder de la opresión 
(“lazo estrecho”) del alto clero (también “Imán de tus gracias”), las monjas quizá 
podrían incurrir en casos evidentes de insubordinación – como la rebeldía intelectual 
traída abiertamente a la luz por nuestra mañosa monja.

Más allá de las lagunas lingüísticas ampliamente abiertas dentro de la maquinaria-
hipérbaton del Barroco, esta prisión imaginaria no es nada más que un complemento 
a la prisión real: las celdas del claustro, cuya etimología yace precisamente en la idea 
del “claustrum” (armario, confinamiento, espacio cerrado). En los escritos de Sor Juana, 
medallas, escudos, insignias y otros artefactos simbólicos son presentados como la 
imagen metafórica para esos confinamientos físicos o imaginarios… Cuanto más las 
monjas tejen, más son atrapadas y entretejidas en sus propias artesanías simbólicas. 
Esta es la perfecta imagen de las “trampas de la fe” que da título al conocido ensayo 
de Octavio Paz.

Por lo tanto, incluso el título del poema revela su sutil y encubierta ironía: “Que 
contiene una Fantasía contenta con Amor decente”. Esta primera capa es más obvia 
y lleva al lector al poema erótico comentado por Octavio Paz (1994), como también 
llevaría a otros lectores a un título que por si mismo puede anunciar el hecho de que 
hay una “fantasía” incluida, retenida o atrapada dentro de los espacios en blanco entre 
las palabras. En la segunda capa, el vocábulo “Amor”, desde su inicial mayúscula, 
puede ser leído como una mención sarcástica a ese decente “Amor” experimentado 
por los creyentes frente a su dios, esa sincera “Fe” la cual da lugar a la ampliamente 
divulgada. “Fantasía” podría corresponder a las instituciones religiosas en su condición 
de creaciones artificiales humanas, como el Santo Oficio de la Inquisición, por ejemplo. 
Así, “burlar brazos y pecho” puede ser leído como una disfrazada mención a Cristo, 
sus brazos abiertos y su…  corazón – ¡precisamente representado en la medalla del 
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“detente”! De esta manera, la imagen acentuaría sarcásticamente la brecha entre 
las prácticas del Santo Oficio y la decente fe y amor cristiano (“Amor decente”). De 
este modo, Virginia Bouvier (1999) subraya el hecho de que la Inquisición contuvo 
cualquier intento de insubordinación femenina, de manera a mantener bajo estrictas 
reglas la base reglamentaria social en las cuales se establece la condición subalterna 
de las mujeres mexicanas.

Así pues, es importante señalar al hecho de que la palabra “contenta”, bajo 
su polisemia simbólicamente barroca, abre las ventanas poéticas para otra genial 
“fantasía” tallada de las manos bordadoras de Sor Juana: en español latinoamericano, 
“contentarse” (“conciliarse”) puede ser traducido al inglés “reconcile”, probablemente 
llevando al lector a una disfrazada mención a los Concilios Católicos (“concilio” es un 
consejo reuniendo a las autoridades eclesiásticas), como el tristemente famoso Concilio 
de Trento, ya que este evento histórico fue precisamente la ocasión para promover la 
reorganización y la institucionalización de la Inquisición. Así, intentemos parafrasear 
el título de acuerdo con la presente propuesta de lectura: “Soneto, Que esconde una 
Fantasía conciliada con Fé decente”. Entonces, esta “Fantasía” (una pieza de arte escrita, 
en este caso – la letra mayúscula indica un mucho más sugestivo significado para 
esta palabra) es tan hábilmente escondida, tanto como esta obra poética merece este 
ingenioso tributo laudatorio de Juan Navarro Vélez, un calificador teológico forense, 
encargado de evaluaciones literarias por el Santo Oficio:

En los versos pudiera reparar algún escrupuloso y juzgarlos menos 
proporcionado empleo de una pluma religiosa, pero sin razón, 
porque escribir versos fue galantería de algunas plumas que hoy 
veneramos canonizadas, y los versos de la Madre Juana son tan 
puros que aun ellos mismos manifiestan la pureza del ánimo que 
los dictó, y que si se escribieron sólo por galantería del ingenio, sin 
que costasen a la voluntad aun el menor sobresalto, son unas flores 
que sirven de adorno a la pluma y a los escritos de este espíritu 
únicamente consagrado a Dios, y entre estas flores se escogen con 
más gusto dulcísimos frutos de utilidad, resplandecen más vivas, 
flamantes luces de erudición (apud GLANTZ, 1997, p. 124)

De esta manera, me atrevo a proponer el texto a continuación, consistiendo de 
una paráfrasis en lengua inglesa y luego también en lengua española (sin propósito 
poético) para la inesperada camada sarcástica emergiendo de esta obra maestra de 
Sor Juana, junto con la muy lírica versión propuesta por Alfredo Salvador García, 
acentuándose así la escritura polisémica de nuestra extraordinaria monja, cuya obra 
explora múltiples posibilidades dentro del potencial campo semántico de las palabras:
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Abajo, véase este paráfrasis en lengua espanõla:

Soneto,
Que reprime una Fantasía contenciosa con Fe en descenso

Iglesia, Sombra de mi Bien elusivo
Imagen del hechizo: ¿qué más quiero?
Engañosa ilusión, por la cual alegre muero
Chuchería ficticia, por la cual vivo cautiva

Si al arrestante Sacerdote de tus Gracias
Mi seno femenil sirve de obediente y nulo cero
Para qué me cautivas, promitente
¿Si de pronto escapas, fallidera? 

Pero no puedes jactarte, vanidosa,
De que tu tiranía triunfa sobre mí;
Aunque burles el constrictivo lazo,

Angosto bajo tu imagen aparatosa;
No importa si estafas cuerpos y senos,
Si te enreda en nudos mi fantástica Poesía.

Bajo tres camadas de significaciones palimpsésticas (amor espiritual; amor 
físico; relación entre la Iglesia y sus sirvientes y seguidores, sobre todo las mujeres), un 
nuevo marco se presenta, rechazando hacia afuera los bordes de la expresión literaria 
Barroca: este soneto de Sor Juana podría ser leído como un metapoema, en que las 
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ambiguas palabras ofrecen la ocasión a la oprimida escritora saldar cuentas con sus 
opresores machos. El metapoema asume que sus fantásticos poemas no pueden ser 
silenciados, ya que los hombres miembros del clero son incapaces de encontrar las 
capas del texto hábilmente escondidas por detrás de una máscara de intachable poema 
sobre un amor decente. Por cierto, la edición original del poema podría dar lugar a 
otro significado irónico dentro del verso “sirve mi pecho de obediente acero”: en lugar 
de “acero”, podríamos ver “obediente a cero” – ¿ninguna obediencia en absoluto? De 
cualquier modo, este poema viene ejecutado en una extraordinaria maquinaria lúdica, 
como si alguien dotado con tal genio pudiera solo sobrevivir a esas sombras y penas 
por medio de una imaginación ilimitada y otra enormemente ampliada fantasía. Sea lo 
que sea, Antonio Alatorre (1994, p. 338) reconoce a Sor Juana la condición de “pionera 
indiscutible (por lo menos en el mundo hispanohablante) del movimiento moderno 
de liberación femenina”.

Conclusión

Debemos presumir que la lectura aquí propuesta no es nada más que una 
hipótesis crítica o una suposición poética. De cualquier manera, podríamos decir 
que Sor Juana y Gregório de Mattos son ambos extremadamente diestros poetas en 
cuanto a lo que se refiere a evadir alguna predecible condena de muerte sentenciada 
por los brutales jueces varones del Santo Oficio de la Inquisición. Ambos escritores 
producen enormes dosis de ambigüedad e ironía como un arma poética para hablar 
libremente y denunciar (al menos a sus futuros lectores) algunas cuestiones paradójicas 
relacionadas a los dogmas y prácticas religiosas de entonces (¿entonces?). Sus poemas 
son inesperadas piezas de fuerte artillería, disparando palabras polisémicas que se 
recombinan a sí mismas en imágenes holográficas y múltiples significados.

El poema de Sor Juana es profundamente irónico, sarcástico e implacable dentro 
del marco de su disfrazada confrontación contra el “detente” (la Iglesia) y sus “Imanes” 
(sacerdotes y altas autoridades eclesiásticas masculinas). Su poderosa significación yace 
en la amplia acusación contra la tiránica fuerza usada por la falocrática institución 
religiosa, especialmente bajo el rígido control del Santo Oficio y sus inspectores, 
algunas veces convertidos en torturadores inmisericordes… Por cierto, sería posible 
imaginar ahora un bastante razonable significado por el profundo silencio en que la 
monja se hundió completamente luego de los procedimientos llevados sub rosa por 
el obispo Aguiar y Seijas, “un acto de intimidación absoluto en el cual el provisor 
Aunzibay y Anaya probó ser un hábil fiscal y un severo juez”, de acuerdo con Elías 
Trabuse (citado por GLANTZ, 1997, p. 143). ¿Habrían los calificadores de la Inquisición 
encontrado algunas de las capas palimpsestales en los escritos de Sor Juana? ¡En ese 
caso, el Santo Oficio habría sido forzado a mantener los procedimientos en silencio, 
dado que todo el trabajo fue previamente publicado con el oficial (y más que ingenuo) 
respaldo de muchos calificadores eclesiásticos! ¿Cómo podría una mujer ser más 
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inteligente que todos esos respetables varones? Eso habría demolido por completo 
la base sobre la cual se sustentaba esa estructura de dominación sobre las mujeres…

Tomando como ridículos o tontos a los inspectores de la Inquisición a cargo de 
la lectura de sus obras, Sor Juana y Gregorio de Mattos propagaron extensamente sus 
acusaciones contra los dogmas impuestos por la Iglesia Católica en su tiempo. Más 
allá de las fronteras de la literatura nacional, ellos toman ventaja de la maquinaria 
intercultural barroca de manera a crear una fina y elusiva escritura que desafía al 
entero grupo de lectores, en su tiempo tanto como hoy en día.

Sus poemas palimpsestales se convierten en un arma sarcástica disparando 
palabras virulentas contra la relación de poder entre la iglesia católica y sus propios 
seguidores, atraídos por el magnetismo de una ilusión, de una institución tiranizando 
a sus propios creyentes. Cada palabra es un mero detalle silencioso; sin embargo, este 
detalle puede ser estirado, expandido o dilatado por el mismo lector: bajo circunstancia 
alguna su significado es fácilmente entregado a la llana superficie de sus versos, los 
cuales ofrecen parciales significados engañosos, mientras que la completa significación 
permanece entrañada en el alma del lector.

Por tanto, para ambos escritores, podríamos dar por sentadas las ideas propuestas 
por Octavio Paz (1994, p. 142) para explicar el trabajo de Sor Juana: “el poema es 
una secuencia en espiral y que regresa sin cesar, sin regresar jamás del todo, a 
su comienzo”. Cada lectura puede revelar nuevos significados, tanto como estos 
sonetos se superponen una y otra vez sobre sí mismos. Dentro de los corredores de 
este enroscado laberinto palimpsestal, el lector es dirigido repetidamente hacia las 
convergentes palabras “détente” y “pecador”. Estas palabras podrían ser abordadas 
como meros detalles silenciosos en los poemas; sin embargo, estos detalles pueden 
ser estirados, expandidos o dilatados por el mismo lector, promoviendo un golpe de 
gracia en la escritura poética; el lector deberá excavar y excavar y de nuevo excavar, en 
cada sentido y dirección, de manera a alcanzar las más profundas capas significantes 
de estos poemas. Esta maquinaria poética barroca puede también ser tomada como 
una imagen peculiar para el fantástico laberinto y la imaginaria prisión construidos 
con signos, símbolos, convenciones y ritos – de lejos y decididamente, los dogmas 
religiosos.

________________
N.d.A.: este ensayo es una traducción ampliada de un estudio anteriormente publicado, 
en inglés, bajo los cuidados del comparatista Eduardo de Faria Coutinho, en una 
colectánea intitulada Comparative Literatura as a Transcultural Discipline, en 
São Paulo, por la casa editora Annablume, en 2018 (páginas 119-152). Agradezco a Rocío 
Arasy Chamorro y a Andres Felipe Buitrago por su formidable y generosa contribución 
en el proceso traductivo.
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