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EM PILHAS, AS MULHERES: O HIPER REALISMO DE PATRÍCIA MELO 
REPRESENTANDO AS VIOLÊNCIAS SISTÊMICAS CONTRA OS CORPOS 

FEMININOS

Women in piles: Patrícia Melo’s hyper realism representing systemic violence against 
female bodies

RESUMO

O presente artigo analisa, com base na teoria crítica feminista, as perspectivas de 
violência apresentadas no romance Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo. Sob o 
aporte teórico de Collins e Bilge (2021), Bourdieu (2022), Foucault (2014), Butler (2021), 
Segato (2003 e 2016), Vergès (2020), com alinhamento à perspectiva decolonial, serão 
valorizadas as abordagens interseccionais e os diálogos com outros textos que também 
abarcam o tema. O tom verossímil das narrativas criminais da autora permitirá 
analogias com inúmeras formas de violências sistêmicas já perpetradas socialmente. 
A partir das discussões de elementos poéticos que se estruturam na fronteira entre 
a ficção e a realidade, bem como levantamentos dos pontos sugeridos pertinentes à 
proposta analítica, a leitura versará sobre a necessidade de soluções para que todas 
as pessoas, principalmente com identidade feminina, tenham seus espaços de fala e 
de existência garantidos. 
    
Palavras-chave: Literatura de autoria feminina. Violência sistêmica. Feminicídio. 
Decolonialidade. Teoria Crítica Feminista.
 
ABSTRACT

Based on feminist critical theory, this article analyzes the perspectives of violence 
presented in the novel Mulheres empilhadas (2019) written by Patrícia Melo, using 
the theoretical support of Collins and Bilge (2021), Bourdieu (2022), Foucault (2014), 
Butler (2021), Segato (2003 and 2016), Vergès (2020), in alignment with the decolonial 
perspective and the intersectional approache, highlighting and in dialogue with 
other texts that also deal with the topic.  The believable tone of the author’s criminal 
narratives will allow analogies with countless forms of systemic violence already 
perpetrated socially.  Based on discussions of poetic elements that are structured on 
the border between fiction and reality, as well as surveys of suggested points relevant 
to the analytical proposal, the reading will focus on the need for solutions so that all 
people, especially those with a female identity, can have their own spaces of speech 
and existence guaranteed.    
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Quando a mulher boquiaberta    
engoliu a bala que lhe arrebatou 

o último fio de seu desamparo,  
o homem, o seu,  

aliás, título inverso de propriedade,  
pois era ele quem a considerava     

como coisa de pertença 
pegou a segunda arma  

decepando-lhe o corpo, 
enquanto calmamente dizia: 

“quem come a carne, corta os ossos”
 (Evaristo, 2021, p. 118)

No poema “Coisa de pertença”, Conceição Evaristo traz à tona a temática do 
feminicídio, bem como toda a simbologia do poder de dominação para com os corpos 
femininos, uma vez que a arma na boca da mulher pode significar um objeto fálico, 
representando o órgão sexual masculino de forma ereta. Na sequência, o desamparo 
foi o resquício de vida retirado da mulher, já que não se pode medir o quanto já 
havia perdido ao lado do “seu” homem. Esse pronome possessivo no quarto verso é 
explicado como título inverso de propriedade, o que caracteriza o fato de homem se 
sentir possuidor daquele corpo vulnerável e de, consequentemente, se sentir no direito 
de extirpar a vida daquela mulher. Como se não bastasse a sequência de violências, 
no oitavo verso é possível inferir que o assassino-violador inseriu uma “segunda 
arma”, dilacerando aquele corpo feminino já sem vida, com uma dúbia possibilidade 
interpretativa de “arma” como pênis ou faca. 

Fora da ficção e, a partir das relações entre gênero/classe/raça, nenhuma mulher 
está livre de violências: as feministas populares, as lésbicas, as trans, as indígenas, as 
afrodescendentes e todas as pessoas que se identificam com o gênero feminino. Dessa 
forma, destacamos a definição teórico-crítica das pesquisadoras afro-estadunidenses 
Patricia Hill Collins e Sirma Bilge quando afirmam:  

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais 
de poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas 
pela diversidade, bem como as experiências individuais cotidianas. 
Como ferramenta analítica, a interseccionalidade considera que 
as categorias de raça, classe, gênero, sexualidade, nacionalidade, 
capacidade, etnia e faixa etária – entre outras – são inter-relacionadas 
e se afetam mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de 
entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das 
experiências humanas. (Collins e Bilge, 2021, pp.: 15-16)
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Estupros, mutilações, feminicídio: essa progressão começa com uma cota 
de violências diárias das mulheres cujo ponto final de uma sequência de agressões 
aos direitos humanos é o assassinato, iniciado por um histórico de ataques verbais, 
visuais e físicos sofridos pelas meninas desde o nascimento. Tais hostilidades podem 
começar pela música que desabona e objetifica a mulher, pela assimetria salarial, 
pela dificuldade ou impossibilidade de se emancipar financeiramente, pela violência 
patrimonial, psicológica, verbal, pela pornografia, pelo tapa. Nesse viés, na obra A 
dominação masculina: a condição feminina e a violência simbólica, o sociólogo francês 
Pierre Bourdieu (2022, p.61) assinala que a dominação masculina não é apenas uma 
questão de poder ou controle direto, mas é também institucionalizada por meio de 
práticas sociais, estruturas econômicas e divisões de trabalho que perpetuam e reforçam 
a posição superior dos homens na sociedade. Esses micropoderes masculinos são 
capazes de descrever a mulher que, historicamente, é colocada em um posicionamento 
hierárquico inferior ao do homem.

Empilhando casos de feminicídios em uma simbiose mimética entre o real e 
o ficcional, a perspectiva hiper realista da autora Patrícia Melo monta um cenário de 
choque de realidade cruel e leva os leitores a experiências de ojeriza, mas também de 
viagens oníricas de vingança no romance Mulheres empilhadas, cuja temática destacada 
é a persistente questão das violências contra as mulheres. O livro traz inúmeras vezes 
as estruturas institucionalizadas de poderes mencionadas por Bourdieu, que explicam 
o surgimento da misoginia:

Nada mais fácil do que aprender a odiar as mulheres. O que não 
falta é professor. O pai ensina. O Estado ensina. O sistema legal 
ensina. O mercado ensina. A cultura ensina. A propaganda ensina. 
Mas quem melhor ensina, segundo Bia, minha colega de escritório, 
é a pornografia. (Melo, 2019, p. 73).

A construção ideológica e social do patriarcado aparece tanto no poema em 
epígrafe de Evaristo quanto no romance de Melo, uma vez que alguns homens passam 
a minimizar a importância da figura feminina por possuir um desejo de domínio 
avassalador, podendo até matar a mulher para ter a sensação de que era o dono dela, 
fazendo o que quisessem com o seu corpo. Nesse sentido, de acordo com o pensamento 
foucaultiano, “a relação atua como uma penalidade perpétua que atravessa todos os 
pontos e controla todos os instantes das instituições disciplinares; compara, diferencia, 
hierarquiza, homogeneíza e exclui. Em suma, normaliza.” (Foucault, 2014, p.145). 
Normaliza, posto que o corpo se adapta e a mulher acaba sendo enclausurada nessa 
relação abusiva, de modo que seu corpo, que está preso no interior dessa relação de 
poder, é tratado pelo homem como um objeto sobre o qual ele acha que é de posse dele 
– vale lembrar também que há uma compreensão, por parte de algumas mulheres, de 
que seus corpos são propriedade de seus parceiros, ou seja, muitas vezes o patriarcado 
está arraigado na sociedade como um todo, já que, ainda de acordo com Bourdieu 
(2022, p.45), essa questão social  legitima uma relação de dominação inscrevendo-a 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVII nº 1; jan-jun, 2024. pp. 21-34

24

em uma natureza biológica que é, por sua vez, ela própria, uma construção social 
naturalizada. Logo, quando o homem manifesta esse ciúme, ele também sinaliza que a 
mulher é algo privado, conforme percebemos nesta passagem de Mulheres empilhadas:

Quando eles falam que sentem ciúmes, você tem que entender que 
eles estão falando de direito de uso de propriedade. Você é como o 
carro dele. O celular dele. A casa dele. O sapato dele. Ele é o senhor 
do engenho. Você é a escrava. Ele é o fazendeiro. E você, o gado. Ele 
é o proprietário. E você, o produto. E seu casamento, seu namoro, 
seu vínculo são sua desgraça, sua condenação à morte. Quando ele 
pede desculpa, quando ele pede para voltar, ele está avisando: sua 
contagem regressiva já começou. (Melo, 2019, p.89)

Essa normalização a que se refere Foucault revela atitudes patológicas que 
condenam as mulheres à objetificação, posto que ratificam as desigualdades de 
gênero. De acordo com a antropóloga argentina Rita Segato, na obra La guerra contra 
las mujeres: 

A eficiência da violência psicológica na reprodução da desigualdade 
gênero resulta de três aspectos que o caracterizam: 1) sua difusão 
massa na sociedade, o que garante sua ‘naturalização’ como parte 
comportamentos considerados ‘normais’ e banais; 2) suas raízes em 
valores moral religiosa e familiar, o que permite a sua justificativa e 
3) a falta de nomes ou outras formas de designação e identificação 
de condutas, que resulta na quase impossibilidade de apontá-la 
e denunciá-la e, assim, impede suas vítimas de defenderem-se e 
procurarem ajuda (Segato, 2003, p.115. Tradução nossa)

Refutando essa “naturalização”, o romance de Melo problematiza as mais 
diversas violências de gênero, trazendo o protagonismo para as vozes femininas. As 
mulheres aparecem nas mais diferentes esferas: a narradora-protagonista, a chefe 
paulista, as amigas Carla e Rita, a avó, a Mulher das Pedras Verdes, a menina Txupira, 
as guerreiras icamiabas, a pajé, Zapira, que denunciou a misoginia que sofreu quando se 
tornou a representante do poder na tribo Kuratawa: figuras femininas interseccionais, 
com faixa etária diferentes. Diríamos até mesmo que a floresta é uma protagonista, 
já que um dos acontecimentos mais relevantes, a lembrança da narradora de que a 
própria mãe sofreu feminicídio, acontece nesse espaço. O eixo central de Mulheres 
empilhadas aborda os inúmeros casos de feminicídio no Brasil – numa oscilação entre 
o horror e a naturalização da barbárie – como acontecimentos corriqueiros. A escritora 
também traz à discussão a sistêmica conivência da justiça com o patriarcalismo, já 
que inúmeros assassinos que cometem esse tipo de crime não sofrem punição. Para 
explicar essa problemática, a pesquisadora estadunidense Judith Butler, na obra A 
força da não violência, salienta:



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVII nº 1; jan-jun, 2024. pp. 21-34

25

Com frequência, os casos de feminicídio são denunciados em 
matérias sensacionalistas e causam um choque momentâneo. 
Há o horror, de fato, mas nem sempre ele se associa a análises e 
mobilizações que concentram a ira coletiva. O caráter sistêmico 
dessa violência desaparece quando se diz que os homens que 
cometem esse tipo de crime sofrem de distúrbios de personalidade 
ou patologias específicas. O mesmo acontece quando uma morte 
é considerada “trágica” como se forças conflitantes do universo 
levassem a um fim infeliz. (Butler, 2021, p. 145)

Dessa forma, chega-se à conclusão de que o feminicídio não é um caso isolado 
de crime, mas sim um grave sintoma tolerado por determinada parte da sociedade que 
carrega os traços abusivos de desigualdade entre os sexos. Não é uma simples tragédia, 
trata-se de ódio a tudo aquilo que representa o universo feminino, de desprezo, de 
discriminação e a minimização à seriedade. A não tipificação desse crime significa 
generalizar como qualquer outra forma de violência que não a de gênero. 

O enredo de Mulheres empilhadas se desencadeia em uma estrutura tripartida, 
primeiramente, nas aberturas dos capítulos, com poemas-reportagens. Tal termo foi 
cunhado pela pesquisadora Angélica Soares num estudo sobre a coletânea Mulheres de 
abril (1997), cuja escrita dos versos é baseada em notícias de jornais, numa transposição 
de elementos reais para a literatura. Como lembra Maximiliano Torres, em poemas-
reportagens, o “cruzamento intertextual dos discursos jornalístico e poético [...] retoma 
a forma hedionda do feminicídio ao estabelecer um jogo de revelação e permanência” 
(Torres, 2017, p. 99). 

Praticamente, todos os poemas antilíricos do romance são casos reais de 
feminicídio, permanecendo apenas no campo ficcional o poema que descrimina o 
assassinato da promotora Carla Penteado – amiga da protagonista –, na p.194 (Da 
simples arte de matar uma mulher 2), criando um ambiente literário dentro do cenário 
dos feminicídios reais. A escrita perpetua e funciona como um registro daquilo que 
precisa ser catalogado para que essas mulheres não sejam esquecidas, já que, ao 
ganharem o campo da literatura, aquilo que foi registrado permanece e se torna 
atemporal. Ainda nas palavras de Torres, “os relatos e as imagens poemáticas se 
complementam, garantindo a estabilidade da revelação sobre a violência de gênero, 
uma vez que o texto literário se faz o mais adequado a garantir tal permanência” 
(Torres, 2017, p. 99). Tais textos confirmam posicionamentos masculinos possessivos 
e criminosos, como vemos em:

MORTA PELO EX-MARIDO
Fernanda Siqueira,                                                                                                          
vinte e nove anos,                                                                                                                    
foi assassinada a golpes de faca                                                                                                     
diante dos vizinhos,                                                                                
no momento em que devolvia as chaves do                                                                                                                          
apartamento                                                                                                                          
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onde havia vivido com seu ex                                                                       
até poucos meses antes.
(Melo, 2019, p.13)  

O texto apresenta um feminicídio cometido pelo ex, aquele que deixou de 
ser, mas não aceitou o término do relacionamento; mais um caso de possessividade 
ratificado no sétimo verso pelo pronome “seu” em relação ao corpo feminino, assim 
como em outro poema mais à frente: “antes de matá-la, o assassino enviou uma 
mensagem/ pelo WhatsApp:/ “Vou viver minha vida, mas você não vai viver a sua.”’ 
(Melo, 2019, p.18), também como no assassinato de Daniela Eduarda Alves, relatado 
na página 136 (Morta pelo marido em parceria com o Estado) e tantos outros que são 
mais comuns do que se pensa. Consequentemente, o descaso e a impunidade são ainda 
mais ultrajantes, repugnantes e, em parte, o descaso pode estar ligado à ausência de 
tipificação do crime de feminicídio, como elucida Rita Segato:

Devemos, portanto, nos esforçar não apenas para inscrever o termo 
feminicídio no poderoso discurso da lei e, assim, dotá-lo de um 
caráter simbólico e performativo, mas também na obtenção de outras 
vantagens práticas que são dessa eficácia. Leis específicas obrigarão 
com mais rigor a estabelecer protocolos detalhados para perícias 
policiais e médico-legais adequado e eficiente para a investigação 
da diversidade de crimes contra as mulheres em todos os tipos de 
situações, mesmo aquelas que não são entendidas, nas concepções 
atuais, como conflito bélico ou interno. (...) Na atualidade, diversos 
tipos de violência contra a mulher se confundem e não obtêm 
especificidade nas investigações criminais, perdendo-se, assim, 
muitas informações qualificadas essenciais para a caracterização 
de cada tipo de caso e sua correspondente resolução. (Segato, 2016, 
p.140. Tradução nossa)

Por isso há a necessidade formal de nominar o feminicídio no âmbito legal, 
posto que é um símbolo de reconhecimento e de garantia de que essas leis sejam 
eficazes na prática, proporcionando benefícios concretos para a proteção das mulheres 
e, assim, promovendo a exigência de protocolos detalhados às perícias policiais e 
médico-legais para que cada tipo de caso criminal possa ser resolvido de maneira 
adequada. Consequentemente, implementar medidas práticas que garantam uma 
investigação eficiente e justa de todos os tipos de violência contra as mulheres serve 
não apenas para a justiça simbólica, mas sobretudo para a proteção real das mulheres 
em situações de vulnerabilidades.

O segundo plano narrativo é realizado em primeira pessoa – o que confere 
maior fidedignidade, clareza e confiabilidade aos leitores, uma vez que as percepções 
são expostas de acordo com a própria mulher que experienciou aquelas circunstâncias 
– e fica a cargo da jovem advogada, a protagonista inominada – que pode representar 
a ausência de nome próprio marca a similitude entre a narradora e tantas outras 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXVII nº 1; jan-jun, 2024. pp. 21-34

27

mulheres vítimas de violências –, receber um tapa do namorado em uma festa de final 
de ano: o fio que une a interseccionalidade dessas mulheres é a violência de gênero. 
Nessa perspectiva do ato de narrar, na obra O foco narrativo (ou A polêmica em torno 
da ilusão), a pesquisadora Ligia Chiappini Moraes Leite explica: 

O narrador do romance — quando a narrativa se prosifica na 
visão prosaica do mundo, quando se individualizam as relações, 
quando a família se torna nuclear, quando o que interessa são 
os pequenos acontecimentos do quotidiano, os sentimentos dos 
homens comuns e não as aventuras dos heróis — perde a distância, 
torna-se íntimo, ou porque se dirige diretamente ao leitor, ou 
porque nos aproxima intimamente das personagens e dos fatos 
narrados. Essa proximidade pode nos dar a ilusão de que estamos 
diante de uma pessoa nos expondo diretamente seus pensamentos, 
quando, na verdade, tanto o narrador como o leitor ao qual ele se 
dirige são seres ficcionais que se relacionam com os reais, através 
das convenções narrativas: da técnica, dos caracteres, do ambiente, 
do tempo, da linguagem. (Leite, 2007, p.12)

Aqui se aborda a mudança na natureza do narrador em um romance, 
particularmente quando o foco da narrativa se desloca para aspectos de violências 
cotidianas na vida de qualquer mulher, a narradora-protagonista-inominada, então, 
detalha os fatos, as relações interpessoais e os sentimentos das personagens comuns 
(jornalistas, indígenas, advogadas, donas de casa...). Dessa forma, faz com que se torne 
mais íntima dos leitores, proporcionando uma visão onisciente das personagens e dos 
eventos narrados e essa proximidade pode criar a ilusão de que está compartilhando 
seus próprios pensamentos diretamente conosco, leitoras e leitores. Essa reflexão 
destaca a complexidade da relação entre o texto ficcional e quem o lê, sugerindo 
que, mesmo quando nos sentimos intimamente ligados às personagens e à narrativa, 
estamos, na verdade, envolvidos em um jogo de representações e de convenções que 
compõem a experiência da leitura ficcional.

Voltando ao enredo, quando a narradora retornou ao escritório onde trabalhava, 
após o episódio de agressão do seu namorado, aceitou a proposta de investigar casos de 
feminicídios no Acre, uma região fronteiriça permeada de crimes das mais diferentes 
esferas, o que a fez ter contato com casos complexos da localidade – genocídio indígena, 
invasões de terras, tráfico de drogas, queima de arquivo –, além de experienciar 
situações oníricas que lhe trouxeram reveses e curas para traumas do passado. O caso 
de feminicídio mais cruel foi o da menina indígena Txupira, cuja plasticidade narrativa 
beira o gore1 com seus realismos gráficos, o brutalismo, o corpo mutilado, os objetos 
perfurocortantes, os cacos de vidro no útero, ou seja, com as opressões a tudo aquilo 
que representasse o gênero feminino. O assassinato da menina indígena é um dos 

1 subgênero cinematográfico dos filmes de horror, caracterizado pela presença de cenas extremamente 
violentas, com muito sangue, vísceras e restos mortais de humanos ou animais.
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mais trágicos, porque sintetiza inúmeras violências coloniais, além de narrar o quão 
vulnerável era o corpo daquela jovem e como sofreu:

[...] no celeiro, Txupira foi pendurada num desses ganchos de 
açougueiro para “se acalmar”. E foi assim que eles (três homens 
ricos, brancos, jovens) acabaram estuprando, torturando e matando 
Txupira. Mas a ideia não era matar. Nem estuprar. Foi sem querer. 
Ele até pensou em oferecer dinheiro para Txupira, coitada. O 
problema é que ela acabou morrendo antes.
[...] 
O corpo foi desovado num igarapé. A família de Txupira e os 
indígenas da aldeia já tinham revirado a mata de cima abaixo atrás 
da menina. O pai dela foi até a Funai para pedir ajuda. E antes 
mesmo que o delegado soubesse do carro e do sangue e prendesse 
os rapazes, o corpo de Txupira foi encontrado boiando, de costas, 
os braços amarrados. Seus mamilos foram extirpados. E dentro do 
seu útero encontraram cacos de vidro. (Melo, 2019, p.37)

Os requintes de crueldade do feminicídio de Txupira estão para além do ódio às 
mulheres e esbarram no processo colonizatório violento, já que a miscigenação é fruto 
de estupros cometidos ao longo da história do Brasil. Ainda sob esse viés do domínio, 
o violador comete o estupro como uma forma de posse, de tentativa de comandar 
fisicamente o corpo alheio. Essa prática odiosa é também uma arma de dominação 
microcósmica – seu objeto fálico legitimado como uma arma de controle masculino 
– que pode simbolizar poder. Nos processos colonizatórios violentos, trata-se de um 
fruto de superioridade e de desmoralização de uma determinada comunidade. Logo, 
em relação a essa arma, consoante a pensadora contemporânea francesa Françoise 
Vergès:

O estupro funda a dominação heteronormativa virilista. Na guerra 
que o Estado e o capital travam contra quem luta por justiça e 
dignidade, o estupro é uma arma nas mãos do Estado. (...) O 
estupro sempre foi uma arma de guerra (e da guerra colonial, 
principalmente): não há colonização sem estupros, não há guerra 
colonial sem estupros, não há ocupação imperialista sem estupros. 
(Vergès, 2021, p. 25)   

A miscigenação por meio dos estupros, a perda da cultura, do território, da 
religiosidade, da terra e da própria vida são algumas das violências sofridas pelos povos 
originários. Nesse sentido, para ilustrar comparações entre o romance e outras artes, a 
figura 01 é uma obra da artista Adriana Varejão, em diálogo com as gravuras etnográficas 
de Jean Baptiste Debret, publicado na França, em 1824, e fomentam as seguintes 
perguntas: quantas Txupiras ainda são assassinadas? Quantas retroalimentaram 
a miscigenação dos cidadãos para que cada um de nós nos constituíssemos como 
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brasileiros? Quanto de Txupira há em cada um de nós? Na imagem, percebem-se 
elementos do processo colonizatório pelo qual as mulheres autóctones passaram.

 Figura 01. “Filho Bastardo I (Cena de interior), 1992”, de Adriana Varejão. Óleo sobre 
madeira, 110 x 140 x 10 cm

Na imagem acima, vemos uma mulher negra, localizada no canto esquerdo de 
um espaço externo. A moça está com um colar de contenção pescoço e sendo estuprada 
por um homem que exerce algum cargo religioso, o que confirma a legitimação do 
clero e dos abastados de fazerem o que queriam com os corpos subalternizados. Há 
uma fenda, uma ferida aberta central na imagem, representando, provavelmente, uma 
vagina ensanguentada pelos sucessivos estupros. Explorando a linguagem corporal 
do canto direito, a imagem da indígena nua, cujos braços suspensos e amarrados – 
sendo enfrentada por um colonizador – nos faz memorar Txupira, completamente 
suscetível à tortura. 

O terceiro plano narrativo apresenta a estruturação de maneira que os capítulos 
estão alinhados às letras do alfabeto convencional e delineiam a narrativa ficcional 
centrada na figura da advogada. Contrastando com essa abordagem, os capítulos 
catalogados pelo alfabeto grego introduzem-se como portadores de experiências 
oníricas, proporcionadas pelos rituais, envolvendo uma bebida terapêutica e alucinógena e 
é esse dualismo narrativo que contribui para a complexidade da trama, esboçando os 
distintos aspectos da protagonista. Nessa perspectiva, a protagonista é enriquecida por 
uma jornada simbólica, na qual a dor e o trauma decorrentes das violências sofridas 
são ressignificados a partir da sua experiência com o chá terapêutico e alucinógeno, 
e pela sua conexão intrínseca com a ayahuasca. Em um contexto onírico, a advogada 
se encontra com a enigmática figura da Mulher das Pedras Verdes, que proporciona 
um ambiente em que as mulheres estão emancipadas de toda opressão e violência, 
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oferecendo uma perspectiva utópica e contrastante em relação à dura realidade 
enfrentada no mundo real. A interseção entre o imaginário e o concreto confere à 
narrativa uma profundidade que transcende as fronteiras da ficção, convocando à 
reflexão sobre as complexidades das relações de gênero e as implicações psicológicas 
das violências perpetradas contra as mulheres. Ao entrar na estrutura metadiegética2 
de Patrícia Melo, os leitores não realizam julgamentos, embora haja figuras espirituais, 
místicas, vaginas voadoras, pênis decepados, ou quaisquer outros elementos incríveis, 
já que a narradora faz uma viagem em que tudo é possível, inclusive o assassinato de 
homens criminosos por vingança:

O ritual é sempre o mesmo. Tudo acontece em volta do lago, bem 
no meio da floresta, onde nós, guerreiras nos reunimos, porém 
desta vez com flechas maiores, enfeitadas com penas de andorinhas, 
com capacidade de cruzar oceanos. (...) Txupira está conosco de 
um jeito muito diferente do que aparece nos laudos periciais, sem 
ferimentos, sem lesões, sem cacos de vidros no útero, sem costelas 
quebradas, sem os olhos furados, sem mutilações, está inteira, 
saudável, exceto pelo fato de que não tem mais seu sexo. (...) a 
vagina de Txupira agora é livre, voadora como um pássaro, e sua 
missão é perseguir e aterrorizar assassinos. (...) ... nossas vaginas 
voadoras têm o mesmo poder de uma sucuri. (...) elas conseguem 
engolir um violador inteiro, schlup, num único golpe, para depois 
vomitá-lo na terra dos mortos. (Melo, 2019, 119-121)

Ao criar esse locus onírico e místico, Patrícia Melo estabelece um pacto ficcional 
com os leitores, oferecendo o reverso, uma resposta aos crimes indissolúveis como 
forma de vingança, matando quem mata mulheres. Já que a justiça não é capaz de 
oferecer punição aos homens que praticam tais violências, no ambiente ilusório da 
(ir)realidade ficcional tudo é possível, inclusive a condenação. A demora, a conivência 
e a banalização por parte da justiça podem ser comprovadas em: 

Foi Alceu quem matou Eudineia & Heroilson matou Iza & Wendeson 
matou Regina & Marcelo matou Soraia & Ermício matou Silvana & 
Creso matou Chirley & mais ainda, Degmar foi morta por Ádila & 
Ketlen foi morta por Henrique & Rusyleid foi morta por Tadeu & 
Juciele foi morta por Itaan & Queila foi morta por Roni & Jaqueline 
foi morta por Sinval & Daniela foi morta por Alberto & Raele foi 
morta por Geraldo, e todos esses crimes, que aconteceram havia 
sete, dez, doze anos, não demoraram sequer três horas, cada um, 
para ser julgados. (Melo, 2019, p.71)

2 Diegese é o ato de narrar ou descrever uma história, seja no teatro, no cinema ou literatura. É quando 
o artista, ou personagem, se torna locutor, assumindo assim sua própria identidade para descrever ou 
comentar um acontecimento. No caso do romance, a protagonista assume uma outra identidade dentro 
da própria narrativa para relatar fatos sob o efeito de um alucinógeno, ou seja, ela vivia a “realidade” na 
narrativa consciente e a “ficção” na narrativa não consciente.
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Quando esse ambiente de impunidade da justiça é denunciado, a justificativa 
para a ação de guerreiras icamiabas é bem aceita pelos leitores, já que de uma maneira 
ou de outra, as mulheres serão culpabilizadas:  

Essa foi a conclusão a que cheguei na minha segunda semana no 
tribunal: nós, mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, 
tomam porre e nos matam. Querem foder e nos matam. Estão 
furiosos e nos matam. Querem diversão e nos matam. Descobrem 
nossos amantes e nos matam. São abandonados e nos matam. 
Arranjam uma amante e nos matam. São humilhados e nos matam. 
Voltam do trabalho cansados e nos matam. E, no tribunal, todos 
dizem que a culpa é nossa. (Melo, 2019, p.72)

É importante considerar que o gênero policial noir não seria suficiente para 
definir o romance Mulheres empilhadas, uma vez que a justiça não cumpre seu 
papel e as investigações de equipes policiais ou detetivescas reverberam para outros 
âmbitos, os quais estabelecem possibilidades de espaço em que o real dá lugar ao 
imaginário, como um acerto de contas. Normalmente, o gênero policial é estruturado 
dentro de uma fórmula organizada em torno do processo de investigação, revelando 
pistas, apresentando suspeitos e tentando resolver o mistério do crime, o que inclui a 
presença um detetive astuto, de reviravoltas inesperadas e a revelação do culpado no 
final, já que o objetivo é tentar desvendar o fato, muitas vezes baseado na lógica, na 
dedução e na averiguação detalhada. No entanto, a obra analisada abrange uma gama 
mais ampla de temas relacionados aos crimes que também perpassam, mas que vão 
além do inquérito policial, já que as personagens envolvidas – vítimas, criminosos, 
testemunhas –, se imbricam nas consequências sociais do delito, nas dinâmicas de 
poder envolvidas. Para além da classificação do texto literário como gênero policial 
ou ficção detetivesca clássica, percebem-se questões muito mais amplas quanto ao 
recorte da obra analisada, uma vez que tantos outros fatores influenciam diretamente 
em como serão conduzidos os enredos e as soluções (ou não) dos assassinatos. Sob essa 
perspectiva, Pedro Sasse problematiza a ficção detetivesca brasileira quando afirma:

Temos que reconhecer que a necessidade de retorno à ordem típica 
da ficção detetivesca acaba por enfraquecer o poder de crítica dessa 
narrativa ao oferecer ao crime uma solução. Na ficção detetivesca 
clássica essa solução é, geralmente, plena, e resolver o crime é 
devolver a sociedade à ordem. No hard-boiled, porém, é provisória, 
uma vez que, por mais que o crime central no enredo seja resolvido 
compreende-se que o sistema como um todo, corrupto, injusto e 
ineficaz, continua existindo. (Sasse, 2019, p.135)
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Por isso, explica:

Na narrativa criminal, como o foco não costuma ser o processo 
investigativo – como resolver o problema –, mas o próprio crime 
em si, há uma maior possibilidade de se criticar diversos aspectos 
da estrutura social, do funcionamento das leis e das noções de 
justiça. Essa crítica pode ser fruto do foco nas causas do crime, 
ressaltando como a sociedade colabora para a construção de seus 
próprios criminosos, ou mesmo em suas consequências, frisando os 
problemas envolvidos na punição do criminoso. (Sasse, 2019, p.135)

Assim, Patrícia Melo ao explorar temas como a misoginia, a negligência do 
sistema judiciário, o tráfico de drogas, a vingança, a corrupção, retira o foco exclusivo 
na resolução do crime, já que se trata de um dolo sistêmico e indissolúvel. Sendo assim, 
o romance se aproxima da narrativa criminal, focando nas complexidades morais e 
éticas associadas ao feminicídio e à sociedade patriarcal. As narrativas criminais, 
aqui, são mais amplas, pois narram aspectos dos crimes ligados à desigualdade de 
gênero, explorando a vida e morte das personagens para além da investigação policial 
tradicional.  

Diante das subjetividades narrativas e de todo o (in)tenso enredo de Mulheres 
empilhadas, as cenas ganham força, já que representam tanta verossimilhança, 
contudo, já que não temos “vaginas voadoras” só nos resta crer que a Justiça possa 
agir de maneira sensata, ou seja, sem prevaricar o universo masculino. Patrícia Melo 
destaca questões como o machismo, misoginia, discriminação no trabalho, violência 
doméstica, assédio e medo de agressões sexuais, ilustrando a realidade cruel que 
muitas mulheres enfrentam diariamente. Cada feminicídio não é apenas uma perda 
individual, mas também acarreta impactos devastadores nas famílias das vítimas, 
nas comunidades e na sociedade como um todo, por isso envolve a necessidade de 
não apenas responsabilizar os perpetradores, mas também educar, conscientizar e 
implementar políticas que promovam a igualdade de gênero e protejam as mulheres 
das violências.

Além de narrativas que refletem a violência física e verbal, o romance de 
Melo também aborda temas sociais mais amplos, como o racismo e a desigualdade, 
apresentando uma visão crítica da cultura brasileira, descortinando o espelho da 
sociedade e destacando não apenas a brutalidade dos crimes, mas também a resiliência 
e a busca por identidade das protagonistas femininas. Sua escrita é lacônica e cortante, 
com um humor corrosivo que não hesita em confrontar a morte e a violência de 
frente, se destacando no cenário literário contemporâneo brasileiro e internacional, 
sendo traduzida para diversos idiomas. Com isso, Mulheres empilhadas não se limita 
a uma simples representação da violência, mas também promove a sororidade e a 
conscientização sobre a importância de lutar contra todas as formas de opressão 
feminina. 
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Conclui-se que, de maneira geral, as autoras brasileiras, como Conceição 
Evaristo, Eliana Alvez Cruz, Aline Bei, Carla Madeira, Patrícia Melo e tantas outras 
não apenas narram histórias de violência. Tais escritoras, em sua produção literária, 
convidam leitoras e leitores a refletirem e agirem contra as injustiças enfrentadas 
pelas mulheres, ecoando vozes e gritos por um mundo livre de violência e injustiça, 
já que os corpos femininos não são “Coisa de pertença” de ninguém além de cada 
uma das mulheres.
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