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TOMAR A PALAVRA: MULHERES, FEMINISMOS E FALA PÚBLICA

TAKING THE FLOOR: WOMEN, FEMINISMS, AND PUBLIC SPEECH

RESUMO

Nos últimos anos, em diversos países do mundo, assistimos à emergência de trabalhos 
que demonstraram a regularidade das práticas de silenciamento às quais estiveram – e 
ainda estão – submetidas as mulheres. São trabalhos que revelam o funcionamento 
histórico e sistemático de tais práticas, além de seus modos de atuação e da danosa 
naturalização de seus efeitos. Nesse cenário, o ensaio bibliográfico que apresentamos 
dedica-se a uma apresentação crítica do modo como os movimentos feministas 
problematizaram a fala das mulheres e, principalmente, agenciaram lugares de resistência 
às interdições que lhe foram impostas. Trata-se de um percurso que tem início no 
século XIX e que desagua em nossos dias, contemplando, conforme o pretendemos 
demonstrar, pelo menos três distintas reivindicações: primeiramente, a reivindicação 
do pleno exercício oratório das mulheres; na sequência, a reivindicação da oferta de um 
regime de escuta a tal exercício; e, por fim, a reivindicação da legitimidade daquilo que 
dizem as mulheres. Para tanto, o ensaio lança mão de uma vasta bibliografia feminista.

Palavras-chave: Mulheres. Feminismos. Fala pública. Resistência.

ABSTRACT

In recent years, in various countries around the world, we have witnessed the emergence of 
studies that have demonstrated the regularity of silencing practices to which women 
have been—and still are—subjected. These works reveal the historical and systematic 
functioning of such practices, as well as their modes of operation and the harmful 
naturalization of their effects. In this context, the bibliographic essay we present is 
dedicated to a critical examination of how feminist movements have problematized 
women’s speech and, above all, fostered spaces of resistance against the restrictions 
imposed on it. This journey begins in the 19th century and extends to the present 
day, encompassing, as we aim to demonstrate, at least three distinct demands: first, 
the demand for women’s full oratory exercise; subsequently, the demand for the 
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establishment of a listening framework for such exercise; and finally, the demand for 
the legitimacy of what women say. To this end, the essay draws upon an extensive 
feminist bibliography.

Keywords: Women. Feminisms. Public speech. Resistance.

Introdução

A cultura ocidental trabalhou, histórica e incansavelmente, em prol da construção, 
da consolidação e da difusão de conceitos, representações e comportamentos (individuais, 
coletivos e institucionais) que objetivaram o silenciamento das mulheres: é esta a ideia 
que se depreende de alguns trabalhos recentemente publicados em diversas partes do 
mundo. São exemplos disso os trabalhos de Rebecca Solnit (2017a; 2017b) no contexto 
norte-americano, de Mary Beard (2018) no contexto inglês e de Marlène Coulomb-
Gully (2022) no contexto francês. Ora focando especificamente no cenário público e 
político, ora contemplando o cenário privado; ora destacando relatos contemporâneos, 
ora considerando aqueles recuperados em uma história de longo alcance, as autoras, 
atentas às especificidades de seus países, revelam não apenas o funcionamento 
sistemático e a danosa naturalização das práticas que buscam a interdição da fala 
das mulheres, mas também a força com que tais interdições atravessam o tempo e 
desaguam em nossos dias.

No contexto brasileiro, por seu turno, e no interior dos estudos do discurso 
(Foucault, 2001; 2010), nós demonstramos ser possível uma investigação desse 
silenciamento por meio da análise de uma série enunciativa que materializa, da 
Antiguidade aos dias atuais, um conjunto de ideias a propósito do desempenho 
oratório das mulheres. Analisamos uma série composta por enunciados provenientes 
de diferentes campos do saber e formulados em gêneros discursivos diversos, revelando 
o modo como havia, já entre os antigos e depois para além deles, a materialização 
de pelo menos três unidades discursivas que visam a interdição, a detratação ou a 
deslegitimação a fala feminina1. São elas: i) aquela que delata a incompetência das 
mulheres à fala pública; ii) aquela que sugere a inadequação da voz feminina ao 
exercício oratório; iii) e aquela que pressupõe a vulgaridade daquilo que enunciam as 
mulheres. Tratou-se de uma análise que nos deu ensejo para demonstrar a emergência, 
a constituição e o pleno funcionamento do que chamamos de um dispositivo de 
silenciamento das mulheres2, cuja atuação, na longa duração histórica, mas também 
na contemporaneidade, trabalhou e trabalha na manutenção de uma desigual distribuição, 
entre homens e mulheres, das possibilidades, dos efetivos exercícios e da autoridade 
dos turnos de fala (Braga; Piovezani, 2023; 2022; 2020).

1 Neste ensaio, a expressão “fala feminina” é tomada como sinônimo de “fala das mulheres”, sem que haja 
nela, portanto, qualquer tentativa de essencialização da problemática.

2 O conceito de dispositivo é pensado junto a Michel Foucault (1979).
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Mas nós demonstramos, do mesmo modo, que essa série enunciativa contempla 
resistências ao funcionamento deste dispositivo. Apenas pontualmente e a título 
de exemplo, poderíamos aqui citar a reivindicação de Antígona na Antiguidade, 
que desafiará o rei mediante sua fala (Sófocles, 2014); poderíamos citar as beguinas 
medievais, que farão frente à profunda misoginia do poder clerical e reclamarão a 
legitimidade da palavra religiosa das mulheres (Régnier-Bohler, 1990); poderíamos 
citar, ainda, aquilo que diria Olympe de Gouges na modernidade, pouco depois da 
queda da Bastilha: “A mulher tem o direito de ser condenada ao cadafalso, ela deve 
ter igualmente o direito de subir à Tribuna” (Gouges, 2021, p. 26). São enunciados que 
desnudam toda uma histórica luta travada em torno da fala feminina: uma luta em 
que há, por um lado, o pleno funcionamento de um dispositivo de silenciamento das 
mulheres e, por outro, os enfrentamentos que taticamente emergiram e resistiram a 
este silenciamento, a despeito da parca legitimidade que lhes foi atribuída e da violenta 
repressão de que foram alvo. Isto porque se trata de uma luta desigual: os preconceitos 
e discriminações contra as mulheres, suas falas e suas atuações no espaço público 
foram historicamente muito mais consistentes do que os discursos e práticas que se 
lhe opuseram (Braga; Piovezani, 2023; 2022; 2020).

É nesse ínterim que este ensaio bibliográfico se apresenta no intuito de apresentar 
criticamente o modo como os feminismos, especificamente, problematizaram a fala das 
mulheres e agenciaram lugares de resistência às interdições que lhe foram impostas. 
Trata-se de um percurso, conforme o pretendemos demonstrar, que contempla três 
reivindicações: primeiramente, a reivindicação do pleno exercício oratório das mulheres; 
na sequência, a reivindicação da oferta de um regime de escuta a tal exercício; e, por 
fim, a reivindicação da legitimidade daquilo que dizem as mulheres. Não se trata, 
portanto, de contar a história – tantas vezes contada – dos movimentos feministas, 
mas de reconhecer aquilo que, em seu interior, foi pautado acerca da fala pública, 
precisamente. Para tanto, o ensaio apresenta três seções, além das considerações 
finais. Cada seção é dedicada a um recorte histórico.

Emergências e reivindicações no século XIX: “o feminismo é tomada 
de palavra”

São as problemáticas e reivindicações do século XIX que nos legam o feminismo 
como movimento organizado. Isto significa que sua emergência, em meados dos 
oitocentos, não é um acontecimento isolado, mas decorrência daquilo que se 
processava pelo menos desde os primeiros raios da contemporaneidade. Àquela altura, 
principalmente com o declínio dos salões das Luzes, cuja politização havia acabado 
com a conversação3, as mulheres estavam excluídas do debate público: a política, em 

3 A chamada “conversação” diz respeito às discussões que se davam nos salões do século XVII: ali, 
elaborava-se a crítica da monarquia e se fazia circular as informações a seu respeito. Naquele cenário, 
as mulheres ocupavam um lugar importante e ativo, na medida em que participavam da discussão na 
condição de donas de casa informadas e interlocutoras atentas (Perrot, 2005).
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sua pretensa seriedade viril, deveria permanecer a salvo da suposta banalidade dos 
salões, povoados de mulheres a comentá-la. Disjunção, portanto, entre conversação e 
arte retórica ou, mais especialmente, entre a presumida vulgaridade da fala feminina 
e a palavra pública dos homens: “A arte oratória, levada ao auge pela Revolução, é a 
desforra ostentatória da virtude viril e da eloquência masculina sobre a efeminação da 
conversa de salão” (Perrot, 1998, p. 64-65). Até mesmo a ideia de “natureza feminina”, 
perene naquele contexto e contra a qual Simone de Beauvoir (1970) argumentaria em 
medos do século, serviria ao silenciamento das mulheres: é consistente o pressuposto 
de que elas estariam naturalmente condenadas ao silêncio e à obscuridade, o que seria 
ainda agravado pela sobriedade exigida pelos campos público e político.

Mas mesmo a fala ordinária, aquela espalhada no cotidiano das cidades, 
permaneceria sob suspeita: circulava regularmente o rumor do excesso e da maleficência 
da palavra feminina. O que fazer diante desse primitivo medo evidenciado pelo homem 
oitocentista? A esta pergunta, responde Michelle Perrot (2005, p. 268): “impor silêncio 
às mulheres”. Era a imposição do silêncio que poderia resguardar o poder masculino da 
força velada, maliciosa e barulhenta das mulheres. Por um lado, este temor suscitava 
nos homens o desejo de enclausurá-las e de encerrar seu verbo; por outro, ele também 
despertava o interesse por aquilo que supostamente se tramava entre elas. O temor 
da palavra feminina despertava nos homens a inquietação diante do ruído incessante 
advindo das ruas, dos lavadouros, dos mercados, dos pátios. Inquietava-os a liberdade 
oratória adquirida e exercida pelas mulheres em tais espaços, o que faria abundar os 
relatos a maldizê-la. É assim que o imaginário do século XIX exclui as mulheres dos 
lugares de poder onde a fala pública é produzida e legitima a compreensão de que os 
homens seriam seus porta-vozes naturais, de modo a poderem falar em seu nome. 

A tal exclusão, responderia, em meados do século, o movimento feminista, 
fruto de todo espírito de uma época, da convivência conflitiva entre os gêneros e das 
tantas reivindicações femininas que daí decorriam e que atravessavam o debate social. 
“O feminismo, desde a origem, é tomada de palavra e vontade de representação das 
mulheres”, dirá Perrot (2005, p. 323). Sua afirmação não poderia ser mais precisa: 
desde sua emergência como movimento organizado, com a Convenção pelos direitos 
das mulheres, em 1848, o feminismo pauta o pleno exercício da fala pública feminina, 
advoga sua produção e sua representatividade em lugares de poder. É o debate feminista 
que, já naquele momento e concomitantemente a reivindicações como o trabalho 
remunerado, o direito ao voto e as críticas às leis matrimoniais, pauta a exclusão 
das mulheres dos congressos e das reuniões políticas. É o debate feminista que faz 
frente à rejeição feminina nos sindicatos e viabiliza a organização de assembleias de 
mulheres em diversas partes do mundo. Não por acaso, as militantes têm a iniciativa 
de criar grupos destinados unicamente ao treinamento oratório: “As mulheres não 
ousam tomar a palavra nas reuniões. Se nós nos reunirmos entre nós, aprenderemos 
rapidamente a nos expressar. Proponho a formação de um verein do qual os homens 
estão excluídos”, conta Vera Figner, feminista russa, em suas memórias (Perrot, 2005, 
p. 323-324). 
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É o feminismo, portanto, já no século XIX, que fomenta uma reivindicação inédita 
da palavra das mulheres e cria um dado espaço para sua expressão. Um espaço que, 
embora não garanta sua inserção instantânea no cenário público e nos lugares de poder, 
haja vista a ampla dimensão de seu banimento, visibiliza e problematiza sua exclusão, 
o que se constituía um passo fundamental para enfrentar o silenciamento que lhe 
havia sido imposto. Nesse cenário, as feministas ligadas ao socialismo e ao anarquismo, 
relacionando questões de gênero e de classe, demonstrariam cansaço diante de uma 
fala pública eternamente encoberta pela fala dos companheiros de movimento. Prova 
disso é que, àquela altura, grupos de mulheres sansimonistas, especificamente, são 
também criados e, a partir de uma expressão coletiva, modelos organizacionais mais 
igualitários são propostos. Em virtude dessa atuação incisiva, em meados do século, 
uma de suas principais representantes seria presa por conspiração política. Diante do 
juiz, Jeanne Deroin afirmaria não reconhecer a Lei com base na qual é julgada, posto 
tratar-se de uma norma feita exclusivamente por homens, e reivindicaria, ainda, que 
as mulheres tivessem “voz própria”, a despeito da “representação” que lhes ofertavam 
a classe masculina (Patu; Schrupp, 2019). 

Mas uma ressalva precisa ser feita desde já: a reivindicação de uma voz 
propriamente feminina, abundante em muitos dos relatos desta primeira emergência 
feminista organizada, não se estendia a todas as mulheres, indistintamente. As 
mulheres negras, em particular, permaneciam em um duplo silenciamento: aquele 
operado pelo recente feminismo, burguês e expressamente racista, e aquele operado 
pelo movimento dos homens negros que lutavam também pelo sufrágio, mas cuja 
ordem patriarcal não cedia espaço à fala das mulheres. Nesse cenário, a maioria das 
mulheres negras optou por uma aliança racial. Aquelas, no entanto, que enveredaram 
pelo movimento feminista e tentaram falar em público, foram duramente censuradas. 

Basta que citemos aquilo que ocorrera a Sojourner Truth durante a segunda 
Convenção Anual pelos Direitos das Mulheres, em 1852. Ali, havia acabado de se 
pronunciar um homem branco, atacando a ideia de igualdade para as mulheres, 
sob os argumentos de que elas eram naturalmente fracas e incapazes de executar o 
trabalho que lhes era designado. Na sequência, Sojourner ocupa o lugar da tribuna e 
lhe responde com aquele que seria um pronunciamento histórico: “E eu não sou uma 
mulher?”, questionava a abolicionista ao relatar seus longos e pesados dias de trabalho. 
A pergunta de Sojourner é uma resposta a seu antecessor, de modo a afirmar, diante 
dele, a vida, a força e o trabalho das mulheres negras. Mas ela é também uma resposta 
às próprias feministas, de modo a questionar-lhes a exclusão a que estavam expostas 
as mulheres negras do movimento, pautado na universalização da categoria “mulher” 
e, portanto, limitado às demandas das mulheres brancas e burguesas. A pergunta de 
Sojourner é o eco do olhar lançado pelo século XIX sobre a mulher negra, reconhecida 
como bem material ou animal, mas não como pessoa e tampouco como mulher. Não 
é por acaso que sua fala, naquele ano de 1852, tenha sido interrompida pelos gritos 
das próprias feministas: “Não a deixem falar! Não a deixem falar! Não a deixem falar!” 
(hooks, 2020, p. 252). Era a despeito do feminismo, portanto, e a apesar dele, que 
Sojourner afirmava as vozes negras femininas, silenciadas também pelo movimento.
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Conflitos diferentes teriam as feministas brancas ligadas ao socialismo e ao 
anarquismo: estas, apesar da estrutura misógina que enfrentaram, teriam o feminismo 
a seu favor. Adélaïd Popp, por exemplo, no cenário austríaco, conta sua dificuldade, 
mas também seu sucesso em ingressar e participar das reuniões do partido socialista, 
tendo sido a primeira mulher a fazê-lo: “Eu não ousava proferir uma palavra, não 
tinha nem mesmo a coragem de aplaudir” (Perrot, 2005, p. 325). A despeito disso, 
conforme o haviam feito outras feministas, Popp se prepara para falar: em casa, faz 
pronunciamentos do alto de uma cadeira; no ateliê, lê os jornais socialistas em voz alta e 
se alegra com a reação dos colegas, que se surpreendem com sua oratória. Nas reuniões 
do partido, ao falar pela primeira vez, numa intervenção sobre o trabalho das mulheres, 
é aplaudida, embora desperte desconfiança. Sua facilidade com a palavra pública faria 
os operários questionarem sua identidade: “Os mineiros de Styrie a vêem como uma 
arquiduquesa; os tecelães dizem que ela é provavelmente um homem fantasiado de 
mulher: ‘Pois somente os homens sabem falar assim’” (Perrot, 2005, p. 326).

Emma Goldman, jovem russa radicada nos Estados Unidos, terá dificuldades 
distintas. Junto ao movimento anarquista, será incentivada à fala pública por seu amigo 
Johann Most. É ele, com os argumentos de que ela tinha o talento necessário e de que 
ele mesmo a instruiria, que a encoraja para as primeiras reuniões. Apesar da avaliação 
negativa feita por Goldman de sua própria fala – “Minhas falas costumavam me parecer 
incoerentes, repetitivas, desanimadas” (Goldman, 2015, p. 33) –, sua histórica atuação 
junto ao movimento anarquista e aos operários não deixariam dúvidas de seu poder 
oratório e do fascínio que despertava naqueles que a ouviam. Seu problema, entretanto, 
viria do próprio Most, cuja orientação acabava por lhe roubar a autonomia: “Percebi 
que eu estava cometendo um crime contra mim mesma e contra os trabalhadores 
ao servir como um papagaio que repetia as visões de Most” (Goldman, 2015, p. 42). 
Certa de que a relação com o companheiro de causa representava a perpetuação de 
seu silêncio e ciente da necessidade de um pensamento autônomo na organização de 
suas palestras, Goldman romperá com Most, mas correrá as reuniões, conferências 
e comícios que a solicitavam. Mais tarde, em Nova York, num grande encontro com 
operários desempregados na Union Square, Goldman marchará à frente das mulheres 
com uma bandeira vermelha e subirá à tribuna. Será aclamada! Na manhã seguinte, 
os jornais disparam: “Red Emma tem grande poder de convencimento; sua língua 
vitriólica era exatamente o que a multidão ignorante precisava para destruir Nova 
York” (Goldman, 2015, p. 91). 

Ressurgimento e transformações em meados do século XX: 
reivindicar um regime de escuta

Passadas algumas décadas desde a emergência do feminismo, o movimento 
ressurgiria no contexto das revoltas estudantis no fim dos anos 60 do século XX. 
Embalado por slogans como Nossos corpos nos pertencem e O pessoal é político, o 
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feminismo questionaria agora os papéis sociais desempenhados por homens e mulheres: 
reivindicava a autonomia das mulheres sobre o próprio corpo, a reorganização do 
trabalho doméstico e familiar, além de um olhar atento e vigilante para os casos de 
violência doméstica e sexual. Ali, uma vez mais, as feministas criam grupos de diálogo 
e conscientização política nos quais trocam experiências e refletem conjuntamente 
sobre as formas de opressão às quais estavam submetidas. A prática foi adotada em 
diversos países e consolidava uma ideia basilar, cuja premissa já havia sido sugerida 
anteriormente: aquela segundo a qual a escuta atribuída à fala das mulheres é tão 
fundamental quanto sua produção. 

Para ilustrar o que dizemos, basta que citemos aquilo que ficou conhecido como 
“golpe do tomate” ou “arremesso do tomate” e que inauguraria o ressurgimento, em 
meados do século XX, do feminismo alemão. Em setembro de 1968, a cineasta Helke 
Sander, fundadora do Conselho de Ação para a Libertação da Mulher, era a única mulher 
com permissão para falar na conferência da União Estudantil Socialista Alemã (SDS). 
O tema da intervenção eram os tradicionais papeis de gênero e Sander denunciava ali 
a estrutura patriarcal em torno da qual se organizava a SDS, destacando seu pouco 
interesse em discutir as demandas das mulheres concomitantemente às demandas de 
classe. Finalizada sua fala, entretanto, os dirigentes estão dispostos a passar a outro 
tópico: silêncio sobre a exposição de Sander, certo incômodo, indisposição, proposta 
de novo tema ao debate. É nesse momento que, da plateia, Sigrid Rüger, militante 
feminista, arremessaria nos dirigentes da SDS os tomates que trazia consigo, na 
tentativa de obrigá-los a ouvir e considerar aquilo que acabava de ser dito. Rüger é 
apoiada pelas demais mulheres presentes e o ato ganha enorme repercussão midiática, 
contribuindo, inclusive, para a derrocada da União Estudantil Socialista Alemã no 
ano seguinte (Patu; Schrupp, 2019).

Mas a importância desse episódio para feminismo daquele momento não se 
deve à resistência das mulheres diante de mais uma tentativa de silenciamento tão 
somente. Sua importância se deve também à visibilidade que ele oferta à necessidade 
de reivindicar um regime de escuta para a fala pública feminina. Isto porque o que 
aconteceu com Sander, em 1968, não foi uma tentativa de interdição de sua voz, mas 
uma tentativa de silenciar algo que havia sido efetiva e publicamente dito. Assim, 
se as mulheres do século XIX pautaram sua exclusão dos lugares de poder e de suas 
respectivas tribunas, fazendo sobressair de sua discussão a garantia ao exercício de 
fala pública das mulheres, ou pelo menos das mulheres brancas, aquelas do século 
XX ressaltarão, por seu turno, a importância de que a esta fala seja concedido um 
regime qualificado de escuta. 

É esta reivindicação que se expressa nas discussões que seriam propostas 
relativamente à necessidade de distinguir, nomear e criminalizar as práticas de 
violência exercidas contra as mulheres. Reconhecendo a violência como um meio de 
silenciamento, de negação da voz, de cerceamento da autonomia e de interceptação 
da própria humanidade das vítimas, o feminismo dos anos 70 postulava o diagnóstico 
de tais práticas, bem como a recepção e a legitimidade da fala das mulheres como um 
primeiro passo para a cura e para a sobrevivência. Não por acaso, os grupos de diálogo 
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e conscientização eram parte essencial do movimento (a própria ideia de sororidade 
seria cunhada naquele período): ali, compartilhando suas experiências – desde o 
trabalho doméstico até os casos de estupro e assédio –, as mulheres concluíam não 
apenas que o problema era estrutural, mas também que o pessoal era, enfim, político. 
“Citavam com frequência os versos da poeta Muriel Rukeyser: ‘O que aconteceria se 
apenas uma mulher contasse a verdade sobre a sua vida? O mundo cindiria’” (Solnit, 
2017a, p. 73).

O feminismo daquele momento era, portanto, a feliz e apavorante busca pela 
identificação dos fenômenos que se processavam na vida privada das mulheres. 
E essa identificação trazia duas exigências: primeiramente, uma nova linguagem. 
Inúmeros termos – entre os quais “assédio sexual” e “violência doméstica” – foram 
ali elaborados, o que visibilizava todo um mapeamento das práticas de violência 
sofridas pelas mulheres. Um mapeamento que não apenas revelava os modos de 
atuação e o funcionamento regular de tais fenômenos, como também possibilitava, 
por isto mesmo, seu enfrentamento. Mas para formular e distinguir cada um desses 
fenômenos, havia ainda uma segunda exigência: a imprescindibilidade da produção 
e da legitimidade da palavra feminina, de modo que um regime qualificado de escuta 
das vítimas tornava-se vital. Tratava-se de reivindicar um regime capaz não apenas 
de ouvir, mas também de validar aquilo que diziam as mulheres, de suspender a ideia 
tão arraigada segundo a qual a fala feminina não é confiável, já que intrinsecamente 
exagerada, confusa, leviana e mentirosa. 

É assim que decorre das atividades desenvolvidas naquele momento a ideia de 
que a confiança na palavra das mulheres é um instrumento básico à sua humanidade: 
humanidade da qual se é destituída quando se é privada de voz. Nesse ensejo, as 
feministas criaram números de emergência e casas de acolhimento para as vítimas 
de violência doméstica: pedir ajuda, falar e compartilhar aquilo que lhe ocorria, além 
de ser devidamente compreendida em sua denúncia, fazia parte de um processo 
de emancipação, em cujo cerne residia a liberdade de contar a própria história e 
de ver sua história ocupar um lugar social. E é reivindicando essa liberdade que o 
movimento feminista dos anos 70 reconhecia ao mesmo tempo em que desafiava 
um padrão de violência há muito estruturado: aquele que se dava contra a voz das 
mulheres, contra seus relatos pessoais e, consequentemente, contra seu direito de 
participar, de concordar e de divergir, de descrever e de interpretar, de experimentar 
e de viver. Apenas com esse enfrentamento, dirá Rebecca Solnit (2017b), as mulheres 
conquistavam efetivamente o status de seres humanos: sua voz, afinal, as humanizava, 
ou pelo menos a uma parte delas.

Naquilo que concernia às mulheres negras, o conflito racial ainda se colocava 
como impedimento de sua efetiva e igualitária inserção no movimento feminista. A 
comunicação intitulada A transformação do silêncio em linguagem e ação, proferida 
por Audre Lorde em 1977, por exemplo, faz coro às reivindicações feministas daquele 
momento em torno da necessidade de uma nova linguagem: “Quais são as palavras 
que você ainda não tem? O que você precisa dizer? [...] Cada uma de nós está aqui 
hoje porque, de uma forma ou de outra, compartilhamos um compromisso com a 
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linguagem, com o poder da linguagem”. Apesar disso, a comunicação de Lorde é 
também a expressão da diferença: “Mesmo dentro do movimento social das mulheres, 
nós tivemos que lutar, e ainda lutamos, por essa visibilidade, que é também o que nos 
torna mais vulneráveis – a nossa negritude”. Mas a comunicação de Lorde é, sobretudo, 
o reconhecimento do silêncio partilhado, além do desejo de emancipação conjunta: “O 
fato de estarmos aqui e de eu falar essas palavras é uma tentativa de quebrar o silêncio 
e de atenuar algumas das diferenças entre nós, pois não são elas que nos imobilizam, 
mas sim o silêncio. E há muitos silêncios a serem quebrados” (Lorde, 2019, p. 49-54).

A necessidade de que, entre mulheres negras e mulheres brancas, se buscasse 
“atenuar as diferenças”, a despeito do denominador comum do silenciamento, é, por 
si só, sintoma das desigualdades que ainda se processavam no interior do movimento 
feminista, no qual a atuação das mulheres negras não se fazia impunemente. A 
experiência de bell hooks bem o dirá. Em seu primeiro livro, contemporâneo da 
comunicação de Lorde, hooks narra seu encontro e sua dificuldade com o debate 
feminista, que não reconhecia sua experiência como mulher negra e tampouco 
lhe atribuía voz: “Minha voz, assim como a de mulheres como eu, não era ouvida. 
[...] Enquanto não consegui fazer minha voz ser ouvida, não consegui pertencer 
verdadeiramente ao movimento” (hooks, 2020, p. 10). Nas aulas e nos grupos de 
conscientização, centrais naquele momento, estava em pauta a produção da identidade 
feminina e dos papéis sociais atribuídos às mulheres a partir do sexismo, mas nenhuma 
atenção era concedida à produção dessa mesma identidade e desses mesmos papéis 
a partir do racismo: “[...] quando eu chamava atenção para as diferenças que raça 
e racismo criaram na nossa vida, com frequência eu era tratada com desprezo por 
companheiras brancas que queriam se conectar por meio de noções compartilhadas de 
sororidade” (hooks, 2020, p. 11). Nos termos em que se expressava hooks, a sororidade 
funcionava mais como silenciamento e menos como irmandade, na medida em que 
apenas interditava, não acolhia. Apenas com o feminismo que se formularia nos anos 
90, as mulheres negras conquistariam visibilidade, lugar e voz junto ao movimento, 
ou ao menos o reconhecimento de que tudo isto lhes era devido.

Diversidade e articulações nos anos 90 do século XX: reivindicar a 
credibilidade

O feminismo que irrompe nos anos 90 do século XX reivindicará mais do que a 
igualdade entre os sexos. Entra em pauta agora a diversidade das identidades femininas: 
a ideia de interseccionalidade (Collins; Bilge, 2021) ganha força em detrimento de um 
pensamento hegemônico e o feminismo negro conquista enorme projeção. Nessa 
configuração, o feminismo rejeita o pressuposto de uma inimizade fundamental entre 
homens e mulheres, insiste na crítica às noções essencialistas que, de modo tão regular, 
ainda asseguram a ideia de uma suposta “natureza feminina”, atua de modo mais 
incisivo na área cultural e faz uso das mídias digitais como meio de atuação política, 
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a partir das quais as feministas patrulham, denunciam, visibilizam e respondem, 
quase instantaneamente, a toda forma de opressão e silenciamento (Patu; Schrupp, 
2019). Nesse cenário, as observações relativas à fala pública ampliam e verticalizam 
aquelas gestadas anteriormente: o direito ao pleno exercício oratório das mulheres será 
inegociável, assim como a exigência de sua escuta e, principalmente, o reconhecimento 
de sua credibilidade. Agora, as mulheres querem não apenas falar e serem ouvidas, 
mas insistem e exigem que credibilizem aquilo que elas dizem. Além disso, uma vez 
mais o poder da linguagem dará lastro a nomeação de distintos fenômenos, dentre os 
quais aqueles que interditam, interrompem e deslegitimam a fala feminina. 

Naquilo que concerne à ampliação das exigências em torno da escuta e da 
validação da fala feminina, tem enorme representatividade o episódio que ocorrera já 
em 1991. A história é bem conhecida: George W. Bush, então presidente dos Estados 
Unidos, indica Clarence Thomas, juiz negro conservador, para a Suprema Corte 
Americana. Durante as audiências em torno da indicação, Thomas é acusado de 
assédio sexual por Anita Hill, professora e advogada negra, de quem havia sido 
supervisor na década de 80. A acusação de Hill é, por si só, reverberação daquilo que 
as feministas haviam feito nos anos 70, ao propor a expressão “assédio sexual” como 
modo de identificar e visibilizar um tipo particular e recorrente de violência contra 
as mulheres. Em juízo, Hill relata situações em que Thomas a havia obrigado a ouvi-
lo falar sobre pornografia e fantasias sexuais. Além disso, “Ele também a pressionou 
para sair com ele. Quando recusou, disse ela, ‘ele não quis aceitar minha explicação 
como válida’ – como se a palavra ‘não’, por si só, não fosse válida” (Solnit, 2017b, p. 142).

É central no acontecimento a luta em torno da validação da palavra feminina. 
Primeiramente, têm-se a recusa de Thomas em aceitar a negativa de Hill, em função do 
poder que exercia sobre ela – como homem e como supervisor –, mas principalmente 
pela certeza de seu silêncio. Conforme as feministas já haviam diagnosticado, o silêncio 
da mulher agredida é a primeira arma de defesa do agressor. Mas como o silêncio de 
Hill havia falhado, então era preciso atacar a credibilidade de sua denúncia e garantir 
que ninguém a estivesse ouvindo. Daí deriva a desconfiança com que foram recebidas 
as declarações da depoente: a comissão julgadora, inteiramente masculina e branca, 
orbitava entre o desprezo por aquilo que dizia Hill e a negação de que aquilo pudesse, 
de fato, ter ocorrido. Uma testemunha chegou a afirmar que a advogada tinha fantasias 
sexuais com Thomas. Um senador aproveitou para perguntar-lhe: “O senhor acha que 
existe a possibilidade de que a professora Hill tenha imaginado ou fantasiado que o 
juiz Thomas disse aquelas coisas que ela o acusa de ter dito?” (Solnit, 2017b, p. 143). 
Eis, então, dois homens brancos que dialogam entre si e, a partir de seus lugares de 
poder, bem como de uma concordância que se dá entre iguais, invalidam aquilo que 
lhes dizia Anita Hill, concluindo então que o assédio não havia acontecido, embora a 
depoente o tivesse imaginado e até desejado. 

Apesar disso, a disseminação das notícias, por meio da cobertura midiática, 
promoveu toda uma reflexão de gênero no país. É dessa reflexão que emerge, naquele 
momento, a expressão I believe you, Anita (Eu acredito em você, Anita), cuja difusão, 
em diversos meios, inclusive em adesivos de para-choque, visibilizava e fortalecia 
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aquilo que se tornara reivindicação feminista desde os anos 70: não apenas a nomeação 
do fenômeno “assédio sexual”, que possibilitava a denúncia da depoente, mas ainda 
a validação de sua denúncia. A necessidade da expressão difundia a ideia de que 
creditar a fala feminina era algo revolucionário. Não por acaso, a expressão se torna 
slogan feminista, a investigação se torna paradigma de interrogatório machista e de 
culpabilização da vítima, e Anita Hill é transformada em símbolo da luta contra o 
assédio sexual nos Estados Unidos (Solnit, 2017b). Assim, ainda que o Senado tenha 
confirmado a indicação de Thomas, numa demonstração de que a palavra final do 
juízo era ainda masculina, é certo que o legado do episódio à luta feminista e, mais 
particularmente, à luta pela legitimidade da fala feminina, não é pequeno. Mais 
recentemente, em 2014, um documentário foi lançado com a história de Hill. O 
enfrentamento que operou do machismo, da branquitude e daqueles que ocupam 
os lugares de poder, bem como a reivindicação da licitude de sua denúncia, estão ali 
reforçados desde o título: Anita: speaking truth to power (Anita: falando a verdade ao 
poder) (Anita, 2014).

Mas os discursos que oprimem, coagem e silenciam têm muito mais força, 
alcance e regularidade do que aqueles que lhes resistem. Não por acaso, mais de duas 
décadas depois de Anita Hill, o movimento que ficou conhecido como Me Too (Eu 
Também), fundado pela ativista negra Tarana Burke, desnudaria, uma vez mais e agora 
com novas ferramentas, o silenciamento imposto à palavra das mulheres, viabilizando, 
ao mesmo tempo, sua quebra. A história é também conhecida: em outubro de 2017, 
os jornais The New York Times (Kantor; Twohey, 2017) e The New Yorker (Farrow, 
2017) publicam longas matérias com relatos de dezenas de mulheres que se declaram 
assediadas, abusadas e até estupradas por Harvey Weinstein, considerado um dos 
maiores executivos e um dos homens mais poderosos de Hollywood. Na sequência, 
mais mulheres da indústria cinematográfica, encorajadas pelos relatos, admitem ter 
passado por experiências semelhantes. Enquanto negava qualquer envolvimento, 
Weinstein seria demitido de sua própria empresa – The Weinstein Company – e expulso 
de associações profissionais como a Academia de Artes e Ciências Cinematográficas.

Dias depois, a hashtag #MeToo seria rapidamente apoiada e difundida no Twitter 
a partir de uma postagem realizada pela atriz Alyssa Milano, que pedia que as mulheres 
respondessem com a expressão “Me too” caso também já tivessem sido assediadas 
ou agredidas sexualmente (Milano, 2017). A postagem de Alyssa foi respondida por 
meio milhão de mulheres nas primeiras 24 horas. A partir dali a hashtag daria vazão 
a uma avalanche de denúncias contra homens poderosos (do cinema, da mídia, da 
política, da tecnologia) em diversas partes do mundo, levando, inclusive, à destituição 
de muitos deles. A profusão e a dimensão dos relatos era a demonstração do medo que 
permeava as denúncias, de modo que apenas coletivamente as acusações se davam 
a ver. Mais do que isso: a profusão e a dimensão dos relatos era a demonstração do 
histórico silenciamento a que estavam submetidas essas mulheres: um silenciamento 
perpetrado por homens públicos e poderosos que, justamente por isso, detinham o 
privilégio de definir a realidade e de fazer prevalecer seus argumentos.
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O movimento foi eleito personalidade do ano em 2017 pela Revista Time, em cuja 
capa a única frase indicava: The silence breakers: the voices that launched a movement 
(As rompedoras do silêncio: as vozes que lançaram um movimento) (Time, 2017). Em 
2018, ainda com o movimento em ebulição, a advogada feminista mais famosa dos 
Estados Unidos, Gloria Allred, afirmava, em entrevista ao jornal El País: “as mulheres 
decidiram acabar com o silêncio” (Sandoval, 2018). É a mesma ideia que aparece nos 
sites criados em diversas partes do mundo em virtude do movimento. No site brasileiro, 
por exemplo, a mensagem com que os visitantes são recebidos é a seguinte: “O silêncio 
acabou. Você não está sozinha(o)! O objetivo do Me Too é ajudar as vítimas a romperem 
o silêncio” (MeToo, s/d). É contra as formas de silenciamento, portanto, que lutava, e 
ainda luta, o Me Too. É em prol da palavra feminina que o movimento levanta vozes 
e bandeiras: em prol de sua produção, de sua escuta, de sua licitude. É certo que esse 
silenciamento não acabou, ainda que o destino de Weinstein tenha sido diferente do 
destino de Thomas, mas a certeza de sua preservação foi ao menos ameaçada. Mais 
do que isso: sua preservação é cada vez mais observada, questionada e combatida, 
de modo que, entre Anita Hill e o #MeToo, o feminismo já coleciona uma série de 
conquistas a esse respeito.

Uma dessas conquistas – para além das questões legais e de todo o debate social 
que foram formulados nesse ínterim –, são as ferramentas elaboradas e propostas pelo 
movimento e que têm como pressuposto a ideia de que a linguagem cria o objeto de 
que fala ou ao menos concorre para sua criação, conforme já o haviam reconhecido as 
feministas da década de 70. É assim que, concomitantemente à reivindicação do amplo 
e legítimo exercício oratório das mulheres, o movimento cunhou, nos últimos anos, 
expressões que diagnosticam, caracterizam e denunciam seu silenciamento. Referimo-
nos aqui a expressões como manterrupting, mansplaining, gaslighting e bropriating. 

Por manterrupting, expressão que decorre da junção das palavras inglesas 
man (homem) e interrupting (interrompendo), entende-se a prática masculina de 
interrupção da fala das mulheres e, portanto, de interdição à conclusão de um 
raciocínio. Uma espécie, assim, de “Cala a boca!”. Por mansplaining, expressão que 
deriva, por sua vez, das palavras man (homem) e explaining (explicando), alude-se ao 
comportamento masculino que assalta a fala feminina porque subestima a capacidade 
de compreensão das mulheres, fazendo com que os homens se sintam instados a 
explicar-lhes didaticamente questões óbvias ou questões nas quais a interlocutora tem 
mais conhecimento. Uma forma, portanto, de dizer “Deixa que eu te explico”, atacando 
a confiança e a autoridade da mulher relativamente àquilo de que ela fala. A expressão 
gaslighting, por seu turno, é inspirada no filme Gaslight (À meia luz, em sua versão 
brasileira), de 1944, no qual a protagonista é manipulada por seu marido para acreditar 
que está enlouquecendo. Tal como proposta pelo movimento feminista, ela alude a 
uma forma de abuso psicológico a partir do qual os homens reduzem as mulheres 
à instabilidade emocional, fazendo com que se coloque em xeque a legitimidade e a 
credibilidade daquilo que enunciam: um modo de dizer “Você está louca”, “Você está 
exagerando”. O bropriating, por fim, decorre das palavras bro (redução de brother, 
isto é, irmão) e appropriating (apropriando). O termo refere-se às situações em que 
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um homem se apropria das ideias já anteriormente expressas por uma mulher e é 
creditado por isto, deixando entrever que os regimes de escuta são condicionados à 
credibilidade exclusiva da fala masculina.

Assim, o que as expressões propostas pelo feminismo demonstram é a atualidade 
da luta pela fala pública das mulheres, na medida em que elas constroem, como 
fenômenos a serem conhecidos e reconhecidos, as práticas que buscam sua interrupção, 
sua interdição e sua deslegitimação. Ao mesmo tempo e justamente por isso, são 
expressões que desestabilizam a regularidade de tais fenômenos, na medida em que 
desnudam seu funcionamento sistemático, seus modos de atuação, sua naturalização e 
ainda seus efeitos deletérios, uma vez que, quanto mais claras se tornam as práticas de 
opressão e de exclusão, maiores passam a ser as possibilidades de seu enfrentamento 
e a eficácia das operações de sua desconstrução.

Intuito contíguo, por fim, tem a noção de lugar de fala, que, no interior do 
feminismo negro, chama a atenção para a necessidade de se ouvir, naquilo que se 
diz, as estruturas sociais que atravessam e constituem as coisas ditas: postura que 
permitiria visibilizar as determinações históricas, silenciadas pela normatização 
hegemônica, daquilo que dizem as mulheres negras, por exemplo. A noção parte 
da teoria do ponto de vista feminista, cujo escopo problematiza as experiências 
historicamente partilhadas por grupos subalternizados, bem como as condições sociais 
que permitiram a formação de tais grupos e das quais decorreriam os desnivelamentos 
que os localizam. São essas experiências hierarquizadas que incidiriam nas práticas, 
nas representações e nos regimes de escuta das vozes negras, uma vez que sua produção 
seria igualmente subjugada e, por consequência, silenciada. Com isto, a noção de lugar 
de fala problematiza o modo como o silenciamento imposto a esses sujeitos impede 
sua emancipação e a própria afirmação de sua existência, já que o ato de falar de não 
se limita à construção de frases e à sua vocalização, mas se estende ao fato de poder 
existir social e politicamente de modo digno (Ribeiro, 2017). 

Assim, reivindicar o direito à fala é reivindicar o direito à própria vida e à própria 
humanidade. É reivindicar o direito de narrar nossas histórias, de compartilhar nossas 
experiências e de apresentar nossa verdade sobre nós mesmas, sobre o outro e sobre o 
mundo. É reivindicar, do mesmo modo, o direito de uma escuta legítima e igualitária, 
que reconheça a licitude de nossa fala e que auxilie na desconstrução do silenciamento 
que nos é imputado. É por isso que o feminismo “sempre lutou e continua lutando para 
nomear e definir, para falar e ser ouvido” (Solnit, 2017b, p. 157), em um enfrentamento 
das tantas interdições a que estiveram e ainda estão, há tanto tempo, submetidas 
as mulheres. Assim, se, por um lado, as práticas que buscam o silenciamento fala 
feminina são regulares, é certo, por outro, que aquelas que lhes resistem se avolumam 
a cada dia. E o movimento feminista tem tido, desde sua irrupção, papel central nesse 
enfrentamento, na medida em que proporciona maiores visibilidade, difusão e adesão 
às suas vozes de resistência e igualdade entre distintos grupos.
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Considerações finais

Se considerarmos os movimentos feministas desde sua irrupção e, mais 
particularmente, o modo como suas reivindicações visibilizaram as interdições 
impostas à fala das mulheres ao longo de mais de um século, chegamos a uma espécie 
de rede discursiva, estrategicamente agenciada e fomentada por lugares de poder, cuja 
fórmula seria a seguinte: “não se pode deixar que as mulheres ocupem os espaços de 
fala; mas se elas ocuparem, não se pode deixar que falem; mas se elas falarem, não 
se pode deixar que as ouçam; mas se as ouvirem, não se pode deixar que acreditem 
naquilo que dizem” (Braga; Piovezani, 2023, p. 57). Não por acaso, é justamente na 
consideração dessas três instâncias – a produção, a recepção e a credibilidade da fala 
feminina – que a resistência feminista se organizará: sendo a produção aquilo que 
se sobressai das emergências do século XIX, a recepção aquilo que se sobressai das 
transformações de meados do século XX e a credibilidade aquilo que sobressai das 
diversidades contempladas pelo movimento na passagem entre os séculos XX e XXI. 

Com a percepção dessas singularidades, cremos contribuir com o necessário 
mapeamento de uma luta histórica e estrategicamente travada em torno da fala das 
mulheres. Uma luta na qual, conforme o vimos, as mulheres operam em uma trincheira 
dupla: uma trincheira que faz com que não lhes seja suficiente se apresentarem ao 
debate sobre um determinado tópico, porque às mulheres é ainda necessário que 
reivindiquem o direito de falar sem serem interrompidas, de fazerem propostas e 
serem respeitadas em suas proposituras, de serem reconhecidas como pessoas que 
têm conhecimento sobre aquilo de que falam, que têm condições de contribuir com o 
debate, que têm ideias coerentes e recursos retóricos para veiculá-las e torná-las dignas 
de crédito (Solnit, 2017b). É justamente pensando nessa espécie de trincheira dupla 
que permanece como dever democrático um trabalho que reverta as desigualdades 
historicamente construídas em torno da fala: um trabalho que visibilize, resista e 
desconstrua as práticas de silenciamento que negam às mulheres uma existência 
social e política efetiva e verdadeiramente emancipatória. 
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