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O PLANO DAS SUBJETIVIDADES E INTERAÇÕES SOCIAIS E SEXUAIS EM JOÃO 
GILBERTO NOLL: CARTOGRAFIAS DO CORPO E DO DESEJO EM RUÍNAS

THE PLANES OF SUBJECTIVITIES AND SOCIAL AND SEXUAL INTERACTIONS BY JOÃO GILBERTO NOLL: 
CARTOGRAPHIES OF THE BODY AND DESIRE IN RUINS

[...] mesmo esse sol que nos abrilhanta queima com a      incandescência 
do inferno. (João Gilberto Noll – A Fúria do Corpo).

RESUMO

O romance A Fúria do Corpo, de João Gilberto Noll, propõe uma exploração radical 
da subjetividade contemporânea por meio de um narrador-personagem errante, 
sem nome ou história fixa, cuja identidade se dissolve em meio a deslocamentos 
urbanos, encontros fortuitos e experiências sexuais intensas e desprovidas de afeto. 
A narrativa investiga o plano das subjetividades líquidas, fragmentadas e instáveis, 
características do sujeito pós-moderno, conforme teorizado por Stuart Hall (2006). O 
corpo do protagonista torna-se espaço de inscrição de traumas e desejos, revelando 
uma sexualidade desviante, marginal e performativa, em consonância com os estudos 
de gênero de Judith Butler (1990). Ao desconstruir binarismos sexuais e afetivos, Noll 
propõe uma crítica à normatividade e aos modelos fixos de identidade. O erotismo, 
longe de ser libertador, aparece como expressão da solidão e da exclusão. A obra, 
portanto, articula as esferas do pessoal e do político ao evidenciar a precariedade da 
experiência humana em um contexto de desagregação social e afetiva. A prosa visceral 
e fluida de Noll constrói uma literatura de resistência, que afirma o direito de existir 
nas margens e nas fraturas do mundo.
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ABSTRACT

The novel The Fury of the Body, by João Gilberto Noll, proposes a radical exploration 
of contemporary subjectivity through a wandering narrator character, without a 
name or fixed history, whose identity dissolves in the midst of urban displacements, 
fortuitous encounters and intense sexual experiences devoid of affection. The narrative 
investigates the plane of liquid, fragmented and unstable subjectivities, characteristics 
of the postmodern subject, as theorized by Stuart Hall (2006). The protagonist’s 
body becomes a space for the inscription of traumas and desires, revealing a deviant, 
marginal and performative sexuality, in line with Judith Butler’s (1990) gender 
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studies. By deconstructing sexual and affective binarisms, Noll proposes a critique 
of normativity and fixed models of identity. Eroticism, far from being liberating, 
appears as an expression of loneliness and exclusion. The work, therefore, articulates 
the spheres of the personal and the political by evidencing the precariousness of the 
human experience in a context of social and affective disintegration. Noll’s visceral 
and fluid prose builds a literature of resistance, which asserts the right to exist on the 
margins and fractures of the world.

Keywords: João Gilberto Noll. Subjectivities. Interaction. Social. Sexual.

Introdução

Publicado em 1981, A Fúria do Corpo, segundo romance de João Gilberto Noll, 
inaugura uma das vertentes mais inquietantes da literatura brasileira contemporânea: 
a fragmentação do sujeito, a errância existencial e a sexualidade como território de 
instabilidade e reinvenção. No plano das subjetividades individuais, a narrativa conduz 
o leitor por uma experiência de dissolução identitária, encarnada em um narrador-
protagonista sem nome, cuja trajetória é marcada pela deriva, pela desorientação e 
pelo esvaziamento do eu.

Nesse contexto, o romance em questão surge com a intenção de romper as regras 
comportamentais da sociedade cada vez mais obediente na política e na estética. No 
texto fica evidente o desmanchar dos corpos pelas ruas de Copacabana, no Rio de 
Janeiro e, além disso, o corpo em fúria simboliza a constituição de uma identidade 
completa sem pretextos, carente somente em seu aspecto exterior, extrínseco: “o meu 
nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é fornecer suspeita. [...] Sexo, 
o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa [...]. Mas se quiser um nome 
pode me chamar de Arbusto, Carne Tatuada, Vento” (Noll, 2008, p. 9).  

Noll não nos oferece um sujeito estável, coerente ou linear. Pelo contrário, a 
subjetividade em A Fúria do Corpo é fluida, inconstante, marcada por uma poética da 
errância. Esse sujeito fragmentado parece ecoar o que Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1995) chamam de “corpo sem órgãos”, ou seja, um corpo que rejeita as formas fixas, 
as identidades estáveis, e se constitui como campo de intensidades. Há no texto uma 
recusa do pertencimento familiar, profissional, afetivo, e uma entrega ao presente bruto 
e pulsional. O protagonista não busca se definir: ele se desfaz a cada novo encontro, 
a cada nova paisagem urbana, a cada nova relação.

No plano das interações sociais e sexuais, o romance tensiona o desejo como 
força motriz e desorganizadora. A sexualidade é apresentada de maneira crua, ora 
como afirmação de vitalidade, ora como forma de alienação: “de pé nos enlaçamos 
no mais demorado abraço, sou rei na companhia dela e nela o reinado resplandece, 
nos sentamos, nos deitamos no chão duro, foder se dissolveu no chão mais duro [...]” 
(Noll, 2008, p. 11). As relações são fugidias, impessoais, marcadas por uma espécie de 
automatismo emocional. 
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Os encontros sexuais não promovem conexão, mas, muitas vezes, acentuam o 
desamparo e o estranhamento do sujeito diante do outro. Com efeito, o erotismo, longe 
de ser idealizado, é um terreno onde se revelam as ruínas da subjetividade moderna: 
“sei que essa mulher me trairá e eu a ela antes que o galo desperte, e cante, sei que essa 
mulher não perdoará nenhuma fraqueza em mim, sei que o nosso amor se plasmará 
com uma dor que nosso organismo ainda não conheceu [...]” (Noll, 2008, p. 11).

Noll desestabiliza qualquer norma sexual ou afetiva tradicional. Há experiências 
homoeróticas, relações heterossexuais efêmeras, travessias pelo submundo urbano 
e encontros que beiram a alucinação. A carne, o corpo, o desejo e o desprazer são 
temas centrais que se desdobram num mundo de marginalidade, onde a linguagem 
poética do autor exprime uma espécie de lirismo desesperado e tenso: “Recorro às 
ruínas de um espelho que encontro pelo chão, ainda não sou o ancião que presumo 
mereço, ainda não galguei por inteiro minha submissão ao Tempo, ainda não dobrei 
o suficiente meus joelhos em adoração ao mistério vivo” (Noll, 2008, p. 11-12).

Do ponto de vista das relações sociais, A Fúria do Corpo retrata um Brasil urbano 
marginal, marcado pela exclusão e pela falência dos grandes projetos de identidade 
nacional. A linguagem de Noll mistura o realismo sujo com lampejos de lirismo e 
surrealismo, revelando uma realidade social onde os vínculos são tênues e a violência 
simbólica se faz presente mesmo nas mais íntimas interações. O protagonista parece 
vagar por uma cidade sem nome, imerso num cenário de decadência moral e social, e 
suas relações com figuras secundárias, mulheres, travestis, velhos, soldados, que são 
sempre breves, muitas vezes brutais, e nunca redentoras.

Nesse sentido, a narrativa em questão articula uma crítica radical à ideia de 
sujeito moderno unificado. Noll encena uma subjetividade dilacerada pela urgência dos 
corpos e pelo vazio das relações sociais. O romance pode ser lido como uma resposta 
estética à crise das narrativas totalizantes e uma poderosa metáfora do mal-estar 
do homem contemporâneo diante da própria condição humana: “portanto não me 
condenem por não dar meu nome. Nem o dela. Meu nome não. Nem o dela. [...] um 
nome que não dará meu rastro ao inimigo [...]” (Noll, 2008, p. 14).

Subjetividade fragmentada e o sujeito marginal e pós-moderno

O romance A Fúria do Corpo (1981), de João Gilberto Noll, apresenta uma 
narrativa marcada por uma escrita do deslocamento, do excesso e da fragmentação. 
O protagonista que inicialmente se mostra sendo João Evangelista, entretanto, cuja 
identidade ainda permanece indefinida e em constante mutação, encarna uma 
subjetividade errante e fluida, que espelha as contradições e os descompassos do 
sujeito contemporâneo. Neste contexto, a obra opera como um laboratório textual da 
precariedade identitária, tensionando as fronteiras entre o eu e o outro, o privado e o 
público, o corpo e a linguagem. A ausência de pertencimento territorial e simbólico 
do narrador revela uma crise radical do sujeito moderno e uma recusa às categorias 
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estáveis de identidade, como pátria, classe social, sexualidade e até mesmo o nome 
próprio.

Esse questionamento existencial tem no elemento simbólico do “mar” sendo 
um lugar que reúne as antinomias, o espaço de transição e da travessia, que ressurge 
na vida do narrador-personagem-protagonista como uma experiência em constante 
mutação e transformação, espécie de ritual em que não se consegue vislumbrar o que 
surgirá mais adiante e intenta, sobretudo, viver o instante-já, “e este instante assim 
avulso, sou eu?” (Noll, 2008, p. 176). 

[...] a carreira da vida é uma constante assombro quando nos vemos 
assim de repente frente ao Mar a sós com ele e nos perguntamos: 
sou eu este que olha o Mar em meio à jornada? [...] sou a deriva ou 
me construo? sou eu o meu passado ou ele passa de uma ferida para 
sempre coagulada? sou eu o meu presente? [...] a quem pertenço 
se não aos elementos? recordar é viver? ou tudo não passa de um 
mesmo ai? sou um elo da força ou uma ameba incrustada num 
vão do Universo? faço parte? tenho futuro? Alguém me chama? 
Alguém me reclama? alguém me resgata? alguém me ilude com a 
voz aliciadora? Alguém me mata me consome? alguém me toca? 
me ilumina? me desgata? [...] sou eu próprio esse alguém? (Noll, 
2008, p. 176-177).

O símbolo do mar apresenta-se como espelho da condição existencial do 
narrador-protagonista. O mar, nessa passagem, assume uma densidade filosófica e 
significativa que remete tanto à tradição da literatura moderna quanto ao embate 
íntimo da subjetividade com o indizível da existência. Diante do mar, o sujeito se vê 
atravessado por uma série de indagações sobre o eu, a memória, o tempo, a identidade 
e a pertença, isto é, questões centrais à estética de Noll e à herança da literatura 
fragmentária.

Nessa perspectiva, desde a Antiguidade, o mar é símbolo ambíguo: ao mesmo 
tempo origem e abismo, vida e morte, fluxo e vertigem. Em Noll, o mar se apresenta como 
metáfora da jornada existencial, mas também como um espaço de descentramento, 
onde o sujeito se confronta com sua própria insignificância diante do infinito. A 
pergunta “sou eu este que olha o Mar em meio à jornada?” revela não apenas uma 
suspensão ontológica, mas também uma desconfiança do próprio reconhecimento: 
a visão do mar parece desestabilizar as certezas do eu. O mar, aqui, funciona como 
um limiar entre o mundo e o sujeito, despertando uma crise de identidade que 
é simultaneamente poética e ontológica, reiterando, sobretudo a condição “mar/ 
marginal” do protagonista.

As perguntas que se sucedem: “sou a deriva ou me construo?”, “sou eu o meu 
passado?”, “tenho futuro?”, compõem uma narrativa em forma de monólogo interior, 
próximo ao fluxo de consciência modernista, em que o pensamento não se organiza 
de forma linear, mas em blocos descontínuos de perplexidade. Essa fragmentação 
reflete a perda de centro e a experiência do sujeito pós-iluminista, marcado por 
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uma consciência dilacerada e por um sentimento de não pertencimento ao mundo, 
o localizando tendo uma identidade marginal, deslocada, em processo de formação.

A indagação “sou um elo da força ou uma ameba incrustada num vão do 
Universo?” é particularmente reveladora: nela, o narrador oscila entre a possibilidade 
de integração cósmica (elo de uma força maior) e a total insignificância (ameba num 
vão). Essa oscilação é própria de uma literatura de cunho existencial, onde a liberdade 
e o absurdo coexistem. A existência se impõe como uma realidade absurda, desprovida 
de sentido prévio, cabendo ao sujeito, solitário, lançar perguntas às quais não se pode 
responder senão com o silêncio do mundo (ou do mar).

Outro ponto importante é a multiplicidade de vozes e a dúvida sobre o 
pertencimento: “a quem pertenço se não aos elementos?”, “sou eu próprio esse alguém?”. 
Tais indagações ecoam a teoria da identidade como performance, conforme delineada 
por Butler (1990), em que o eu não é substância, mas efeito de práticas discursivas. 
O sujeito nolliano, ao se perguntar sobre quem é, já admite a instabilidade do eu, ele 
não é essência, mas experiência. O mar, nesse contexto, representa o campo simbólico 
onde o eu é desfeito e talvez reinscrito, como um corpo em constante deriva.

Ao final, o mar torna-se o espaço do indizível e do abissal, onde todas as 
perguntas reverberam sem resposta. A presença do mar não oferece acolhimento 
nem redenção, mas expõe o sujeito à sua própria vulnerabilidade e à incerteza radical 
da existência. É nesse ponto que o romance de Noll se conecta à tradição literária da 
escrita do desamparo e da crise da representação, na qual a linguagem poética tenta 
dar forma ao que escapa, ao que se desfaz.

No capítulo intitulado “Afrodite”, o protagonista demonstra o amor que nutre 
pela mulher Afrodite ao revelar que: “eu e ela tínhamos laços fortes. Amávamos 
como que nascidos da mesma infância imemorial: uma pedra caindo do fundo do 
mesmo poço, a pedra caía para um abismo nunca visto [...]” (Noll, 2008, p. 23). Desses 
encontros e relações entre o casal, a instância corporal é o convite que se desenhava 
cotidianamente no paradoxo do perder e se encontrar: “e a cada encontro nos lembrava 
que o único roteiro é o corpo. O corpo” (Noll, 2008, p. 24).

A ausência de expectativas na vida do protagonista suscita uma trajetória 
apagada, desiludida, haja vista que é o corpo que fala, coloca para fora o que de mais 
intimo e secreto ele guarda, seus excrementos e líquidos odores exalados em meio ao 
sexo e depois do ato mágico e epifânico, novamente, o ritual de vida social se instaura 
e quando o casal se separa, “no escuro agora mais escuro o silêncio se propaga. Há 
uma membrana entre você e eu, agora. Ainda” (Noll, 2008, p. 31). 

A conduta de Afrodite sugere lucidez e estabilidade, diferente do protagonista 
marginal, vivendo em exílio tanto social quanto psicológico: “Afrodite implora que 
eu pare de sonhar em pesadelos. Puxa-me pelo braço, quase me quebra a omoplata, 
escarra no meu peito, diz xingamentos que vão até minha origem [...]” (Noll, 2008, p. 
31). No plano das interações sociais e sexuais, Noll constrói um universo marginal, 
povoado por personagens periféricos, cujas relações são marcadas por violência, 
desconfiança e erotismo desviante. 
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A sexualidade assume caráter performativo e disfuncional, muitas vezes 
atravessada por práticas de dominação e de exclusão. Ao esgarçar os limites entre 
desejo, repulsa e anonimato, o autor evidencia uma crítica aguda à normatividade 
sexual e às formas hegemônicas de sociabilidade. Em diálogo com autores como Judith 
Butler (1990), Stuart Hall (2006), Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), é possível 
interpretar A Fúria do Corpo como uma cartografia do corpo e do desejo em ruínas, 
em que a escrita fragmentada mimetiza o colapso das estruturas sociais e afetivas.

Nesse sentido, o romance configura-se como uma potente metáfora da condição 
pós-moderna, em que a identidade é performada, provisória e muitas vezes indesejada. 
Ao dar voz a um sujeito à deriva, João Gilberto Noll denuncia o esvaziamento dos 
vínculos sociais e afetivos numa sociedade em que a sobrevivência substitui o 
pertencimento. O corpo, centro de tensão e pulsão, torna-se o último território possível 
de afirmação — ainda que precária — da existência. A literatura de Noll, assim, não 
apenas narra a marginalidade: ela a encarna em sua forma, estilo e ética.

O protagonista da narrativa em apreço encarna aquilo que Stuart Hall define 
como sujeito pós-moderno: “não um sujeito fixo, essencial ou unificado, mas um 
sujeito descentrado, múltiplo, em constante deslocamento e articulação” (Hall, 2006, 
p. 13). Essa desestabilização da identidade é constitutiva da narrativa de Noll, onde 
o narrador-protagonista não tem nome, origem, destino ou vínculos permanentes. 
Trata-se de uma subjetividade que se desmancha no ar, como antecipado por Marshall 
Berman ao pensar a modernidade: “tudo o que é sólido desmancha no ar” (Berman, 
1986, p. 15).

A prosa de Noll dialoga com a tradição da escrita de si, mas nega a confissão 
como revelação do eu interior. Em vez disso, apresenta um sujeito movido pelo fluxo 
do presente, pela contingência e pelo desejo, ou seja, um “eu” que não se revela, mas 
se desfaz a cada página. Como observa Linda Hutcheon (1991), o pós-modernismo se 
caracteriza por uma “ética da fragmentação” e da “auto-ironia”, e o romance de Noll 
encarna essas premissas na forma e no conteúdo.

Sexualidade, corpo e dissidência: a liturgia profana da palavra

A posição do pai do protagonista descrita por ele consagra a situação de que 
o pecado mora em todo lugar: “meu pai comia pouco, tão pouco que às vezes olhava 
para a melância e via ali o mel vermelho do pecado, sim, meu pai achava que tudo era 
manifestação das mensagens, na cor duma fruta podia estar a ira do divino” (Noll, 
2008, p. 38). A partir de então, o pai “[...] foi sumindo sumindo pra vida eterna [...], 
fiquei na margem acenando pruma coisa que já não era meu pai, [...] ali na margem 
tive a certeza que a vida era dor e que não havia salvação nas trevas do sentido” (Noll, 
2008, p. 38). 

O rito de margem se define sendo um rito intermediário entre o rito de separação 
de algo, ou alguém (“corte” de um elemento importante para o indivíduo) e maturar 
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essa “perda” necessita de uma parada, suspensão no espaço-tempo, a fim de se refletir 
a atual situação e, por conseguinte, prosseguir caminho, passagem para outro rito, 
que é o de agregação, quer dizer, que visa estabelecer uma nova condição e realidade 
de vida que se instaura devido perda substancial.

Fica claro o comportamento do protagonista com relação ao “corpo sexualizado”, 
visto que é o instrumento pelo qual se revela o desejo, a vontade latente, a manifestação 
do eu implícito que explicitamente assegura a conjunção por meio da carne. Esse 
comportamento institui um caráter marginal do protagonista, uma vez que o coloca 
no “entre-lugar” do discurso amoroso-sexual reiterando uma visão reflexiva diante do 
experimentado, bem como anseia por mudança e reconhece que chegar ao “centro”, 
ao “núcleo das coisas” é sempre mais difícil.

As relações vividas com diferentes pessoas, independente de gênero, raça, 
condição social concebe ao protagonista um deslocamento transitório pelos lugares 
aos quais se encontra na tentativa de se permanecer e se fazer morada, no entanto, 
essa árdua tarefa para quem vive na margem, no exílio, denota que a integração não 
acontece e migrar para determinados locais faz parte da busca incessante do eu; 
perdido, sem identidade, onde o único roteiro e encontro é o próprio corpo.

O erotismo no romance em questão é central, porém desprovido de idealização. 
Em vez de promover prazer ou libertação, a sexualidade torna-se palco de solidão, 
desencontro e automatismo. O protagonista reflete essa percepção associada a sua 
amante: “mas o fogo era ilusório porque a Afrodite tinha encarnado no mundo e eu 
agora estava só, [...] e aquela língua da Afrodite que se consumira no fogo com meu 
pau não passara de uma ocorrência alucinatória insurgida [...]” (Noll, 2008, p. 99).

Esse erotismo marginalizado aproxima-se do conceito de desejo como força 
rizomática, proposto por Deleuze e Guattari em Mil Platôs (1995): o desejo não visa a 
completude, mas a multiplicação de conexões. O protagonista não ama, não se entrega: 
apenas experimenta. O corpo é o território onde se inscrevem a linguagem do trauma 
e do desejo, como um “campo de intensidades”. Então, o protagonista enuncia: “Reina 
nos céus o miserável deus dos homens. Aqui na Terra eu volto para o apartamento 
pelo mesmo elevador em que acabei de comer uma bicha [...]. A porta do apartamento 
aberta, entro, e vejo Afrodite nua, estirada no chão, dormindo” (Noll, 2008, p. 93). E, 
conclui dizendo: “quanta solidão, o coração argumenta” (Noll, 2008, p. 93).

Essa abordagem é também crítica à normatividade sexual, pois desestabiliza 
as fronteiras fixas entre homo e heterossexualidade, masculino e feminino, público 
e privado. Em A Fúria do Corpo, Noll não apenas representa um corpo em trânsito 
físico, mas em permanente deslocamento simbólico. O protagonista, que atravessa 
espaços urbanos e experiências sexuais sem fixar identidade ou orientação, encarna 
uma dissidência radical frente aos modelos hegemônicos de subjetivação. 

Ao recusar a linearidade da narrativa tradicional e o enraizamento psicológico 
do sujeito, Noll antecipa uma estética queer que se articula com os pressupostos da 
teoria performativa de Judith Butler (1990), segundo a qual as identidades sexuais não 
são essencialmente naturais ou estáveis, mas formadas por atos repetidos, sociais e 
culturais, sujeitos à reiteração e, portanto, à subversão. 
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O corpo errante do protagonista é, nesse sentido, um corpo queer: 
simultaneamente vulnerável e resistente, um espaço de inscrição política e poética 
da diferença. Ele não representa apenas o “desvio” sexual, mas revela a precariedade 
como potência estética, desafiando binarismos normativos e expondo a artificialidade 
das categorias de gênero e desejo. Ao não se enquadrar em nenhuma identidade fixa 
e ao operar no limiar entre eros e abjeção, o personagem de Noll tensiona os limites 
da representação do corpo na literatura brasileira, colocando em cena um erotismo 
perturbador e libertador, que faz do corpo um território de experimentação existencial.

Em sintonia com Leo Bersani (1987), que questiona a lógica repressiva da 
sexualidade como identidade fixa e sugere o potencial desorganizador da sexualidade 
como energia anárquica, o corpo de Noll flerta com a abjeção como lugar de força e 
liberdade. O erotismo, aqui, não é conciliador, mas pulsional e radicalmente desviante. 
Essa pulsão erótica, muitas vezes próxima da destruição, insere-se na tradição que Eve 
Kosofsky Sedgwick (1990) denominou de “espacialização queer”, em que os afetos e 
os desejos se deslocam em territórios marginais e sem pertencimento, desafiando as 
normas de legibilidade social do desejo.

Além disso, a obra de Noll dialoga com a concepção de Paul Preciado (2018), para 
quem o corpo contemporâneo é tecnicamente e politicamente produzido, um corpo-
pharmaco-pornográfico, constantemente manipulado por dispositivos de controle e 
prazer. Ao colocar em cena corpos que não se conformam às normas, que vivem à deriva 
dos regimes de visibilidade e respeitabilidade, Noll aponta para uma corporeidade 
que resiste às capturas identitárias e institucionais, assumindo-se como campo de 
experimentação estética, afetiva e ética. Assim, o corpo do protagonista não apenas 
narra, mas é o próprio texto em que se inscreve a experiência fragmentária, intensa 
e descentrada do existir.

Literatura marginal e crítica da ordem social

O romance A Fúria do Corpo (1981), de João Gilberto Noll, constitui-se como 
uma das expressões mais contundentes da literatura marginal brasileira da segunda 
metade do século XX. Inserido em um contexto de redemocratização do país após 
o regime militar, o livro evidencia uma poética do desconcerto social e subjetivo. 
O protagonista – anônimo, errante e em perpétuo deslocamento – personifica a 
instabilidade de uma identidade despossuída e a precariedade da existência urbana. 
Trata-se de um sujeito que se movimenta à margem da ordem social hegemônica, 
cujas ações e desejos confrontam diretamente os discursos da norma, da família, da 
sexualidade normativa e da moral burguesa.

A marginalidade, no romance, não é somente social ou econômica; é também 
existencial e estética. Noll constrói uma narrativa fragmentária, descontínua, marcada 
por fluxos de consciência e pela ausência de linearidade narrativa, o que espelha o 
caos interno do personagem e sua posição de desajuste diante da sociedade. Este 
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estilo narrativo radicaliza a recusa de pertencimento e configura uma crítica à própria 
forma romanesca tradicional, alinhada a um ideal de coerência e estabilidade que já 
não encontra respaldo no mundo que o livro representa.

O banquete é servido. A mesa posta. Afrodite deitada sobre um 
banco do calçadão da Atlântica: as mãos dos bêbados terminam 
de rasgar o vestido amarelo vivo, avançam e se lambuzam sobre a 
carne fresca, de uma pequena fresta da ceia vejo a nudez lustrosa 
de suor, mais não vejo nem nada me perguntam as pessoas que 
passam pouco preocupadas com o ajuntamento dos bêbados em 
volta do banco, é Carnaval, imagino as suaves narinas de Afrodite 
dilatadas, a salvadora dos povos realizando o anseio de todos os 
seus anos, ouço o arfar o gemido de todos os desejos, os bêbados 
ensandecem sobre o corpo de Afrodite, ajoelham-se, debruçam-
se, pingam pelos poros a insaciedade, alguns choram convulsos, 
outros gritam aleluias, a bandeira tremula na mão de um deles, os 
bêbados levantam em cruz o corpo nu de Afrodite, jogam o corpo 
para o espaço da Atlântica, [...] a Bandeira é rasgada, retalhada, 
pisoteada, Afrodite corre nua para meus braços, e chora (Noll, 
2008, p. 180-181).

A cena é construída a partir de uma linguagem de forte carga imagética, que 
desloca o leitor para um espaço de suspensão entre o real e o alegórico, explorando 
uma estética moderna de ruína, excesso e colapso da experiência subjetiva e social. Sob 
a chave fragmentária, a narrativa rompe com o linear, apresentando uma sequência 
de imagens que mais sugerem do que explicam. A ausência de contextualização clara, 
de nomes fixos e de referências estáveis (como tempo e espaço definidos) evidencia 
a recusa da coerência narrativa tradicional. Há uma justaposição de sensações e 
percepções corporais: “o arfar o gemido de todos os desejos”, “pingam pelos poros a 
insaciedade”, que dissolve os limites entre narrador e cena, realidade e delírio, erotismo 
e violência. Essa fragmentação opera também como crítica à impossibilidade de uma 
narrativa totalizante, marcando a crise do sujeito moderno e da linguagem, tópicos 
centrais na estética contemporânea pós-modernista, mas já inscritos na modernidade 
literária.

Do ponto de vista existencial, o excerto se ancora em uma cena-limite de 
humanidade: o corpo de Afrodite, aqui resignificado, torna-se sacrificial e símbolo 
da ânsia irrealizável de comunhão, prazer e transcendência. O nome da deusa do 
amor e da fertilidade contrasta ironicamente com a brutalidade da cena, ou seja, um 
estupro coletivo em meio ao delírio carnavalesco, revelando a degradação do mito 
e a falência dos ideais redentores. O protagonista se posiciona à margem, voyeur e 
cúmplice silencioso, encarnando a impotência do sujeito diante da violência banalizada 
e do esvaziamento simbólico da coletividade. A imagem final, de Afrodite “correndo 
nua para meus braços, e chora”, encerra a cena com uma nota de vulnerabilidade e 
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desamparo, quer dizer, o amor (ou o mito do amor) recorre ao humano, mas encontra 
apenas o vazio.

Quanto à estética moderna, o trecho recupera procedimentos típicos da 
modernidade literária, como a intertextualidade mítica (Afrodite), a sobreposição de 
registros (sagrado e profano, épico e grotesco), e o uso de linguagem lírica contaminada 
por violência e erotismo. A cidade, neste caso o calçadão da Atlântica, aparece como 
palco do esfacelamento das utopias, onde o corpo torna-se campo de disputa simbólica 
e política. O Carnaval, figura ambígua da inversão e do excesso, não é espaço de 
emancipação, mas de bestialidade e dissolução, evocando o desencanto da modernidade 
e o fracasso das promessas de progresso e civilização.

Assim, a escrita de Noll, como se vê neste excerto, constrói-se como um campo 
de força estética e política que conjuga o esfacelamento do sujeito, a fragmentação 
formal e a denúncia de uma sociedade alienada. A literatura torna-se, portanto, 
testemunho do colapso, um espaço onde a beleza e o horror coexistem na mesma 
cena, onde a linguagem resiste para significar o indizível.

Do ponto de vista temático, o romance em apreço é também uma denúncia 
silenciosa (ainda que potente) das exclusões impostas por uma ordem social que 
opera pela invisibilização dos corpos não conformes. O corpo do protagonista, lugar 
de passagem, de experiências sensoriais e afetivas extremas, é simultaneamente 
objeto de desejo e de rejeição. Marcado pela fome, pela violência, pela prostituição e 
pelo prazer, esse corpo é campo de resistência. Sua existência é um protesto contra 
a normatividade, especialmente no que se refere aos gêneros, às sexualidades e às 
formas aceitáveis de vida. Tal como afirma Judith Butler (1990), a identidade não é um 
dado natural, mas uma construção social e performativa. O personagem-protagonista 
de Noll, nesse sentido, encarna a desestabilização das fronteiras entre o público e o 
privado, o masculino e o feminino, o humano e o abjeto.

Além disso, a literatura de Noll dialoga com o que Roberto Schwarz (1999) 
chamou de “ideias fora do lugar”, no sentido de que há uma clara tensão entre os 
discursos modernizantes e liberais da elite e a realidade brutal da exclusão e da 
desigualdade estrutural brasileira. A cidade, que deveria ser espaço de progresso e 
convivência, é cenário de abandono, solidão e violência. A miséria e a degradação 
urbana são mostradas não como acidentes sociais, mas como produto de uma lógica 
excludente que naturaliza a marginalização de certos corpos e subjetividades.

Por tudo isso, o romance em estudo pode ser lido como uma obra de crítica feroz 
à ordem social estabelecida. Sua literatura marginal não é apenas aquela que fala de 
sujeitos à margem, mas também aquela que recusa os pactos formais e ideológicos da 
tradição literária institucionalizada. Noll subverte as expectativas do leitor e propõe 
uma experiência estética que desacomoda, desestrutura e convoca à reflexão sobre as 
violências simbólicas e materiais do mundo contemporâneo. O romance, portanto, não 
apenas representa a marginalidade – ele a encena, a performa, a estetiza –, tornando-a 
uma chave de leitura crítica da sociedade brasileira.

A errância do protagonista não é apenas uma questão psicológica, mas também 
social. Ele habita um Brasil urbano precário, fragmentado, de laços desfeitos, como 
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descrito por Silviano Santiago (2002) ao falar do “espaço entre-lugares” da literatura 
brasileira contemporânea. O romance de Noll revela um país marcado pela falência 
dos projetos de identidade coletiva, herdeiro de uma modernidade incompleta. 
Esse personagem excluído, “sem lugar”, é o reflexo de uma sociedade marcada pela 
desigualdade, pela brutalidade e pelo vazio afetivo.

Nesse sentido, a narrativa se insere na tradição do realismo visceral, que possui 
uma representação crua da precariedade humana, onde o marginal, o desajustado e o 
errante são protagonistas. A literatura torna-se, então, um gesto ético e político: dar 
voz a quem não tem voz, narrar o inominável.

As identidades marginais e a politização do desejo em A Fúria do Corpo, de João 
Gilberto Noll emerge como um marco da literatura brasileira contemporânea por sua 
ousadia formal e temática, especialmente no modo como representa a instabilidade das 
identidades e a politização do corpo e do desejo. Inserido numa tradição literária que 
se aproxima da chamada literatura marginal e queer, o livro desloca o foco das grandes 
narrativas nacionais para um sujeito errante, deslocado e sexualmente dissidente, cujas 
práticas sexuais e afetivas desafiam as normas hegemônicas de gênero e sexualidade.

A narrativa de Noll se estrutura em torno de um protagonista sem nome 
fixo, sem identidade estável, cuja experiência urbana é marcada pela deriva, pelo 
desejo fluido e por encontros fortuitos com homens e mulheres. Essa errância do 
corpo, atravessada por atos sexuais ora violentos, ora afetivos, revela uma recusa 
deliberada das categorizações normativas, como a heterossexualidade compulsória 
ou a construção binária do gênero. As práticas sexuais nesse universo narrativo não 
se encaixam em uma lógica moralizante, mas expõem a complexidade da vivência 
corporal como locus de poder, vulnerabilidade e resistência.

Nesse sentido, é possível articular a teoria da performatividade de gênero de 
Judith Butler (1990) à estética de Noll. Butler argumenta que as identidades de gênero 
e sexualidade não são essencialmente dadas, mas constituídas por atos repetidos, 
passíveis de ruptura e reconfiguração. Em A Fúria do Corpo, o protagonista encarna 
essa lógica performativa ao experimentar múltiplos papéis e formas de subjetivação. 
Ele transita entre identidades e corpos sem jamais se fixar, como se recusasse a 
estabilização identitária exigida pelo regime normativo heterocentrado. O desejo, 
no romance, é político porque desorganiza a matriz heterossexual que estrutura o 
espaço social.

A politização das práticas sexuais no romance também se manifesta na forma 
como a narrativa desafia a dicotomia entre o público e o privado. A sexualidade, 
geralmente confinada à esfera íntima, torna-se exposição crua e pública na escrita 
de Noll, o que se relaciona com a proposta de Michel Foucault (1976) em História da 
sexualidade, segundo a qual o sexo é um campo atravessado por discursos de poder. 
O corpo do protagonista é violentado, usado, amado, desejado e descartado, ele é a 
superfície onde se inscrevem as tensões sociais e históricas de uma sociedade em crise, 
atravessada por desigualdades e pelo colapso da moral tradicional. 
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Cheguei em casa, abri os botões da braguilha santificada, minha mãe 
chorava a morte do sobrinho no quarto ao lado, meu pau já estava 
quase duro, empunhei a mão direita, soquei três vezes a pica retesada, o 
quarto escuro, gemi baixinho, o líquido derramou-se quente pela mão, 
limpei-o com o lençol, deitei-me, quis chorar, contive-me, o coração 
amaciando as batidas, o relógio bateu oito horas, o quarto sempre 
escuro, senti a gata passeando as unhas sobre meu corpo deitado e 
aconchegar-se entre minha barriga e braço, morna como morna era a 
hora, posei a mão sobre a barriga grávida da gata, senti a cria arfando 
lá por dentro, contei sete gatinhos, miou a gata de satisfação, o quarto 
escuro, cruel ou não cruel meu destino se cumpria, viver era a tarefa, 
boa ou má, tarefa que eu aceitava enquanto as pálpebras pesavam: a 
gata dormira e eu com ela (Noll, 2008, p. 122-123).

Noll radicaliza o discurso literário ao inscrever o corpo como o principal lugar 
da experiência, seja ela sexual, afetiva ou animal. O ato masturbatório, descrito de 
maneira crua e sem eufemismos, acontece no espaço paradoxal da casa materna, ao lado 
de uma mulher (da própria mãe) que chora a morte de um parente. A coexistência do 
prazer solitário com a dor alheia é um dos elementos mais perturbadores do excerto, 
pois desafia a lógica normativa do comportamento afetivo. Isso faz da cena um lugar 
de choque entre o desejo e a ordem simbólica da família e da morte, pilares que a 
literatura convencional frequentemente separa.

A sexualidade, aqui, não está sujeita à repressão moral, mas aparece como um 
impulso naturalizado, quase instintivo, o que aproxima o narrador-protagonista do plano 
do animal. Essa dimensão marginaliza a personagem socialmente, mas também o liberta 
de convenções que o reduziriam a uma identidade fixa. O erotismo é narrado como função 
vital, e não como desvio: “o líquido derramou-se quente pela mão” sugere mais do que um 
ato fisiológico, quer dizer, alude ao próprio processo de expulsão da vida, da tensão, do eu.

Formalmente, o texto é construído em parágrafos longos, marcados por frases 
curtas, justapostas, com um ritmo interno que imita o pensamento em fluxo. Essa 
técnica aproxima-se da escrita de autores modernistas como James Joyce ou Samuel 
Beckett, nos quais a linguagem serve à expressão da interioridade em estado bruto.

A tensão entre Eros (vida, sexualidade, procriação) e Thanatos (morte, perda, 
aniquilação) é central no excerto. A mãe chora no quarto ao lado, enquanto o protagonista 
ejacula no silêncio. A gata prenhe, que se aninha junto ao corpo do narrador, introduz a 
imagem da vida em gestação, contraponto à morte do sobrinho. O narrador, ao tocar a 
barriga da gata, “sente a cria arfando lá por dentro”, como se entrasse em contato com um 
ciclo vital ao qual, paradoxalmente, também pertence. A morte, o sexo, a procriação e o 
sono se fundem em um estado quase contemplativo, no qual a frase “viver era a tarefa, 
boa ou má, tarefa que eu aceitava” funciona como o eixo existencial do texto.

Essa aceitação do destino: “cruel ou não cruel meu destino se cumpria”, remete 
a uma visão estoica da existência, em que o indivíduo não domina os sentidos últimos 
da vida, mas os assume, resistindo pela aceitação e pelo corpo. É uma forma de 
resistência silenciosa, marginal e profundamente corporal.
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Outro aspecto significativo é o modo como Noll rompe com a noção de um 
sujeito humano elevado pela razão ou pela moral. O narrador partilha o quarto escuro 
com uma gata grávida, a quem acaricia e com quem adormece. Essa relação interespécie 
não é de domesticação, mas de comunhão. O corpo do narrador, marcado pelo gozo e 
pela exaustão, encontra repouso no calor da gata. A imagem dos “sete gatinhos” que 
ele sente pela barriga da gata sugere um gesto de ternura inesperada, contrastando 
com o início crasso da cena.

Essa animalidade não representa degradação, mas ruptura com a idealização 
do humano. Como propõe Giorgio Agamben (2002) ao refletir sobre o que resta do 
humano, o corpo em sua condição liminar, ou seja, entre o biológico e o político, 
porque desafia os limites do que chamamos “humanidade”. O corpo do protagonista é, 
assim, um corpo em crise, mas também em potência: vive, goza, sente, chora e dorme.

O corpo aparece como lugar central da experiência, e o texto se afirma como 
discurso de resistência contra normas de comportamento, sexualidade e família. A escrita 
é fragmentária, íntima, física, imersa no tempo da carne e da matéria viva. O sujeito não 
busca redenção, busca apenas viver. E isso já é, por si só, uma forma de insurgência.

Ao adotar uma linguagem fragmentada, subjetiva e instável, Noll também 
questiona as formas tradicionais de representação literária, forjando uma poética da 
desintegração que coincide com a fluidez das identidades que descreve. Essa estética 
da ruína não é apenas forma, mas conteúdo: ela traduz a experiência de quem vive 
à margem, sem nome, sem abrigo, sem pátria. Trata-se de uma escrita do desvio, na 
qual os corpos dissidentes ganham voz e presença.

Por fim, A Fúria do Corpo articula, de forma radical, os sentidos políticos 
da sexualidade e da identidade na contemporaneidade. Ao narrar o corpo em sua 
instabilidade e potência, Noll faz da literatura um espaço de denúncia e de criação – 
um campo onde os silenciados podem finalmente dizer sua fúria e seu desejo.

Considerações finais

A Fúria do Corpo é mais do que um romance de marginalidade: é um mergulho 
radical no abismo das subjetividades líquidas, nos corpos feridos pelo desejo e nas 
interações sociais atravessadas pela exclusão. A sexualidade, ao invés de redimir, expõe 
as fraturas do sujeito e da sociedade. A escrita de Noll se afirma, assim, como forma 
de resistência estética e existencial, que desloca, desconstrói e interroga os limites da 
experiência humana e da literatura.
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