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Democracia como comunidade de vida: uma proposta ecofeminista?

Mbembe, Achille. Democracia como comunidade de vida. Trad.: Pedro Taam. São Paulo: 
MiTsp e N-1, 2025. 44 p. 

Quando uma nova publicação de Achille Mbembe chega ao Brasil, precisamos 
dar atenção ao que um dos maiores pensadores da contemporaneidade tem para 
compartilhar de análise e conhecimento com o público. Lançado em 2025, como um 
desdobramento das inúmeras discussões ecofeministas sobre o Antropoceno, seu novo 
trabalho, intitulado “Democracia como comunidade de vida”, parte de como o avanço 
da tecnologia, atrelado ao capitalismo desenfreado, afeta o convívio humano na Terra 
e de como precisamos resgatar raízes para entender, de fato, a democracia sendo a 
alternativa de ressignificarmos a relação com a nossa casa comum.

A reflexão do autor considera os avanços epistemológicos implicados pelo 
desenvolvimento tecnológico ao longo dos últimos séculos. Desde a Renascença, 
quando os conhecimentos químicos, físicos e biológicos despertaram a intelectualidade 
e passaram a nortear os debates até chegarmos no período regido pela Revolução 
4.0 no qual inteligência artificial, automação, realidade aumentada, produtos 
hipertecnológicos incidem diretamente na vida dos indivíduos e prefiguram uma nova 
forma de viver, impactando as relações interpessoais e as subjetividades. É a partir 
dessa linha do tempo, que apresenta o questionamento latente: dentro dos nossos 
limites de existência, ainda precisamos da Terra para continuar vivendo?

Em um mundo em que o ser humano esqueceu-se fruto da natureza e passou a 
dominá-la sem qualquer compromisso com sua conservação, proteção e manutenção, 
utilizamos de liberdade para subjugá-la e exercer o domínio sobre a fonte de meios de 
subsistência e dos bens essenciais para constituirmo-nos como indivíduos. O alimento, 
a moradia, a saúde ficam comprometidos quando o ecossistema pede socorro. Sim, a 
Terra clama por socorro! E sim, já tem muita gente preparando as malas para explorar 
outras possibilidades de manutenção de seu poder sobre a natureza. 

Com a proposta de estimular nosso pensamento sobre a conexão entre ser 
humano, vida e o planeta Terra, Mbembe volta-se ao histórico dos humanos e de como 
a tecnologia, o avanço capitalista, a sanha de acúmulo alterou a relação com o planeta, 
único denominador comum a todos nós. Ao estabelecer tais conexões de existência, 
elege a democracia, em pé de igualdade com a manutenção da humanidade na Terra, 
como a “nossa última utopia” (Mbembe, 2025, p. 12).

Importante destacar que o conceito de democracia merece atenção renovada: de 
origem grega (dēmokratía), frequentemente entendido como tecnologia de governo em 
que a autoridade emana do povo. Aqui, esta discussão, alerta que o termo precisa de 
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uma análise mais avançada, que perpasse a figura de poder e que, realmente, sinalize 
a maneira pela qual a sociedade possa conduzir maior harmonia entre os indivíduos, 
constituindo, de fato, uma comunidade de vida. Afinal, “a desordem climática em curso 
está nos forçando a olhar mais de perto essa ecologia terrestre de nossa existência, de 
modo a considerar com mais seriedade do que no passado esta questão de interesse 
comum, a questão da nossa permanência na Terra” (Mbembe, 2025, p. 11).

Para elaborar uma nova cosmogonia, explicação para a origem e o sentido da 
humanidade, o autor recorre à ancestralidade e às culturas africanas em busca de 
compreensão acerca da relação do ser humano com a Terra, com as outras formas 
de vida que coexistem neste mesmo espaço-tempo e da dependência existencial. 
Tal entendimento nos leva a compreensão que só somos porque outros são. Ao 
longo da historiografia, o Humano, em geral lido como masculino e branco, exerceu 
protagonismo e controle sobre todas as demais existências, explorando-as como meros 
recursos. O acúmulo de capital leva ao crescimento das desigualdades, o acesso às 
oportunidades fica restrito a poucos. Assim afirma o autor: 

[...] precisamos parar de nos comportar como se pudéssemos ir para 
outro lugar. Em vez disso, precisamos levar muito a sério a forma 
da Zona Crítica que habitamos com a miríade de vírus, bactérias, 
plantas, animais e outras formas de vida e, a partir disso, reinventar 
formas de viver-em-comum. (Mbembe, 2025, p. 14)

Ao pensar a democracia como “uma comunidade de vida” (Mbembe, 2025, p. 
12) e dela buscar uma forma saudável de habitar o planeta, Mbembe destaca, numa 
miragem decolonial, como a vida tornou-se instrumento de poder, sobretudo nas 
relações econômicas, a partir das Grandes Navegações. Se Rita Segato, socióloga 
argentina, afirma que a exploração no continente americano deu origem à Europa, 
sabemos que as práticas capitalistas de acúmulo de bens, resultante das riquezas 
extraídas dessas terras, são frutos de atos violentos, de extermínio, de roubos, de 
estupros, de danos físicos e subjetivos, uma vez que, ao se estabelecer, deixa marcas 
nos séculos seguintes. Há uma crítica à normalização dessa perspectiva na qual vida 
passou a ser moeda de troca em favor de poucos; aparelho poderoso de controle, 
perpetuado desigualmente por leis e regras de convivência. 

Como a democracia pode reorganizar uma sociedade viciada em moer vidas? 
O autor, ao associar seu conceito de necropolítica, reflete sobre a ampliação da noção 
de humano e toda a capacidade regenerativa, com possibilidades outras para reverter 
um passado de opressões, torturas, mortes. Primeiramente, voltar a questionar nossa 
existência social e ética relacional. Para isso, evoca o histórico das políticas afirmativas 
na África do Sul pós-apartheid. Nas suas palavras, as medidas de reverter a segregação 
institucionalizada como lei entre 1948 e 1994, possibilitaram “a produção de horizontes 
sociais de esperança” (Mbembe, 2025, p. 19). A metodologia de transição entre o fim do 
apartheid e uma nova Constituição, no governo de Nelson Mandela, demonstra como um 
projeto de reconciliação não vingativa, rompeu com anos de violência racial e transformou 
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uma nação construída sob a égide de um sistema separatista. Nesta nova Carta Pétrea, 
uma política multirracial privilegiou o princípio ubuntu, filosofia de origem bantu que 
pode ser traduzida como “humanidade para com os outros” ou “sou o que sou porque nós 
somos”. A nova democracia sul-africana, norteou as políticas para a reconstrução de uma 
ancestralidade que visa o “ser-em-comum” (Mbembe, 2025, p. 21). 

A mesma África que traz exemplo de como promover uma comunidade de vida, 
sofre históricas ações brutais de desumanização, sendo a questão racial ferramenta 
de exploração e poder dos colonizadores. A ação nefasta do capitalismo, ao tornar a 
vida humana produto de exportação, lucrou durante séculos em troca da degradação 
de pessoas de outra raça que não a dominante. Recuperar as condições de indivíduos 
a cidadãos exige que essas experiências sejam recontadas, revisitadas e transformadas 
em condições nas quais se restabeleça um “humanismo universal” (Mbembe, 2025, 
p. 16). Este é o trabalho reivindicador de intelectuais negros em suas tentativas de 
consolidar a produção de esperança em meio a cenários de relações descartáveis, 
principalmente entre os povos racializados. E aqui, cabe uma crítica cirúrgica ao livro 
de Mbembe, exatamente por ter perdido a grande oportunidade de ampliar o debate, 
dialogando diretamente com intelectuais feministas que estão apontando, há alguns 
anos, para esse mesmo horizonte utópico, no qual ecologia e democracia se encontram 
entrelaçadas. Dentre elas, estão Donna Haraway, Maria Mies, Vandana Shiva, Alicia 
Puelo, bell hooks, Oyèrónké Oyewùmí, Françoise Vergès, além das brasileiras Ivone 
Gerbara, Daniela Rosendo e Tânia Kuhnen.

Na seção “Sobre alguns dos grandes laboratórios contemporâneos de um regime 
de brutalização que está no processo de conclusão tecnológica”, Mbembe trabalha 
com os conceitos de margeamento, necropolítica e aniquilamento para explicar 
como a hierarquização entre os humanos e as tecnologias de poder promovem uma 
política exterminadora. Para o primeiro conceito, o autor usa o exemplo da corrida 
armamentista, na qual os alvos são os corpos supérfluos. Não há impactos entre os 
protegidos pelo sistema, aqueles mesmos que o criaram. Pela necropolítica, há uma 
“política disfarçada de pulsão de morte” (Mbembe, p. 26), uma fórmula criada que 
resulta, incansavelmente, no perecimento da vida, ou mais que isso, num apagamento 
de identidades outras. Já com o aniquilamento, a crueldade é o simbolismo da morte 
em vida, praticado cotidianamente nas “democracias” do mundo contemporâneo, 
quando analisado pelo ponto de vista da racialidade, o que Françoise Vergès nomeia 
de “economia do esgotamento dos corpos [...] historicamente ancorada na escravatura” 
(Vergès, 2020, p. 19). O autor confere aos Estados Unidos, ao Brasil e a África do Sul 
a alcunha de “caldeirões do racismo da modernidade” (Mbembe, 2025, p. 27). Para 
corroborar suas impressões, resume trabalhos de pensadores negros – W.E.B. Du Bois, 
George Padmore, Aimé Césaire, Angela Davis e George Jackson –, que se dedicaram a 
refletir como democracia, colonialismo e fascismo embricam-se no dinamismo social 
e na manutenção das desigualdades. Nesta leitura, declara que:

[...] é possível argumentar que o colonialismo é um fascismo 
incipiente. O fascismo como um conjunto de táticas de repressão 
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e um processo político e ideológico, que tem como alvo específico 
populações racializadas e subalternas cuja própria existência e 
sociabilidade são interpretadas como uma ameaça. Fronteira porosa 
entre crime e política. (Mbembe, 2025, p. 31)

Na transição entre uma seção e outra, Mbembe segue debruçado nas diferenças 
raciais existentes na contemporaneidade, fruto desse processo sociocultural de sujeição 
imposta a corpos racializados em detrimento de uma supremacia branca, creditada 
como natural. O grande alerta para o filósofo é o entendimento de que democracias 
hoje vivem sob o risco de levar ao poder ideologias que vão na contramão do viver o 
bem-comum. Elas utilizam dos meios democráticos, o voto por exemplo, para assumir 
posições de poder e aparelhar o Estado com todo tipo de ações discriminatórias que 
perpetuam o histórico de alijar corpos outros. Isto se torna uma possibilidade ao 
transformar os atos criminosos em práticas legalistas, definir um alvo e confiná-lo. O 
impulso genocida, baseado na desapropriação das riquezas, iguala identidades, entra 
em desacordo com o propósito de revisitar a História e provoca o questionamento 
da manutenção de narrativas fundadas com a colonização. Parafraseando o autor, 
devemos analisar nas cosmologias africanas o estilo de ser construído pelos negros, a 
desierarquização do gênero e das espécies outras e, também, como o mundo moderno 
demoliu esse modelo. Assim, conseguiremos traçar caminhos possíveis para uma 
ecocrítica feminista da existência, alicerçada na democracia como comunidade de vida.  

Na seção seguinte, “Guerras de desapropriação / O genocídio dos hereros”, o autor 
abarca as relações contemporâneas do ser humano, da natureza e a nova relação com o 
trabalho. Com a presença das big techs e gigantes prestadoras de serviço, há a possibilidade 
de traçar como capitalismo de plataformas, automatiza operações em larga escala, 
resultando em uma nova configuração do comportamento humano. Esta precarização 
(ou uberização), disfarçada em vantagens e agilidade, impacta profundamente todo o corpo 
social ao potencializar o consumo, desajustando cadeias de recursos naturais e humanos, 
sufocando a vida e restabelecendo modos de ser-em-comum. Aliás, o termo sufocar para 
esta discussão, rememora o início dos anos 2020 com três eventos catastróficos para nossa 
sociedade: a pandemia Covid-19, eventos climáticos extremos e o enfoque midiático do 
aumento da violência policial direcionada às pessoas negras, imigrantes e privados de 
liberdade. Os fatos pontuados são exemplos de como o vínculo com planeta vem perdendo 
a conexão essencial: respirar. Asfixiar a vida humana é usurpar sentidos básicos: “saber, 
sentir, amar, cuidar” (Mbembe, 2025, p. 35) e testemunhar estes gestos, a princípio tão 
singelos e naturais, tensiona a permanência do existir, oferecendo um caminho inexorável 
à morte, esvaziando os reais motivos para continuarmos. 

Nos encaminhamentos finais, Achille Mbembe, ao trabalhar com a dicotomia 
entre o respirar e não respirar, retoma dentro das ancestralidades africanas como a 
ruptura não precisa ser algo desintegrador e sim gerador de novas possibilidades de 
“ser, ouvir, ver e falar” (Mbembe 2025, p. 36), a que denomina singularização: maneira 
de promover encaixes e gerar reciprocidade. Assim, no campo social, reconfigura o 
modo da existência no coletivo aberto à pluralidade, estabelecendo ligações entre os 
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diferentes. É aí que o termo “ecologia da relacionalidade” cria uma leitura das possíveis 
formas da coexistência harmônica, diferente do que presenciamos nos últimos séculos.

Se há questionamentos sobre nosso preparo para tempos outros, ainda mais 
modernos, o escritor camaronês elenca, por meio de uma historiografia de violências, 
que existem margens para corrigirmos a rota e defendermos a vivência na Terra. Afinal, 
ao retornamos às nossas origens de humanidade, reconheceremos que a convivência 
entre diferenças, sejam elas quais forem, reestrutura nossos vínculos singulares com 
a vida, como já nos chamava à atenção as ecofeministas da primeira geração:

Uma perspectiva ecofeminista apresenta a necessidade de uma nova 
cosmologia que reconhece que a vida na natureza (incluindo os seres 
humanos) mantém-se por meio da cooperação, cuidado e amor 
mútuos. Somente deste modo estaremos habilitados a respeitar e 
a preservar a diversidade de todas as formas de vida, bem como das 
suas expressões culturais, como fontes verdadeiras do nosso bem 
estar e felicidade. Para alcançar este fim, as ecofeministas utilizam 
metáforas como “re-tecer o mundo”, “curar as feridas”, religar e 
interligar a “teia”. (MILES & SHIVA, 1993, p. 15)

Democracia como comunidade de vida, em suas trinta e seis páginas de 
texto, suscita uma avalanche de informações, indagações e proposições, para um tema 
tão urgente, mas minimamente novo. E é exatamente para agregar reflexões sobre a 
nossa “relação de dependência existencial” (Mbembe 2025, p. 13) com espécies outras 
que vale a leitura do novo livro de Achille Mbembe!
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