A POCETICA) DA AIDS E SEUS MOVIMENTOS EM BLUE, DE DEREK JARMAN

ndo, ndo/ meus herdis sdo outros/ ndo morreram de overdose/
morreram igual/ caio/ cazuza/ renato/ richard brown/ lauro/
freddie/ derek/ keith haring/ foucault/ morreram antes de morrer/
vivem morrendo/ uns pela mentira-vetor/ outros pelo destino-
contingéncia/ a doenga-sangue/ do sexo-afeto/ medo-vertigem/ o
azul perpétuo/ o corpo ruindo/ ao som incessante do ponteiro/ herdis
abjetos/ com admiragdo/ e o coragdo dilacerado/ os vi partindo/
era fim de tarde e chovia/ eles sequravam grandes/ guarda-chuvas
negros/ sairam a passos lentos/ eu os olhava por trds/ quis gritar:
voltem!/ meus herdis sdo outros/ ndo morreram de overdose/ ndo
carregavam sudstica no brago/ nem medalhas no peito/ o dcido
escorria de suas linguas/ meus herdis ndo morreram de overdose/
morreram de aids

(Flavio Adriano Nantes)

RESUMO

Blue (1993), de Derek Jarman, filme experimental em que o espectador se depara com
uma tela azul do inicio ao fim da narrativa e, por tras dela, vozes que narram a vida
do cineasta: a infdncia, os amigos, as angustias de ser quem se ¢ ~homossexual-, as
vivéncias no hospital para tratamento da aids, etc. O filme trata da propria vida do
diretor que também é personagem, no entanto, o espectador ndo esta diante de um
documentdrio, sendo um relato pessoal-poético entre a vida e a morte. O diretor
autodeclarado gay e com hiv empreende uma narrativa expondo a deteriora¢do do
corpo consumido pela doen¢a que durante muito tempo € atribuida (e ainda hoje)
aos homossexuais masculinos entendidos como promiscuos, inclinados ao sexo
facil, pecadores... Na contramdo desta perspectiva social atribuida aos gays, Jarman,
por intermédio de seu Blue, demonstra a questdo pela via da poesia durante a longa
narrativa perpetrada por diferentes vozes, indicando que sujeitos infectados com o
hiv (como todos as outros) tém uma histdria carregada de momentos ambivalentes:
tristezas, alegrias, afetos, desamores... e que, ao final, fenecem como todos os demais.
A proposta de Derek Jarman é, pois, indicar que o corpo com hiv é um corpo como
qualquer outro e ndo ha razdo para demoniza-lo como tem sido desde o surgimento
do hiv/aids até os dias hodiernos.
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ABSTRACT

Blue (1993), by Derek Jarman, is an experimental film in which the viewer is faced with
a blue screen from the beginning to the end of the narrative and, behind it, voices
narrating the filmmaker’s life: his childhood, his friends, the anguish of being who
he is -homosexual-, his experiences in hospital for aids treatment, etc. The film deals
with the life of the director himself, who is also a character. However, the viewer is
not in front of a documentary, but a personal-poetic account between life and death.
The director, who is self-declared gay and hiv-positive, undertakes a narrative that
exposes the deterioration of the body consumed by the disease that for a long time was
attributed (and still is today) to male homosexuals who are perceived as promiscuous,
inclined to easy sex, sinners... Contrary to this social perspective attributed to gays,
Jarman, through his Blue, demonstrates the issue through poetry during the long
narrative perpetrated by different voices, indicating that people infected with hiv
(like everyone else) have a history full of ambivalent moments: sadness, joy, affection,
disaffection... and that, in the end, they perish like everyone else. Derek Jarman’s
proposal is therefore to show that the hiv-positive body is a body like any other and
there is no reason to demonize it, as has been the case since the emergence of hiv/
aids until the present day.

Keywords: Blue. Cinema. Derek Jarman. aids ethics.

Todos estavamos “contaminados” pelo hiv/aids®

Aslembrancas mais remotas que tenho da época da escola resguardam algumas
questodes que, distanciadas no tempo, passam a ser entendidas por uma perspectiva
menos saudosista que politica. Eu entrei na escola na segunda metade dos anos 1980,
e engajado no sonho de aprender a ler e escrever, nunca escutei ou me ative (caso
houvessem mencionado), em casa ou na escola, que a sociedade brasileira estava em
plena reabertura da democracia, com o fim da ditadura civil-militar. Havia nestes
espagos — publico e privado - um silenciamento acerca do tema. Ademais do sistema
politico ditatorial, o Brasil e outras sociedades ao redor do mundo, neste mesmo
periodo, estavam as voltas com o boom da aids, também conhecida como a “peste
gay” - termo ancorado a um pensamento homofdbico que continha/contém a equacao
homossexualidade= hiv/aids= morte. Havia duplo siléncio: um, em rela¢do a ditadura
civil-militar brasileira; outro, a institui¢do escolar proibia categoricamente o alunado,
que ouvia cangdes catolicas do padre Zezinho no intervalo, de fazer qualquer mengao
ao tema aids.

Dai que eu cresci numa sociedade que estigmatizava/estigmatiza o sujeito que
vive com hiv. Passadas quatro décadas, desde minha entrada na escola que proibia a
palavra aids, parece-me que ndo houve mudangas significativas no imaginario social

1 Optei por utilizar os termos aids e hiv no minusculo, ao longo de todo o texto, salvo em citagdes, com
o intuito de torna-los comuns, i.e., um substantivo comum, e que o efeito da estilistica textual seja de
esvaziar o estigma social perpetrado contra sujeitos que (con)vivem com hiv/aids.
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em relacdo a pessoas que vivem com hiv. Embora os heterossexuais estejam em maior
numero de infectados em relagdo aos homossexuais e bissexuais, ndo raro irrompem
discursos, sobretudo conservadores, de que os gays sdo o grande vetor do virus®. Isto se
explica devido ao fato de a sociedade ser um produto da compulsdo cis-heteronormativa
e os que subvertem a linearidade sexo-género-orientacdo/desejo sdao alocados a um
espaco de abjecdo, de anormalidade, de doengas, entre elas, o hiv/aids.

No (meu) dmbito social e escolar estava pautado um

[...] discurso religioso-punitivo dominante, que profere: é preciso
conter-se, é pecado asodomia, é loucura a sexualidade promiscua.
Liberar o corpo numa sequéncia infinita e cotidiana de atos sexuais
casuais (como faz e relata Catherine Millet) s6 pode trazer doenca,
s6 pode trazer a morte. E falta de amor, falta de afeto, ¢ uma
exacerba¢do da sexualidade [...] O discurso religioso, que pune todo
prazer fora de uma heteronormatividade, replica-se e hiperboliza-
se no discurso homofobico, que julga serem os homossexuais e
os bissexuais merecedores da morte por Aids (Moriconi, 2020, p.

137-138).

Minha geracdo ndo foi exterminada pela doenca provocada pelo virus, mas
foi/é assolada pelo espectro da aids que ainda hoje demoniza, conforme veremos
mais adiante, os sujeitos vivendo com hiv. A doenca esteve/estd atrelada ao sexo,
as “sexualidades desviantes”, a promiscuidade, por isso fortemente atacados por
institui¢cdes sociais, sejam elas religiosas ou ndo. O conservadorismo que afeta os usos
dos corpos é o mesmo que impele a pessoa com hiv a jaula de abjecdo, evidenciando
que o hiv, mesmo depois da eficacia dos antirretrovirais, esta para a ordem do estigma,
i.e., um marcador social que subalterniza com veeméncia o sujeito.

E sabido, por intermédio de dados cientificos, que ndo ha transmissao por parte
de pessoas em tratamento cuja carga viral esteja indetectavel, logo, intransmissivel,
mas elas ndo passam incélumes as sangdes sociais quando precisam revelar sua
condicdo. Eu convivo com pessoas com hiv e a narrativa delas - quando precisam
revelar a situacdo ou quando, num gesto criminoso, tém seu “segredo” desrespeitado
- demonstra o modo injurioso/assedioso de como sdo vistas, percebidas, tratadas. De
igual maneira, convivo também com pessoas cujo exame soroldgico é ndo-reagente;
estas, ainda que conhecedoras dos avancos da medicina, afirmam categoricamente
ndo querer um relacionamento ou manter relagdes sexuais com parceiros com hiv.

Embora haja aproximadamente um milhdo de pessoas que (con)vivem com
o hiv, de acordo com o Ministério da Saude3, a impressdo que tenho é que toda a

2 https://www.intercept.com.br/2020/09/04/hiv-heterossexuais-gays-preconceito/. Acesso em
14/06/2025.

3 Sobre este tema vide o texto: https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2023/novembro/
brasil-registra-queda-de-obitos-por-aids-mas-doenca-ainda-mata-mais-pessoas-negras-do-que-
brancas#:~:text=Estima%2Dse%20que%2C%20atualmente%2C,350%20mil%20d0%20sexo0%20feminino.
Acesso em 14/06/2025.
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sociedade estd “contaminada” pelo virus da “imunodeficiéncia humana”, pois se assim
ndo fosse, os sujeitos infectados ndo passariam por uma série de violéncias, sanc¢oes,
injarias, dificuldades em se mover nas instancias sociais. Neste sentido, é possivel
inferir acerca da cultura da aids: “O advento do HIV foi um acontecimento cultural
maior por colocar em xeque os valores e contravalores que tinham norteado tanto os
comportamentos permissivos de boa parte da gera¢do 1970 quanto as reagdes causadas
nos outros por tais comportamentos” (Moriconi, 2020, p. 148).

Neste movimento cultural ao redor do mundo, quero pensar que ha pelo menos
duas perspectivas: o discurso social/institucional do virus vs. o discurso estético; este,
em muitos casos, na contramdo do discurso hegemonico, constroi outra perspectiva
para as pessoas que vivem com hiv para além da morte e, em relagdo aos homossexuais,
para além da equag¢do homossexualidade= hiv/aids= morte+. No entanto, muitas
producoes artisticas, sobretudo cinematograficas, compactuaram com o discurso
social imperante em relacdao aos homossexuais.

[...] hdumaregularidade narrativa: a Aids afeta quase que somente
personagens homossexuais masculinos, muitos dos quais morrem
apds um longo periodo de internamento em hospitais [...] essa
abordagem da doenca que atravessa décadas, insere-se no escopo
de narrativas culturais tipificadas como reaciondrias e, por isso,
provocam e alimentam preconceitos na sociedade (Ramari, 2020,

p- 338).

No Brasil, um texto brilhante (palavra tdo cara as ciéncias humanas), de Caio
Fernando Abreu, o conto “Linda, uma historia horrivel” (2018), narra o dilema da
personagem central em dizer a mie sobre a condi¢do de viver com hiv. Talvez a
narrativa de Caio seja um contraponto em relagdo aos dois lados da moeda: no conto,
saltam aos olhos, por um lado, os sentimentos de angustia, desespero, dor, inseguranga,
medo; por outro, os sonhos, as proje¢des de desejos futuros, a vontade de vivers.

O cinema, a literatura, bem como outros constructos artisticos, ndo negam
o horror do hiv/aids: o desespero das pessoas ao receber o diagndstico positivo, o
estigma social, a devastacao do corpo antes do surgimento dos antirretrovirais, mas
para além do horror, ha vida depois da descoberta do hiv, como é possivel observar,

4 Ao longo do texto afirmei que had produgdes artisticas que estdo na contramdo do discurso hegemonico,
como é o caso da prépria produ¢do de Derek Jarman. Para exemplificar esta questdo elenco alguns filmes
- citados por Romari (2020) - que seguiram o protétipo homossexual=hiv/aids=morte: Meu querido
companheiro, de 1989, de Norman René; Filadélfia, 1993, de Jonathan Demme; E a vida continua, 1993,
Roger Spottiswoode; 120 batimentos por minuto, 2017, de Robin Campillo; O ano de 1985, 1985, de Yen
Tan, entre outros. Neste sentido, “Nos filmes mencionados e em muitos outros, ha uma regularidade
narrativa: a Aids afeta quase que somente personagens homossexuais masculinos, muitos dos quais
morrem apds um longo periodo de internamento em hospitais [...] essa abordagem da doenca, que
atravessa décadas, insere-se no escopo de narrativas culturais tipificadas como reaciondrias e, por isso,
provocam e alimentos preconceitos na sociedade” (Romari, 2020, p. 338).

5 Sobre esta questdo de o texto de Caio Fernando Abreu oscilar entre os dois polos em relacdo ao hiv/
aids, vide o texto que escrevi Caio Fernando Abreu somos nds, disponivel em https://revistarascunhos.
ufms.br/files/2021/06/Rascunhos-Culturais-Vii-N22.pdf . Acesso em 14/06/2025.
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entre outros, no conto ja mencionado de Caio; no romance Vocé tem a vida inteira
(2018), de Lucas Rocha; na instalagdo Sem titulo (Retrato de Ross em Los Angeles)®
(1991), de Félix Gonzalez-Torres; nos filmes Clube de compras Dallas (2013), de Jean-
Marc Vallée; Todo sobre mi madre (1999), de Pedro Almodévar; Preciosa: uma histdria
de esperancga (2009), de Lee Daniels; Blue (1993), de Derek Jarman. Neste, conforme
se vera, o diretor-personagem-sujeito trata de representar a propria vida e percalcos
provocados pelo virus hiv/aids, mas afastando a ideia de que a morte seja o tnico
destino para aqueles que recebem a noticia de “reagente” no exame soroldgico.

Untitled (Portrait of Ross in L.A.), 1991. Félix Gonzalez-Torres.

Fonte: El Pupo

Para além da morte, é possivel alocar o trabalho de Félix Gonzalez-Torres
em outra perspectiva se levado em consideracdo o material da instalagdo - doce,
cujo contetdo semantico remete a afetos, afei¢des, dogura, amor. Nesta perspectiva,
Gonzales-Torres e Jarman constroem com diferentes linguagens - filmica e instalagdo -
uma proposi¢do outra que ultrapassa as estereotipias acerca do hiv/aids/homossexuais
masculinos.

Blue, o poema azul-voz de Derek Jarman

Derek Jarman (1942-1994), cineasta e artista pldstico, nascido na Inglaterra,
empreendeu uma poética cinematografica de vanguarda, com elementos de sua
formacgdo em artes plasticas, se insurgindo contra o cenario politico inglés, sobretudo,

6 A instalagdo Sem titulo (Retrato de Ross em Los Angeles), de Félix Gonzalez-Torres, consiste numa
montanha de balas comestiveis de 79 Kg, e o espectador é convidado a retirar o doce para consumir,
o0 que representa a deteriora¢do do corpo (que tinha também 79 Kg, quando da descoberta do hiv) do
companheiro de Gonzélez-Torres, Ross Laycock que morreu em decorréncia de complica¢es causadas
pela aids, em 1991, conforme se observa na dissertacdo de mestrado Valdriana Prado Corréa.
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para combater o preconceito perpetrado contra a comunidade a qual hoje se denomina
LGBTQIAPN+.

Seu ultimo trabalho foi Blue (1993), um filme experimental que possui uma
Unica “cena” durante os 79 minutos de proje¢do: o espectador tem acesso apenas a
uma unica imagem - uma tela azul - e por tras desta imagem tnica se inteira, por
intermédio de um longo poema-azul-voz, acerca da vida do diretor narrado por alguns
atores e por ele mesmo. Ademais do discurso biografico, ha ruidos ordinarios (hospital
onde Jarman faz o tratamento contra a aids, cafés, carros nas ruas, chuva), poemas
de sua autoria, etc.

A imagem de cor azul acima mencionada é o tom Internacional Klein Blue (IKB)?
criado pelo artista plastico francés Yves Klein (1928-1962). Para ele, o monocromo deste
azul intenso detém a forma de alcancar o inexplicavel e o espiritual, de transcender.
Derek Jarman, entdo, langa mao do IKB e o transmuta, amalgamando o tnico texto
visivel ao dizivel, num sem-nimero de imagens que o espectador pode empreender.

E verdade que, no inicio, ndo vemos nada. Nem um desenho. Nem
um ponto, nem uma linha. O azul unicamente, um azul tdo intenso
e tdo profundo que se reflete no olho como o céu sobre o mar.
Durante alguns minutos ainda procuramos uma pista. Qualquer
coisa. Uma assinatura ao menos. Mas ndo, ndo ¢ nada além do azul
o que vemos ld. A cor pura. A cor viva e poderosa. Ela vibra e irradia
como um sol. Ela ndo tem limite algum [...] ndo representa nada
de concreto e, portanto, habita o mais profundo de nos. Esta cor
é o International Klein Blue. Ela ndo representa nada ao primeiro
olhar. Diante dela, imaginamos tudo aquilo que adorariamos ver.
Como se de repente nos ndo precisdssemos mais de imagens.
[...] N6s poderiamos desenhar ali todos os nossos sonhos. Nos
poderiamos nadar em alto mar ou girar em 6rbita no espago, voar
mais alto que os passaros [...] E o império da sensibilidade, um pais
de maravilhas, um mundo antes das palavras que ndo tem limites,
ando ser aqueles da imaginagdo. Nesta aventura monocromatica,
é 0 nosso espirito que vé com nossos olhos (Ménard apud Ramari,

2020, p. 342).

N&o por acaso Jarman opta pelo IKB para empreender sua produgdo filmica,
pois assim como Yves Klein, o cineasta britanico constréi um trabalho vanguardista e
experimental — entendido aqui como uma poética que foge aos processos de producdo
convencionais. Blue reconstitui a vida do préoprio Derek de forma fragmentada, nao-
linear - narrativa sem comeco-meio-fim -, mas exige que o espectador, provocado
pelo dizivel e o unico visivel azul, junte, intercale, amarre, justaponha, as ideias e
assim empreenda significagdo a narrativa cinematografica.

7 A cor em questdo, IKB (Internacional Klein Blue) é composta por dlcool etilico e acetado de etil
misturado a uma resina transparente, conforme o estudo de Fernanda Lopes Torres (2008). In: https://
www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2008/ TORRES,%20Fernanda%:z2o0Lopes%20-%20IVEHA.pdf. Acesso
em: 15/06/2025.

ISSN: 1807 - 8214
Revista Artemis, vol. XXXX ne 1; jul-dez, 2025. pp. 60-75



https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2008/TORRES,%20Fernanda%20Lopes%20-%20IVEHA.pdf
https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2008/TORRES,%20Fernanda%20Lopes%20-%20IVEHA.pdf

Blue, 1993

Derek Jarman, ao reconstituir a vida, demonstra que a morte também esta nela,
espreitando, se aproximando, latente, breve. A metafora do reldgio (som por trds da
tela azul) e a voz em off 'sdo apropriadas para a questdo: o ruido gradativo do relogio
aumenta de forma estridente; na sequéncia, uma voz em off, também gradativa, vai
diminuindo até o siléncio absoluto. Conforme os ponteiros vdo rodando, é como se o
espectro da morte se aproximasse e, com a voz, a vida se alijasse junto com o nome
de amigos ja mortos com os quais o cineasta conviveu. Ao nomea-los (David, Howard,
Graham, Terry, Paul), a voz gradativa em off o faz repetindo os nomes, diminuindo
o tom até o siléncio. O som estridente do relégio e a voz em off, ambos gradativos,
representam, respectivamente, a morte se aproximando e a vida se esvaindo com o
nome dos amigos todos mortos por complicacdes da aids.

A narrativa autobiogrdfica de Derek Jarman vai na contramdo de muitas
produgdes filmicas sobre o tema; o diretor ndo se entrega a estereotipias em relagdo
a equagdo homossexual=hiv/aids=morte. Ao apresentar positivo para o hiv, no exame
sorologico, a pessoa — nem antes nem depois da formulac¢do dos antirretrovirais - ndo
esta condenada a morte, a inani¢do ou a improdutividade absoluta. O que entra em jogo
¢ o empreendimento pela manutencdo da vida, a movimentac¢ao social do sujeito e a
dignidade humana resguardada. Neste sentido, evidencia-se que pessoas infectadas sao
também participes de um mesmo conjunto esquematico politico-social e, assim como
as pessoas ndo infectadas, devem perceber os mesmos direitos legalmente prescritos.

Blue foi o ultimo longa-metragem produzido pelo cineasta, que
morreu em 1994, oito meses apds a premiere em Veneza, na Italia
— desde que recebeu o diagnostico para o HIV, ele produziu seis
filmes, escreveu dois livros e pintou vérios quadros, o que demonstra
também a sua proximidade com a literatura e as artes plasticas,
influéncias constantes em sua carreira (Ramari, 2020, p. 343).

O hiv positivo ndo é o veredito final ou a derrocada do sujeito. A vida pode
continuar. Ora, isto ndo implica que a maioria das pessoas, ao receber um diagndstico
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positivo, ndo se angustie e ndo sofra. O importante é que a vida pode continuar e ser
produtiva. Talvez o veredito seja outro: a condenacao social, o estigma, o preconceito.
Viver com hiv, ainda na agoridade, esta relacionado aos LGBTQIAPN+, a prostitui¢do,
a promiscuidade, ao sexo que diverge das relacdes heterossexuais monogamicas;
este muito usado nos discursos de determinadas institui¢des religiosas que alocam a
questdo como pecado, impureza, castigo divino, etc.

O cineasta atua ndo apenas na contramdo da produgdo filmica cliché:
homossexuais=hiv/aids=morte, mas também nos gestos de coragem. Embora quase
cego, bastante debilitado pela doenga, com o corpo fragilizado, talvez com medo e
com a (in)certeza da morte (“A pior doenga é a incerteza”, (Jarman, 1993)), consegue
empreender a estética da vida, a estética da aids, a estética da dor, a estética da faléncia
do corpo, sob uma perspectiva ética, humana, verdadeira, generosa...

Blue, 1993

O drama narrado pela imagem azul e as vozes em off ndo representa a destrui¢do/
ruina do homem. E, antes, a poetizacdo da morte, da aids, da faléncia do corpo e,
sobretudo, da vida possivel depois do diagnostico para o hiv positivo. Para Derek, a
morte talvez seja esta invasdo azul - um longo poema que se inicia quando nascemos
e dura até o instante em que a vida se retira e os olhos mais o restante do corpo sdo
completamente tomados por uma luz toda azul.

[...] Blue é uma forma de resisténcia a narrativa reaciondria de
muitos filmes [e outros constructos artisticos] sobre HIV/Aids.
Seu regime de imagéité também delineia uma natureza artistica
diferente, uma vez que, em vez de se amparar em féormulas
cinematograficas consagradas pelo cinema realista cldssico,
investe na experimentacao, articulando o IKB de Klein e o texto
autobiografico de Jarman. A relagdo entre esses elementos faz com
que o filme atenda ndo s6 ao género experimental, mas, também,
a nog¢do de vanguarda (Ramari, 2020, p. 348-349).
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As palavras de Thiago Henrique Ramari (2020) sdo categdricas ao mencionar as
duas perspectivas de Blue: uma no dmbito do contetdo e outra no campo da estrutura
propriamente dita. A primeira indica que o modo de ver/entender o sujeito que vive
com hiv deve ser repensado/revisto — o estigma e a relagdo entre o carater e resultado
positivo para o virus devem ser extirpados do imaginario social. A segunda tem a
ver com um filme sem imagens (ou pelo menos uma unica - o IKB), evidenciando
outras possibilidades do fazer artistico para além das convenc¢des e enquadramentos
institucionalizados.

Embora tenha me referido ao Blue como filme que narra elementos da vida
do diretor, perpassados, claro, por um trabalho estético, gostaria de mencionar um
contraponto empreendido por Luiz Carlos Andreghetto que discute acerca do género
da producdo de Jarman. O pesquisador discute em que estante estaria alocado o
filme pelo fato de ele conter elementos que o hibridizam. Talvez seria interessante
ndo enquadrar o texto filmico a nenhum género, pois nisto consiste sua revolugdo
poética: aquilo que escapa, ndo se deixa rotular/nomear; é livre como os sujeitos que
vivem com hiv também o sdo.

Blue ndo é um filme ficcional, ndo apresenta personagens e nem
um enredo claramente identificavel e linear (com come¢o, meio e
fim), fixa-se a maior parte do tempo em banalidades e lembrangas.
Existem atores e um texto decorado, mas ainda assim ndo estamos
no dmbito da ficgdo. Também ndo podemos dizer que Blue seja
um documentario sobre o cineasta Derek Jarman, pois, como ja
dissemos anteriormente existem atores e um roteiro escrito para ser
lido em uma sequéncia pré-estabelecida. Jarman cria um discurso
que ndo é nem a representagao de uma ficcdo, nema busca poruma
realidade documentada. E quase como um diario que, ao invés de
ser escrito, torna-se imagem e som, uma espécie de um cine-diario,
uma busca incessante pela autorreflexdo, um texto audiovisual que
se aproxima do pensamento. Alguns fatos da vida de Jarman se
mesclam as suas poesias, criando uma narrativa fragmentada que
apenas se empenha em mostrar pequenas indagagoes filoséficas
ou comentarios sobre o cotidiano vivido por Jarman (Andreghetto,

2014, p. 338).

Andreghetto menciona o que poderia ser Blue: poderia ser tudo aquilo acima
mencionado ou nada daquilo. Ndo me interessa, aqui, enquadrar o filme numa tipologia
cinematografica, sendo alocad-lo num lugar poético cuja poténcia leva o espectador a
refletir sobre determinadas questdes para além do discurso médico convencional. Eu
particularmente me inclino ao termo experimental - um filme experimental em que
Jarman propde, por intermédio da arte, um experimento-experiéncia no/do de como
pensar a morte, o hiv, a aids, sob outras perspectivas.

Ha um debate antigo e por vezes inflamado por parte da critica em estabelecer
paralelos entre o factual e o ficcional. O que é da ordem do empirico e da ordem da
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criagdo e seus limiares ja gastaram muito tinta, mas ndo estdo esgotados, pois como
delimitar a fronteira tdo ténue entre vida e obra? Se Blue ndo é ficgdo nem documentario,
o que seria? Para Andreghetto é uma espécie de didrio cinematografico (cine-didrio),
mas cabe mencionar algo da ordem do lugar-comum na Teoria da Narrativa: palavras
nunca sdo a realidade e, acrescento aqui, imagens tampouco. H4, portanto, um hibrido
entre vida e obra. Em outras palavras, é a vida (um recorte dela) de Derek Jarman
ficcionalizada por ele mesmo: diretor-ator-sujeito empirico.

Embora ndo seja a questdo central, que género daria ao filme caso me fosse
perguntado? Num primeiro momento, eu diria “ndo sei!”, mas pesquisadores das
coisas das artes precisam se posicionar. Este filme, responderia, é o proprio entre-
lugar (Silviano Santiago, 2019), amalgama fic¢do e vida (a vida ficcionalizada), eventos
ordindrios e poesia... a poetiza¢do da dor, a ficcionalizacdo da vida/corpo que existe
com hiv. um longo poema tratando, entre outras coisas, de que a pior doenca é o
estigma social.

Se estou inferindo que a narrativa de Jarman apresenta outra perspectiva
sobre a morte, o hiv, a aids, como estes elementos sdo apresentados de modo corrente
nos diferentes lugares sociais? Para Susan Sontag (1998), determinadas doengas sdo
metaforizadas ao redor do mundo; elas recebem certas comparag¢des e sio demonizadas,
assim, o doente (a vitima da doenga) também o é. O estigma/demonizagdo desliza da
doenca e se aloca ao corpo do paciente. As metaforas militares - lutas e guerras — sdo
um exemplo a ser pensado. Discursos como “guerra contra a tuberculose”, “guerra
contra a sifilis”, “guerra contra a aids”, detém uma perspectiva beligerante em relacao
a doenca, mas que de algum modo alcang¢a também o doente.

A metéfora d4 formaavisdo de uma doenca particularmente temida
com um “outro” alienigena, tal como o inimigo é encarado nas
guerras modernas; e a transformagdo da doenga em inimigo leva
inevitavelmente a atribuicdo de culpa ao paciente, muito embora
ele continue sendo encarado como vitima. A ideia de vitima sugere
inocéncia. E a inocéncia, pela logica inexoravel que rege todos os
termos relacionais, sugere culpa.

As metaforas militares contribuem para a estigmatizac¢do de certas
doengas e, por extensado, daqueles que estdo doentes (Sontag, 1998,

p. 50).

Nesta perspectiva, hd a culpabilizacdo da vitima - os sujeitos adoecidos sdo
merecedores da doenca, devem encarar a dor e a angustia, bem como o desprezo social,
como forma de remissdo da culpa. A sociedade de modo geral, a partir da metafora
militar, declara guerra ndo apenas a doenca, mas também ao doente — pratica ancorada
ao pensamento moralista, conservador, religioso, entre outros -, sobretudo, aqueles
infectados com ISTs (infec¢oes sexualmente transmissiveis).

Hodiernamente a comunidade LGBTQIAPN+ continua sendo patologizada
por alguns setores sociais - politicos fundamentalistas, religides conservadoras,
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instituicoes de ensino, familia, etc. E a aids é atribuida, como castigo, aos membros
dessa comunidade que ameagam o bem-estar e a ordem social. Neste sentido, a guerra
ndo é apenas contra a doenca e os meios de transmissdo, mas também contra os
proprios doentes, logo, o que deve ser eliminado/contido ndo é somente o virus, mas o
sujeito que com ele convive. Se assim ndo fosse, ndo existiriam discursos que bradam
acerca da cura gay entre certos religiosos, psicologos, gestores educacionais, entre
outros. Assim, “Toda sociedade, ao que parece, precisa identificar uma determinada
doenga com o proprio mal, uma doenga que torne culpada suas vitimas” (Sontag,
1998, p. 52).

Um dado importante a ser mencionado diz respeito a retirada da
homossexualidade, nos anos 1990, da Classificacdo Internacional de Doencas (CID),
pela Organiza¢do Mundial da Saude (OMS), no entanto, esta despatologizag¢do deu-
se apenas nos compéndios médicos, pois ainda hoje a homossexualidade (ou outra
expressdo de vida que subverta a linearidade sexo-género-orientacdo/desejo) é vista
como um mal, uma anomalia, um desvio de conduta, uma doenga. Dai que

A doenca expde uma identidade que poderia ter permanecido
oculta dos vizinhos, colegas de trabalho, familiares e amigos. Ao
mesmo tempo, confirma uma identidade, e, no grupo de risco
mais atingido [...] num primeiro momento, o dos homossexuais
masculinos (Sontag, 1998, p. 57).

A aids tem, entdo, um publico-alvo, os homossexuais masculinos que, por
conseguinte, tornam-se vitimas ndo apenas da doen¢a, mas também da metafora
atribuida a ela pela sociedade - a militarizagdo. A guerra ndo é apenas contra o virus,
mas também contra aqueles que o carregam no corpo. Embora hoje seja sabido que o
hiv circula entre heterossexuais e homossexuais, ainda ha o espectro da doenga em
relagdo aos homens autodeclarados gays que, mesmo nao vivendo com hiv, sdo vistos/
entendidos como o sujeito-vetor do virus.

A guerra contra a doenca é na realidade contra as vitimas, pois “O comportamento
perigoso que produz a AIDS é encarado como algo mais do que fraqueza. E
irresponsabilidade, delinquéncia - o doente é viciado em substancias ilegais, ou sua
sexualidade é considerada divergente” (Sontag, 1998, p. 57).

Se a guerra - metafora militar - fosse apenas contra a aids e ndo contra as
vitimas, muitos discursos que ainda hoje vigoram seriam outros: os LGBTQIAPN+ ndo
seriam anormais, patolégicos, ndo precisariam passar por um processo de cura, ndo
seriam considerados os vetores — desde o surgimento da doenga - pela infec¢do do hiv.

E na contramio deste discurso que quero pensar a producao Blue, de Jarman.
O diretor demonstra, por sua vez, que a aids ndo é uma doenca de sujeitos anormais,
syjos, doentios, destituidos de moralidade e/ou ética. Uma pessoa acometida pelo hiv
teve infdncia, tem familia, amigos, amores, uma vida para além do virus, o que fica
evidente na narrativa filmica do cineasta britanico. O que ndo significa, por outro
lado, a nega¢do da doenca por Jarman; ela existe, era extremamente grave (a época,
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1993 e 1994, quando, respectivamente, da produ¢do de Blue e da morte do cineasta) e
ainda ndo ha cura. Uma das vozes em off diz: “Eu ndo vou ganhar a batalha contra o
virus, apesar do slogan ‘Vivendo com Aids’. O virus foi apoderado pelo desejo... entdao
nos temos que viver com aids” (Jarman, 1993).

Blue, 1993

Blue, 1993

Derek produz seu longo poema-filme consciente da batalha contra a doenga,
de que ndo hd como ganhar a guerra, de que precisa cruzar o caminho arduo até
mergulhar completamente na imensidao do azul. “Que tempo era aquele? O relogio
marca os segundos a forca de um corrego ao longo do qual os segundos soam e se
juntam ao rio que corre para o mar no oceano infinito” (Jarman, 1993). E inegavel a
forca poética deste excerto narrativo — o IKB da tela, o ruido estridente dos ponteiros
e o discurso narrativo - carregado de imagens, articulando a passagem do tempo
como um rio sem que ninguém possa deté-lo. O rio, que de forma inevitavel, desliza
para o mar-azul ou o fim. Neste sentido,

[...] Blue ndo é um filme depressivo, de alguém que lamenta a vida
ou as escolhas que fez, pelo contrario, emana do filme uma forte
carga dramdtica ampliada em questdes que vao além de um mero
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testamento de alguém que percebe a finitude da vida e a vé pouco
a pouco se esvaindo (Andreghetto, 2014, p. 336).

O hiv/aids precisa ser entendido como o que de fato ele é: um virus/doenca.
Quero pensar - e este pensamento pode ser perigoso se mal-entendido ou interpretado
de forma superficial - que o hiv, ao invés de ser de ser metaforizado pela militarizagao
- guerra —, poderia ser pensado, sobretudo, em relagdo a comunidade LGBTQIAPN+,
como o virus do amor-sexo-afeto. Ninguém, em situacdo adequada de saude psiquica,
relaciona-se com outro para contrair uma doenca, mas antes, para compartilhar
desejos, caricias, fluidos sexuais.

Embora o modo como Derek Jarman tenha sido infectado ndo esteja explicito
na narrativa filmica, podemos, por efeito de sugestdo, indicar uma infec¢do por sexo.
O diretor, no conjunto de sua obra, produziu uma estética que hoje é tratada como
queer: estranha, subversiva, exaltando o sexo (leia-se politicas sexuais e corporeas).
Neste sentido, o diretor propoe

[...] um cinema de fortes marcas autorais e caracteristicas
experimentais-ensaisticas, frequentemente inserido em polémica
e provocagdo ao establishment existente na época (Inglaterra,
anos 80, entdo governo da primeira ministra Margaret Thatcher)
(Andreghetto, 2014, p. 334).

Num dado momento da sequéncia filmica, ha uma musica por tras da tela azul
que expressa de forma iroénica o sexo gay entre homens, indicando este gesto queer/
subversivo bem ao gosto de Derek:

Sou viril, mas sou a rainha do prazer. Eu sou um chupador de homens
tamanho queen com atitudes ruins. Uma bicha neuroética, lambedor
de cu... molestando braguilhas da privacidade... Transando com
rapazes lésbicos. Um demonio heterossexual pervertido. Cruzando
o proposito com a morte (Jarman, 1993).

Conforme se observa, o fragmento acima estd para a ordem da ironia, da
hiperboliza¢do (poética) do sexo entre homens, do insolito em que homens sdo
categorizados como “lésbicos” e “demonio heterossexual”, num claro gesto de
desarticulagdo/subversdao do género e das praticas sexuais. “Rapazes lésbicos”
ironicamente representa o sujeito cuja pratica sexual é considerada “anormal” numa
sociedade pautada pela heteronorma; e “um demonio heterossexual pervertido”, a
subversdo por exceléncia, pois todos os desejos (por que ndo fetiches?) sexuais pautados
pela subjetividade LGBTQIAPN+ podem ser concretizados.

Se ha vida para além do virus, conforme mencionei, este é o legado deixado
por Jarman em seu épico poema-azul-voz: o homem ndo pode ser definido por uma
doenga; ele ndo é a doenga; o sexo entre homens nao é sujo, pecaminoso ou doentio, é

ISSN: 1807 - 8214
Revista Artemis, vol. XXXX ne 1; jul-dez, 2025. pp. 60-75



apenas diferente do sexo heterossexual, é outra subjetividade; os gays ndo sdo - nunca
foram - os vetores do virus; os gays morrem porque a vida é finita, ndo porque vivem
na promiscuidade sexual.

Restos de azul

Passados mais de quarenta anos da minha entrada na escola e da minha
primeira experiéncia de sociabilidade para além dos limites de casa, eu ainda me
assusto porque tantos anos depois, nds, enquanto sociedade, ndo fomos capazes de nos
transformar, de nos imunizar contra a desumanizagdo. Os antirretrovirais mudaram
radicalmente a vida das pessoas que sdo infectadas por hiv, e quero acreditar (tomara
que eu esteja certo) que a cura para o hiv - ndo apenas a negatividade da carga viral,
i.e., indetectavel - esteja proxima pelos avangos da ciéncia. Mas nds, passadas quatro
décadas, ndo mudamos. Os assédios, as injurias, a violéncia, o preconceito ainda sdo
os mesmos de outrora. Hoje raramente se tem noticias de alguém que tenha perdido
a vida por complicagoes da aids, mas aqueles que (con)vivem com hiv ainda sentem a
dor da exclusdo, da solidado, do desprezo, de uma sociedade homosorofébica que langa
suas existéncias a objegao.

Eu criei este neologismo, homosorofdbico, a partir de dois termos vigentes
e operantes na sociedade: homofobia e sorofobia. Ambos estdo intrinsecamente
relacionados desde os anos 1980 com o boom da aids ao redor do mundo, e sdo
relacionais porque o hiv/aids estd para os homossexuais e vice-versa devido a suas
praticas sexuais consideradas, ainda na agoridade, anormais, doentias, pecaminosas.
Ao que parece, o 6dio e a abjecdo ndo estdo projetados para o virus/doenca, sendo
para o sujeito, pratica semelhante a metafora da guerra proposta por Susan Sontag.
Na realidade, o 6dio é contra os homossexuais/homossexualidades e tudo o que,
concretamente ou por invencao preconceituosa, € atribuido a esses sujeitos.

Eu ndo poderia deixar de mencionar - e me sinto constrangido ao fazé-lo -,
mas as coisas das artes, como o cinema, nem sempre estiveram ao lado dos oprimidos,
minorizados e subalternizados. Uma parte substantiva da produ¢do cinematografica
endossou, ou pior ainda, impulsionou preconceitos e estereotipias sobre determinados
sujeitos. Quantos espectadores, por intermédio do cinema, ndo acreditaram no
esquema homossexual=aids/hiv=morte=justica? Dito de outro modo, “morreram
porque mereceram”, “arriscaram suas vidas em praticas animalescas”, “praticaram
aberrac¢des”, “viviam em sodomia”, “porque a justica divina foi feita”, e um grande etc.

Mas hd aqueles...

Derek e Caio, o primeiro, autor de Blue; o outro, de “Linda, uma histéria
horrivel”, ambos gays autodeclarados, infectados pelo hiv, mortos por complicag¢des
da aids, fazem, por intermédio de suas criagGes artisticas, com que a vida de muitas
pessoas que vivem com o virus seja menos dolorosa. Projetam, ancorados as suas
proprias vivéncias e experiéncias, o que as sociedades ao redor do mundo ainda nao
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alcangaram: mitigar o sofrimento dos que (con)vivem com hiv/aids, seja pelo estigma
social ou por falta de politicas ptiblicas adequadas para a manutenc¢do da vida de
maneira digna e mais respiravel.

Derek Jarman, com o seu Blue, na contramdo de um discurso conservador,
falacioso e cheio de preconceitos, fez o mundo enxergar o hiv/aids por outra perspectiva
que ndo apenas a da morte, destrui¢do/ruina do corpo, mas de que a vida é possivel
diante do diagndstico positivo. O britanico, ademais, ndo submete seu altimo filme,
produzido meses antes de sua morte, ao esquema homossexualidade=hiv/aids=morte.
Neste sentido, sobretudo nos dias hodiernos, um sujeito, com resultado “reagente” para
o hiv, pode viver como qualquer outra pessoa, a menos que o estigma, o preconceito, o
conservadorismo, o aloquem a jaula da abjecdo, do ostracismo, da vergonha, da solidao.
Jarman, entdo, “[...] evita a figuragdo convencional para utilizar um tnico elemento
visivel que, por suas caracteristicas, é capaz de ampliar o escopo interpretativo sobre
HIV/Aids [...| um entendimento aberto e, portanto, antirreducionista sobre a doen¢a”
(Ramari, 2020, p. 347).

O britdnico, eximio artista e pensador, desbaratinou o discurso conservador-
moralista que a sociedade insiste em empreender em alto e bom som para a manuten¢ao
de seus privilégios e a subalternizacdo de outros - LGBTQIAPN+, pessoas que vivem
com hiv/aids, logo, com o d6dio e o nojo sociais, o ostracismo, a vergonha, mas que
ninguém se engane ou seja ingénuo a ponto de ndo entender que “[...] o azul, assim
como a Aids, esta em toda parte, em todos nds, de uma forma ou de outra” (Ramari,

2020, P. 347).
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