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SWIPEANDO O ESTIGMA: ALGORITMOS, INTERSECCIONALIDADES, 
SEXUALIDADES DISSIDENTES E A EPISTEMOPOLÍTICA DO HIV NOS 

APLICATIVOS DE ENCONTROS

RESUMO

O objetivo deste ensaio é discutir criticamente os aplicativos de encontros, notadamente 
Grindr, Hornet e Tinder, como dispositivos tecnopolíticos de governo da sexualidade, 
que regulam o desejo, silenciam saberes dissidentes e atualizam estigmas sorológicos 
sob a estética da autonomia. Nossa premissa é que esses aplicativos, entre os quais 
Grindr, Hornet, Tinder e Scruff, assumem papel central na mediação contemporânea 
dos vínculos afetivo-sexuais, sobretudo entre pessoas LGBTQIAP+. Entretanto, embora 
sejam apresentados como espaços de liberdade e diversidade, operam, de fato, como 
dispositivos algorítmicos que codificam o desejo, hierarquizam os corpos e silenciam 
dissidências. Ainda assim, esses dispositivos também são tensionados por práticas 
de resistência e reexistência, como a criação de perfis que afirmam explicitamente a 
soropositividade indetectável como estratégia de visibilidade positiva.

Palavras-chave:  Soropositividade. Plataformas digitais. Interseccionalidade. Exclusão. 
Resistência.

ABSTRACT

This essay critically examines dating apps, including Grindr, Hornet, Tinder, and 
Scruff, as technopolitical devices that govern sexuality by regulating desire, silencing 
dissenting knowledges, and perpetuating serological stigma under the guise of 
autonomy. These platforms occupy a central role in mediating contemporary affective 
and sexual relationships, particularly within LGBTQIAP+ communities. Despite 
promoting freedom and diversity, they function primarily as algorithmic structures 
that codify desire, reinforce bodily hierarchies, and suppress dissent. Nevertheless, 
such platforms are also sites for resistance, exemplified by profiles that explicitly assert 
undetectable seropositivity, fostering positive visibility.
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Introdução

Desde os anos 1980, a epidemia de HIV/AIDS tem mobilizado discursos 
biomédicos, práticas de controle, políticas públicas e narrativas sociais fortemente 
marcadas por estigmas, medos e exclusões (TREICHLER, 1999; PARKER, 1994). 
Mesmo com os avanços terapêuticos e preventivos — como a terapia antirretroviral 
(TARV), que possibilita a supressão viral; a profilaxia pré-exposição (PrEP), que 
reduz drasticamente o risco de infecção em parcerias sexuais; e a campanha U=U 
(Undetectable = Untransmittable), que afirma que pessoas vivendo com HIV indetectável 
não transmitem o vírus,  o estigma em torno da soropositividade persiste atualizado 
em roupagens higienistas que se manifestam também no ambiente digital e estético das 
plataformas digitais (PARKER, 1994; LOGIE et al., 2011). Vivemos um tempo em que o 
vírus pode ser indetectável, mas a exclusão continua visível (AHMED, 2004; BUTLER, 
2004). O corpo soropositivo, especialmente quando atravessado por marcadores de 
raça, classe, gênero e sexualidade, permanece como corpo gerido, regulado e recusado 
(PARKER; AGGLETON, 2003).

Os aplicativos de encontros, como Grindr, Hornet e Tinder, embora agrupados na 
mesma categoria, possuem usos e lógicas distintas - o Grindr, voltado principalmente 
para homens gays e bissexuais, privilegia geolocalização e perfis rápidos; o Hornet 
se apresenta como mais comunitário e informativo, articulando notícias e ativismo; 
já o Tinder ganhou amplitude global e funciona com base no swipe (deslizar a tela) 
para direções opostas, difundindo-se como ícone da gamificação do desejo, e, essas 
diferenças podem impactar diretamente a forma como corpos e afetos circulam 
(GUDELUNAS, 2012; MISKOLCI, 2017).	

Nesse contexto, os aplicativos de encontro — como Grindr, Hornet, Tinder e 
Scruff — assumem papel central na mediação contemporânea dos vínculos afetivo-
sexuais, sobretudo entre pessoas LGBTQIAP+ (MISKOLCI, 2017). Frequentemente 
apresentados como espaços de liberdade e diversidade, esses apps operam, de fato, como 
dispositivos algorítmicos que codificam o desejo, hierarquizam os corpos e silenciam 
dissidências (BENJAMIN, 2019; GILLESPIE, 2018). Por “algoritmo”, compreendemos 
o conjunto de instruções matemáticas pré-programadas que organiza, classifica e 
prioriza os perfis, determinando quem aparece na tela de cada usuário, em que ordem 
e com que frequência — um processo que, longe de neutro, traduz preconceitos sociais 
em regras técnicas de visibilidade (NOBLE, 2018; SEAVER, 2017). Se faz necessário 
ressaltar que este ensaio não generaliza todos os apps de encontro, mas entendemos 
que há um padrão em alguns dos citados, e outros que compartilham da mesma 
estrutura algorítmica, que se encaixam com a esta análise.

Frases em perfis e usadas para limitar as interações como “negativo com 
laudo”, “só ativos”, “sem afeminados”, “não gordos” ou “sem trans” não são exceções: 
são práticas rotineiras que reiteram o governo moral da sexualidade sob a forma da 
escolha individual (RACE, 2018). Como afirmam Ruha Benjamin e Safiya Noble, os 
algoritmos não apenas reproduzem preconceitos estruturais — eles os automatizam e os 
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legitimam em interfaces amigáveis (NOBLE, 2018; BENJAMIN, 2019). Esses aplicativos 
podem ser entendidos tanto como reprodutores de normatividades já existentes 
quanto como produtores de novas formas de regulação algorítmica que intensificam 
hierarquias afetivas (BUTLER, 2004; GILLESPIE, 2018). Ainda que corpos dissidentes 
sejam marginalizados, isso não significa exclusão total. Porém, é importante ressaltar 
que existem perfis que buscam corpos trans, gordos ou soropositivos indetectáveis, 
embora sejam posicionados em hierarquias inferiores no algoritmo de busca e aceite 
do usuário (CALLANDER et al., 2016).

A produção algorítmica do desejo, contudo, não é neutra nem inevitável. A 
partir dos aportes de Michel Foucault (1976) sobre o biopoder e de Achille Mbembe 
(2011) sobre a necropolítica, é possível compreender os aplicativos como ambientes em 
que se decide quem pode aparecer, ser desejado ou ser rejeitado. Essa dinâmica não 
é inédita: como já apontava Goffman (1963), o estigma funciona como mecanismo de 
desvalorização social que retira reconhecimento de determinados grupos. No campo 
do HIV/AIDS, Link e Phelan (2001) e Herek (1999) demonstram que o estigma não 
se limita a experiências individuais de preconceito, mas estrutura relações sociais 
e institucionais, produzindo exclusão sistemática. Nos aplicativos de encontro, tais 
processos são intensificados: como argumenta Judith Butler (1990; 2004), a repetição de 
normas performativas produz corpos viáveis e inviáveis — e essa repetição se atualiza 
no gesto banal de deslizar a tela, em silêncio, milhares de vezes por dia. Os algoritmos 
aprendem com essas recusas e reencenam as hierarquias de desejo, apresentando-as 
sob o disfarce da eficiência digital.

Contudo, se os algoritmos governam, também é possível tensioná-los. Este 
ensaio propõe olhar para os corpos dissidentes como produtores de saberes e além de 
vítimas do silenciamento algorítmico. Entende-se que a experiência de viver com HIV, 
de habitar a não normatividade e de existir nos interstícios da plataforma constitui 
também uma epistemologia política e encarnada (COLLINS, 2019; HARAWAY, 1991). 
O saber soropositivo, trans, racializado, periférico e dissidente não é apenas válido: 
é essencial para desestabilizar as estruturas de poder que governam o prazer, o risco 
e a visibilidade.

Este ensaio teórico-crítico concentra-se não apenas na sorofobia, mas, também, 
na forma como os afetos são racializados nas interações mediadas por aplicativos de 
encontro. Estudos apontam que a racialização dos afetos está presente em discursos 
que hierarquizam desejos por meio de marcadores raciais, reproduzindo estigmas 
coloniais no campo da sexualidade digital (Miskolci, 2017; Collins, 2019). Parte-se, 
então, da seguinte problematização: De que maneira os aplicativos de encontro, ao 
operarem por meio de lógicas algorítmicas de classificação e visibilidade, reconfiguram 
as experiências afetivo-sexuais, regulando sexualidades dissidentes, produzindo 
normatividades e exclusões algorítmicas, especialmente sobre pessoas vivendo com 
HIV? 

Este ensaio tem como objetivo discutir criticamente os aplicativos de encontro — 
notadamente Grindr, Hornet e Tinder — como dispositivos tecnopolíticos de governo 
da sexualidade, que regulam o desejo, silenciam saberes dissidentes e atualizam 
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estigmas sorológicos sob a estética da autonomia. Nossa análise se apoia na premissa 
de que, embora reforcem exclusões algorítmicas e hierarquias de desejabilidade, esses 
aplicativos também são tensionados por práticas de resistência e reexistência que 
produzem contravisibilidades e novas formas de relação.

Embora operem sob lógicas de exclusão simbólica e invisibilização, os apps 
também são tensionados por práticas de resistência, dissenso e reexistência que 
desafiam a lógica higienista e tecnocrática do desejo. A abordagem do ensaio se ancora 
em um referencial interseccional e pós-estruturalista, reunindo Foucault, Butler, 
Preciado, Ahmed, Benjamin, Zanello e Berlant, entre outros, compondo uma análise 
situada e crítica da sexualidade digital (FOUCAULT, 1976; BUTLER, 2004; PRECIADO, 
2010; AHMED, 2004; BENJAMIN, 2019; ZANELLO, 2020; BERLANT, 2011). 

Ao abordar as mediações algorítmicas do desejo e do estigma nos aplicativos 
de encontro, este ensaio parte de uma perspectiva interseccional, entendendo que 
as experiências das sexualidades dissidentes são atravessadas simultaneamente por 
dimensões de raça, gênero, classe e corporalidade. A noção de interseccionalidade, 
formulada por Crenshaw (1989) e aprofundada por Collins (2019), oferece uma lente 
analítica fundamental para compreender como diferentes eixos de opressão se articulam na 
produção de desigualdades e exclusões. No contexto digital, essa abordagem permite 
questionar os modos pelos quais os algoritmos codificam e reproduzem hierarquias 
sociais sob a aparência de neutralidade técnica. Assim, mais do que examinar o HIV 
como marcador isolado de estigma, propõe-se discutir como ele se entrelaça a outras 
formas de marginalização, revelando as camadas complexas de poder que moldam a 
visibilidade e o reconhecimento de corpos e identidades LGBTQIAP+ nas plataformas 
de encontro.

Metodologicamente, adota-se o formato de ensaio teórico-crítico, no qual a 
escrita é mobilizada como método de investigação (RICHARDSON, 1994) e a crítica 
situada como prática epistemológica (HARAWAY, 1988), de modo a tensionar as 
condições históricas e relacionais de produção do conhecimento. A análise parte da 
observação sistemática de padrões discursivos e comportamentais em aplicativos de 
encontro e é orientada por uma articulação entre teoria queer, tecnopolítica, biopolítica 
e epistemologias feministas. Ao trazer a vivência como categoria analítica, o texto 
busca desprogramar a linguagem da neutralidade algorítmica e reinscrever o HIV e 
as ISTs no campo da disputa simbólica e epistêmica.

Diante do avanço do tecnossolutionismo biomédico — entendido como a 
crença de que soluções técnicas e médicas seriam suficientes para enfrentar problemas 
sociais complexos (Morozov, 2013) —, da colonialidade algorítmica — a reprodução 
digital de padrões coloniais que hierarquizam corpos e desejos por meio de sistemas 
de classificação programados em sua maioria pelo Norte-Global branco e masculino 
(Benjamin, 2019) — e da persistência da sorofobia digital — formas de discriminação 
contra pessoas vivendo com HIV mediadas por interfaces tecnológicas (Parker & 
Aggleton, 2003) —, digital. Esta pesquisa se justifica por construir uma leitura 
interseccional e crítica da sexualidade em tempos de hiperconectividade. Sua relevância 
acadêmica reside na articulação de campos até hoje pouco conectados — saúde, 
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algoritmos e teoria crítica — e sua contribuição política está em reconhecer os saberes 
dissidentes como fundamentos para políticas públicas de cuidado mais justas. Ao 
dialogar com os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável — ODS 3 (Saúde e Bem-
Estar), ODS 5 (Igualdade de Gênero), ODS 10 (Redução das Desigualdades) e ODS 
16 (Paz, Justiça e Instituições Eficazes) — o texto reforça o compromisso com uma 
ciência que enfrente o estigma e amplifique vozes silenciadas por estruturas de poder.

Este artigo é um convite a deslocar o olhar para mirar justamente no local 
em que os algoritmos evitam iluminar: nos corpos que tentam apagar, nas vozes 
que não indexam, nos desejos que não conseguem computar. Ao afirmar os saberes 
encarnados e localizados como formas legítimas de produção de conhecimento, este 
trabalho se inscreve no campo dos estudos feministas e anticoloniais, que reconhecem 
na experiência situada não apenas uma fonte de teoria, mas um instrumento de 
transformação social (COLLINS, 2019; HARAWAY, 1991). Ao trazer à superfície os 
gestos cotidianos que resistem ao apagamento e as práticas dissidentes que reexistem 
nas brechas do swipe (gesto de deslizar a tela para a direita (interesse) ou para a 
esquerda (recusa) — como principal forma de interação nos aplicativos de encontro. 
Mais do que uma funcionalidade técnica, esse gesto sintetiza a gamificação do desejo, 
transformando escolhas afetivas e sexuais em um movimento binário e rápido (David 
& Cambre, 2016), o texto propõe uma fabulação crítica contra a exclusão algorítmica 
— e uma reafirmação radical do direito de existir, desejar e saber, mesmo quando se 
habita as margens da norma.

Algoritmos e sexualidade como tecnologias de governo

A emergência dos aplicativos de encontro como mediadores da vida afetivo-
sexual contemporânea não pode ser compreendida somente como um fenômeno 
técnico ou comunicacional, mas como parte de uma infraestrutura sociotécnica de 
governo da visibilidade e do desejo (GILLESPIE, 2018; BUCHER, 2018; VAN DIJCK, 
2013). Esses ambientes digitais constituem verdadeiras tecnologias de governo, nos 
termos de Michel Foucault (1976), operando sobre os corpos e os desejos através 
da codificação de preferências, da normatização da performance e da exclusão dos 
indesejáveis. A sexualidade, longe de ser uma esfera privada, torna-se um campo 
de controle social intensificado por interfaces que organizam quem pode ser visto, 
desejado, aceito ou bloqueado. Trata-se de uma reatualização do que Foucault (1984) 
chamou de “microfísica do poder”, agora operando de forma algorítmica, invisível e 
automatizada.

Nesse contexto, os algoritmos não se limitam a refletir escolhas individuais, 
mas aprendem com os comportamentos dominantes e os reproduzem como padrão, 
consolidando estruturas sociais de exclusão. Como argumenta Ruha Benjamin 
(2019), os sistemas de inteligência artificial e plataformas digitais operam sobre 
bases históricas de desigualdade racial, de classe e de gênero, o que ela denomina 
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de “racismo reticulado” — uma forma de discriminação incorporada aos sistemas 
tecnológicos. A produção do desejo nesses aplicativos, portanto, é orientada por filtros 
que privilegiam corpos brancos, cis, magros, masculinizados e soronegativos, gerando 
o que Safiya Noble (2018) identificou como “viés algorítmico”, ou seja, uma reprodução 
automatizada de estigmas estruturais.

O conceito de farmacopornopolítica proposto por Paul B. Preciado (2008) 
também contribui para compreender os aplicativos como dispositivos que operam 
na intersecção entre controle biopolítico e prazer. Segundo o autor, vivemos sob um 
regime em que a gestão do corpo e da sexualidade é realizada por meio de tecnologias 
que integram saberes médicos, dispositivos midiáticos e formas de vigilância subjetiva. 
Alguns apps de encontro, nesse sentido, produzem um “mercado sexual de dados” 
em que o risco, o prazer e a soropositividade são quantificados, categorizados e 
transformados em elementos de escolha — uma escolha que é, paradoxalmente, 
estruturada por mecanismos de exclusão e vigilância. 

A sexualidade como tecnologia de governo também pode ser pensada à luz das 
contribuições de Teresa de Lauretis (1994), para quem a sexualidade é uma construção 
discursiva e institucional, produzida por práticas de repetição e regulação. Nos 
aplicativos, essa construção é atualizada por meio de performances digitais do eu — 
imagens, descrições, preferências — que são sistematicamente avaliadas, aceitas ou 
rejeitadas. Assim, o algoritmo funciona como mediador da performatividade desejável: 
daquilo que se deseja, mas também o modo como se apresenta o próprio desejo. Judith 
Butler (1990; 2004), ao discutir a performatividade de gênero, já havia alertado para 
os mecanismos de poder que instituem normas sobre o que pode ser reconhecido 
como sujeito viável. Nos aplicativos a que se limita este ensaio, a visibilidade é 
profundamente hierarquizada: aqueles que se encaixam nos padrões algorítmicos 
de desejabilidade tendem a aparecer em posições privilegiadas, enquanto corpos 
dissidentes muitas vezes circulam em condições subalternas de reconhecimento. 
Ainda assim, é importante destacar que tais hierarquias não significam invisibilidade 
absoluta — há perfis e interações que buscam explicitamente pessoas trans, gordas 
ou soropositivas, revelando uma linha tênue entre exclusão e possibilidade de existir 
(CALLANDER; HOLT; NEWMAN, 2016; MILLER, 2015; RACE, 2018).

Em suma, esses aplicativos de encontro operam como aparatos de governo que 
produzem subjetividades sexuadas, racializadas e hierarquizadas. Ao transformarem 
o desejo em dado e o corpo em interface, essas plataformas reconfiguram o campo 
da sexualidade como território de controle e exclusão. Como apontam Taina Bucher 
(2018) e Tarleton Gillespie (2018), os algoritmos não são neutros, mas dispositivos 
sociotécnicos que participam da organização do mundo. Nesse caso, organizam 
também o que pode ser considerado sexualmente legítimo, afetivamente aceitável e 
socialmente visível.
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Performatividade digital e exclusão simbólica: o swipe como gesto 
político

Nos aplicativos de encontro, o gesto de deslizar a imagem de um perfil para a 
direita ou para a esquerda — conhecido como swipe — se tornou uma prática cotidiana 
de interação digital. Introduzido como uma inovação na interface do Tinder, em 2012, 
o swipe permite ao usuário indicar interesse (à direita) ou desinteresse (à esquerda) por 
outro perfil, compondo assim um jogo de compatibilidades rápidas e contínuas (GILL, 
2016). Essa funcionalidade, aparentemente simples e lúdica, oculta uma complexa 
lógica de avaliação simbólica e de produção algorítmica do desejo, na qual corpos são 
aceitos ou rejeitados com base em categorias normativas que estruturam o que pode 
ser considerado desejável, legítimo ou descartável. Ao automatizar decisões relacionais 
em tempo real, o swipe se transforma em um ato de reconhecimento ou de negação, 
cujos efeitos extrapolam a interface e alcançam a constituição subjetiva dos usuários.

Nesse sentido, o swipe não é apenas um gesto técnico ou funcional. Ele atua 
como um ato performativo, no sentido dado por Judith Butler (1990), isto é, um ato 
que constitui aquilo que enuncia. Ao deslizar o dedo pela tela, o sujeito não apenas 
expressa uma preferência, mas reforça normas sociais sobre o que deve ser desejado e o 
que deve ser excluído, revelando como os afetos se articulam à norma (BUTLER, 2004; 
AHMED, 2004; ZANELLO, 2020). Os aplicativos tornam-se, assim, arenas simbólicas de 
produção e repetição de performances hegemônicas de gênero, raça, corpo e sorologia. 
Tais performances são moldadas por estruturas algorítmicas que ensinam a desejar 
corpos específicos — brancos, magros, cis, masculinizados, soronegativos — e a rejeitar 
outros, invisibilizando sexualidades dissidentes sob o manto da “preferência pessoal” 
(NOBLE, 2018; AHMED, 2004).

A exclusão, portanto, não se limita à ausência de um “match ”— entendido 
como o momento em que dois perfis manifestam interesse mútuo e a plataforma 
libera a possibilidade de interação (David & Cambre, 2016) —, mas é inscrita como 
uma prática sistemática de negação de reconhecimento. Essa dinâmica remete ao 
conceito de “desumanização simbólica” de Butler (2004), no qual certos sujeitos são 
impedidos de ocupar o lugar de quem pode ser desejado, cuidado ou incluído. Como 
argumenta Valeska Zanello (2020), os afetos como vergonha, medo, rejeição e ansiedade 
são distribuídos de forma generificada e racializada, e, nos apps, são intensificados 
pela lógica algorítmica que transforma a recusa repetida em experiência subjetiva de 
abjeção.

Essa produção contínua de exclusão é também estética e performática. 
Inspirando-se em Erving Goffman (1967), pode-se dizer que os aplicativos operam 
como palcos nos quais os sujeitos encenam versões de si mesmos em busca de aceitação. 
A construção dos perfis — fotos, biografias, emojis, “preferências” — constitui uma 
curadoria da própria desejabilidade, orientada pelos códigos dominantes do ambiente 
digital. Como propõe Paul B. Preciado (2008), esses processos de autorregulação dos 
corpos e do desejo se inscrevem no regime farmacopornográfico, em que prazer, risco 
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e identidade são mercantilizados e mediados por tecnologias que articulam controle 
médico, visualidade midiática e governança neoliberal.

Ao mesmo tempo, esses gestos cotidianos estão inseridos em uma economia 
afetiva (Ahmed, 2004), em que determinados corpos circulam com maior valor 
simbólico que outros. Expressões como “só higiênico”, “ativo com local”, “negativo 
com laudo” ou “sem afeminados” revelam um vocabulário afetivo que hierarquiza 
corpos e sexualidades, atribuindo-lhes graus de aceitação. Esses marcadores, 
embora normalizados na linguagem dos aplicativos, operam como dispositivos de 
estigmatização. Pesquisas indicam, por exemplo, que homens negros e asiáticos 
frequentemente relatam exclusão ou fetichização em perfis de apps (Callander, 
Holt, & Newman, 2016); pessoas trans enfrentam rejeições explícitas associadas à 
transfobia digital (Miller, 2015); e corpos gordos são sistematicamente marginalizados 
em contextos de namoro online, aparecendo como “menos desejáveis” nos algoritmos 
de recomendação (Rodgers, 2016). Em paralelo, pessoas vivendo com HIV seguem 
associadas a discursos de risco e recusa, mesmo em tempos de supressão viral 
(Treichler, 1999). 

O  swipe, mais do que uma escolha individual, constitui um ritual algorítmico 
de exclusão simbólica, em que os corpos são performados, avaliados e descartados 
a partir de filtros estéticos e epidemiológicos. Como destaca Achille Mbembe (2011), 
em regimes necropolíticos, certos corpos são autorizados a viver enquanto outros são 
relegados ao desaparecimento social. Nos aplicativos, esse desaparecimento se opera 
pela não visibilidade, pela não resposta, pela repetição silenciosa do “não”. A recusa, 
nesse contexto, é tão política quanto o desejo: ela produz sujeitos não reconhecíveis, 
não tocáveis, não vivíveis — e, portanto, descartáveis.

Biopoder e necropolítica nos aplicativos: o risco como critério de exclusão
O campo da saúde sempre esteve entrelaçado a mecanismos de controle dos 

corpos, da sexualidade e da vida. Michel Foucault (1976) denominou de biopoder o 
conjunto de técnicas e saberes que, a partir do século XVIII, passou a governar a vida 
através da normatização da reprodução, da regulação da sexualidade e da vigilância 
dos corpos. No contexto contemporâneo, o biopoder assume formas tecnológicas 
e individualizadas: é o corpo que se autocontrola, que se autovigia, que se calcula 
em termos de risco. Nos aplicativos de encontro, essa racionalidade biopolítica é 
atualizada pelo dispositivo algorítmico, que transforma o desejo em uma equação de 
compatibilidade, segurança e higienização. O HIV, nesse regime, continua sendo um 
marcador de risco — não mais apenas biológico, mas simbólico, afetivo e relacional 
(PRECIADO, 2008; ROSE, 2007).

Se na biopolítica o foco era “fazer viver”, como sintetiza Foucault (1984), na 
necropolítica, conforme propõe Achille Mbembe (2011), o poder se exerce por meio da 
decisão sobre quem pode viver e quem deve morrer. Essa forma de soberania, típica 
de contextos coloniais e racistas, se manifesta hoje em práticas sociais e tecnológicas 
que definem quais vidas são dignas de visibilidade, cuidado, desejo e presença — e 
quais são silenciadas, descartadas, bloqueadas. Nos aplicativos, esse controle não 
se dá mais por políticas públicas excludentes, mas por interfaces que naturalizam a 
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recusa, algoritmos que reforçam o apagamento e filtros que mascaram o abandono 
como preferência (BENJAMIN, 2019; NOBLE, 2018; MCCABE, 2020). 

A soropositividade, a identidade trans, a negritude e a dissidência de gênero 
operam como marcas de exclusão, não por imposição direta, mas por programação 
invisível (BENJAMIN, 2019; NOBLE, 2018). Como lembram Parker e Aggleton (2002), o 
estigma ligado ao HIV está profundamente enraizado em estruturas sociais, culturais 
e políticas, funcionando como dispositivo de regulação e disciplinamento dos corpos 
dissidentes.

Essa lógica transforma o risco em critério relacional. Como observa Nikolas Rose 
(2007), o governo da vida contemporâneo se dá por meio da antecipação do perigo e 
da responsabilização dos sujeitos. Assim, os perfis nos aplicativos são marcados por 
enunciados como “negativo com comprovante”, “só indetectáveis”, “limpo e discreto” 
— que além de reforçar o estigma do HIV, geram uma cultura da soroprevalência 
performada, em que é preciso constantemente provar que se é seguro, saudável, 
desejável. Trata-se de uma forma de vigilância consensual que, como nota Preciado 
(2008), integra as tecnologias de testagem, os discursos médicos e os algoritmos de 
preferência para compor uma nova forma de subjetividade hipervigiada.

Essa vigilância digital se articula também com o que Haraway (1991) chamou 
de “acoplamento cibernético”, no qual corpo e máquina se fundem em uma mesma 
ecologia de controle. Nos aplicativos, o corpo torna-se interface e o desejo é mediado 
por códigos que funcionam como normas de exclusão. A subjetividade, nesse regime, 
é continuamente produzida como cálculo de risco, reforçando a ideia de que o sexo, 
o afeto e a identidade só são legítimos quando se alinham à lógica da previsibilidade, 
da assepsia e da transparência.

Dessa forma, os aplicativos além de reproduzirem os estigmas relacionados ao 
HIV e às ISTs — eles os reconfiguram sob a gramática neoliberal da escolha pessoal e da 
responsabilidade individual. Ao codificar o risco como critério técnico e afetivo, essas 
plataformas atualizam a necropolítica como forma de gestão relacional: o indesejável 
é deixado à margem, o soropositivo é ignorado, o corpo dissidente é bloqueado. 
E esse bloqueio, mais do que gesto individual, é a atualização cotidiana de uma 
lógica histórica de exclusão sexual e epistemológica. Como lembra Treichler (1999), 
a AIDS não é apenas uma doença, mas um campo discursivo carregado de sentidos 
morais — e, nas plataformas digitais, esses sentidos são reaprendidos, reencenados e 
operacionalizados como dado.

Essa naturalização da exclusão, mediada por tecnologias digitais, reforça o que 
Donna Haraway (1991) chamou de “mito da objetividade”, segundo o qual os sistemas 
tecnológicos seriam neutros, universais e racionais. Ao contrário, como demonstram 
Wendy Chun (2016) e Taina Bucher (2018), os algoritmos são sistemas de codificação 
social que aprendem com padrões históricos de desigualdade e os transformam em 
critérios automatizados de visibilidade, afeto e reconhecimento.

Nos aplicativos de encontro, isso se traduz em práticas documentadas: até 
2020, o Grindr mantinha filtros que permitiam selecionar usuários por “raça/etnia”, 
posteriormente removidos após denúncias de discriminação (MCCABE, 2020); estudos 
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mostram que homens negros e asiáticos relatam exclusão ou fetichização em perfis 
de apps (CALLANDER; HOLT; NEWMAN, 2016); e pesquisas sobre pessoas trans 
em plataformas digitais evidenciam a recorrência de rejeições explícitas associadas 
à transfobia (MILLER, 2015).

Nesses contextos, a exclusão de pessoas vivendo com HIV, de sujeitos trans, de 
corpos racializados ou fora do padrão normativo não é apenas o resultado de escolhas 
individuais, mas uma lógica estruturante da própria arquitetura da plataforma. Trata-
se de um poder que não proíbe, mas deixa de mostrar; que não censura, mas oculta 
por saturação; que não criminaliza, mas relega ao silêncio por incompatibilidade 
programada. A necropolítica algorítmica, nesse cenário, se realiza não pelo extermínio 
direto, mas pela invisibilidade sistemática — uma forma de morte simbólica que, 
repetida, produz efeitos subjetivos devastadores em termos de autoestima, saúde 
mental e pertencimento (ZANELLO, 2020; BERLANT, 2011; AHMED, 2004). 

Nesse regime, viver com HIV não é apenas administrar uma condição clínica, 
mas enfrentar uma infraestrutura digital que frequentemente rebaixa esses corpos 
a posições de menor valor simbólico — como se merecessem menos desejo, menos 
toque, menos reconhecimento. Essa precarização da visibilidade, embora não configure 
exclusão absoluta, produz efeitos subjetivos devastadores em termos de autoestima, 
saúde mental e pertencimento (BERLANT, 2011; AHMED, 2004; RACE, 2018).

Resistências, contravisibilidades e possibilidades de subversão digital

Em regimes de governança algorítmica, a resistência não se apresenta apenas 
como negação externa ao sistema, mas como micropolíticas de fissura que emergem 
dentro e contra os próprios dispositivos. Como argumenta Judith Butler (1997), o poder 
que constitui também é o mesmo que permite subversão: a norma não é total, pois 
depende de repetição, e toda repetição abre espaço para deslocamentos. No contexto 
dos aplicativos de encontro, isso significa reconhecer que, mesmo em ambientes 
digitais organizados para reforçar hierarquias de desejo e exclusão, surgem práticas 
que desafiam, tensionam e reexistem à margem da performatividade dominante. 
Inspirando-se em Haraway (1991) e na noção de tecnopolítica proposta por Benjamin 
(2019), este ensaio considera que a resistência pode habitar as interfaces — e que, por 
vezes, a simples presença de um corpo dissidente no campo do visível já é uma forma 
de insubmissão ao apagamento.

Essa dimensão política das plataformas se relaciona com o que Michel de 
Certeau (1980) define como “táticas do cotidiano” — ações improvisadas, locais, 
efêmeras, que não derrubam o sistema, mas o desgastam desde dentro. Perfis que se 
apresentam como pessoas vivendo com HIV, que se recusam a esconder sua identidade 
trans ou racializada, que denunciam a gordofobia ou a sorofobia de outros usuários, 
constituem atos de ruptura simbólica em espaços projetados para invisibilizá-los. 
Esse tipo de prática performativa — ainda que individual — desestabiliza a lógica 
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algorítmica de padronização do desejo e opera como o que Rancière (2009) chama 
de dissenso: uma reconfiguração do sensível que desloca quem pode aparecer, ser 
ouvido ou ser desejado.

A insurgência contra a sorofobia e as exclusões digitais se expressa em redes de 
apoio afetivo e iniciativas coletivas de ativismo digital. Campanhas como Undetectable 
= Untransmittable (U=U) — promovida pela Prevention Access Campaign desde 
2016, que conscientiza que pessoas vivendo com HIV em tratamento, com carga viral 
indetectável, não transmitem o vírus por via sexual — reposicionam o HIV como 
campo político e combatem o estigma com informação acessível. Essas ações, ao lado 
da produção de conteúdos por coletivos LGBTQIAP+ sobre prevenção, visibilidade e 
acolhimento, alinham-se ao que Sara Ahmed (2004) define como “política dos afetos”: 
estratégias que mobilizam dor, vergonha e medo como forças coletivas de articulação, 
capazes de gerar contracondutas e imaginários dissidentes (PARKER, 2000; DANIEL, 
1992; JOAQUIM, 2024; PREVENTION ACCESS CAMPAIGN, 2016).

No Brasil, mobilizações digitais como #SoropositivoComOrgulho e a atuação 
de coletivos como o Amem — rede de homens trans e pessoas transmasculinas — 
produzem contravisibilidades ao criar guias de enfrentamento e narrativas afirmativas 
que circulam dentro e fora dos aplicativos (AMEM, 2019; UNAIDS, 2020). Outras 
iniciativas, como o Grindr for Equality, ao promover ações de direitos humanos e 
campanhas educativas dentro do próprio aplicativo, demonstram que as plataformas, 
mesmo marcadas por lógicas de exclusão, podem ser tensionadas politicamente e 
transformadas em arenas de educação e acolhimento.

Além disso, hashtags como #TravestiResiste, #TransMenAreMen e campanhas 
feministas como Não é Não! funcionam como dispositivos de afirmação identitária 
e de enfrentamento público contra transfobia, misoginia e gordofobia (PEREIRA, 
2019; JOAQUIM, 2024). Esses gestos, ainda que permeados pelo risco de coaptação 
corporativa, evidenciam que a resistência não é apenas sobrevivência, mas produção 
ativa de saberes e reconfiguração das sensibilidades digitais. Como observam Benjamin 
(2019) e Zanello (2020), a contravisibilidade nesses espaços reafirma a potência política 
dos corpos dissidentes, deslocando-os da invisibilidade para a centralidade crítica.

Essa resistência não se limita a práticas discursivas, mas se estende à reconfiguração 
do próprio uso das plataformas, deslocando sua função prescritiva. Como propõem 
autoras decoloniais como Albán (2016) e Verónica Gago (2020), a reexistência é uma 
forma de insurreição cotidiana: ela inventa outros usos da linguagem, outras formas 
de estar junto, outras economias do corpo e do prazer. Em termos tecnopolíticos, isso 
significa ressignificar o algoritmo com pequenas desobediências — buscar encontros 
afetivos fora da lógica do swipe, transformar o “sobre mim” em denúncia, deslocar o 
corpo performado como mercadoria e expor a dor como narrativa política (PRECIADO, 
2010; ZANELLO, 2020).

Ainda assim, é necessário reconhecer que a resistência convive com o risco 
da coaptação. Como alerta Lauren Berlant (2011), o capitalismo afetivo tem grande 
capacidade de absorver os afetos dissidentes e reformatá-los em produtos consumíveis. 
Perfis soropositivos podem ser erotizados como fetiche exótico — estudos etnográficos 
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mostram como a soropositividade, em alguns aplicativos, é convertida em nicho de 
desejo marginalizado (BONILLA; ROSARIO, 2020) —, campanhas de diversidade 
podem ser instrumentalizadas por marcas que exploram a estética queer sem alterar 
práticas discriminatórias (PEREIRA, 2019), e a linguagem da inclusão pode se tornar 
fachada para novas formas de exclusão.

Ruha Benjamin (2019) chama isso de “inclusão discriminatória”: quando o 
sistema abre espaço para sujeitos marginalizados apenas sob termos que reforçam sua 
posição subordinada. Ao mesmo tempo, pesquisas também documentam formas de 
resistência prática: usuários trans relatam a criação de perfis coletivos e informativos 
como forma de driblar a transfobia nos apps (MILLER, 2015), enquanto grupos de pessoas 
vivendo com HIV têm usado hashtags como #UequalsU e #IndetectávelIntransmissível 
para reivindicar visibilidade positiva e combater a sorofobia digital (PREVENTION 
ACCESS CAMPAIGN, 2016; JOAQUIM, 2024).

No nível macropolítico, compreendemos que a luta contra a sorofobia digital 
não pode se limitar à ação individual ou às táticas improvisadas dos usuários. Políticas 
públicas de educação sexual crítica, campanhas de conscientização em larga escala e 
estratégias de prevenção combinada — como a ampliação do acesso à PrEP (profilaxia 
pré-exposição, uso contínuo de antirretrovirais antes de uma situação de risco) e à 
PEP (profilaxia pós-exposição, tratamento emergencial iniciado até 72 horas após uma 
exposição de risco), além do tratamento antirretroviral — são instrumentos centrais 
para ressignificar o HIV e enfrentar o estigma que persiste há mais de quatro décadas 
(PARKER; AGGLETON, 2002; BRASIL, 2017; UNAIDS, 2020). O campo da saúde, 
articulado com movimentos sociais e instituições educacionais, pode criar programas 
de sensibilização que tratem o HIV além de como uma condição clínica, mas como 
questão social atravessada por gênero, raça e classe.

Ao mesmo tempo, os próprios aplicativos de encontro não podem se eximir 
totalmente da responsabilidade. Embora iniciativas como o Grindr for Equality 
sejam um passo importante, ainda é insuficiente frente às práticas recorrentes de 
discriminação. As plataformas poderiam investir em mecanismos de denúncia mais 
eficazes, disponibilizar conteúdos educativos sobre HIV e diversidade, criar filtros que 
promovam a visibilidade de corpos dissidentes e firmar parcerias com organizações 
de saúde e direitos humanos para campanhas internas. A ausência de tais medidas 
reforça a naturalização da exclusão como “preferência pessoal”, quando, na verdade, 
trata-se de um problema estrutural e coletivo (GILLESPIE, 2018; BENJAMIN, 2019).

Ao deslocar a análise para além da esfera exclusivamente sexual, reconhecemos 
que o estigma digital incide não somente sobre a possibilidade de ser desejado, mas 
também sobre a capacidade de imaginar-se e ser reconhecido como sujeito digno de 
afeto, romance e cuidado. Como argumenta Berlant (2011), os afetos estruturam regimes 
de pertencimento e de reconhecimento social, definindo quem pode ser considerado 
digno de amor e quem permanece situado nas margens daquilo que é socialmente 
reconhecido como desejável. No caso dos aplicativos de encontro, a cisão entre sexo 
e amor não se apresenta de modo absoluto: para muitos sujeitos dissidentes, o ato 
sexual e a busca por vínculos afetivos coexistem como dimensões interdependentes 
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da experiência, de modo que a recusa erótica repercute também como recusa da 
possibilidade de amar e ser amado (PARKER, 2000). Negar a determinados corpos a 
possibilidade de vínculos afetivos configura, portanto, uma violência simbólica que 
extrapola a esfera erótica e atinge diretamente a saúde mental e o senso de dignidade 
(ZANELLO, 2020). Resistir, nesse contexto, é reivindicar a visibilidade sexual e o 
direito a existir plenamente na articulação entre sexo, afeto e amor, reposicionando 
os aplicativos de encontro como arenas possíveis de cuidado e vínculo, e não apenas 
de consumo corporal (AHMED, 2004; BUTLER, 2004).

A resistência, portanto, precisa ser mais que presença: precisa ser ruptura 
epistemológica, crítica radical e construção de novas formas de relação. O que está 
em disputa nos aplicativos não é apenas o desejo ou a visibilidade, mas o direito de 
existir politicamente como corpo dissidente, soropositivo, racializado e não-normativo. 
A subversão, nesses espaços, não acontece apenas quando se rompe com a regra, mas 
quando se insiste em permanecer como exceção viva, como erro no sistema, como 
presença que desestabiliza a lógica binária do swipe. Trata-se, como diria Butler (2004), 
de produzir condições para tornar a vida vivível — mesmo quando os algoritmos 
tentam negá-la. 

Epistemologias corporificadas e a produção de saber sobre o HIV em 
territórios dissidentes

Neste ensaio, adota-se uma perspectiva feminista que reconhece que a 
sexualidade, o cuidado e o saber não são neutros nem universais, mas produzidos 
por corpos situados em relações de poder. A crítica aqui elaborada inscreve-se no 
campo das epistemologias feministas e antinormativas, que tensionaram os regimes 
de verdade estabelecidos por instituições biomédicas, jurídicas e tecnológicas. Ao 
deslocar o olhar para os afetos, as vivências e os silenciamentos cotidianos, buscamos 
reafirmar que os saberes produzidos por pessoas historicamente marginalizadas 
— mulheres, pessoas trans, pessoas negras, soropositivas e dissidentes — não são 
complementares à teoria: eles são a própria possibilidade de reinvenção radical do 
que conta como conhecimento.

A produção de saber sobre o HIV/AIDS, especialmente em contextos marcados 
pela sorofobia, pela racialização da sexualidade e pela regulação digital dos corpos, 
não pode se limitar à análise dos discursos biomédicos, das políticas públicas ou das 
tecnologias digitais (PARKER; AGGLETON, 2002; TREICHLER, 1999). É necessário 
reconhecer que os próprios sujeitos dissidentes — pessoas vivendo com HIV, corpos 
trans, não brancos, periféricos e afetivamente desobedientes — são também produtores 
de saber, de linguagem e de política (COLLINS, 2019; ZANELLO, 2020). Essa perspectiva 
ancora-se no conceito de epistemologias corporificadas, entendido como recurso 
teórico, e também, como categoria metodológica que orienta esta investigação 
implicando considerar os corpos como lócus de produção de conhecimento situado, 
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político e afetivo (HARAWAY, 1988; HARDING, 1991), de modo que as narrativas e 
práticas desses sujeitos não sejam tomadas como meras “ilustrações” empíricas, mas 
como fundamentos epistêmicos capazes de tensionar as hierarquias clássicas do 
saber (COLLINS, 2000; COLLINS, 2019). Ao reivindicar a experiência como território 
de produção de conhecimento, este ensaio adota as epistemologias corporificadas 
como estratégia metodológica que legitima as vozes dissidentes e desloca o campo 
da sexualidade da tutela biomédica para a insurgência crítica (PRECIADO, 2010; 
BENJAMIN, 2019).

Como argumenta Patricia Hill Collins (2019), a vivência dos corpos marcados 
pela interseccionalidade de opressões — como gênero, raça, classe, sexualidade e 
sorologia — produz uma consciência crítica situada, capaz de gerar teoria a partir 
da dor, da exclusão e da luta cotidiana. No campo do HIV, isso significa reconhecer 
que há epistemologias insurgentes sendo formuladas nas margens: em vídeos de 
influenciadores soropositivos, em perfis que rompem com a linguagem da assepsia 
digital, em coletivos que reconfiguram o cuidado como prática comunitária. Essas 
formas de saber questionam o discurso dominante da prevenção como escolha 
individual e propõem outras narrativas sobre o prazer, o risco e a dignidade. Como 
aponta Zanello (2020), o sofrimento psíquico nesses contextos não é fracasso individual, 
mas efeito de dispositivos de controle que silenciam e deslegitimam subjetividades.

A invisibilização dessas epistemologias dissidentes se conecta à crítica decolonial 
ao monopólio ocidental do conhecimento. Ruha Benjamin (2019) e Safiya Noble (2018) 
argumentam que os sistemas tecnológicos — como os algoritmos de recomendação, 
os filtros de busca e as plataformas de encontro —refletem desigualdades históricas 
e impedem que certos saberes circulem, ao considerá-los indesejáveis, ilegítimos 
ou perigosos. No caso do HIV, isso se traduz na dificuldade de acesso a narrativas 
não biomédicas sobre o viver com o vírus, nas práticas de censura indireta a corpos 
racializados e na marginalização de vozes que não performam o discurso do autocuidado 
neoliberal.

Essa crítica também está presente no trabalho de Haraway (1988), quando 
defende a ampliação das epistemologias feministas para além da racionalidade 
ocidental e da centralidade humana. Para as autoras, desestabilizar o lugar do saber 
como dom exclusivo de instituições, homens brancos, especialistas e acadêmicos é 
um gesto político e metodológico. Ao incluir saberes encarnados, cotidianos, afetivos 
e desobedientes, abrem-se brechas para pensar o HIV/AIDS não como dado objetivo, 
mas como campo relacional, marcado por silenciamentos e reinvenções. Nesse sentido, 
a presença afirmativa de corpos dissidentes nas plataformas de encontro não é apenas 
resistência, mas também produção ativa de conhecimento situado — que desafia, 
reconfigura e ressignifica o campo da sexualidade.

Haraway (1991), ao propor o “conhecimento situado”, já afirmava que toda 
produção de saber é corporificada, parcial e politicamente posicionada. Ao nos aliarmos 
a essa perspectiva, compreendemos que as experiências de viver com HIV nos apps, 
os silêncios impostos pelos algoritmos e as contra-performances insurgentes são 
também formas de saber que precisam ser ouvidas, citadas e legitimadas no campo 
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acadêmico. O que essas experiências mostram, sobretudo, é que o risco não está 
apenas nos corpos, mas nos sistemas que recusam ouvi-los. A episteme algorítmica 
filtra a dor — mas a dor ainda fala, mesmo que aos gritos.

Por isso, incluir essas epistemologias dissidentes nos estudos sobre HIV, 
aplicativos e sexualidade não é um gesto complementar, mas estrutural. Significa, como 
propõe Preciado (2010), abrir espaço para uma nova gramática política do corpo e do 
desejo, que desafia os binarismos entre saber e experiência, entre teoria e vivência, 
entre público e íntimo. Significa, também, complexificar o debate sobre prevenção, 
visibilidade e política sexual em tempos de tecnogovernança algorítmica, ampliando 
o campo da crítica e da escuta. Trata-se, enfim, de reconhecer que não há política 
sexual radical sem epistemologia encarnada — e que o corpo que insiste em viver 
também pensa, escreve, ensina e transforma.

Considerações finais

Neste ensaio, buscamos responder à questão: de que maneira os aplicativos de 
encontro, ao operarem por meio de lógicas algorítmicas de classificação e visibilidade, 
reconfiguram as experiências afetivo-sexuais, regulando sexualidades dissidentes, 
produzindo normatividades e exclusões algorítmicas, especialmente sobre pessoas 
vivendo com HIV? Para responder a essa questão, estabelecemos o objetivo de discutir 
criticamente os aplicativos de encontros, limitando ao Grindr, Hornet e Tinder, como 
dispositivos tecnopolíticos de governo da sexualidade, que regulam o desejo, silenciam 
saberes dissidentes e atualizam estigmas sorológicos sob a estética da autonomia

A discussão aqui proposta apontou que tais plataformas funcionam como 
dispositivos tecnopolíticos de governo da sexualidade, articulando biopoder, necropolítica 
e performatividade para hierarquizar corpos, afetos e existências. Casos concretos 
ilustram esse processo: até 2020, o Grindr mantinha filtros de “raça/etnia” que reforçavam 
exclusões raciais (MCCABE, 2020); pesquisas documentam como homens negros e 
asiáticos sofrem marginalização ou fetichização em perfis online (CALLANDER; 
HOLT; NEWMAN, 2016); pessoas vivendo com HIV são rejeitadas em perfis com 
frases como “negativo com laudo” (RACE, 2018); e usuários trans enfrentam tanto 
rejeições explícitas quanto exclusões automáticas de seus perfis (MILLER, 2015). Ao 
mesmo tempo, emergem iniciativas que tensionam essas lógicas: o Grindr for Equality 
promove campanhas de conscientização sobre HIV e diversidade; mobilizações como 
#SoropositivoComOrgulho ressignificam a soropositividade; e coletivos como o Amem, 
de homens trans no Brasil, criam guias e narrativas afirmativas de enfrentamento 
(UNAIDS, 2020; AMEM, 2019). Esses exemplos demonstram que os aplicativos são, 
simultaneamente, arenas de reprodução da estigmatização e espaços de resistência 
e fabulação crítica.

Através do gesto banal do swipe, dos filtros de preferência e das lógicas 
algorítmicas de visibilidade, reencenam-se práticas de exclusão estrutural sob a 
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aparência da escolha pessoal — o que configura, como defendem Ahmed (2004) e 
Butler (2004), uma forma de violência simbólica repetida, normatizada e estetizada.

Retomando autores como Foucault (1976) e Mbembe (2011), o artigo apontou que, 
ao transformarem risco, sorologia e dissidência em critérios de seleção e bloqueio, os 
apps de encontro Grindr, Hornet e Tinder atualizam lógicas necropolíticas travestidas 
de neutralidade tecnológica. Esse funcionamento reflete estigmas preexistentes e os 
intensifica por meio da programação algorítmica, automatizando formas de rejeição 
que impactam diretamente a subjetividade e a saúde mental de quem vive nas bordas 
da norma (ZANELLO, 2020; BERLANT, 2011).

No entanto, esses dispositivos também são tensionados por práticas de 
resistência e reexistência. Exemplos disso incluem perfis que afirmam explicitamente 
a soropositividade indetectável como estratégia de visibilidade positiva (#UequalsU) 
(PREVENTION ACCESS CAMPAIGN, 2016), coletivos trans que compartilham guias 
de uso seguro dos apps (JOAQUIM, 2024), e campanhas digitais contra gordofobia 
e racismo em plataformas de encontro (PEREIRA, 2019). A presença de corpos 
soropositivos, trans, negros, gordos e dissidentes que performam outras formas de 
desejo e visibilidade nos apps reconfigura os regimes de sensibilidade afetiva, operando 
o que Rancière (2009) chamou de dissenso.

Esses sujeitos não apenas resistem — produzem saberes. Ao afirmar as 
experiências vividas como território epistêmico legítimo, aproximamo-nos do que 
Collins (2019) denomina pensamento feminista negro e do que Haraway (1988) 
identificam como epistemologias corporificadas, que rompem com a tradição moderna, 
abstrata e despolitizada do saber acadêmico.

Nesse sentido, o artigo amplia a discussão dos aplicativos para além da crítica 
técnica ou discursiva, propondo uma leitura epistêmica e situada da sexualidade 
digital. Reafirma-se, com Haraway (1991), que todo conhecimento é encarnado e 
posicionado — e, portanto, escutar os corpos silenciados pelos algoritmos não é um 
gesto complementar, mas estrutural. Ouvir os saberes das margens é reconfigurar 
o campo da política sexual, do cuidado e da produção científica em tempos de 
tecnogovernança.

Como limitação, reconhece-se a ausência de investigação empírica direta, 
seja por meio de observação digital sistemática, análise de dados das plataformas 
ou entrevistas com usuários. Esta escolha metodológica situa o artigo no campo dos 
ensaios teórico-críticos, priorizando a problematização conceitual e a articulação de 
referenciais interdisciplinares. No entanto, futuros estudos poderiam expandir essa 
análise por meio de etnografias digitais, mapeamentos de hashtags e interações, ou 
ainda pesquisas qualitativas com pessoas vivendo com HIV, corpos trans, negros 
e gordos que utilizam os aplicativos. Tais abordagens permitiriam examinar em 
detalhe como as dinâmicas de exclusão e resistência se manifestam no cotidiano das 
plataformas, oferecendo material empírico que complemente e tensione a crítica aqui 
proposta (HINE, 2015; MARRES, 2017).

Os aplicativos de encontro Grindr, Hornet e Tinder, embora se apresentem 
como ferramentas neutras de conexão, são profundamente atravessados por lógicas 
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de exclusão, regulação e silenciamento algorítmico. No entanto, esse mesmo ambiente 
abriga formas de vida e de saber que desafiam a ordem algorítmica e fabulam outras 
políticas do corpo, do prazer e da existência. A contribuição deste artigo está em propor 
uma articulação entre saúde, subjetividade, tecnologia e dissidência — construindo 
uma crítica que é também política, sensível e comprometida com a transformação. 
Em tempos de apagamento automatizado, citar os corpos que vivem, saber com eles 
e escrever com suas dores é afirmar que nem todo dado se deixa governar, e que toda 
existência que insiste também ensina.
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