PREVENGAOQ EM DISPUTA: PREP, BIOPODER E DESIGUALDADES NA POLITICA
DE HIV NO BRASIL

RESUMO

Analisamos criticamente a centralidade biomédica da PrEP na preveng¢ado ao HIV no
Brasil, destacando efeitos de normalizagdo da sexualidade, producao de subjetividades
e desigualdades de acesso. Trata-se de estudo qualitativo, exploratério, baseado em
uma pesquisa bibliografica e andlise documental dos PCDTs de 2017, 2022 e 2025, do
Boletim Epidemioldgico HIV/Aids 2024 e dos dados de 2018 a 2024 do Painel PrEP.
Argumentamos que a PrEP opera como tecnologia clinica de protecdo e processo de
subjetivagdo: rotinas de testagem, consultas e gestdo de dados tornam-se condi¢des para
dispensag¢ao continua. Enquanto dispositivo biopolitico articulado a racionalidades
tecnocraticas, neoliberalismo e tecnociéncia, sua disponibilizacdo no SUS combina
critérios normativos e protocolos tecnificados, produzindo exclusées que reforgam
desigualdades de raga, classe, género e territério. Concluimos que a PrEP expande a
oferta ao mesmo tempo em que subjetiva e seleciona; propomos reorientar a politica
com politicas estruturais, comunica¢do, cuidado longitudinal, interseccionalidade,
vulnerabilidade e justica social.

Palavras-chave: HIV. Profilaxia Pré-Exposicdo. Desigualdades de Saude. Comportamento
Sexual.

ABSTRACT

We critically examine the biomedical centrality of PrEP in HIV prevention in Brazil,
highlighting its effects on the normalization of sexuality, the production of subjectivities,
and persistent inequalities in access. This qualitative, exploratory study draws on
a literature review and documentary analysis of the PrEP Clinical Protocols and
Therapeutic Guidelines (PCDTs) from 2017, 2022, and 2025, the 2024 HIV/AIDS
Epidemiological Bulletin, and PrEP Panel data from 2018-2024. We argue that PrEP
operates both as a clinical technology of protection and as a process of subjectivation:
routines of testing, clinical follow-up, and data management become conditions for
ongoing dispensing. As a biopolitical device articulated with technocratic rationalities,
neoliberalism, and technoscience, its implementation within Brazil’s Unified Health
System (SUS) combines normative criteria and standardized protocols, producing
exclusions that reinforce inequalities of race, class, gender, and territory. We conclude
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that PrEP expands supply while simultaneously subjectivating and selecting; we
propose reorienting policy through structural measures, communication, longitudinal
care, intersectionality, vulnerability, and social justice.

Keywords: HIV. Pre-Exposure Prophylaxis. Health Inequalities. Sexual Behavio

Introducao’

Este artigo analisa criticamente a centralidade biomédica da Profilaxia Pré-
Exposi¢ao (PrEP) como tecnologia politica de prevengdo ao HIV no Brasil, interrogando
seus efeitos na normaliza¢do das sexualidades, na produgdo de subjetividades e na
ampliacdo ou nio do acesso ao cuidado. A PrEP foi incorporada ao Sistema Unico de
Satde (SUS) em 2017 e disponibilizada em 2018, seguindo as diretrizes internacionais da
Organiza¢do Mundial da Satide (OMS), como parte da chamada Prevengdo Combinada
(PC). Indicada inicialmente para populagdes consideradas prioritarias — gays e outros
homens que fazem sexo com homens (HSH), pessoas trans e profissionais do sexo e
parcerias sorodiferentes —, a PrEP materializa um novo paradigma na resposta ao HIV:
desloca a énfase do comportamento para o risco calculavel, da prevencao coletiva para
a gestdo individual. Este trabalho se pergunta: de que modo a centralidade biomédica
da PrEP normaliza o sexo, produzindo novos regimes de assujeitamento e formas
ambivalentes de autonomia no campo da satde publica brasileira?

Nesse contexto, no Sistema Unico de Satide, o SUS, a PrEP opera simultaneamente
como tecnologia de protecdo e mecanismo de normaliza¢do: amplia a oferta, mas
subjetiva e seleciona quem acessa e permanece, reproduzindo desigualdades de raca,
classe, género e territério. Deste modo, a universalizacdo da PrEP requer reorientacao
estrutural da politica para além do farmaco: comunicagdo territorializada, cuidado
longitudinal na Aten¢do Primadria a Saude (APS), metas equitativas e justi¢a social.

Apesar dos avan¢os biomédicos, o HIV e a AIDS continuam a representar
um desafio significativo para a saude publica, especialmente em contextos de
vulnerabilidade. Em 2023, cerca de 39,9 milhdes de pessoas viviam com HIV, com 1,3
milhdo de novos casos e 630 mil mortes relacionadas a aids (Unaids, 2025). No Brasil,
os dados do altimo Boletim Epidemioldgico, de 2024, indicam um aumento de 4%
nos novos diagnosticos em relagdo ao ano anterior, totalizando 46.495 notificacoes.
A concentragdo de casos entre jovens de 20 a 34 anos, sobretudo entre os de 20 a 24
anos, reforca a tendéncia de juvenilizagdo da epidemia, acentuada por desigualdades
estruturais de raca, género e territorio (Brasil, 2024a).

A PrEP surge, nesse cenario, como simbolo de uma acelera¢do biomédica que
promete o “fim da aids”, mas que frequentemente desconsidera os determinantes
sociais da infecgdo. Ao mesmo tempo em que representa um avango técnico, a PrEP

1Alguns trechos, integrais ou em suas concepg¢oes gerais, fazem parte da tese “Prevengdo em controvérsias:
as disputas em torno da PrEP no Youtube” defendida pelo primeiro autor no &mbito do PPGCOM da
Universidade Federal de Goias.
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também se insere em um contexto de retragdo das politicas estruturais, fortalecimento
de racionalidades neoliberais e moralizacdo das campanhas de prevencdo. A resposta
a AIDS no Brasil, historicamente marcada pelo protagonismo da sociedade civil e
pela defesa dos direitos humanos, passa a ser progressivamente capturada pelas
légicas do triunfalismo biomédico (Nguyen et al., 2011), isto €, aposta em formas de
cuidado e prevengdo baseadas quase exclusivamente em estudos clinicos randomizados
desconsiderando os direitos humanos (Aggleton, Parker, 2015).

Além disso, é preciso considerar que a PrEP, sobretudo na dimensao da TelePrEP,
¢ um dos pontos sobre os quais incidem o processo de digitalizacdo e algoritmizac¢do
da satde no Brasil que opera transformando “todas as dimensdes do processo saude-
doenca em dados digitais”, que alimentam reconhecimentos de padrdes e decisdes
automatizadas, um processo de “automacgdo algoritmica do saber-poder da medicina”
(Modolo; Carvalho; Dias, 2023, p. 10). A TelePrEP foi utilizada como medida emergencial
pelos pacientes da Fiocruz em 2020 e depois incorporada pelo PCDT de 2025, mas sua
implementagdo — que pretende aumentar a capilaridade da PrEP - depende da agdo dos
governos estaduais e municipais (Hoagland et al, 2020; Santos et al, 2024; Brasil, 2025).

Do ponto de vista analitico, a PrEP transforma-se em dispositivo biopolitico
que articula tecnologias de seguranca, estratégias de normalizagdo e racionalidades
tecnocraticas. Sua implementagdo ndo pode ser dissociada das formas de
governamentalidade que operam sobre os corpos e populacées, conforme teorizadas
por Foucault (2008), Clarke et al. (2003) e Agamben (2007). Ao regular condutas
sexuais por meio de critérios de elegibilidade, regimes terapéuticos e gramaticas de
risco, a PrEP redefine os contornos do cuidado, da prevencao, da propria sexualidade
e estabelece um regime de subjetivacdo, ou seja, uma “individuagdo, particular ou
coletiva, que caracteriza um acontecimento, uma dimensdo especifica sem a qual
ndo se poderia ultrapassar o saber nem resistir ao poder” (Deleuze, 1974, p. 123-124).

O artigo é um estudo qualitativo, exploratdrio, com andlise documental dos
PCDT-PrEP 2017/2022/2025 (0s tnicos langados até entdo) e dos dados 2018-2024> do
Painel PrEP, além de pesquisa bibliografica (Gil, 2002). Extraimos elegibilidade, adesao
e seguimento e cotejamos com padrdes de oferta/uso.

Os PCDTs estabelecem critérios de diagndstico, tratamento e seguimento,
orientando a pratica no SUS com base em evidéncias e avaliagdio da CONITEC,
conforme a Lei 12.401/2011. Eles condensam normas oficiais que organizam a oferta da
profilaxia no SUS, incluindo, a partir de 2025, a TelePrEP e integra¢cdo na APS. Dirigidos
a prescritores(as) e gestores, especifica quem pode prescrever e como operacionalizar
o cuidado - mesmo que, uma vez que estdo publicos, sejam acessados pela populacgio
e movimentos sociais. Em termos de contetdo, eles recinem: (i) defini¢do de pablicos
e critérios de indica¢do (Brasil, 2017); (ii) calendario e exames de seguimento clinico-
laboratorial (Brasil, 2022; 2025); e (iii) instituem o uso da PrEP sob demanda (2+1+1),

2 O Painel PrEP é uma base de dados dindmica atualizada mensalmente. Neste estudo, foram utilizados os
dados consolidados (2018-2024) disponiveis em formato .csv, que retinem informacdes sobre dispensacdes,
descontinuagdes, unidades de dispensacdo e perfil demografico dos usuarios, organizadas em niveis
nacional e local. Os dados foram extraidos, tratados e analisados no Excel.
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a TelePrEP, o uso de autoteste no seguimento e o intervalo entre consultas de até 120
dias (Brasil, 2025).

Na pratica, os documentos padronizam triagem, prescricdao e monitoramento,
convertendo o cuidado em rotinas mensuraveis e auditaveis. Além disso, ao classificar
populagbes e comportamentos por “risco”, definir scripts temporais de uso (didria e
2+1+1) e instituir vigildncia periddica por consultas e exames, instituem normas sobre
as sexualidades uma vez que enquadram e ritmam o sexo como objeto de gestdo
preventiva e de interesse do Estado.

O método de andlise mobiliza as categorias de “risco”, “popula¢des-chave” e
“adesdo” para compreender como esses documentos institucionais produzem sujeitos,
condutas e formas de governabilidade no campo da satide publica. O referencial tedrico
articula contribui¢oes de Foucault sobre governamentalidade e normalizag¢do (2008,
2010), Clarke et al. (2003) sobre biomedicaliza¢do, Parker (2011), Thomann (2018),
Preciado (2014) e Agamben (2007), entre outros.

A estrutura desenvolvida ao longo do artigo se organiza em quatro eixos
interligados. No primeiro eixo, tragamos o panorama epidemiologico da aids e
discutimos sua transformacao historica a partir das “ondas da aids” (Calazans, Parker
e Terto Jr., 2022), evidenciando as tensdes entre o otimismo biomédico e os retrocessos
nas politicas publicas. No segundo, examinamos a relacdo entre biopoder, Estado e
biomedicaliza¢do da vida, mostrando como a PrEP se insere em uma légica de governo
que desloca a prevenc¢do do coletivo para o individuo. No terceiro eixo, realizamos
uma analise comparativa dos PCDTs da PrEP, evidenciando como esses documentos
regulam condutas, definem as populac¢des alvo de protegdo e tecnificam os itinerdrios
do cuidado. Por fim, no quarto eixo, discutimos como a PrEP atua na produgdo de
desigualdades e formas de subjetivacdo, ora refor¢ando exclusées historicas, ora
catalisando estratégias micropoliticas de resisténcia.

Ao longo do texto, buscamos demonstrar que a universalizagdo da PrEP ndo
depende apenas de sua oferta formal, mas da transformacao das racionalidades que a
sustentam. Pensar a prevencdo além do fairmaco é, portanto, um gesto ético-politico:
exige o reconhecimento das diferengas, o enfrentamento das desigualdades e a recusa
da reducdo da vida ao seu minimo bioldgico, bem como a consideracdo de fatores
socioestruturais que sdo determinantes para o acesso e adesdo a tecnologia preventiva.

HIV e AIDS: uma urgéncia que persiste entre promessas de fim e
producao de espera

Em 2023, 39,9 milhGes viviam com HIV e 1,3 milhdo de novos casos foram
registrados no mundo (Unaids, 2024). No Brasil, em 2023, foram notificados 46.495
novos casos de HIV, 4% a mais que em 2022, que se concentraram em sua maioria
entre pessoas de 20-34 anos (Brasil, 2024). A epidemia continua a atingir, de forma
desproporcional, pessoas negras: 49,7% das notificagdes ocorreram em pessoas
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pardas e 13,5% em pessoas pretas. Em relacdo as praticas sexuais, 53,6% das infec¢des
ocorreram entre homens que fazem sexo com homens (HSH) (Brasil, 2024). Ainda
que a epidemiologia e a biomedicina fornegam dados e tecnologias fundamentais
para o enfrentamento da epidemia, é insuficiente compreendé-la apenas por esses
parametros. Como apontaram Moraes e Carrara (1985), a AIDS é também um problema
social e cultural, um campo atravessado por discursos, praticas de estigmatizacdo e
politicas de controle.

As estratégias globais de resposta a epidemia tém oscilado entre o investimento
em tecnologias biomédicas e os apelos por justica social. A meta 95-95-95 proposta
pela Unaids — 95% das pessoas com HIV diagnosticadas, 95% dessas em tratamento e
95% com carga viral indetectavel até 2030 — é apresentada como um marco promissor.
Contudo, fatores estruturais como pobreza, discriminac¢do, violéncia e precariedade
dos servigos de satide colocam em xeque a viabilidade dessa promessa, especialmente
em paises como o Brasil, onde os retrocessos nas politicas publicas de saude tém sido
significativos (Unaids, 2024).

Historicamente, a AIDS tem sido atravessada por narrativas de medo,
moralizacdo e estigma. A esse respeito, Calazans, Parker e Terto Jr. (2022) propem
uma leitura da histéria da AIDS a partir de “ondas” sucessivas: a primeira, marcada
pela crise e resisténcia (1981-1991); a segunda, pela constru¢do de uma resposta global
e luta por acesso aos antirretrovirais (1991-2001); a terceira, pela rebiomedicalizagdo
e institucionalizagdo da resposta ao HIV (2001-2011), bem como pelo esvaziamento
do movimento social afetando os investimentos para as ONGs, parte importante
no tratamento e cuidado de HIV e AIDS; a quarta, pelo discurso do “fim da aids”
(2011-2020); e a quinta, iniciada em 2020, tensionada pela pandemia de Covid-19 e pela
retracao global dos investimentos, especialmente nos paises do Sul Global. Essa ultima
fase marca ndo apenas a fragilidade das promessas de erradicagdo, mas também um
retrocesso politico no campo da prevencio e do cuidado. E também na quinta onda
que a PrEP aparece como expressdo maxima do “triunfalismo biomédico”, isto €, da
prevencdo baseada em modelos biomédicos que ignoram fatores socioestruturais e
comportamentais previstos na PC. Como forma de a¢do contraria a esse movimento,
é necessario apoiar e situar os resultados dos estudos clinicos randomizados em um
contexto de redugdo das infec¢des, dos baixos investimentos em prevencdo e da busca
por solu¢des que desconsideram direitos fundamentais (Nguyen et al., 2011).

A ascensdo conservadora da extrema direita no Brasil integra um movimento
internacional (Alexander, 2019) e favoreceu a elei¢do de Bolsonaro, intensificando o
desmonte de politicas voltadas a popula¢des vulnerabilizadas. Em 2019, a resposta
ao HIV/aids ja se mostrava fragilizada e foi reordenada institucionalmente: o antigo
Departamento de IST, HIV/aids e Hepatites Virais tornou-se subsecdo do Departamento de
Doengas Cronicas e IST, com efeitos simbdlicos e financeiros, da invisibilizacdo da aids
no organograma a restricdo de kits e ao enfraquecimento da comunicacdo, incluindo
apagamento de populag¢des trans e HSH em campanhas (Nicolav, 2019; Agostini et
al., 2019). No mesmo periodo, o orcamento para campanhas de preveng¢do encolheu
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de R$ 14,8 milhdes (2019) para R$ 3,9 milhdes (2020), acentuando a fragilizagao da
politica (Scheffer, 2022).

A Covid-19 amplificou a fragilidade ja instalada: reconfigurou prevengdo e
cuidado em HIV/aids, gerou descontinuidade de servicos, barreiras a testagem, ao
seguimento e a PrEP, e até o vencimento de contrato de exames (Paiva et al., 2024); os
indicadores refletiram o impacto com queda de 22,4% nos diagndsticos e aumento de
6,9% dos dbitos por aids por diagnostico tardio (Andrade et al., 2023), em um contexto
em que “a aids perdeu a sua prioridade” (Calazans; Parker; Terto Junior, 2022, p. 213). Em
2021, a desorganizacgdo assistencial persistiu e a desinformacgdo presidencial agravou o
ambiente, com nova queda nos diagnosticos (-9,8%) e alta dos obitos (13,9%), chegando
a picos estaduais >87% (Paiva et al.,, 2024; Andrade et al., 2023). Em 2022, Andrade
e colegas (2023) apontaram a necessidade de retomar a¢des programadtica, incluindo
PrEP, e recompor servigos. Em 2025, a pausa da assisténcia externa dos EUA (PEPFAR/
USAID) levou ao alerta da OMS para risco de desabastecimento de antirretrovirais
em oito paises e quedas imediatas em testagem e tratamento; no Brasil, projetos
cofinanciados foram atingidos, como a suspensdo e posterior retomada parcial do “A
Hora é Agora” em Porto Alegre (WHO, 2025; AIDSMAP, 2025; Peixoto, 2025; Foster,
2025; Prefeitura de Porto Alegre, 2025). Em sintese, o desmonte internacional aprofunda
o desmonte local, acelerando descontinuidades e estoques criticos sobre uma rede ja
fragilizada (Paiva et al., 2024).

Esse quadro torna evidente que o enfrentamento do HIV e da AIDS extrapola
o dominio puramente técnico da satide publica e da epidemiologia: trata-se de uma
questdo profundamente politica, ética e social, um marcador das vidas consideradas
descartaveis. Em outras palavras, a resposta biomédica, embora indispensavel, ndo
esgota o problema; ao contrario, revela como o controle, a eficiéncia e a mensurac¢ao
se articulam a interesses de mercado, a moral sexual e a gestdo neoliberal da vida.
A partir dessa constatagdo, abre-se o terreno para uma analise critica mais ampla,
capaz de situar o HIV e a AIDS no cruzamento entre ciéncia, politica e moralidade.

E nesse cendrio de promessas cientificas, politicas regressivas e disputas sobre o
valor das vidas que se insere o debate sobre biopolitica, Estado e biomedicaliza¢do da
vida. A seguir, analisamos como esses trés eixos estruturam a resposta contemporanea
a epidemia e contribuem para compreender os novos dispositivos de regulacdo da
sexualidade, entre eles, a propria PrEP.

Tecnopoliticas da Prevencao

As formas de exercicio do poder, segundo Michel Foucault (2008), se reconfiguram
historicamente em técnicas e tecnologias distintas (soberania, disciplina e governo)
que operam simultaneamente sobre os corpos e sobre as popula¢des. Nesse contexto,
a biopolitica emerge, a partir do século XVIII, como uma racionalidade governamental
cujo alvo ndo é mais o individuo isolado, mas a vida em escala populacional, regulada

ISSN: 1807 - 8214
Revista Artemis, vol. XXXX ne 1; jul-dez, 2025. pp. 169-196



por meio de mecanismos estatisticos e dispositivos de segurancga. A partir de “A vontade
de saber” (2015), Foucault desloca o foco da disciplina corporal para a gestdo da vida,
estabelecendo o que chama de “estatiza¢do do bioldgico” — um processo em que a
vida passa a ser mensurada, prevista e administrada.

Quatro categorias operatorias — caso, risco, perigo e crise — organizam essa
mentalidade de governo (Foucault, 2008) que se aplica também a saude. Na resposta
a epidemia de HIV e AIDS, essas categorias se concretizam em estratégias como a
PrEP, que articula risco e prevencdo de forma calculada, com base em identidades,
comportamentos e exposicoes consideradas de “alto risco”. A profilaxia torna-se,
assim, um vetor privilegiado da biopolitica: ao mesmo tempo que protege, classifica
e normaliza.

E no aprofundamento contemporaneo dessa légica que emerge um novo
paradigma: o da biomedicalizagdo da prevengdo. Clarke et al. (2003) mostram que ndo
se trata apenas da extensdo da medicaliza¢do, mas de sua reconfiguracdo por meio
de tecnologias biomoleculares, gendmicas e digitais que transformam tanto o corpo
quanto os modos de viver. A PrEP se insere nesse contexto ao transformar o risco em
uma condi¢cdo permanente e o tratamento em um gesto preventivo: ela medicaliza o
“ainda ndo doente” e inscreve o cuidado em uma economia da antecipagdo.

Essa transformagdo produz um ideal de corpo saudavel, cuja manutengao
exige vigilancia constante e adesdo a protocolos cada vez mais personalizados. Como
observam Zorzanelli e Cruz (2018), a medicina passa a operar como elo entre o poder
disciplinar e o de regulamentacao, produzindo sujeitos que devem responsabilizar-
se por sua propria normalidade. A sexualidade, nesse cenario, torna-se um ponto
estratégico: ao mesmo tempo individual e populacional, ela é objeto de interdi¢des,
prescri¢des e monitoramento - um terreno biopolitico por exceléncia.

A logica da prevencdo baseada na PrEP evidencia essa reconfiguragdo. Nao
se trata mais apenas de evitar o contdgio, mas de transformar a gestdo do risco
em um modo de vida: tomar o comprimido, realizar exames peridédicos, monitorar
exposigoes e aderir a regimes médicos se tornam praticas ordindrias de subjetivacdo.
Nessa configuracdo, “o controle da sociedade sobre os individuos ndo se opera pela
consciéncia ou ideologia, mas comega no corpo, no bioldgico, no somatico” (Foucault,
1979, p. 80), de maneira tal que “cada um se submete voluntariamente a uma ascese,
seguindo um preceito cientifico estético” (Pelbart, 2013, p. 23). O cuidado torna-se
terapéutico, mas também normativo; protetivo, mas também classificatorio. O risco,
neste caso, é tanto biomédico quanto moral.

Essa dindmica se intensifica na medida em que ciéncia e tecnologia se fundem
estruturalmente no que Lesteime (2011) chama de tecnociéncia. Desde a Segunda
Guerra Mundial, especialmente, ciéncia e indudstria passam a operar sob os mesmos
imperativos: eficiéncia, produtividade, aplicabilidade. A biologia, a farmacologia e a
medicina tornam-se indissociaveis de interesses econdmicos e militares, consolidando
um modelo no qual a ciéncia é convocada a dar respostas imediatas a problemas
populacionais (Schwartzman, 1989), inclusive a epidemias como o HIV.
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Nesse arranjo, a vida é reduzida a seu minimo bioldgico: forca de trabalho, perfil
estatistico, dado circulavel. Agamben (2007), ao propor a no¢ao de “vida nua”, retoma
a distin¢do entre zoé e bios3, mostrando como a politica moderna captura o corpo
bioldgico como objeto de regulagdo — ndo mais para qualificd-lo, mas para controla-lo.
A PrEP, nesse sentido, funciona como operador de fronteira: ela demarca quem deve ser
protegido e sob que condi¢des, com base em estatisticas, perfis e modelos de adesdo.

[sso posto, a prevengdo se torna ferramenta biopolitica por exceléncia: ao mesmo
tempo que oferece protecdo, também ordena, filtra e hierarquiza. A “vida nua” a que
Agamben se refere, aquela que vive, mas ndo importa politicamente, encontra na
profilaxia uma ambivaléncia: a PrEP pode funcionar tanto como um escudo quanto
como um filtro, incluindo uns e excluindo outros, ndo por critérios morais explicitos,
mas por racionalidades técnicas e médicas.

Essa reducdo da vida ao que ela tem de ultimo (o corpo, o risco, a fun¢do)
encontra eco também no sexo, que deixa de ser uma pratica plural para tornar-se zona
de gestdo e classificagdo. Como argumenta Preciado (2014), 0 corpo contemporaneo
é reduzido a zonas erdgenas administraveis; como lembra Butler (2019), apenas
algumas vidas sexuais sdo dignas de reconhecimento e luto. A PrEP, ao redefinir
0 sexo “seguro’, participa desse regime, transformando o prazer em um territdrio
tecnicamente controlavel.

A forma de vida que emerge desse arranjo ¢ marcada por controvérsias (Oliveira,
2022). Se, por um lado, a PrEP normaliza condutas e impde rotinas, por outro, ela abre
possibilidades de reinvencgdo: sujeitos que aderem ao cuidado biomédico também o
ressignificam como exercicio de prazer, pertencimento e dissidéncia. A PrEP, portanto,
é tecnologia de normalizacdo, mas também espaco de disputa.

Foucault (2008) nos lembra que os dispositivos de seguran¢a ndo apenas
governam, mas também produzem sujeitos que se governam, o que, portanto, podem
subverter, negociar, resistir. A prevencdo, nesse sentido, ndo é apenas imposi¢do, mas
campo de tensdo entre o controle e o desejo, entre a normaliza¢do e a inveng¢do. A
PrEP é simultaneamente um dispositivo de regula¢do e catalisadora de formas de vida
que escapam a norma.

Dispositivo da AIDS: entre o medo e o desejo

A AIDS ndo se configura apenas como uma doenca, mas como um dispositivo, nos
termos de Michel Foucault (1995, p. 244), um “conjunto decididamente heterogéneo que
engloba discursos, institui¢des, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares,
leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposic¢des filosoficas, morais,
filantrépicas”. E nessa rede entre o dito e o ndo dito que se articulam os elementos
que passaram a regular os corpos e os desejos no contexto da epidemia.

3 Para Agamben (2007), zoé - a vida qualificada, elevada, espiritual; bios - a vida restrita ao biologico,
a existéncia mundana.
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Até os anos 1960, a sexualidade era regulada por um forte codigo moral
autoritario (Weeks, 2010), estruturado pelo dispositivo da sexualidade. As décadas
de 1970 e 1980 testemunharam avangos politicos conquistados por movimentos
sociais, como o feminismo e o movimento gay, resultando, por exemplo, na retirada da
homossexualidade da lista de doengas mentais pela Associa¢do Psiquiatrica Americana
em 1973 (Peltcio; Miskolci, 2009). Essa abertura politica e cultural possibilitou a
emergéncia de novos modos de vida, de sociabilidade e de exercicio do prazer,
especialmente nas grandes metrépoles.

Perlongher (1987) observa que, com a formac¢do dos guetos gays, instala-se
a sensacdo de uma integracdo na “normalidade ampliada”, marcada por espacos de
liberdade sexual e praticas corporais dissidentes: bares, saunas, darkrooms, glory holes,
bem como um novo regime de visibilidade dos desejos. Essa nova configuragdo permitiu
ndo apenas “falar do sexo”, mas também instituir novas formas de experimentar e
confessar a sexualidade. “Antes os anormais estavam fora: fora da familia e fora do
consultorio. Agora ja pode entrar e receber conselhos” (Perlongher, 1987, p. 74).

E nesse refluxo da revolucdo sexual que se instala o dispositivo da AIDS —
ndo apenas como resposta sanitdria a uma epidemia, mas como reorganiza¢do moral
da sexualidade. A doenga torna-se ponto de articulagdo entre discursos médicos,
religiosos, legais e midiaticos. Como afirmam Pelticio e Miskolci (2009), a epidemia da
AIDS reforca a patologizac¢do das dissidéncias, reatualizando o imaginario do desvio
como perigo coletivo. O dispositivo opera, portanto, como tecnologia de subjetivagdo,
reconfigurando os sentidos do risco, da norma e da identidade, criando sujeitos cujas
praticas sexuais sdo atravessadas pelas moralidades, levando ao medo.

O discurso da prevengdo, centrado inicialmente na camisinha, funciona ndo so6
como uma orientagdo técnica, mas como um marcador moral, isto é, a expressdo de
uma “etiqueta sexual” (Weeks, 1995, p. 147, tradugdo nossa) moralizante. O preservativo
adquire, entdo, um papel disciplinador no dispositivo da AIDS: seu uso é moralmente
exigido, e sua recusa implica irresponsabilidade, risco e desvio. A sexualidade, nesse
contexto, é¢ mantida sob vigilancia continua, articulando saber médico, racionalidade
estatistica e apelos a responsabilidade individual. Essa racionalidade produz sujeitos
preventivos, gestores de sua prépria exposicao, portadores de um dever moral de cuidar
de si como forma de proteger os outros (Peltcio; Miskolci, 2009).

A introdugdo da PrEP transforma essa logica preventiva baseada apenas na
camisinha, sem dissolvé-la. Em um primeiro momento, ela é incorporada ao dispositivo
da AIDS como ferramenta biomédica de gestdo do risco, deslocando a camisinha como
simbolo exclusivo de possibilidade preventiva. No entanto, a possibilidade do sexo
sem preservativo passa a ser atravessada pela ndo recomendag¢do ou ndo prescrigdo
da tecnologia por profissionais de saude, informada por crencas e atitudes desses
profissionais (Batista, 2017; Cerqueira, 2019; Laménica et al., 2023; Antonini et al., 2023).
Na légica do dispositivo da AIDS, o estigma relacionado ao HIV afeta os usuarios da
PrEP ou pessoas que estdo interessadas nela, o que impacta tanto a busca por servigos
quanto a adesdo (Pena et al,, 2023; Avelino et al., 2024; Duarte, et al., 2024). Além do
estigma, ha também processos de transfobia e homofobia relatados principalmente no
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caso de adolescentes e jovens homens que fazem sexo homens e adolescentes homens
trans (Urbano et al, 2024). Destaca-se que todos esses estudos representam cendrios
locais e/ou centros de atendimento. Nao existem dados nacionais que mostrem essas
praticas em um cendrio global e, naturalmente, em um pais continental como o Brasil,
elas podem ser diferentes em diversas esferas; observa-se, também, a invisibilizagdo na
midia jornalistica nacional (Costa, 2019); e nas campanhas governamentais (2016-2019),
que a reduziram a uma logica biomédica, tecnicista e individualizante (Mora; Nelvo;
Monteiro, 2022), além de comunicagdo fragmentada e atravessada por resisténcias
morais, com baixa visibilidade publica e pouca ateng¢do aos contextos socioculturais
das popula¢oes-chave (Mora; Monteiro, 2025).

Essa controvérsia revela que, mesmo diante de novas tecnologias, o dispositivo da
AIDS segue operando por meio da repatologizac¢do das praticas sexuais, principalmente
as homossexuais, mas, em menor grau, também as heterossexuais. Como mostram
Peltcio e Miskolci (2009), mesmo com o avan¢o biomédico, a prevencdo continua
funcionando como um campo de disputa entre normas morais e praticas de liberdade.
A camisinha é exaltada como pratica responsavel; a PrEP, como artificio que ameaca
a moral preventiva. O sexo sem camisinha, mesmo quando as pessoas fazem uso de
outras praticas preventivas, é lido como desvio, uma ameaga simbolica, mais do que
sanitdria. Esse deslocamento revela como a governamentalidade da prevenc¢ao opera
por epidemias de significado e regimes de respeitabilidade sexual, reatualizando
estigmas sob roupagens tecnocientificas.

No entanto, a PrEP também reconfigura os limites do dispositivo: ela amplia
as possibilidades de exercicio do desejo, permitindo formas de prazer que ndo se
subordinam ao medo e a culpa. Essa reconfiguragdo ndo é total, nem isenta de
controle, mas abre espagos de negociacdo. A PrEP produz sujeitos, demandas e
disputas, e inaugura formas de vida marcadas pela adesdo biomédica, mas também
pela possibilidade de reinvengdo do sexo seguro, da autonomia afetiva e da construgao
de comunidades de cuidado que escapam a institucionalidade (Oliveira, 2022).

A forma de vida que emerge da tecnologia preventiva é controversa: a0 mesmo
tempo normalizadora e subversiva. Como nos lembra Foucault (2008), os dispositivos
ndo apenas impoem condutas, mas também produzem resisténcias. A PrEP é, assim,
parte do dispositivo da AIDS, mas também sua dobra critica: reinscreve o risco em
outra gramatica de cuidado, prazer e sensa¢do de seguranca e reposiciona as pessoas

em relacdo as escolhas dos modos de se proteger do HIV com base nos seus contextos
de vida.

A PrEP e um “museu de grandes novidades”

A eficacia da PrEP, desde que haja adesdo minima, foi comprovada a partir
de varios ensaios clinicos randomizados, realizados em diversas popula¢des, que
embasaram a recomendacdo da profilaxia em 2015 e reforcada como possivel solucdo
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para reducdo dos novos casos de HIV em 2022 (WHO, 2025, 2022). Essa diretriz
marca o inicio de uma trajetdria global de aceleragdo biomédica na prevengdo ao HIV,
na qual os avangos tecnoldgicos muitas vezes superam nossa capacidade de refletir
criticamente sobre seus efeitos politicos, subjetivos e socioestruturais.

Com base nessas evidéncias, o Brasil tornou-se, em 2017, o primeiro pais da
América Latina e Caribe a incorporar a PrEP no sistema publico de satde, o Sistema
Unico de Saude (SUS) (Murphy et al., 2023). voltada inicialmente a popula¢es-chave
como HSH, pessoas trans, profissionais do sexo e parcerias sorodiferentes. Nesse
momento, a adesdo era um dos principais desafios para a efetividade da estratégia, uma
vez que a eficacia da PrEP, segundo os dados disponiveis, dependia da ingestdo diaria
da medicagdo. Esse modelo impunha um duplo deslocamento de responsabilidade para
o individuo: primeiro, era necessario saber da existéncia da PrEP; depois, engajar-se
cotidianamente em seu uso — configurando uma responsabilizagdo neoliberal da
prevencdo. Nesse contexto cada pessoa é informada, racional, capaz e responsavel por
escolher a melhor forma de prevencdo e suas formas de administracdo, eximindo do
Estado a responsabilidade por questdes sociais e estruturais presentes na sociedade
(Adam, 2005, 2006; Seffner, Parker, 2016; Aggleton; Parker, 2015).

Em 25 de maio de 2017, o Ministério da Saude oficializou a incorporagdo da
PrEP; em dezembro do mesmo ano, publicou-se o primeiro Protocolo de Diretrizes
Clinicas e Terapéuticas (PCDT), que formalizou e normatizou sua implementagao
como politica publica no SUS, a partir de critérios de diagnostico, posologia, controle
clinico e acompanhamento terapéutico (Brasil, 2017). Inicialmente restrito a 7 mil
kits mensais em 12 cidades, o protocolo priorizava populacdes-chave e estabelecia
um itinerdrio terapéutico com retornos a cada trés meses, testagens regulares e
aconselhamento em PC (Brasil, 2017). Mesmo reconhecendo a importancia da PC, o
foco do documento ainda recaia sobre aspectos biomédicos e comportamentais, com
pouca articulagdo com os determinantes sociais do HIV. O protocolo evidenciava um
modelo de sauide centrado na elegibilidade individual e na regulacdo clinica, refor¢ando
um entendimento tecnocratico da prevencao.

Em 2020, os estudos de fase 3 HPTN 083/084 demonstraram que o cabotegravir
injetavel de longa duracdo, administrado bimestralmente, era 79% mais eficaz do que
a PrEP oral didria — sobretudo por ndo depender da adesdo cotidiana a medicagdo.
Em 2021, os primeiros dados nacionais reforcavam a efetividade do modelo: 43.843
pessoas haviam recebido PrEP ao menos uma vez, sendo que 75% seguiam em uso
até dezembro, com redugdo de 24,5% nas infec¢des entre populagées-chave (Silva et
al., 2024; Brasil, 2022). Esses dados, no entanto, devem ser interpretados a luz de uma
critica fundamental: a medida que a tecnologia se torna mais eficiente, também se
intensifica a légica da prevencao delegada ao farmaco, invisibilizando outras formas
de cuidado e obscurecendo desigualdades no acesso.

Em 2022, foi langado o segundo PCDT da PrEP. Com base em dados
epidemiologicos que indicavam o aumento das infecgGes entre jovens de 15 a 29 anos,
o documento ampliou o acesso a profilaxia para qualquer pessoa sexualmente ativa a
partir de 15 anos e com peso acima de 35 kg, desde que inserida em contextos de risco
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aumentado. Essa ampliacdo reflete uma mudanca de paradigma: da elegibilidade por
grupo populacional para a autorreflexao sobre o risco. Ao mesmo tempo, atualiza a
légica da responsabilizacdo, transferindo ao individuo o dever de avaliar sua exposigdo
e buscar a profilaxia por conta propria. A atualiza¢do também incluiu a dose de ataque
no primeiro dia e manteve o modelo de uso continuo.

No ano seguinte, em 2023, a Nota Técnica n® 8/2023 oficializou a PrEP sob
demanda, restrita a praticas sexuais anais e a um recorte especifico de identidade de
género. Baseada no modelo 2+1+1 do estudo IPERGAY, a estratégia foi saudada como
alternativa flexivel para pessoas com baixa frequéncia sexual. Contudo, a exigéncia de
planejamento e compreensao precisa da posologia refor¢a as desigualdades cognitivas
e estruturais no acesso, criando uma ilusdo de escolha onde, muitas vezes, ha apenas
exclusdo disfar¢ada de racionalidade técnica.

Ainda em 2024, o lenacapavir (LEN) desponta como um marco na histéria da
prevengdo biomédica: trata-se da primeira inje¢do de a¢do ultraprolongada (semestral
ou anual) com eficacia de até 100% nos estudos PURPOSE 1 e 2, realizados com mais de
8.500 participantes em contextos de alta incidéncia de HIV (Goswami; Veeramachaneni;
Masurkar, 2025). Reconhecido como o “Avango Cientifico do Ano” pela revista Science
(2024), o farmaco representa o apice da racionalidade tecnocientifica: prevenc¢ao
continua, independente da adesdo didria, baseada na inibicdo do capsideo viral. No
entanto, esse avango expoe as assimetrias da inova¢do biomédica. Produzido pela
Gilead Sciences e com custo estimado de US$ 42.250 por paciente/ano, o medicamento
estd fora do alcance de paises de renda média como o Brasil, excluido dos acordos
internacionais de licenciamento para genéricos (Garcia, 2025).

Embora cerca de 120 paises de baixa renda tenham acesso a versdes genéricas
por valores entre US$ 100 e 200 anuais, o Brasil permanece no limbo regulatério,
dependente de negociacdes com a farmacéutica ou de uma politica ativa de licenciamento
compulsorio. Assim, o LEN materializa, de forma contundente, os limites da promessa
de universaliza¢do: enquanto simboliza o ideal técnico da prevengdo farmacologica,
permanece inacessivel para as populagdes-chave que mais necessitam. Mais do que um
avango, torna-se um artefato de exclusdo, reafirmando a critica de que a prevencdo,
sob o regime da tecnociéncia, opera também como dispositivo de desigualdade.

A TelePrEP, conforme os PCDT, organiza o seguimento remoto por fluxos
clinicos padronizados e preserva a atencdo presencial quando necessario (Brasil, 2025a;
Brasil, 2024). Em servigo de grande porte no Rio de Janeiro, a telemedicina reduziu o
tempo de permanéncia e assegurou a continuidade da PrEP com prescrigdo digital e
autotestes de HIV durante a pandemia (Hoagland et al., 2020). Em estudo qualitativo
multicéntrico, usudrios relataram maior conveniéncia, autonomia e redugdo de estigma
(Santos et al., 2025). No mesmo estudo, profissionais apontaram riscos de perda de
vinculo e subdiagnostico de IST e defenderam protocolos e capacitagdo para manter
a qualidade assistencial (Santos et al., 2025).

A implementagdo da TelePrEP depende de condi¢des materiais de conectividade
e letramento digital (NIC.br, 2025). Hd ainda varia¢do na capacidade de gestdo local, com
efeitos na organizag¢do do cuidado (SANTOS et al., 2025). Embora 83% dos domicilios
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tenham internet e 84% da populacao utilize a rede, o acesso é majoritariamente mével
(60%), com custo e qualidade desiguais (57% utilizam planos pré-pagos) e baixos
indices de “conectividade significativa™ (34% nos niveis econdmicos mais baixos e
22% nos mais altos), especialmente em dreas rurais e entre grupos de menor renda e
escolaridade (NIC.br, 2025). Essas limitacdes afetam etapas centrais do modelo, como
videochamadas, uso de plataformas, envio de exames e renovac¢do de receitas (NIC.
br, 2025).

A normatizagdo da TelePrEP amplia o acesso formal e autoriza o uso de
modalidades remotas no SUS (Brasil, 2025a; Brasil, 2024). A continuidade do cuidado
pode ser sustentada por teleatendimento com prescri¢do digital e autotestes (Hoagland
et al., 2020). A efetividade, contudo, permanece condicionada por assimetrias digitais
(NIC.br, 2025) e por capacidades organizacionais locais (Santos et al., 2025). Sem
contrapesos de equidade, hd risco de reproduzir perfis ja privilegiados e de padronizar
praticas que fragilizam dimensdes do vinculo clinico (Santos et al., 2025).

E nesse ponto que os PCDTs se tornam fundamentais: eles ndo apenas
operacionalizam a oferta da PrEP no SUS, mas traduzem, em linguagem normativa,
as racionalidades politicas e clinicas que orientam a governanca da prevencao. A luz
dessa chave analitica, passamos dos enunciados normativos aos padrées documentados
de prevengdo: o comparativo dos PCDT-PrEP (2017/2022/2025) permite ver como risco,
elegibilidade e adesdo produzem condutas, estratificam o acesso e moldam os sentidos
da prevencdo, os itinerarios terapéuticos e as praticas de normaliza¢do que emergem
no campo do HIV ao longo do tempo.

A normalizacdao como dispositivo de poder: os PCDTs e a producao
de condutas na politica da PrEP

A PrEP, enquanto politica publica ancorada na biomedicina, se insere no que
Michel Foucault (2008) define, no contexto da sociedade biopolitica, como técnica
de normalizagdo. Nesse regime, os mecanismos de poder ndo operam apenas pela
imposi¢do de leis fixas ou normas disciplinares, mas sobretudo pela administra¢do
do normal, isto é, pela produgdo de condutas aceitaveis a partir da média estatistica
dos comportamentos populacionais. Como destaca o autor, “nas disciplinas o normal
funciona como norma, o que significa que é uma prescri¢do; na seguranga, o normal
¢ a média, ¢ aquilo que resulta de um estado dado da populacdo” (Foucault, 2008, p.
64). O dispositivo de segurancga atua, portanto, ndo para suprimir o risco, mas para
regula-lo, promovendo ajustes constantes a partir da observacao dos fendomenos que
acontecem na populacdo real.

A linguagem normalizadora dos PCDTs da PrEP materializa essa logica, ao
articular risco, elegibilidade e adesdo instituindo o normal e a média, na medida em

4 Conectividade significativa designa um acesso que vai além de estar conectado, envolvendo qualidade
da conexdo, custo, tipo de dispositivo, frequéncia de uso e habilidades digitais, permitindo uso efetivo
das tecnologias (NIC.br, 2025).
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que o objetivo ndo é que todas as pessoas utilizem a profilaxia, mas que a populacgio
mais vulneravel a infec¢do a utilize.

No PCDT de 2017, a elegibilidade a PrEP estava estritamente vinculada a praticas
sexuais especificas, como sexo anal ou vaginal sem preservativo, historico de IST ou
uso repetido de PEP, e a identidades historicamente associadas a vulnerabilidade ao
HIV, como homens que fazem sexo com homens (HSH), pessoas trans, profissionais
do sexo e parcerias sorodiferentes (Brasil, 2017). Assim, a profilaxia se organizava a
partir de uma logica de excegdo: o acesso dependia da inscri¢do do risco no corpo do
sujeito, por meio da confissdo clinica da identidade e das praticas sexuais. Nesse regime,
declarar o desvio era condi¢do para a protecdo. O cuidado tornava-se privilégio de
quem se reconhecia e era reconhecido como fora da norma populacional da sexualidade
segura e heterossexual. A normaliza¢do se impunha, portanto, pela delimitagdo da
fronteira entre os corpos passiveis ou ndo de serem protegidos, reatualizando a noc¢ao
de “populagdes sob maior risco” que repatologiza sujeitos de sexualidades dissidentes
(Pelucio; Miskolci, 2009).

A atualizagdo de 2022 reconfigura o dispositivo da prevengdo, substituindo
a logica da puramente baseada na confissdo pela da gestdo de si. A elegibilidade
passa a incluir adolescentes a partir de 15 anos, e os critérios deixam de se referir
exclusivamente a identidade, incorporando “contextos de risco” e enfatizando o
gerenciamento individual da exposi¢do (Brasil, 2022). A passagem de identidades
a contextos amplia formalmente o publico, mas mantém rotinas e competéncias
programaticas como pré-condi¢des de acesso. A figura do sujeito confessor cede lugar
ao sujeito gestor, que deve demonstrar motivacdo, capacidade de adesdo e compreensdo
sobre a profilaxia. A linguagem do protocolo convoca o individuo a internalizar a
logica da vigilancia: ele torna-se simultaneamente o gerente e o fiscal de si mesmo.
A normalizacdo opera, assim, como técnica de subjetivagdo e forma de atuagdo do
Estado sobre corpos e praticas, produzindo sujeitos compativeis com o modelo de
prevencdo fundado na disciplina clinica e no calculo racional da proteg¢ao. O Estado,
aqui, “atua uma matriz de individualizacdo ‘sobre’ a qual cada um tem construida a
sua subjetividade, vive sua vida e pratica suas a¢des” (Veiga-Neto, 2003, p. 145).

No PCDT de 2025, esse processo se intensifica. O texto substitui o apelo a
identidade por uma gramatica biomolecular: a elegibilidade é associada a “vulnerabilidades
acrescidas”, calculadas a partir de dados epidemioldgicos, prevaléncias locais e projecdes
populacionais, conforme determina o PCDT (Brasil, 2025). A gramatica biomolecular/
estatistica desloca a decisdo para probabilidades populacionais, reforcando a clinica
como instancia de triagem e selecdo. Embora o processo de confissdo das “praticas de
risco” permaneca tanto nas instancias da consulta presencial quanto nas da TelePrEP,
o documento introduz dimensdo fundada na estimativa: o processo biopolitico passa
a operar pela estatistica, administrando a populacdo segundo probabilidades e futuros
projetados. A prevencdo deixa de agir apenas sobre o risco confessado para incidir
sobre o risco calculado. Assim, o controle biopolitico é atualizado sob a forma de um
gerenciamento técnico, em que a padronizagdo e o calculo substituem progressivamente
a dimensado relacional do cuidado (Brasil, 2025).
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A clinica opera como instancia de decisdo amparada por modelos e estimativas
sobre quem deve ser protegido. O sujeito é convertido em cifra: uma estimativa
epidemiolodgica que define quantas pessoas precisam usar PrEP para mitigar a epidemia
em “populagbes-chave”, transformando vidas em nimeros disponiveis no Painel PrEP
e nos Boletins Epidemiologicos.

Desde a consolidagdo da vigilancia epidemiologica, o Estado gere populagoes
por meio da coleta e do cdlculo de dados: trago constitutivo da biopolitica. O que se
intensifica no contexto da satde digital é o processo de dataficacdo e quantificacao
do cuidado, que precede e sustenta iniciativas como a TelePrEP (Modolo; Carvalho;
Dias, 2023). No plano macro, a Estratégia de Saude Digital (ESD 2020-2028) e a Rede
Nacional de Dados em Saide (RNDS) reconfiguram a infraestrutura informacional
do SUS, conectando sistemas e atores para garantir a continuidade do cuidado e a
governanga do fluxo assistencial (Brasil, 2020). Sobre esse circuito de dados, algoritmos
de aprendizado de maquina e de aprendizagem profunda reconhecem padrées
epidemiologicos e clinicos, alimentando modelos preditivos e sistemas de apoio a
decisdo que orientam a priorizagdo, os encaminhamentos e a gestao de riscos (NIC.
br; Cetic.br, 2024; Modolo; Carvalho; Dias, 2023). Em termos foucaultianos, trata-se
da automagdo da biopolitica e do biopoder em um “encontro estrutural e estruturante
da biopolitica e do biopoder na transformacao digital da saide” (Modolo; Carvalho;
Dias, 2023). Nesse regime, a normalizagdo assume forma abstrata e tecnificada: os
corpos desaparecem sob perfis estatisticos, e a politica de cuidado se converte em
engenharia populacional.

A regulacdo da temporalidade dos corpos, por meio do calendario de exames
e consultas, também opera como instrumento de normaliza¢do. Desde o primeiro
protocolo, hd exigéncias de retornos regulares, testagens periddicas para HIV,
sifilis e hepatites, além do acompanhamento da fungdo renal, todos registrados em
questiondrios que compdem bancos de dados do SUS e quantificam a relagdo sistema
de satde-paciente-preveng¢do. Em 2025, o intervalo entre consultas é ampliado, mas
a exigéncia de controle permanece, com novas formas de monitoramento como
autotestes ou teleatendimento.

A adesdo ao protocolo é, portanto, também uma adesdo a normalidade. Ela se
mede ndo apenas pela ingestdo correta dos comprimidos, mas pela incorporacao de
uma rotina preventiva — resultado de uma pratica de subjetivagdo que se exerce sobre
os corpos. Por outro lado, essa mesma regularidade coloca uma questao: as consultas
inserem as pessoas “em PrEP” no SUS, criando a possibilidade de acesso a outros
servicos disponiveis. A medida que esse espaco presencial diminui ou desaparece,
como ocorre na TelePrEP, reduzem-se também as oportunidades de contato e cuidado
ampliado. Esse efeito é especialmente grave para pessoas trans, travestis e negras,
cujos acessos aos servigos de saude ja sdo historicamente negados.

Embora os PCDTs descrevam de forma clara e abrangente as estratégias de PC,
a operacionalizagdo e a difusdo dessas a¢des sdo remetidas as instancias subnacionais
do SUS, ficando a popularizagdo e a distribuicdo cotidianas sob responsabilidade de
estados e municipios (Brasil, 2017; Brasil, 2022; Brasil, 2025). Nessa arquitetura de
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gestdo, os documentos clinicos mantém a PrEP como eixo normativo de acesso e
seguimento, enquanto a implementacdo ampliada da prevencdo combinada depende da
capacidade organizativa e das prioridades locais das redes de atengdo, inclusive quando
orientam modalidades como TelePrEP, agGes extramuros e distribuicdo territorializada
(Brasil, 2022; Brasil, 2025).

Dessa forma, a politica da PrEP organiza-se como dispositivo de normalizag¢do
que desloca o cuidado para o terreno da média e da probabilidade: elegibilidade, exames
seriados, calendarios de retorno e métricas de adesdao compdem uma gramadtica que
prescreve condutas e produz perfis provaveis de usudrios. O itinerario normativo
descrito pelos PCDTs — da énfase em identidades e “praticas de risco” (2017), a gestao
individualizada de “contextos de risco” (2022), e a linguagem de “vulnerabilidades
acrescidas” ancorada em estimativas populacionais (2025) — converte o sujeito em
unidade calculavel e a preven¢do em engenharia populacional (Brasil, 2017; Brasil,
2022; Brasil, 2025). Nesse arranjo, a clinica e as plataformas digitais do SUS operam
como maquinas de triagem: fazem ver e governar o risco por meio de séries, tabelas
e painéis, ao mesmo tempo em que estabilizam expectativas de quem deve aderir,
como aderir e sob quais rotinas.

Essa arquitetura ndo apenas amplia o acesso no texto das normas; ela desenha
um mapa social do acesso. Ao combinar critérios clinicos, rotinas de monitoramento
e capacidades de oferta territorial, o dispositivo recorta aqueles que mais facilmente
se ajustam as exigéncias (quem domina a linguagem da preven¢do, consegue cumprir
agendas e circula nos circuitos de cuidado) e exclui por fric¢do quem encontra barreiras
informacionais, morais, socioeconémicas ou geograficas. E esse encontro entre
normalizacdo e desigualdade que se torna visivel quando passamos dos enunciados
aos dados de implementacgao.

Quem acessa, quem é deixado para tras: a PrEP e a reproducao das
desigualdades

A andlise dos PCDTs da PrEP evidencia que essa politica de prevencdo esta
profundamente enraizada em légicas de normalizagdo e racionalidades tecnocraticas.
Contudo, para compreender os efeitos concretos dessa normatividade sobre os sujeitos,
¢ fundamental observar ndo apenas o que os documentos prescrevem, mas quem
de fato acessa a profilaxia no Brasil. Essa andlise empirica permite explicitar limites
materiais — nem todos tém acesso a politica e busca-se uma curva biopolitica de
normalidade ‘aceitavel’ - de uma politica que, embora formulada sob a promessa de
universalidade, reproduz desigualdades histéricas de raga, classe, género e territorio.

O Painel PrEP, plataforma do Ministério da Saude que sistematiza dados de
dispensacdo, revela uma distribuicdo profundamente desigual. Entre 2018 e 2023,
periodo anterior a ampliacdo da PrEP como politica universal no PCDT de 2022, a
maior parte dos usuarios da PrEP eram homens cisgéneros, brancos, com elevado nivel
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de escolaridade e residentes em grandes centros urbanos. Esses dados apontam para
uma assimetria estrutural entre o discurso inclusivo da politica pablica e a realidade
de seu acesso, revelando um paradoxo central: os grupos mais vulneraveis a infec¢do
pelo HIV continuam sendo os menos contemplados pela estratégia biomédica de
prevencao.

Dessa forma, a profilaxia passa a operar ndo como ferramenta de equidade,
mas como marcador de privilégio: acessivel preferencialmente aqueles com maior
capital social, cognitivo e econémico. Essa légica é o que Gaspar, Salway e Grace
(2022) identificam como uma “moralidade da adesdo”, na qual apenas os sujeitos
considerados “bons candidatos” a PrEP (isto é, aqueles com maior probabilidade de
adesdo e estabilidade) sdo reconhecidos como merecedores de protecdo, enquanto
populacoes em situagdo de vulnerabilidade sdo descartadas sob o argumento de que
ndo responderiam adequadamente a intervencao.

O marco de 2022, com a reformulagdo do PCDT, que amplia o acesso a PrEP
para qualquer pessoa com mais de 15 anos e prioriza os jovens, representa uma inflexao
na politica. Entretanto, os dados revelam que essa ampliacdo formal ndo foi suficiente
para alterar significativamente o perfil sociodemografico dos usudrios, nos ultimos
trés anos. Antes de 2022, os dados indicavam que: 83,56% dos usudrios eram gays
e outros HSHs; 7,6% mulheres cis, 4,52% homens heterossexuais; 2,92% mulheres
trans, 1,2% homens trans, 0,44% travestis e 0,14% pessoas nao bindrias. Em termos
de escolaridade, 73,8% tinham mais de 12 anos de estudo; quanto a cor, 56,6% eram
brancos, 30,8% pardos e 12,2% pretos. A maioria tinha entre 30 e 39 anos (45,16%),
seguidos por 22,46% entre 40 e 49 anos, 17,78% entre 25 e 29 anos, 8,96% com 50 anos
ou mais e apenas 5,6% entre 18 e 24 anos (Painel PrEP, 2025).

Apos a ampliacdo da politica, entre 2023 e 2024, observa-se um crescimento
expressivo no numero de pessoas em uso da PrEP - de 50.755 em 2022 para 122.501
em 2024. No entanto, o perfil dos usuarios manteve-se relativamente estavel: 77,55%
seguem sendo gays e outros HSHs, 8,45% mulheres heterossexuais cis, 8,25% homens
heterossexuais cis, 3,25% mulheres trans, 1,75% homens trans, 0,3% travestis e 0,45%
pessoas ndo binarias; 68% tém mais de 12 anos de escolaridade; A distribui¢do racial
é: 53,5% brancos/amarelos, 32,2% pardos e 13,5% pretos. Quanto a idade, 0,25% tém
18 anos ou menos, 12,2% entre 18 e 24 anos, 23,05% entre 25 e 29, 40,5% entre 30 e 39,
17,1% entre 40 e 49, e 6,9% com 50 anos ou mais (Painel PrEP, 2025).

As pessoas trans (homens e mulheres), ainda que reconhecidas como populagdo-
chave nos PCDTs, representaram em média apenas 5% dos usuarios de PrEP entre 2018
e 2024. Isso expde um hiato entre a elegibilidade formal e o acesso real a tecnologia,
especialmente diante da alta prevaléncia de HIV nessa populacdo e dos multiplos
fatores de vulnerabilidade: transfobia institucional, precariedade habitacional, racismo
e barreiras nos servicos de saade.

O recorte racial também evidencia a reprodugdo de desigualdades. Enquanto
brancos sdo 53,5% das pessoas em PrEP, pessoas negras (pretas e pardas) somam
46,5%, numero inferior a sua representac¢do nas infeccdes por HIV. Segundo o Boletim
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Epidemioldgico de 2024, 63,2% dos casos notificados em 2023 ocorreram em pessoas
negras, sendo 49,7% pardas e 13,5% pretas (Brasil, 2025).

Assim como apontado por Gaspar, Salway e Grace (2022) em nivel internacional,
no Brasil a politica de PrEP tem favorecido os grupos historicamente privilegiados
no acesso aos servicos de saude, sobretudo homens brancos, gays ou HSH, de classe
média e residentes em regides metropolitanas — especialmente no Sudeste. Embora
mulheres cis negras representem uma das populagdes mais vulnerabilizadas ao HIV,
elas permanecem amplamente sub-representadas entre as usuarias da PrEP. Essa
subutiliza¢do ndo decorre de suposta ‘baixa demanda’, mas de barreiras estruturais
persistentes, como racismo institucional, sexismo, auséncia de politicas de engajamento
culturalmente sensiveis, e desigualdade no acesso a servigos de satide qualificados
(Magno, 2025).

Além do acesso inicial, os dados de descontinuidade indicam que populagdes
com menor estabilidade material e social (como jovens negros, pessoas trans e mulheres cis
em situacdo de vulnerabilidade) enfrentam obstaculos persistentes a permanéncia na
profilaxia, entre eles: estigma, falta de acolhimento e auséncia de percepc¢ao de risco,
muitas vezes derivada de estratégias de comunicagdo biomédica descontextualizadas
(Brasil, 2024b).

Reconfigurar a ldgica de implementacdo da PrEP exige reconhecer o marco
de 2022 ndo como ponto de chegada, mas como um desafio a altura da promessa
de universalidade, principio do SUS. Isso implica abandonar a centralidade da
adesdo individual e das métricas tecnocraticas, para construir politicas ancoradas na
interseccionalidade, na justica social e no cuidado situado.

A partir do PCDT de 2022, a proposta era a expansao e universalizacdo da
PrEP. Contudo, mesmo com maior oferta formal, o perfil de usuarios permanece
concentrado e as barreiras socioestruturais (locais de acesso, racismo e transfobia
estruturais, comunicagéo eﬁcaz) continuam sendo fatores que estratificam o acesso
e a permanéncia, sobretudo entre populacdes negras, trans, periféricas e rurais. A
ampliacdo quantitativa ndo eliminou o viés distributivo.

Assim, a partir das criticas a centralidade biomédica da PrEP e da proposta
ético-politica da vulnerabilidade formulada por Ayres (2003), um caminho possivel para
sua universalizacdo passa por reconfigurar a légica de implementagdo da profilaxia —
hoje centrada na adesdo individual e na tecnocracia clinica — em direg¢do a praticas
coletivas, interseccionais e contextualmente situadas de cuidado e prevencao.

Para isso, é necessario abandonar a suposi¢do de que o acesso a PrEP depende
apenas da “autonomia” e da “informagdo” do individuo e, em vez disso, incorporar na
politica publica as trés dimensdes da vulnerabilidade: individual, social e programatica.
No plano individual, é fundamental reconhecer os marcadores de desigualdade que
moldam o risco e a prevengdo: raga, género, classe, identidade de género e orientacao
sexual ndo sdo apenas caracteristicas demograficas, mas operadores de exclusdo.
A PrEP, portanto, ndo deve ser ofertada apenas a quem ja se percebe em risco, mas
ampliada ativamente a quem historicamente tem sido excluido dos servigos de saude
por racismo institucional, transfobia, violéncia estrutural e desigualdade territorial.
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No plano social, a universalizacdo da PrEP requer redes comunitarias fortes,
no marco da prevencdo combinada, com pedagogias de cuidado enraizadas nos
territdrios e a¢oes educativas culturalmente situadas. Por ‘agdes educativas’ entendemos
processos de PC em trés planos interdependentes: (a) estrutural, com enfrentamento
do estigma e da discriminagdo, garantia de acesso, acolhimento e proteg¢do social; (b)
comportamental, envolvendo literacia sexual e em saude, negociagdo de praticas e
acordos, apoio entre pares e aconselhamento e comunica¢do governamental efetiva,
de grande alcance e que represente a populag¢do alvo; e (c) biomédico, que inclui PrEP
(diaria e sob demanda), PEP, testagem regular e articulacdo com o cuidado clinico.
Nessa perspectiva, ‘universalizagdo da PrEP’ significa oferta universal como direito e
integracdo nao hierdrquica dessa tecnologia ao conjunto de estratégias, evitando seu
emprego como eixo unico de normalizag¢do do sexo e de gestdo do risco.

No plano programatico, a estrutura do SUS precisa ser adaptada para garantir
ndo apenas o acesso formal a PrEP, mas também sua permanéncia entre populag¢bes
vulnerabilizadas. Mesmo com a ampliacdo da distribui¢do na Atencdo Primadria a
partir do PCDT de 2025, o acesso permanece concentrado em HSHs, brancos, com
maior escolaridade e entre 30 e 39 anos. Isso requer capacitar profissionais de saude
para o atendimento de pessoas de sexualidade dissidente, ampliar agdes extramuros
e pontos alternativos de oferta, e fortalecer estratégias de comunicacdo que cheguem
a publicos jovens e a territorios fora dos grandes centros urbanos.

Em sintese, superar o “triunfalismo biomédico” requer tratar a PrEP ndo como
panaceia, mas como uma entre varias ferramentas de um projeto de prevengdo ancorado
em justica social, direito a satide e reconhecimento das diferencas. A verdadeira
universaliza¢do implica acesso e permanéncia com equidade no marco da prevencao
combinada, reconhecendo que nossas analises se situam no plano das prescricées e
métricas que moldam modos de vida e praticas sexuais. Isso demanda recompor o
ecossistema de cuidado: formagdo continuada de equipes (da recep¢do a prescri¢do),
arranjos extramuros e pontos descentralizados de acesso, co-criacdo comunicacional
com pares e coletivos, e integracdo da PrEP (diaria/sob demanda) com testagem, PEP
e reducdo de danos, sem hierarquias a priori. Do contrario, a politica corre o risco de
gerir o risco pela média e conservar as desigualdades pela excecao.

Consideracgoes finais

A profilaxia pré-exposi¢cdo (PrEP), ainda que consagrada como uma inovagao
biomédica de alta eficdcia na prevencao ao HIV, revela dimensées que ultrapassam o
campo estritamente clinico. Mais do que um avango terapéutico, ela se constitui como
um dispositivo de normaliza¢do do sexo e de subjetivacdo de condutas, reafirmando o
poder da racionalidade tecnocientifica na governanga da saude sexual. A centralidade
biomédica da preven¢do manifesta-se ndo apenas na eficacia farmacolégica, mas na
forma como reconfigura os modos de vida, convertendo o risco em objeto de gestdo
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individual, o corpo em alvo de monitoramento continuo e a sexualidade, especialmente
as dissidentes, em territorio de controle moral e técnico.

Essa condicdo se expressa nas sucessivas atualizagdes dos PCDTs, na logica
de adesdo meritocratica e nos dispositivos de triagem algoritmica que, ao invés
de democratizarem o acesso, o filtram por critérios de elegibilidade cada vez mais
abstratos e opacos. Como evidenciado ao longo do trabalho, essa medicalizagdo da
prevencdo ndo é neutra, é atravessada por disputas de saber-poder, por desigualdades
estruturais e por moralidades que classificam e hierarquizam praticas sexuais.

O LEN, ultima grande promessa da farmacologia preventiva, é um exemplo
contundente dessa racionalidade: enquanto simbolo de uma suposta superagdo das
barreiras da adesdo, permanece inacessivel a maioria dos paises de renda média, como
o Brasil, revelando que a inovagdo biomédica também pode operar como dispositivo de
exclusao, decorrente de patentes e altos custos. Da mesma forma, a TelePrEP, embora
amplie o acesso formal a profilaxia, pode precarizar vinculos clinicos e acentuar a
padronizagdo do cuidado; ademais, ao delegar implementagdo a estados e municipios,
produz assimetrias técnicas, simbolicas e na execucdo, sobretudo considerando a
crescente onda conservadora de governadores, prefeitos e vereadores em todo o pais.

O discurso da liberdade sexual tem efeito desestigmatizante, mas seus resultados
esbarram em mecanismos de acesso: os fluxos prescritos pelos PCDTs (elegibilidade,
exames, seguimento, modalidades remotas), as competéncias informacionais e as
condig¢des socioespaciais (organizacdo local da oferta, capilaridade de pontos de
acesso, politicas subnacionais). A liberdade que se anuncia ¢ mediada: possivel, porém
condicionada por arranjos clinicos, comunicacionais e estruturais que definem quem
acessa, como e em que condi¢oes permanece em cuidado.

Ao longo do artigo, evidenciamos a interpelagdo dos usudrios a posicao de
“sujeito preventivo” (responsavel, aderente, automonitorado), visivel em protocolos,
diretrizes e métricas publicas. Esse processo é subjetivante a medida que convoca ao
autogoverno e normaliza o sexo segundo dispositivos institucionais. Ndo descrevemos
experiéncias vividas — limite assumido desta pesquisa —; circunscrevemos a analise
ao plano enunciativo e normativo.

Sem negar a eficacia da PrEP, problematizamos seus efeitos simbolicos, politicos
e subjetivos. A Preven¢do Combinada, concebida para articular dimensdes biomédicas,
estruturais e comportamentais, vem sendo esvaziada por uma prevengao tecnocéntrica,
verticalizada e capturada por racionalidades individualizantes tragos de uma gestao
neoliberal da vida.

Reimaginar a prevencdo requer reposicionar a PrEP em um ecossistema ampliado
de cuidado que articule escuta, acolhimento, justica social e reconhecimento das
diferencas. E necessario incorporar a perspectiva da vulnerabilidade, como formulada
por Ayres (2022), que compreende o risco ndo como escolha individual, mas como
produto de contextos intersubjetivos, sociais e programaticos. Recolocar no centro do
debate as experiéncias, afetos e vozes das populagdes-chave, especialmente aquelas
historicamente silenciadas ou estigmatizadas, é fundamental para reverter a logica da
vida nua e afirmar o direito a uma vida vivivel, plena e politicamente reconhecida. Ao
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condicionar a prote¢do a observdncia de rotinas clinicas e informacionais, a politica
da PrEP subjetiva e seleciona. Quem cumpre permanece protegido; quem ndo cumpre
é excluido por fricgdo do circuito preventivo — efeito de um dispositivo que governa
pela média e regula a sexualidade por racionalidades tecnocientificas.

Perspectivas futuras de pesquisa devem considerar os efeitos subjetivos e
socioestruturais das novas tecnologias de PrEP, como o LEN e a TelePrEP, articulando
suas promessas técnicas as formas de recepgdo, resisténcia e ressignificagdo por parte
das populac¢des usudrias. Também é urgente investigar o papel das tecnologias digitais
e dos algoritmos nos regimes contemporaneos de cuidado e vigilancia, bem como os
atravessamentos interseccionais de raga, género, classe e territorio na experiéncia
concreta da prevencdo. Por fim, ha espaco para aprofundar a compreensio sobre
os usos taticos e micropoliticos da PrEP, explorando como sujeitos historicamente
vulnerabilizados reconfiguram o cuidado como pratica de resisténcia e afirmacao de
existéncia.
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