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MATERNIDADE, TRABALHO E EXPLORAÇÃO DA TERRA: UMA LEITURA DE A 
ÁRVORE MAIS SOZINHA DO MUNDO

Motherhood, Labor, And Land Exploitation: An Reading Of The Loneliest Tree In The World

RESUMO

O presente artigo propõe uma análise crítica do romance A Árvore mais sozinha do 
mundo, da escritora Mariana Salomão Carrara, a partir das categorias da maternidade, 
do trabalho e da exaustão da terra, e como essas são inseridas na lógica do capital na 
sociedade contemporânea. O romance em tela provoca uma reflexão de urgência para 
pensar sobre as relações entre humanos e não humanos em um mundo em colapso. 
Nesse âmbito, observa-se como a estrutura intertextual entre o dentro e o fora da 
ficção acionam mecanismos presentes no contemporâneo, como os hiperobjetos que 
modificam continuamente a vida na Terra. Diante disso, trazemos para a discussão 
as contribuições de Achille Mbembe (2025) ao pensar sobre uma reorganização da 
comunidade terrestre; o debate pela perspectiva feminista de Silvia Federici (2022) e 
Cristina Stevens (2005), entre outras, sobre a maternidade e o trabalho atravessados 
pelo gênero; além das considerações de Graham Allen (2000), Greta Gaard (2017), Stacy 
Alaimo (2017) e Timothy Morton (2023) no que tangem ao pensamento ecológico, ao 
ecofeminismo e ao seu campo intertextual. 
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ABSTRACT

This article proposes a critical analysis of the novel A árvore mais sozinha do mundo, 
by Mariana Salomão Carrara, based on the categories of motherhood, labor, and 
land exhaustion, examining how these are embedded within the logic of capital in 
contemporary society. The novel prompts an urgent reflection on the relationships 
between humans and non-humans in a world in collapse. In this context, it explores 
how the intertextual structure between the internal and external dimensions of fiction 
activates contemporary mechanisms, such as the hyperobjects that continuously 
reshape life on Earth. Consequently, the discussion incorporates the contributions of 
Achille Mbembe (2025) regarding the reorganization of the terrestrial community; the 
feminist perspective of Silvia Federici (2022) and Cristina Stevens (2005), among others, 
concerning motherhood and labor intersected by gender; as well as the considerations 
of Graham Allen (2000), Greta Gaard (2017), Stacy Alaimo (2017) and Timothy Morton 
(2023) regarding ecological thought, ecofeminism, and its intertextual field.
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Primeiras considerações

A utopia do crescimento sem limites em um planeta cada vez 
mais reduzido já se esgotou.

Achille Mbembe (2025, p. 29)

A literatura pode proporcionar leituras que nos convocam a pensar sobre nós 
mesmos e sobre o mundo que habitamos. Se observarmos ao nosso redor a partir de 
uma multiplicidade de pensamentos, o que inclui ponderações sobre as ações humanas 
diante das catástrofes anunciadas e os caminhos percorridos pela humanidade no 
projeto de Modernidade e progresso, observamos também a importância de refletir 
sobre contextos socioambientais que são problemáticos e como eles nos impactam. 
Uma das formas para construir tais reflexões é por meio do efeito que o texto literário 
provoca sobre nós, pois o ato de fabular o mundo, as narrativas do mundo, nos inserem 
nele próprio, nos devolvem ao que é primordial em nossas existências. 

Como cita Achille Mbembe (2025) na epígrafe acima, projetar o crescimento de 
um território ou de um sistema socioeconômico não pode vir dissociado de análises 
sobre suas consequências e ressonâncias globais em todas as formas de vida e em 
todas as coisas. Nesse sentido, os autores Eduardo Viveiros de Castro e Déborah 
Danowski alertam para o debate interdisciplinar ao pensar o mundo e o meio em 
que vivemos: “A ‘natureza’ ou ‘ambiente’, em suma, seria algo sério demais para ser 
deixado exclusivamente nas mãos (e nos orçamentos de pesquisa…) dos cientistas 
naturais. Tanto mais que as distinções entre ‘ambientado’ e ‘ambientante’, natureza 
e cultura, tornam-se teórica e empiricamente cada vez mais problemáticas” (Castro; 
Danowski, 2015, p. 13).

No ensaio “Literatura para um mundo em colapso”, a escritora Carola Saavedra 
inicia o texto com a pergunta “Mas como a literatura pode nos ajudar a imaginar 
outros mundos?” (2021, p. 189). Tal questão também proporciona outras inquietações, 
como: é possível pensar outras formas de habitar o mesmo mundo? Como organizar 
nosso existir no território em um mundo em colapso? Qual o poder da literatura em 
se conectar e impactar o mundo fora da ficção? As respostas para essas perguntas 
são diversas em amplos campos de estudos interconectados. Ao pensar nesse viés, 
observa-se como a escrita pode recriar mundos possíveis, ou nos alertar para questões 
urgentes em nosso tempo. 

Neste artigo, propomos uma análise do romance contemporâneo A árvore 
mais sozinha no mundo, da escritora paulistana Mariana Salomão Carrara, a partir da 
personagem Guerlinda, trazendo esta como um ponto de conexão entre maternidade, 
trabalho e exploração da terra na lógica de produção capitalista, inseridas na estrutura 
sistêmica contemporânea, tendo como ponto de intersecção a exaustão gerada pelo 
acúmulo de trabalho e sua relação com a identidade, seja do espaço, seja do feminino. 
A partir dos estudos críticos do ecofeminismo, analisaremos o romance em tela a 
partir de uma perspectiva de aproximação em diversificadas e singulares formas 
de exaustão e exploração. Ao trazer a questão da natureza e o feminismo, Alaimo 
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(2017) sugere “enraizar o feminismo exatamente no campo que tem, há muito tempo, 
funcionado como abjeto. Gostaria de propor que nos colocássemos no que chamo de 
‘transcorporalidade’ – o tempo-espaço em que a corporalidade humana, em toda sua 
carnalidade material, é inseparável da ‘natureza’ ou do ‘ambiente’” (p. 910). Mesmo 
apontando que as teorias feministas, em diversos âmbitos, sentiram a necessidade 
de distanciar a “mulher” da natureza para relacioná-la com a cultura, considerando 
as intervenções do discurso e as disputas de poder a partir de sua construção social e 
como a cultura atua na formação dos sujeitos, Alaimo (2017) destaca uma perspectiva 
de relação entre o humano e não humano a partir de um ponto de transformação, que 
opera nessas relações de modo a tensionar o ponto central dos dualismos rejeitados 
pelos feminismos, que se configuram a partir do caráter estático e da noção de 
passividade ao relacionar-se com a natureza. De encontro a isso, a autora destaca a 
mutabilidade e transformação não só na cultura, mas também na natureza: 

Em vez de fugir dessa natureza aviltada, associada à corporalidade, 
falta de intelecto e passividade, seria mais produtivo para a teoria 
feminista empreender a transformação dos dualismos marcados 
pelo gênero – natureza, cultura, corpo, mente, objeto, sujeito, 
recurso, agenciamento e outros – que vêm sendo cultivados para 
diminuir e silenciar certos grupos de humanos e a vida não humana 
(Alaimo, 2017, p. 911-912).

Tal relação é notória quando destacamos as relações de determinismos 
biologizantes em que as mulheres foram posicionadas a partir das disputas de poder 
em seus corpos, como a questão da maternidade, reprodução, sexualidade, desejo, 
trabalho, entre outros. Por isso, explica Alaimo: “pelo fato de ‘a mulher’ ter sido definida 
na cultura ocidental como presa à ‘natureza’ e, dessa forma, alijada do domínio da 
transcendência, da racionalidade, da subjetividade e do agenciamento humanos, a 
maior parte da teoria feminista esforçou-se para liberar a ‘mulher’ da ‘natureza’” (2017, 
p. 911). Corroborando com tal perspectiva, a  socióloga e feminista Graciela Rodriguez, 
em seu texto Eco-feminismo – superando a dicotomia natureza/cultura, enfatiza a 
rejeição da perspectiva dualista das relações binárias de cultura/natureza, homem/
mulher, razão/emoção, ativo/passivo, entre outras, diante de como foi localizada 
e essencializada historicamente: “O lugar das mulheres ligado à Natureza numa 
perspectiva biologizante que reforça seu papel no mundo privado e seu destino na 
maternidade, tem sido por isso vasta e corretamente criticado nas reflexões feministas” 
(Rodriguez, 2013, p. 8)1. 

Em articulação com tais estudos, aponta-se ainda neste artigo para um diálogo 
intertextual do texto literário, considerando o pressuposto de que os significantes e os 
significados, atravessados pelas relações ideológicas do tecido social, se interrelacionam 

1 Texto da socióloga e feminista Graciela Rodriguez publicado no site da Abong – Associação Brasileira 
de ONGs. Disponível em https://www.abong.org.br/final/download/ArtigoEcofeminismo.pdf. Acesso 
em: 4 maio 2026. 
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dentro e fora da ficção. Observa-se, inicialmente, que as tensões e vivências sociais 
também participam do mundo interno da escrita literária. Nesse sentido, Graham 
Allen, na relação entre dialogismo e intertextualidade, aponta que: “Se os textos 
são constituídos de fragmentos do texto social, então as lutas e tensões ideológicas 
em curso que caracterizam a linguagem e o discurso na sociedade continuarão a 
reverberar no próprio texto” (2000, p. 36, tradução nossa)2. Assim, as categorias de 
análise aqui escolhidas, maternidade, trabalho e exploração da terra, carregam tais 
debates que transitam entre a ficção e o real, dialogando na (re)construção de sentidos 
das palavras. Tensionar a maternidade e o trabalho com a exaustão provoca também 
uma proposta de ressignificação, pois ainda como aponta Allen (2000), “os textos não 
possuem unidade nem um significado unificado em si mesmos; estão profundamente 
vinculados a processos culturais e sociais em curso” (p. 37, tradução nossa)3.

A maternidade e o trabalho na personagem Guerlinda  

	A árvore mais sozinha do mundo, publicado em 2024, é um romance narrado 
por quatro personagens narradores não humanos que integram a história: uma árvore 
grande, um espelho antigo e lusitano, um casaco de proteção e uma caminhonete 
Rural. Essa peculiaridade no foco narrativo traz ao romance múltiplas perspectivas 
para contar a história de uma família composta pelo casal Carlos e Guerlinda, e seus 
filhos: Pedro, o mais novo; Maria e Alice – uma mais nova e outra já adolescente –; 
além da presença da avó materna, Elvira. Essa narração multifocal provoca uma leitura 
dialógica do território ambientado e seus personagens humanos, uma família de 
agricultores da região Sul do país. O espaço em que a narrativa se passa é intercalado 
entre três espaços principais: o ambiente de dentro da casa, o do jardim próximo à 
casa e a plantação de fumo na fazenda. Esses são os ambientes em que os personagens 
humanos que compõem a família circulam durante o enredo, sendo narrados por 
narradores específicos, semifixos e com uma visão periférica limitada em cada um 
deles, construindo, assim, um mosaico de vozes numa narrativa polifônica4. 

“Eles sabem tanto de amor. Era melhor saberem menos, assim acabavam logo 
comigo. Eles acham que sabem muito de venenos, mas não podem saber mais do que 
eu” (Carrara, 2024, p. 11). Essas são as primeiras frases que abrem o romance, narradas 
pela árvore que fica em frente à casa, e que a partir de sua copa consegue observar a 

2 No original: “If texts are made up of bits and pieces of the social text, then the on-going ideological 
struggles and tensions which characterize language and discourse in society will continue to reverberate 
in the text itself” (Allen, 2000, p. 36).

3 No original: “texts have no unity or unified meaning on their own, they are thoroughly connected to 
on-going cultural and social processes” (Allen, 2000, p. 37).

4 Por polifonia utilizamos o conceito bakhtiniano que se debruça no estudo da poética de Dostoiévski: 
“A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui permanecem independentes 
e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem superior à da homofonia” (Bakhtin, 2002, p. 21). 
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residência do alto. Tal voz na narrativa assume ao longo da obra um tom de memória 
do espaço e um olhar existencialista atribuído a um ser não humano, apresentando 
uma força de agenciamento para problematizar e reivindicar a vida.  Contudo, a 
árvore ao mesmo tempo em que fala das misérias existentes do lugar, não dirige seu 
olhar com um tom de julgamento. Há uma benevolência dessa narradora ao olhar os 
humanos, ao enxergar seus erros repetidos por gerações que aos poucos destroem o 
mundo, assim como o solo em que ela própria está enraizada. 

Ao refletir sua consciência de si, a árvore nos diz: “Quero deixar aqui registrado 
que não há propósito nenhum em ser uma árvore se as pessoas não podem ouvir o que 
você grita [...]” e “De que vale ser uma árvore, meu Deus, se é isto a natureza” (Carrara, 
2024, p. 46-47). O desencanto da voz narrativa é pela sua condição diante do todo, 
diante da natureza. Seu lugar no mundo lhe parece em colapso, pois, ao olhar para o 
humano, sente dor e pena pelos males imersos no solo que lhe transporta vida. Há uma 
sugestão de quebra da quarta parede, propondo uma relação de diálogo com o leitor a 
partir da consciência da escrita. O ponto de vista da árvore-narradora problematiza o 
conceito de Natureza, com letra maiúscula, como algo isolado ou idealizado e que só 
é visto e refletido pelo humano em seu estado de emergência. Essa problematização 
provoca na leitura do texto uma necessidade de ruptura dessa separação entre humano 
e “Natureza”: “A Natureza enquanto tal aparece quando a perdemos, e é conhecida como 
uma perda. Junto com a desorientação do mundo moderno vem a tristeza inefável” 
(Morton, 2023, p. 193). Por isso, a árvore-narradora alerta em seu monólogo interior 
para uma relação de coabitar o mundo de forma interconectada. 

Diferentemente da árvore em sua narração que nos conta o que acontece no 
jardim em frente à casa, os momentos do espaço interno, mais precisamente na sala, 
são narrados pelo espelho lusitano. Nesses momentos, a voz narrativa observa as ações 
e sentimentos dos personagens humanos. Porém, é também uma narração limitada, 
seja pelo espaço, pois só pode ver o que se passa à sua frente na sala, onde está fixado 
na parede, seja pela não onisciência dos pensamentos dos outros personagens, o que 
não o impede de construir suas reflexões a partir de uma identidade não humana e 
de suas memórias, visto que o espelho está na família há muitas gerações. Em alguns 
momentos, essa voz narrativa, pela lente da memória da família, também mostra 
como o impacto da mudança climática amedronta os humanos que habitam a casa: 
“Agora estão todos em silêncio com o ensopado, e eu sei que é um silêncio de geadas, 
talvez somente eu o saiba, porque esta gente simplória se calhar julga que cada um 
está sozinho no seu pensamento de geada quando claramente a família está aqui toda 
paralisada nesse pavor” (Carrara, 2024, p. 22).

	O uso excessivo dos agrotóxicos na plantação e monocultura do tabaco moldam 
com o passar do tempo a rotina, a relação com o trabalho, a relação existencial das 
personagens e até a construção biológica do corpo humano, em um processo de 
degradação de amplas faces: “o garoto que onde colocam dá raízes, uma criança 
facílima, é devagar com as palavras, se calhar os venenos lá fora mexeram na gestação” 
(Carrara, 2024, p. 23). A gestação da personagem Guerlinda é atravessada pelo veneno 
químico usado cotidianamente na produção do fumo, tanto na formação do seu 



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXXI nº 1; jan-jun, 2026. pp. 222-239

227

filho quanto no momento antecipado do parto. Segundo Alaimo (2017), “Imaginar 
a corporalidade humana como transcorporalidade, em que o humano está sempre 
enredado com o mundo mais-que-humano, enfatiza o quanto a substância corpórea 
do humano é fundamentalmente inseparável do ‘ambiente’” (p. 910). Observa-se no 
romance a possibilidade de relacionar a exaustão da vida da personagem, enquanto 
mãe e trabalhadora, com a exaustão da terra pela exploração do capital, como acontece 
no território narrado. Assim, opera-se nesta análise um olhar interligado e relacional 
do todo, em que modelos de exploração que configuram as relações entre os seres, 
os elementos da natureza e os objetos que ocupam o espaço estão conectados e se 
espelham. 

Estabelecendo como ponto de conexão crítica o pensamento relacional, destaca-
se o que Achille Mbembe fala sobre uma ecologia geral: “O ar, o fogo, a terra e a água 
não mantêm apenas vínculos compensatórios entre si, mas estão implicados uns nos 
outros. Em grande medida, é porque o Uno é Múltiplo (ou potencialmente contém o 
Múltiplo) que ele pode gerar substância” (2025, p. 46). O autor reflete a partir de um 
pensamento africano sem criar uma relação a priori de antítese entre o “pensamento 
ocidental” e o pensamento africano, como ele mesmo explica, buscando investigar os 
futuros da Terra tendo como base uma teoria da vida. Na citação acima, observa-se 
que é ao compartilhar energia em suas existências que todos os elementos se tocam 
e se modificam. Por isso ser urgente pensar o território, os seres, as coisas e os modos 
de produção e consumo a partir de um princípio relacional, pois assim tem-se ciência 
dos impactos e possibilidades de suas mudanças. 

Mbembe (2025) atua a partir do pensamento ancestral africano para nos mostrar 
as relações interdependentes das coisas e dos seres que habitam na Terra e que ressoam 
em si mesmos. Tal relação nos ajuda a pensar nos efeitos de desarmonia da vida na 
sua relação com a terra e os seres no projeto de exploração contínua e agressiva que 
está em curso: “Sem relação entre si, cada um dos coletivos, cada uma das entidades 
e cada um dos objetos que compõem o mundo vivo são perecíveis, putrescíveis, 
sujeitos à interrupção da vida, e cada um desses acontecimentos é furtivo e efêmero” 
(Mbembe, 2025, p. 26). Com isso, reiteramos o lugar de agência que se expande para 
tudo que existe, seja os seres humanos, não humanos ou os objetos que compõem o 
mundo. Nesse viés, Guattari (2004) também sinaliza para uma necessidade de reação à 
emergência climática global de forma ampla e interconectada, destacando “a condição 
de que se opere uma autêntica revolução política, social e cultural reorientando os 
objetivos de bens materiais e imateriais” (p. 9). Pensar em um mundo descolonizado 
é pensar também em uma reconstrução da comunidade, ou partindo do pensamento 
mbembeano, da comunidade terrestre. Por isso, as literaturas, sobretudo do Sul Global, 
nos provocam a discorrer sobre as possibilidades de reconexão sinalizadas a partir 
da literatura. 

Em A árvore mais sozinha do mundo, a narradora-árvore apresenta monólogos 
interiores que observam e refletem sobre essa experiência humana na terra: “os 
humanos me parecem que têm uma coisa obscura, que é saber o que é certo, o que é o 
melhor, mas fazer o contrário. Como olhar uma praga se instalando e sentir a vertigem 
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dela. Em algum lugar da mente eles querem a praga, querem deixar-se devorar” 
(Carrara, 2024, p. 131). Assim, é notório como essa exploração excessiva da terra ressoa 
na organização da vida humana, bem como nos papéis de gênero, mais especificamente 
na vida de Guerlinda. Essa personagem é inserida após o nascimento dos filhos e seu 
casamento em uma vida de silêncio e solidão, mesmo habitando o espaço da casa com 
a família. Seu marido vive uma depressão silenciosa pelos efeitos químicos do veneno 
usado na plantação por imposição dos compradores que monopolizam o mercado e 
com isso ela acumula o trabalho doméstico e o trabalho fora da casa imersos em um 
mar de ausências: ausência de si, ausência de convívio social com as pessoas vizinhas, 
ausência de sua relação conjugal com Carlos: “[...] e Guerlinda vai falar com quem? Ficou 
aqui comigo [narração da árvore] plantada nesse silêncio. Quando a mãe morava aqui 
ainda tinha alguém com quem disputar as receitas, possivelmente criticar a novela. 
Até poderia bater alguma roça mais ou menos vizinha, um olá, mas há tantos anos 
que perdeu o jeito disso” (Carrara, 2024, p. 25).

A personagem Guerlinda é uma mulher, nascida e vivida no espaço do campo, 
que vivencia uma relação com a terra e o trabalho tanto de afeto e memória quanto 
de exaustão. Sua relação com o corpo e a maternidade também são tocados por essa 
lógica que a faz seguir uma trajetória de se perder de si aos poucos, como pode ser 
visto na narração do espelho ao refletir sobre um tempo anterior à narrativa: “Sei dos 
olhares, sei de como essa mulher me olhava quando era nova e depois o olhar em cada 
gestação, o olhar de grávida que era outro e cada vez mais baço, os filhos no mundo, 
antes no ventre eram muito mais fáceis de amar [...]” (Carrara, 2024, p. 78). Há uma 
relação com sua identidade feminina que é atravessada por uma estrutura de exaustão 
que dialoga com a relação sistêmica do trabalho na lógica capitalista. 

Silvia Federici (2022) lembra que foi o movimento feminista, sobretudo com 
os escritos fundantes de Mariarosa Dalla Costa  em 1975, que trouxe a reflexão de 
que “o trabalho doméstico é subordinado às necessidades do mercado de trabalho, 
então as relações familiares, sexuais e de gênero são ‘relações de produção’” e isso: 
“revelou que o pessoal é político e também que a separação público/privado é um 
ardil que mistifica o trabalho não remunerado das mulheres como um ‘trabalho de 
amor’” (Federici, 2022, p. 256). A invisibilidade do trabalho doméstico e do cuidado 
no espectro da maternidade, apontada por Federici (2022) como base para a estrutura 
do mercado, pode ser vista como uma base silenciosa para uma macroestrutura das 
relações de trabalho. “Quando algo é invisível, não se consegue ver sua destruição. A 
invisibilidade da dependência das sociedades humanas das produções das mulheres 
e da natureza, claramente funcional aos mercados, tem conduzido a dois dos maiores 
problemas que enfrentam os seres humanos: a crise ambiental e a crise dos cuidados” 
(2008, p. 6).5

No que se refere à realidade brasileira, observamos que a exploração da terra 
pelo agronegócio constitui um elemento central para pensar a edificação das relações 

5 Tejer la vida en verde y violeta. Cuaderno 13. Ecologistas en Acción. España. 2008. Disponível em: https://
www.ecologistasenaccion.org/wp-content/uploads/adjuntos-spip/pdf_Cuaderno_13_ecologismo_y_
feminismo.pdf. Acesso em: 1 maio 2026.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXXI nº 1; jan-jun, 2026. pp. 222-239

229

de trabalho historicamente. Advinda de uma construção colonial que se consolida 
pela base capitalista e seus outros modos de colonialidades – de gênero, de poder –, a 
exploração do corpo físico e psíquico no trabalho é notória como ponto de sustentação 
da estrutura. 

Uma das vozes narrativas do romance é uma capa de proteção para o trabalho 
com o veneno jogado na plantação da fazenda. É importante salientar que em cada 
voz narrativa há marcas estéticas no texto que contribuem com a verossimilhança do 
enredo. A capa de proteção é relativamente nova na casa, pois foi comprada um pouco 
recentemente para o trabalho intensificado com os agrotóxicos. Assim, sua narração 
assume uma voz infantil. Há alguma ingenuidade em sua contação da história ao falar 
sobre os personagens e sobre os elementos centrais da narrativa, como o veneno, que 
na sua narração é chamado de “remédio”. Não obstante, em sua fala podemos perceber 
como a relação com o trabalho está adoecendo os integrantes da família: 

A Maria diz que as folhas deixam ela doente, ela fica vomitando 
cheia de dor de cabeça, mas a Alice diz que não tem nada a ver, que 
a Maria passa mal porque não aguenta o trabalho, é uma intelectual, 
daí faz vozes imitando a irmã, e no fim acaba me vestindo, eu na 
verdade agora vou ficar na Maria que é quem diz que tem a doença 
da folha verde, os outros ficam com as roupas mais rasgadas [...] 
(Carrara, 2024, p. 61).

A pouca condição de trabalho e a necessidade de participação de todos da 
família, sobretudo os filhos, mostram no romance uma precarização dessa atividade 
e uma impossibilidade de ir contra, devido ao processo de endividamento. A dívida 
na estrutura de trabalho de pequenos agricultores é essencial para a manutenção 
do monopólio de compra dos grandes empresários. Os chamados na narrativa de 
“orientadores” representam os empresários que se firmam como únicos compradores 
para o produto da fazenda e que exigem cada vez mais que os trabalhadores da lavoura 
comprem e usem os venenos para aumentar a produção, dominando também os preços 
aplicados. A pesquisadora Marcela Rosa (2024), a partir de uma pesquisa sobre os 
trabalhadores do campo em fazendas de fumicultura no Brasil, destaca a existência 
de dois processos na agricultura brasileira: do capital monopolista e a monopolização 
do território. De acordo com a autora, o primeiro refere-se aos setores que detêm a 
propriedade e possuem seus trabalhadores assalariados. O segundo, que é a realidade 
presente no romance em estudo, refere-se ao setor em que a renda é baixa: “Nestes 
setores as empresas não expropriam diretamente o agricultor, mas subjugam o produto 
do seu trabalho. É o caso das grandes indústrias de lacticínios, uva, carne, laranja, 
frutas em geral, grãos, alimentos para o mercado interno (arroz, feijão, trigo, milho, 
mandioca, etc) e fumo” (Rosa, 2024, p. 314).

Rosa (2024) faz uma análise sobre esses modos de produção e exploração da 
terra e do corpo que trabalha, articulando com a chamada Revolução Verde, que injetou 
após a Segunda Guerra Mundial insumos, produtos químicos na agricultura em larga 
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escala, tendo como foco o lucro máximo a partir do monopólio do trabalho de pequenos 
agricultores que são inseridos nessa estrutura de produção e presos em dívidas que se 
perpetuam. Como lembra Federici, “a financeirização da reprodução, por meio da qual 
se produzem muitas dívidas, individuais e familiares, não é algo sobreposto à economia 
real, mas é a economia real, uma vez que esta é organizadora direta do trabalho das 
pessoas” (2022, p. 119, grifo da autora). No Brasil, esse processo vem impactando 
intensamente o meio ambiente com “a continuada destruição dos diferentes biomas, 
o aumento das áreas em processo de desertificação, o aumento da erosão dos solos, 
a perda da água, a contaminação dos aquíferos, dos rios, dos mares e também dos 
alimentos” (Rosa, 2024, p. 313). Esses impactos, físicos, psicológicos, culturais e sociais 
são vistos no romance em estudo, mostrando, sobretudo, os atravessamentos vistos 
por outras categorias, como gênero e classe. 

A Guerlinda voltou há pouco das galinhas foi logo para a casa de 
banho para refrescar a cara, ajusta agora diante de mim o avental 
sujo de lama, passa à pressa um batom rosado que esconde no 
bolso no instante em que avançam pela sala dois homens [...], a 
Guerlinda simula a concentração no tacho mas estica-se toda para 
que a vejam os homens que parecem conseguir ver através dela, já 
é um fantasma de mulher [...] (Carrara, 2024, p. 152, grifo nosso).

Assim, estabelecemos uma aproximação da terra, tida como um território 
de produção na relação com o outro por estar inserido em um macrossistema; e o 
feminino com a maternidade, uma instância que por vezes é sobrecarregada dentro 
de uma estrutura social de trabalho. No caso do romance, essa estrutura tangencia 
as mulheres na sua construção identitária e na sua subjetividade, sendo elas também 
atravessadas pelo uso dos venenos no meio ambiente. Por isso, tratamos a maternidade 
vista pelo viés político de construção do sujeito feminino, sendo, então, uma maternidade 
política. Considera-se a maternidade como uma categoria política, pois essa se apresenta 
ao feminino como uma instância que lhe atravessa e abrange os espaços políticos, 
psicológicos, culturais e sociais; e problematizar essa categoria possibilita a construção 
de possibilidades de reviravolta nas experiências femininas em sociedade. 

No romance em estudo, isso fica mais explícito quando a voz narrativa do 
espelho destaca: “os humanos precisam de mais braços, era preciso que fossem oito 
tentáculos bem compridos e eficientes para que pudessem ser mães e ao mesmo 
tempo serem qualquer outra coisa” (Carrara, 2024, p. 80). Nesse trecho, observa-se 
como esse modelo de maternidade impacta a possibilidade das mulheres de também 
ocuparem outros papéis sociais. Além disso, ele sinaliza uma outra questão: se a mãe 
ocupa o lugar primário ou quase único de cuidar da casa e dos filhos em determinados 
contextos, quem cuida dessa mãe? Em que momento ela pode exercer outros papéis 
que sejam dissociados do materno? Como os sentimentos de ambivalência ligados à 
maternidade podem ser validados nessa experiência? Essas parecem ser perguntas 
retóricas quando olhamos para a personagem Guerlinda, visto que são essas respostas 
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que ela parece buscar ao olhar profundamente no espelho em momentos esparsos da 
narrativa. No contexto contemporâneo, visto por muitas críticas como uma terceira 
fase do posicionamento de pensadoras feministas sobre os estudos maternos, reflete-
se como a maternidade e os termos mãe/maternal são complexos e impossíveis de 
proporcionar uma definição única (Stevens, 2005).  Em um momento narrado no espaço 
interno da casa, o espelho nos diz: “À Guerlinda não ensinaram como adolescer, saltou 
depressa de menina para mãe, e a essa mãe portanto não ensinaram como amar uma 
adolescente, se calhar é assim mesmo que se faz, um amor adversário” (Carrara, 2024, 
p. 182). Essa é uma reflexão que mostra a atenção constante para que os discursos não 
caiam em perspectivas universalistas ou idealizadas. Cristina Stevens em seu artigo 
“Ressignificando a maternidade: psicanálise e literatura” (2005) aponta ainda que: “a 
maternidade é um dos pilares que sustentam o patriarcado e também um componente 
importante da identidade feminina – a maternidade é, ao mesmo tempo, um locus de 
poder e opressão, auto-realização e sacrifício, reverência e desvalorização” (Stevens, 
2005, p. 68).

A autora aponta um lugar de encruzilhada para pensar a maternidade e o 
feminino, a partir de uma consciência analítica de como o sistema socioeconômico 
insere essa instância como espaço de disputa de poder. No entanto, sem operar no 
âmbito da negação à experiência materna, o que muitas feministas contemporâneas 
nos iluminam no campo de discussão é para a constante construção de uma terceira 
via (se pensarmos nesse lugar de encruzilhada). Faz-se, assim, evidente a elaboração 
em curso de ressignificações da maternidade, bem como dos termos mãe e maternal – 
como reflete Stevens (2005) –, a partir dos escritos de autoria feminina, seja na crítica, 
seja no texto ficcional: “Acredito que o feminismo começa a escutar as histórias que as 
mães têm para contar; acredito também na importância da ressignificação da mãe/do 
maternal, para que possamos nos livrar de sacralizações e fantasias que nós mulheres 
naturalizamos por tanto tempo” (Stevens, 2005, p. 69-69).

Na narrativa em estudo, há um processo de despersonalização ou problematização 
da identidade quando mulheres estão inseridas em jornadas exaustivas de trabalho e/
ou uma estrutura de expropriação sistêmica. No caso da personagem Guerlinda, ela 
faz parte de uma estrutura de exploração pelo capital. Seu marido, Carlos, também 
faz parte do mesmo processo de expropriação do trabalho, pois ao longo da narrativa 
passa por um adoecimento, uma depressão química devido ao uso excessivo de 
agrotóxicos na plantação, fator que não pode lutar contra visto que é uma ingerência dos 
compradores que detêm o domínio de compra: “o pai contraiu uma tristeza profunda 
que não se cura, ela só piora porque há sempre um veneno novo para pôr nas plantas 
[...]” (Carrara, 2024, p. 49). Contudo, a personagem Guerlinda acumula o trabalho 
no campo com o trabalho doméstico e de cuidado com os filhos, fato que atravessa 
seu reconhecimento de si. Assim como propõe Andrea O’Reilly sobre uma teoria da 
maternidade ou um feminismo matricêntrico, a maternidade atravessa a identidade das 
mulheres que se reconhecem como mães: “qualquer compreensão da vida das mães 
permanece incompleta sem considerar como o tornar-se mãe e o ser mãe moldam o 
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senso de si de uma mulher, bem como a maneira pela qual ela percebe e experiencia 
o mundo” (O’Reilly, 2021, n.p., tradução nossa).6 

Colocar, então, a maternidade como um ponto central de análise significa 
dizer que tal instância é significativa na vida das mulheres mães, mesmo não sendo 
definidora. É justamente no questionamento das limitações em que essa vivência foi 
localizada historicamente que é possível subverter a lógica patriarcal. Tal apontamento 
articula um agenciamento da maternidade como uma categoria que experiencia tanto 
um território de disputas de poder quanto uma força de empoderamento e autonomia 
das mulheres. Elevando tal reflexão para uma estrutura macrosistêmica, lembramos 
o que diz Federici: “Devemos admitir que o capital tem sido muito bem-sucedido em 
esconder nosso trabalho. Ele criou uma verdadeira obra-prima à custa das mulheres. 
Ao negar um salário ao trabalho doméstico e transformá-lo em um ato de amor, o 
capital matou dois coelhos com uma cajadada só” (2019, p. 44). 

Por isso, esta análise traça um diálogo entre a exaustão da terra e a exaustão 
de Guerlinda enquanto trabalhadora e sua maternidade. No momento em que a voz 
narrativa do espelho nos conta sobre sua primeira gravidez e sua experiência materna, 
observa-se como as formas de trabalho no feminino – a saber, o trabalho braçal no 
campo, a maternidade e o trabalho doméstico em casa – modificam sua vida: “A 
Guerlinda oprimida nesta sala a passear de um lado para o outro com a primeira filha 
ao colo, a estranhar o peso no braço, as mordeduras nas mamas, começou a achar a 
irmã excessivamente bonita, ainda mais jovem do que ela, livre de filhos [...]” (Carrara, 
2024, p. 79). O momento narrado expõe a angústia da personagem ao vivenciar a 
experiência materna juntamente com o impacto na percepção de si e a exaustão que a 
partir daquele momento iria crescer exponencialmente com a mudança em seu corpo, 
a privação do sono, o processo de despersonalização de si e uma busca nostálgica de 
reencontrar sua identidade.

Em articulação com o que vivencia Guerlinda, a exploração da terra no espaço 
do campo pela indústria do capital também segue um caminho de mudança e 
adoecimento. Os modos de cultivo e produção afetam a organização do solo e do 
ambiente: “E então Carlos sacrifica mais cebolas, milhos, elimina quase todo o grão-
de-bico, amplia toda a lavoura de fumo, o orientador muito satisfeito” (Carrara, 2024, 
p. 24). Nesse trecho, observa-se como o cultivo que vai se tornando único do tabaco 
e a intensificação do uso dos agrotóxicos vai reformulando a estrutura do campo 
assim como a estrutura de vida. Essa reformulação, contudo, procede para um meio 
de vida de empobrecimento, seja financeiro, seja psíquico, deixando marcado como a 
exploração do corpo no trabalho é estruturante para tal sistema econômico se manter. 

Esse modus operandi do sistema não é algo novo ou estritamente contemporâneo: 
“Desde os primórdios, o capitalismo usou a guerra e a catástrofe para se reinventar. 
A catástrofe atual não é exceção” (Morton, 2023, p. 193). Timothy Morton aborda 
a perspectiva do pensamento ecológico como um contraponto à romantização ou 

6 No original: “any understanding of mothers’ lives is incomplete without a consideration of how 
becoming and being a mother shape a woman’s sense of self and how she sees and lives in the world” 
(O’Reilly, 2021, n.p.).
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separação do que é entendido, e também cooptado pelo próprio capitalismo, por 
Natureza, ou seja, algo distanciado do humano, algo estático: “perdemos aquela 
Natureza suave, adaptável, irracional e autoritária. Perdemos de verdade, porque ela 
nunca existiu. [...] O capitalismo não esgota todo o potencial da política e da ética 
ecológicas” (Morton, 2023, p. 194). Na contramão dessa visão fictícia sobre a natureza, 
o filósofo aponta para uma noção de conexão do todo, uma malha que une humanos e 
não humanos, bem como tudo que coabita o mundo, de forma benéfica ou não, como 
os hiperobjetos (o plutônio, o plástico, o isopor etc.), e destaca para a necessidade de 
ações e agenciamentos coletivos. Em nossa análise, portanto, podemos tratar o veneno 
– o agrotóxico usado na lavoura – como um hiperobjeto:

Os hiperobjetos não fazem um buraco só no mundo: eles também 
fazem um buraco na sua mente. O plutônio é verdadeiramente 
espantoso de se contemplar. Pensamos que a luz é neutra ou 
benigna. A radiação é luz envenenada. Pensamos que os “objetos” 
são passivos e inertes, algo que está “lá”. Mas só por existir esses 
hiperobjetos já afetam o tecido vivo (Morton, 2023, p. 190).

O veneno que habita a diegese do romance, invadindo a existência de todos 
que permeiam a obra, assim como os espaços que circulam, é um hiperobjeto que não 
está “apenas” “lá fora”, ele altera a realidade da família e permanecerá na terra e no 
corpo dos seres vivos por muito tempo, seja matando, como sugestivamente é narrada 
a morte do cachorro da família, seja alterando um funcionamento biológico humano, 
como na depressão química de Carlos ou a gestação de Guerlinda, além de provocar 
alterações funcionais do cotidiano com sintomas frequentes que se agregam à exaustão 
do trabalho. Como lembra Morton, “Os humanos fabricam materiais que já estão 
além do escopo normal da nossa compreensão” (2023, 190). Por isso, ao compreender 
Guerlinda como uma personagem que é afetada de múltiplas formas por esse contexto, 
observa-se que seu corpo e sua maternidade estão em exaustão assim como a terra 
por serem postas como recursos de um sistema econômico. Ao pensar nesse espaço 
não como algo externo, mas sim como algo em conjunto, destaca-se como a terra e a 
vida não humana no contexto do romance sofre, assim como os humanos. Constrói-
se uma crítica à concepção de natureza como algo externo, passiva e produtora de 
recursos para uso do humano, assim como para o distanciamento dos hisperobjetos 
como uma realidade outra: “Os hiperobjetos não apodrecem no tempo da vida. Não 
queimam sem queimar outras coisas (liberando radiação, dioxinas e assim por diante). 
O pensamento ecológico precisa pensar o futuro desses objetos, essas coisas tóxicas 
que aparecem quase mais reais que a própria realidade” (Morton, 2023, p. 189). Nesse 
campo, a literatura contemporânea tem contribuído para uma discussão frutífera de 
ação e reflexão sobre o mundo, assim como os agentes que atuam nessa teia de relações.
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Agenciamentos do feminino e do não humano

Os movimentos de mulheres, feminismos e ecofeminismos trazem para o campo 
teórico/crítico o que tange suas experiências de vida atravessadas por marcadores 
sociais, suas escolhas e não escolhas no mundo. Em seu estudo sobre o ecofeminismo, 
Greta Gaard discute uma das questões fundadoras dessa vertente: os estudos do lugar. 
Tal discussão problematiza as reflexões sobre o biorreginalismo e o ecofeminismo, e 
nos auxilia a pensar sobre as assimetrias vivenciadas no território pelos humanos e não 
humanos: “as duas perspectivas estão comprometidas na reestruturação e no desafio 
das relações assimétricas de poder” (Gaard, 2017, p. 804). É mister ressaltar que a 
perspectiva ecofeminista ao pensar o espaço, o território, o lugar (e, consequentemente 
o trabalho), acrescenta uma perspectiva crítica ao biorregionalismo apontando para 
as experiências marcadas pelo gênero e outras categorias sociais, como raça, classe e 
cultura que não podem ser universalizadas. 

As limitações do biorregionalismo são muitas: por exemplo, o 
esforço para encorajar economias de subsistência se enfraquecerá 
se ignorar o fato de que, ao redor do mundo, mulheres recebem 
salários menores que homens, pessoas de cor ganham menos que 
brancos, e famílias sustentadas por mães solteiras estão dentre as 
mais pobres (Gaard, 2017, p. 805).

A “casa” enquanto espaço de circulação do romance A árvore mais sozinha do 
mundo atua como esse locus de encontro e conflito entre o que se é e o que se desejou 
ser para a personagem Guerlinda. Ao mesmo tempo em que é um espaço limitado, 
a casa e seus ambientes correlacionados (a cozinha, a sala e o jardim) fazem parte 
da personagem, agenciando tanto para seu conflito interno quanto para sua força 
de mudança. Isso parece ser metaforizado pela voz narrativa que conta a história 
no interior da casa, onde a personagem se constrói: um espelho. É com esse objeto-
narrador que os personagens humanos se deparam, param, e reparam dentro de si 
mesmos. Não obstante, enfatiza-se como esse processo de ocupação e busca de si é 
acentuado na personagem Guerlinda, que tem a casa também como um ambiente de 
acúmulo do trabalho materno e doméstico. Segundo Gaard, “A interioridade relacional, 
que é o ponto de partida do ecofeminismo, compreende o meio ambiente e a identidade 
como coconstitutivos e ‘casa’ como um espaço socialmente construído, uma atividade 
de cocriação de lugar-e-identidade, que precisa de tempo, energia e comprometimento” 
(2017, p. 808). Após o incêndio ao final do romance, a casa e as mulheres se mantêm 
vivas, assim como após a morte de seu marido Carlos, todas se juntam em um ato de 
desespero e força para resistir: “Guerlinda grita ainda sem coragem de ajoelhar-se, 
agora vem Alice, corre em nossa direção [...]. Chega então Elvira, vem mais lenta, já se 
deu conta de tudo, ajoelha-se e entra neste abraço, nesta pilha de mulheres tombadas, 
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impossível saber se nesse aperto estão tombando mais ou ajudando-se a ficar mais 
uma vez de pé” (Carrara, 2024, p. 201).

Há, portanto, um reinício ao final da obra, protagonizado pelas mulheres, que 
não sucumbem à tragédia. Não só as mulheres, mas a árvore-narradora também mostra 
sua resistência de continuar viva. O espaço é, assim, mutável e transformado, bem 
como essas personagens. Após a morte do marido Carlos e a paralisia diante do caos 
de Otávio, a narradora diz: “Homens hão de vir tomar a terra, penhorar os animais, 
vão levar até as cabras que ainda berram sem parar, alarmadas pelo berro humano. 
As mulheres vão sumir com Pedrinho numa boleia qualquer. Vou continuar aqui com 
meu galho erguido segurando o balancinho” (Carrara, 2024, p. 203).

Se o espaço é construído socialmente, podemos também verificar que as 
interações sociais e, consequentemente, a produção de linguagem conectam a sociedade 
no âmbito da cultura, direta ou indiretamente, e provocam em nossas relações uma 
contínua interatividade. A partir desse pensamento, analisa-se a tragédia climática 
vivenciada no romance com o cenário contemporâneo, provocando reflexões sobre 
a nossa relação atual com o meio ambiente, os processos invasivos de devastação e 
adoecimento, bem como as relações de exploração do trabalho e da terra como espaço 
a serviço do capital. Isso corrobora o que Allen (2000) destaca sobre a literatura ser 
produzida a partir de um sistema de significados estabelecidos por obras anteriores, 
por isso há uma relação intrínseca de diálogo intertextual que rejeita a noção pura 
de independência dos textos. “O ato de leitura, sustentam os teóricos, mergulha-nos 
em uma rede de relações textuais.” (Allen, 2000, p. 1, tradução nossa).7 No romance, 
a voz narrativa da árvore parece fazer esse trânsito entre os fatos da ficção e uma 
realidade externa: “O que sabe uma árvore dos pedidos de uma criança supostamente 
feia esquecida no canto de um país esquecido num mundo que vai acabar porque 
nós da natureza insistimos em discordar dos humanos” (Carrara, 2024, p. 107). Essa 
“discordância” dita pela árvore-narradora, sem se limitar para o âmbito intencional, 
também aponta para uma ação de agência da natureza não humana ao responder 
pelos feitos e intervenções do humano nas condições climáticas. De acordo com 
Alaimo (2017), “Uma compreensão clara da agência da natureza não humana não só 
enriquece o entendimento histórico, mas também catalisa uma ética ambientalista 
de parceria” (p. 917).

Por ser relacional, não tomaremos o texto ficcional como um ponto de início 
no discurso, pois está em contínua relação de construção do significado a partir do 
texto social, como destaca Allen (2000): “O texto é uma prática e uma produtividade; 
seu estatuto intertextual representa sua estruturação de palavras e enunciados que 
existiam antes e continuarão a existir após o momento da enunciação” (Allen, 2000, 
p. 36, tradução nossa).8 Sobre essa intertextualidade com outros textos não ficcionais, 

7 No original: “The act of reading, theorists claim, plunges us into a network of textual relations” (Allen, 
2000, p. 01).

8 No original: “The text is a practice and a productivity, its intertextual status represents its structu-
ration of words and utterances that existed before, will go on after the moment of utterance” (Allen, 
2000, p. 36).
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destaca-se o que a autora Mariana Salomão Carrara responde em entrevista, ao ser 
questionada sobre o livro ser lido como uma alegoria à emergência climática vivenciada 
em nossa era:

É interessante a leitura como alegoria do nosso apocalipse climático, 
nossos envenenamentos. Mas também é uma questão bastante 
literal, inspirada nas reportagens sobre a epidemia de suicídios no 
Rio Grande do Sul, associada aos agrotóxicos pesados do fumo. 
Também as estufas mais simples, com a falta de dinheiro para 
manutenção, comumente se incendeiam. Então esses retratos são 
bastante inspirados na realidade do plantio de tabaco no Brasil.9

	As alegorias apontadas na entrevista com a autora são sugestivas no romance, 
que conectam sua narrativa com as narrativas publicadas em jornais e revistas sobre 
as condições psíquicas na lavoura de tabaco no país. Além disso, nesse processo de 
narrativização, a obra aponta para uma espécie de morte em vida da personagem 
Guerlinda, diferente do suicídio do pai ao final do romance. Guerlinda, pouco antes 
de saber da morte do seu marido, começa a escrever uma carta/bilhete, momento que 
é narrado na parte interna da casa pelo espelho-narrador. Inicialmente, o espelho 
nos sugere uma escrita para a irmã da personagem, sinalizando um desespero em 
sua vida com a decisão de entregar seus filhos para serem criados com a tia, pela sua 
impossibilidade em ofertar uma vida saudável no espaço da fazenda. Contudo, essa 
narração se apresenta ao final apenas como uma reflexão da voz narrativa, que altera 
sua conclusão para um bilhete de despedida da personagem, seja da casa ou seja vida: 
“Começa a parecer-me que é de despedida o bilhete, vai-se desta quinta, ou vai-se 
muito além. Ameaça desistir de deixar a nota a quem quer que seja, ou ameaça desistir 
do que quer que seja” (Carrara, 2024, p. 200). 

Observa-se, com isso, que a personagem em estudo é construída por várias 
camadas. No trecho acima verifica-se que até o seu último desejo é interrompido, 
seu desejo de abandonar tudo, mesmo que seja mais um impulso de desespero, é 
interrompido pela morte do seu marido. Há, assim, um duplo de finitude e renascimento 
que a obra sugere ao final. Na leitura do romance temos acesso às dificuldades e tensões 
vivenciadas pela personagem Guerlinda, mas também à força de resistir e construir 
um próprio renascimento do eu. A voz narrativa da árvore, ao olhar e refletir sobre 
essa personagem, ressalta: 

[...] a Guerlinda é isso, essa força toda, mesmo eu implacável nas 
tempestades e firme nas geadas, mesmo eu inteira encapsulada em 
cascas e folhas não tenho esse poder. Como diz a Maria, quando Deus 
descer aqui e me perguntar se quero ser a árvore mais inteligente 

9  Entrevista concedida ao Prof. Dr. Antonio Barros de Brito Junior (UFRGS), supervisor do projeto de 
pesquisa “É possível sentir o Antropoceno?”, que tem como fruto de uma ação de extensão a organização 
do site Carbono, em que a entrevista foi publicada. Disponível em: https://www.ufrgs.br/carbono/o-
site/. Acesso em: 8 abr. 2026.
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do mundo ou prefiro ser outra coisa, eu vou dizer que quero ser a 
Guerlinda [...] (Carrara, 2024, p. 92).

  Essas posições, ora complexas ora difíceis para a compreensão da personalidade da 
personagem, dialogam com o que Bakhtin (2011) menciona sobre o processo de cons-
trução estética: “na obra de arte, a resposta do autor às manifestações isoladas da 
personagem se baseiam numa resposta única ao todo da personagem, cuja manifes-
tações particulares são todas importantes para caracterizar esse todo como elemento 
da obra” (p. 04, grifo do autor). Por isso, a atitude desesperada de Guerlinda, seja 
em entregar seus filhos para a irmã criar longe da fazenda, ou abandonar a própria 
vida ou o espaço em que vive, aponta para uma identidade esfacelada, atingida pela 
estrutura do trabalho e por não ter tido oportunidade de experienciar outro modelo 
de maternidade. 

Ainda na perspectiva bakhtiniana, destacamos o seguinte questionamento do 
autor: “Quantos véus necessitamos tirar da face do ser mais próximo – que nela foram 
postos pelas nossas reações casuais e por nossas posições fortuitas na vida –, que nos 
parecia familiar, para que possamos ver-lhe a feição verdadeira e integral” (Bakhtin, 
2011, p. 4). Tal reflexão possibilita também uma aproximação das experiências maternas 
vividas no mundo real no que tange o descortinamento necessário sobre os estudos 
maternos e suas representações ou desnaturalizações a partir da literatura. Dessa 
forma, percebe-se a necessidade de estudos e debates frutíferos no campo dos estudos 
feministas, culturais e de gênero sobre a condição feminina e as representações da 
maternidade.	

Últimas considerações

	A partir das perguntas sobre como a literatura nos conecta para criar outros 
mundos possíveis ou como organizamos o nosso existir no território que está colapsando, 
nota-se que a literatura de Mariana Salomão Carrara não se propõe a oferecer mais 
uma utopia que nos conduza para fugas de um mundo caótico. Pelo contrário, a obra 
em estudo nos convoca a pensar na urgência do presente e nos efeitos que reorganizam 
nosso viver. De forma nítida, a obra segue na contramão de um lugar romantizado 
para pensar a natureza, aproximando-se com o debate proposto por Morton (2023) 
sobre a não desconexão entre o humano e o não humano. Nesse sentido, é mantido o 
olhar crítico diante da tragédia climática do meio e de como isso reverbera nos seres 
vivos, como podemos observar na narração da árvore, ao final do livro, após o suicídio 
de Carlos tomando o veneno usado na plantação: “Tentei impedir com as minhas 
folhas e meus galhos em riste, meus braços erguidos em alarme geral. A madrugada 
é silenciosa demais, a natureza não cuida dos homens, estamos aqui para incendiar, 
envenenar, alagar, secar, não há nas plantas nenhum instinto que ampare a maciez 
humana” (Carrara, 2024, p. 201).
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	Personagens como Carlos e Guerlinda são vítimas de um macrosistema que 
explora o território em função do capital, gerando um empobrecimento não só na 
terra, mas também no meio de vida e convivência no campo. O veneno é o hiperobjeto 
que coabita o território, mas diferentemente dos quatro objetos narradores que guiam 
a ficção, o hiperobjeto destrói silenciosamente a convivência física e psíquica dos 
humanos, explorando a terra até a exaustão e modificando o próprio ser. 

	Ainda sobre as personagens, traçamos um foco na experiência materna da 
personagem Guerlinda e sua também exaustão existencial. O acúmulo do trabalho 
materno e da lavoura constroem um processo de ausência de si para sua identidade. 
Nesse âmbito, destaca-se como podemos enxergar a maternidade pelo viés político 
de atravessamento no sujeito feminino, sendo tangencial para sua atuação coletiva e 
subjetiva. A maternidade política problematiza a expropriação do trabalho e do corpo 
na lógica do sistema patriarcal e capitalista, mas também aponta para uma construção 
autônoma da experiência materna. A discussão no âmbito das maternidades possíveis 
e outras formas de maternar é percebida como um dos temas frequentes na literatura 
de autoria feminina contemporânea no Sul Global, debatendo a partir de perspectivas 
multifacetadas. 

O romance A árvore mais sozinha do mundo nos convoca a pensar a partir de 
pontos que se conectam com textos e discursos do tecido social, provocando-nos 
a refletir sobre uma relação interligada de tudo que existe e do mundo vivo: “Fico 
imaginando um cenário em que as pessoas são como as árvores conectadas em 
uma floresta secular e imensa [...]” (Carrara, 2024, p. 204). O monólogo interior da 
árvore, que fecha a narrativa, age reforçando a argumentação de rompimento com a 
dicotomia entre humano e natureza. Como nos diz Mbembe, “O mundo vivo é uma 
arborescência” (2025, p. 25).
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