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Resumo: A Imagem em Primeiro Plano - Epstein, fotogenia, eugenia é um ensaio que se 
movimenta a partir de uma frase extraída do texto "BONJOUR CINÉMA – 
Excertos", acerca da fotogenia, de Jean Epstein. O cineasta franco-polaco se 
pergunta sobre o tempo de duração de uma imagem tendo em vista o que, à década 
de 20 do século XX, era pensado como fotogênico. Com Epstein, é possível 
acompanhar as mudanças de enquadramento, o surgimento do close e a necessidade 
de se criar uma estrutura de montagem mais dinâmica. A partir disso, o ensaio cria 
diálogos com Walter Benjamin, Susan Buck-Morss e avança em questões do 
contemporâneo lidas a partir de Valêncio Xavier e Albert Camus. A hipótese 
sugerida é a de que a concepção de fotogenia, pensada dentro dos parâmetros do 
cinema, desdobra-se hoje em dia numa eugenia que tende a excluir o caráter 
narrativo da imagem. 
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Title: The Foreground Image: Epstein; Photogénie, Eugenics 
Abstract: The Foreground Image: Epstein, Photogénie, Eugenics is an essay that unfolds from 

a phrase taken from Jean Epstein’s text “BONJOUR CINÉMA – Excerpts”, 
concerning photogénie. The Franco-Polish filmmaker questions the duration of an 
image in relation to what, in the 1920s, was considered photogenic. With Epstein, 
one can trace the evolution of framing, the advent of the close-up, and the necessity 
for a more dynamic editing structure. From this foundation, the essay establishes 
dialogues with Walter Benjamin and Susan Buck-Morss, extending its analysis to 
contemporary issues through the works of Valêncio Xavier and Albert Camus. The 
suggested hypothesis is that the concept of photogénie, originally framed within 
cinematic parameters, has today unfolded into a form of eugenics that tends to 
exclude the narrative character of the image.  

Keywords: Epstein; Cinema; Literature; Photogénie; Eugenics. 
 

        "Amo a angústia dos encontros." (Jean Epstein) 

1. 

"Até hoje nunca vi fotogenia pura durante um minuto inteiro." A frase, em toda a sua 

potência crítica, é de Jean Epstein e extraída do texto BONJOUR CINÉMA - Excertos2, através 

 
1 Doutorado em Teoria Literária e Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil. 
Professor de roteiro no curso de Cinema da Universidade do Sul de Santa Catarina, Brasil 
2 Tradução de Marcelle Pithon, p. 276, A Experiência do Cinema, antologia (2003), organizador, Ismail Xavier. 
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do qual o realizador de cinema polaco-francês, na década de 20 do século XX, emitia a sua 

opinião acerca da importância dos primeiros planos na construção de uma narrativa. A técnica 

cinematográfica durante esse período, por um lado, consolidava-se e se distanciava das 

incertezas e do sentido de curiosidade que norteavam a sétima arte desde o surgimento até os 

desdobramentos do começo do século XX, e, por outro, fundava algumas bases que se tornariam 

referência no decorrer do século passado3.  

São os próprios cineastas que através de textos refletem sobre suas experiências nos sets 

de filmagens que, agora deixando ecoar a voz deleuziana, amplificam a possibilidade de olhares 

críticos para com a imagem: não basta teorizar sobre o resultado estético do filme nas telas, mas 

é necessário entender os mecanismos de feitura de cada parte que compõe o próprio filme - 

marcando as diferenças e os recursos época a época -, para entender o modo como o cinema 

mudou e quais são as contraposições que demarcam esse interdito entre a técnica usada e o 

resultado final4.  

É a onipresença da imagem, a sua divinização e a busca por uma suposta perfeição que 

recaem no tom irônico apresentado pelo cineasta polaco-francês: Epstein já percebe uma 

tendência que gradativamente acompanhará as mudanças e o modo de se pensar o cinema e de 

problematizar a relação do ser humano com a imagem. Se num primeiro momento, ainda 

influenciados (público, cena) pelas relações com as apresentações de mágica ou mesmo com a 

presença da guilhotina no imaginário popular do século XIX, o público rejeitava o fato de a 

cena mostrar apenas a cabeça do personagem, pois implicava na falta do corpo e culminava 

com o fato que, para o público, as duas partes não poderiam estar dissociadas, no momento 

seguinte, em conluio, o entendimento dos processos técnicos e narrativos permitiram que o 

close fosse compreendido como um dos elementos que – na construção da sequência de 

imagens, nos desenvolvimentos que passam pela edição e a montagem - se ajustasse à narrativa.  

O que podemos reter, ainda, é que num plano aberto, mesmo que haja um centro, há 

uma quantidade de elementos e de movimentações em cena que atraem o olhar do expectador, 

e que no plano fechado, no close, por sua vez, o olhar é delimitado. Assim, independente do 

direcionamento da história (e o surgimento dos gêneros acabam por acomodar essa discussão), 

passou a ser equilibrar, de outro modo, o tempo de permanência de uma cena fechada em tela. 

 
3 Consideremos, por favor, que parte desses recursos técnicos, por extensão (mesmo quando convertidos em 
digital), permanece sendo usado até os dias de hoje.  
4 Não acontece do mesmo modo com a Literatura, por mais que tenham surgidos outros gêneros literários ou 
mesmo transições, como do analógico para o digital, na prática a construção do texto continua absorvida pela 
repetição de recursos técnicos muito parecidos e entregam um produto final muito parecido. 
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Esse mecanismo, ainda, intensifica os recursos de montagem, ou mesmo, a aceleração desse 

procedimento. A riqueza do cinema consiste nesse jogo, afinal, se por um lado podemos pensar 

em uma cena mais longa que se movimente e ganhe dinâmica diante da câmera, apoiando-se na 

estrutura narrativa do teatro, por outro, podemos pensar em uma montagem (com alternância 

ou com cortes rápidos) que pretende renovar o interesse do telespectador diante da tela5 (e aqui 

estamos falando somente de uma parte de possibilidades de relações com a imagem que o 

cinema nos oferece).  

Pois bem, o ponto que me interessa nessa conversa (demorei, mas cheguei) é esse 

“interesse renovado” diante daquilo que perde a potência diante da tela. Não obstante, em uma 

medida muito parecida, renovar esse interesse passou a ser o mecanismo de manutenção de uma 

estrutura social marcada pela aceleração que desemboca num exercício, da sociedade 

contemporânea, que muito mais do que se transmitir e se apropriar de um conteúdo, preocupa-

se em dinamizar a imagem na tela, como se essa imagem tivesse cansando os olhos muito mais 

rápido do que se poderia imaginar no princípio do século XX. Nos dias de hoje, ainda, para 

entendermos como essa lógica determina os modos de lidar com a imagem, outro recurso cada 

vez mais usado pelos telespectadores é o de acelerar o filme - sim, esse recurso já existia, mas 

agora (via celular) está mais prático e à mão6 -, como se aquilo que precisasse ser retido do que 

está sendo assistido seja basicamente o texto informativo, o elemento narrativo, desprezando, 

assim, a fotografia, a direção de arte, ou mesmo o desenho de som… (aquilo que faz do cinema, 

cinema)7. 

 
5 Dziga Vertov, Um Homem com uma Câmera, 1929, na prática, em um exercício de montagem demarcado pela 
dinâmica e com cortes precisos, como se respondessem a um cronômetro, já nos aponta nessa direção. O cineasta 
russo defende isso também em seus manifestos, Nós — Variações do Manifesto (1922) e Kinoks Uma Revolução 
(1923). 
6 Aqui há outro ponto a ser problematizado em relação à ideia maior de cinema que gostaria de aprofundar em 
outro momento: se num primeiro momento os Irmãos Lumière ganham a opinião pública perante a invenção de 
Thomas Edison, pois com o cinematógrafo era possível gravar e projetar, o conceito do cinetoscópio, de um assistir 
solitário, ganha no século XXI outra dimensão através do uso do celular. Como se a sociedade contemporânea se 
contentasse em assistir um filme feito para uma tela de cinema na minúscula tela do celular. Pois bem, para os 
amantes do cinema, sabemos, é impossível, dentre tantos, assistir Tarkovsky numa tela tão pequena. Nesse caso, 
toda a construção imagética desaparece diante da imprudência. 
7 Pier Paolo Pasolini em 1963, fez parte (junto com Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard e Ugo Gregoretti) do 
projeto Ro.Go.Pa.G. Um projeto composto por um filme de cada diretor em que Pasolini, em seu La Ricota, 
problematizava a impossibilidade da troca de conhecimento da sociedade moderna, como se isso fosse algo que 
tenha ficado no passado. Em uma das cenas, durante a conversa do diretor do filme (que está sendo realizado, 
numa proposta de filme dentro do filme) com um jornalista, se questiona sobre o modo como a possibilidade de 
uma leitura mais ampla, com experiência, é substituída por uma necessidade mecânica imposta pelo sistema 
político de apreender apenas o conteúdo informativo daquilo que se diz. Na tela, nada mais nada menos que Orson 
Welles, que com toda a sua desenvoltura irônica e em meio à entrevista que conduz lê um poema de Mamma 
Roma, livro do próprio Pasolini. Pasolini coloca na voz de Welles aquilo que pensa sobre a sociedade italiana de 
sua época, pensem que, pouco mais de sessenta anos depois, a aceleração dos mecanismos informativos expõe um 
mundo ainda mais adoentado.  
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2. 

No mesmo texto, Epstein defende que "o Cinema é verdade, uma história é uma 

mentira." É o cinema, sua construção imagética, que cria o mundo mágico, afinal, para o 

realizador e novamente em tom provocador: "Não há histórias. Nunca houve, aliás. Há apenas 

situações sem pé nem cabeça, sem começo, meio ou fim; sem direito nem avesso, pode-se vê-

las de todo jeito; a direita se transforma em esquerda; sem limites de passado ou futuro, elas 

são o presente." 

Para Epstein, a defesa do Cinema (e a Literatura, acrescento eu) como verdade se 

embasa no modo como na tela, ou no livro, as histórias, diferentemente da vida corrente de cada 

um, são, como bem sabemos, manuseadas para se transformarem, numa ideia clara de 

presentificação, em outra coisa: a elaboração estética está naquilo que se acrescenta, que se 

retira, que se adapta ao modo de contar história (independente da técnica usada). Ou seja, o 

cineasta defende a ideia de que a "verdade" do dia a dia não tem valor algum como história e, 

para que as histórias ganhem a tela, o livro, devem ser pensadas e embasadas em outro tipo de 

"verdade". Se considerarmos o contemporâneo, é como se esse conceito de verdade, defendido 

por Epstein, fosse levado à exaustão, e aquilo que sobra na tela é a necessidade de entender, na 

maioria das vezes de modo linear, a história com início meio e fim (bem definidos). Ou seja, 

todos os outros elementos que compõem a magia do cinema ficam à reboque de uma narrativa. 

Enfim, uma ideia que, quase em sua totalidade e mesmo que nem sempre seja evidente, é 

defendida pelos teóricos de roteiro (ao menos os mais badalados nos meios acadêmicos), 

rapidamente, em nomes como Syd Field e Robert McKee (com peculiaridades diferentes, mas 

com o mesmo fim).  

Essa questão, aqui com Susan Buck-Mors lendo Benjamin,8 está, em partes, nesse 

embrião popular que antecede o surgimento dos textos que compõem o "Teatro Grego": está 

nos elementos míticos que depois ajudam a criar os enredos e as narrativas dessas histórias9. 

Considerem, para desdobrarmos melhor a questão, que para os gregos (em seus festivais de 

 
8 Está em Walter Benjamin, especificamente no texto O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, 
o modo como o teórico alemão problematiza a questão da perda da experiência advinda da narrativa oral; ou, para 
cavoucarmos mais fundo na história, com Susan Buck-Mors, Estética e anestética: "O ensaio sobre a obra de arte" 
de Walter Benjamin reconsiderado, num ensaio em que a autora se debruça sobre outro texto de Benjamin para 
pensar que a “experiência” estaria nesse processo anterior à história que apreciamos como definida por Epstein. 
Depois que ela ganha o palco, ou o seu tom de verdade, passa a ser outra coisa. 
9 Pier Paolo Pasolini, por exemplo, quando filma, em 1969, Medéia, a Feiticeira do Amor, acrescenta uma 
introdução para a história (com base em algo que era de domínio popular) que não está no texto de Eurípides. 
Pasolini o faz como maneira de introduzir e ao mesmo tempo criar uma espécie de imersão do público àquele 
contexto. A Medea de Lars von Trier, por sua vez, baseada na adaptação de Carl Theodor Dreyer, e ambientada 
na Dinamarca, cria outros laços com o texto de Eurípides. 
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teatro demarcado pelo deus sol) o prêmio era dado para quem conseguisse ser mais eficiente 

(ganhar o público) ao contar a seu modo histórias que já eram conhecidas: o referencial e o 

resultado era a "verdade" construída por cada um dos dramaturgos. Isso é tão forte que, no 

sentido histórico dos acontecimentos10, cria um conflito entre a realidade e a ficção, ou, entre 

aquilo que supostamente aconteceu e aquilo que vai para o palco do teatro (ou pra cena da 

tela)11. Para Susan Buck-Mors12, grosso modo, está nesse princípio que antecede a 

transformação para o palco o elemento estético, o palco, por sua vez, não passa de um momento 

anestético, em que as pessoas aceitam a estratégia narrativa proposta, aceitam a anestesia13. 

Não obstante, com Epstein, pode-se dizer que é o modo de contar as histórias, via 

Cinema e Literatura - através dos recursos estéticos usados por seus realizadores e escritores -, 

que torna as histórias diferentes daquelas do dia a dia, contadas ao léu. Quando as pessoas 

dizem, essa história daria um bom livro, ou um bom filme, é porque a história ainda precisaria 

adquirir esse tom de "verdade" do qual nos fala Epstein, algo que a "Poética" de Aristóteles 

chamaria de verossimilhança. Com Susan Buck-Mors, digo eu, o anestésico da sociedade cria 

para a contemporaneidade uma sensação de saturação: as histórias e o público (inserido no jogo) 

parecem saturados do mesmo resultado, mas mesmo assim, contraditoriamente, 

arbitrariamente, mediocremente, esquizofrenicamente… continuam se emocionando. É como 

se a experiência (do palco da literatura do cinema) fosse transformada previamente em uma 

bula e com um fim curativo. O sentido artístico configurado pela previsibilidade para gerar a 

emoção abandona a possibilidade de outro desfecho, é como se já soubéssemos de antemão o 

que vai acontecer com a história, o que não deixa de ser uma ideia, para ser considerado um 

bom roteirista e aceito no mercado de trabalho, que, em grandes medidas, está e é defendida 

 
10 Até tu Brutus, a famosa frase do imperador romano Júlio Cesar, dita ao seu sobrinho, Marcus Brutus, após 
receber uma estocada de faca e cair ensangüentado e sem vida, foi realmente dita ou é um desses elementos de 
“verdade” que foram acrescentados por William Shakespeare, muito tempo depois, em sua peça, Júlio Cesar? (a 
interrogação mantenho propositalmente) 
11 Ismail Xavier, na introdução do livro A Experiência do Cinema, nos fala da visão de cinema de Epstein "como 
"teatro da pele", como revelação de um sentido que já está na superfície e não oculto atrás da face do homem." É 
pontual o modo como Xavier usa o termo teatro para revelar por onde passa o pensamento de Epstein, afinal, a luz 
que Epstein dá ao teatro, mesmo que a demonize, acaba por potencializá-lo. Estamos, de qualquer modo, mesmo 
muitas vezes dizendo que não, reforçando o espaço em que a ação é mais forte e carregada de significados tão ou 
mais intensos que nossa própria fala ou escrita. 
12 Em outro belíssimo texto, A tela do cinema como prótese de percepção, Susan Buck-Mors pensa na tela como 
uma prótese, ponto que nos interessa para a discussão que segue. Todavia, há uma diferenciação feita pela crítica, 
entre o cinema dos Irmãos Lumière, com o algo real, e um cinema ficcional, pós Irmãos Lumière em que a autora 
parece desconsiderar o fato de que as imagens foram todas elas trabalhadas para a tela. Ou seja, há uma mise-en-
scène. Os precursores do cinema já estavam pensando em um trabalho de cena que na maioria das vezes é 
desconsiderado pelos seus leitores, muito mais preocupados em potencializar um certo romantismo ainda presente 
à época. 
13 A catarse aristotélica seria diante de uma surpresa, parece-me que essa surpresa desaparece nesse momento. É 
como se já estivéssemos preparados para a surpresa. Como se já soubéssemos o que vai acontecer. 
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por Field e McKee. Não apenas isso, esse artifício no direcionamento técnico usado na 

construção da história não deixa de ser o embrião daquilo que hoje se popularizou como 

inteligência artificial. Por favor, isso já está na base da História da Arte, basta percorrermos os 

livros, ou, em outra profusão, os principais museus do mundo para entendermos o quanto essa 

artificialidade da arte manteve e se manteve atrelada aos conceitos católicos cristãos. Em 

alguma medida, do Benjamin de O Capitalismo como Religião chegamos até a Inteligência 

Artificial como Religião, as pessoas continuam acreditando na imagem como algo divino: o 

algoritmo vai voltar, estejam preparados.    

 

3. 

Assim, o Cinema e a Literatura criam a sua própria verdade e, de um modo parecido, se 

relacionam com a vontade, ou com a verdade, de cada época. Texto e contexto permanecem 

sendo o foco. Essa operação, naturalmente, se dá a partir do manuseio que a crítica (em sua 

atualidade) faz dessas "verdades", muito mais contemplativa do que, necessariamente, 

expositiva de suas divergências. Talvez por aí passe uma das grandes questões que demonstram 

a solidez do capitalismo (mesmo que seja baseado em especulação), o modo como soube 

acomodar as peças dentro do mesmo espaço, com um discurso de “respeito às diferenças”, como 

se tudo fizesse parte da mesma estrutura. Há um achatamento histórico e é o dinheiro que dá as 

cartas: não há um entendimento da história como um alerta para que as coisas não se repitam, 

mas o mercadológico é que determina o que interessa da História para o contemporâneo, desse 

modo, se pensarmos que o mundo moderno almejou em algum momento o distanciamento entre 

o poder da igreja na construção de uma sociedade democrática, isso nas próprias palavras de 

Benjamin – retomo, o Capitalismo como Religião -, esse pensamento ruiu antes mesmo que 

pudesse se estabelecer: a ideia de arte migra do espaço da igreja para o espaço das universidades 

mas, na maioria das vezes, sem se distanciar da retórica histórica defendida pela igreja14.  

Desse modo, no momento em que a cultura Greco-latina é retomada em diálogo e 

influencia o contemporâneo, por exemplo, quando citamos Homero15 para darmos potência ao 

presente, é porque na maioria das vezes serve “às verdades” que o texto demanda, em muitos 

casos como justificativa de “improvisações críticas”16. Busca-se estabelecer com o poeta grego 

relações com o discurso contemporâneo e, por extensão, como modo de validar outros tantos 

 
14 O confessionário da igreja muda para o divã de um analista em que as bases laicas desaparecem e a divinização 
dos produtos parece mediar as relações tendo o mesmo deus, e a sua sacralidade, como pano de fundo.  
15 Talvez esteja caindo nesse mesmo equivoco. 
16 (percebam que estou recuperando Homero para esse diálogo, pois tenho interesse no tema). 
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autores (e aqui a lista seria enorme) que permeiam o discurso contemporâneo, do mesmo modo 

que se criam situações correntes na vida atual que se busca relacioná-las com as de Homero, 

afinal, são histórias que nos parecem dizer algo sobre o momento que estão sendo vivenciadas: 

há nesse processo questões demarcadas pelo presente e que se relacionam com as "nossas 

verdades". Assim, montam-se, reproduzindo o modelo da estrutura moderna do capital, 

novidades que retomam o “novo” ou o “de novo”, ou aquilo que se renova na tela na busca por 

algo que chame a atenção. Tudo parece que já foi dito e a busca é por se sentir parte desse todo 

que já foi explorado à exaustão num jogo doentio como se a cura também precisasse ser 

renovada do mesmo modo que a doença: pecamos e nos penitenciamos. Há uma saturação do 

mesmo como novidade. 

 

4.  

Sei que pode parecer que esteja dando um salto longe, mas bora, gosto de saltos à 

distância: é por isso que, para exemplificar, as obras A Peste (1947), de Albert Camus, e O Mez 

da Grippe (1980), de Valêncio Xavier, pareceu-nos tão próxima, em sua potência como obra, 

durante a pandemia. Percebam que as duas obras, dentre outras que lidavam com temas afins, 

na mesma medida e intensidade que se tornaram atraentes, deixaram de ser: os leitores 

conquistados durante esse período se afastaram no momento seguinte. Ou seja, diante de uma 

necessidade praticamente orgânica que cada ser humano teve (durante o período pandêmico) 

de dar resposta àquilo que estava acontecendo, a quantidade de leitores d´A Peste e d´O Mez da 

Grippe, quase como uma prescrição médica, aumentou, e, por extensão, aumentaram-se as 

críticas, as citações e, naturalmente, o número de publicações em torno do mesmo tema. Diante 

de uma nova condição mundial, que se estabelece pós-pandemia, houve uma mudança no olhar.  

(E aqui podemos emitir uma pergunta, o capital se movimenta em torno das 

necessidades de cada época, ou é o capital que determina essas necessidades e essas 

movimentações?)  

O fato é que a Literatura e o Cinema, mesmo que algumas pessoas romanticamente não 

concordem com essa premissa, funcionam como uma parte dessa cadeia de “produtos e de 

análises”, não é para menos que os próprios termos, Literatura e Cinema, são frutos desse 

mecanismo. E nesse processo professores e críticos tentam, e haja esforço, ser os seus 

celibatários. Tentam, pois, afinal, o capital que criticamos (não estou me eximindo da minha 

responsabilidade) quando e porque nos interessa criticar joga em nossas caras, em várias ações 

do dia a dia, que na prática nos tornamos meramente serviçais daquilo que criticamos e que, 
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como um "teflon" (o nome comercial do politetrafluoretileno), nos colocamos ora mais, ora 

menos, aderentes. Assim, Camus e Xavier não voltaram à baila por conta de suas obras, mas 

voltaram a figurar com tamanha intensidade por conta da pandemia (e pelo modo como 

propositalmente alguns governos lidaram com a pandemia que ditou, em alguma medida, as 

cartas do e no mercado de circulação de “verdades”) e desapareceram logo em seguida, sem 

que percebêssemos, pois o próprio mercado vai ser absorvido por outra demanda (as várias 

guerras, os ditadores, os campeonatos de esportes, os resgates, os atentados, a corrupção…) e 

essa demanda vai movimentar, de um modo ou de outro, essas várias cadeias de consumo (que 

podem vir a se tornarem verdades de literatura ou de cinema conforme a conveniência do 

mercado). 

Por extensão provocativa aos descobridores de achados e perdidos, dá para, mantendo 

o tom, reforçar que Camus e Xavier não possuem nada de visionário, suas obras estão 

meramente tomadas pela genialidade de cada um dos dois autores e se chocam perante a 

preguiça intelectual que assombra aquilo que nos cerca e que nos incita, afinal, a crítica dos 

jornais e dos redutos universitários e, em boa parte, de suas trocas de gentilezas, encontrou no 

cárcere pandêmico uma luz no alto da janela: a luz divina que guia desde sempre, desde muito, 

desde desde, o mundo. 

Em que ponto essa conversa toda se relaciona com a fotogenia? (para não perdermos o 

close.) 

A fotogenia é esse minuto de estrelato que A Peste e d´O Mez da Grippe, os dois 

exemplos acima citados, tiveram diante da convulsão pandêmica em que nos encontrávamos. 

A obra dos dois talvez tenha durado mais do que um minuto na tela, mas o mecanismo de 

montagem segue ditando o ritmo em profusão. 

A fotogenia faz com que, na busca por novidades, sejamos rapidamente absorvidos por 

outros acontecimentos que vão ditar o tema do percurso. Primeiro a crítica recupera os livros 

que passam a circular na mídia como resposta, depois a crítica vai em busca de autores que 

estejam respondendo ao mesmo tema… e assim está estabelecida a cadeia de monetização 

capitalista. E diante da aceleração imposta pelo mecanismo social, as respostas à situações 

como essas são cada vez mais rápidas e sem muito tempo de maturação, é como se a 

fermentação do texto, numa metáfora com a natureza das coisas, fosse acelerada para atender o 

mercado. Ou seja, há a necessidade de apresentar um novo produto, trocar a pose, ou trocar o 

ponto de interesse - afinal, a suposta beleza encontrada em um clic já está ultrapassada para a 
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sua base de consumo - e reconfigurar na exaustão do mercado que berra nos ouvidos do mundo 

em busca de novidades. 

Assim, se atualizarmos a fala de Epstein, a de “menos de um minuto”, constatamos que 

para os dias atuais, esse minuto a que se refere o cineasta polaco-francês, já é há muito tempo 

uma medida fora de medida. Provavelmente morreu com as vanguardas e nos braços da 

velocidade que as mesmas impuseram e aceitaram: o minuto se transformou em quinze 

segundos de fama, cinco e, peraí, passou, já era, quem sabe na estação seguinte: momento que 

Camus e Xavier, dos livros acima citados, retornaram à prateleira para aguardar a próxima 

pandemia que os trará à baila novamente junto com os mesmos outrora visionários de agora. A 

verdade se renova com uma necessidade estonteante e quase infantil da frase, conta de novo17.  

 

5. 

Não obstante, aceitando a provocação feita por Epstein, de que os filmes são verdades, 

podemos pensar nas verdades propostas pelos diretores em um mundo cada vez mais tomado 

pela imagem e considerar que a globalização favorece o acesso a nomes que, pré mundo digital, 

tínhamos muita dificuldade de assistir quando do lançamento de suas obras (ou até mesmo 

esperávamos anos pra ter contato com obras que reconhecíamos o título, mas não tínhamos por 

onde acessá-las). A própria estrutura social globalizada que favorece esse acesso, mostra-nos 

como somos pequenos diante do todo. Situação que acaba por favorecer um conhecimento 

segmentado, dividido por gêneros que acabam por responder (mesmo que montem o discurso 

de modo contrário) à demanda capitalista do mercado. Acho que isso é tão palpável que nem 

mesmo pode vir a ser pensado como uma contradição.  

Por sua vez, temos acesso aos filmes e não temos tempo a não ser que nos permitamos 

acelerar ainda mais a vida para assisti-los. Assim, por conta de um domínio técnico que está 

espalhado por todos os cantos do mundo, em que através dele se possam criar as verdades do 

agora (os filmes), há uma quantidade considerável de cineastas e de filmes que, para além de 

discutirmos acerca de sua potência, cumprem com extrema qualidade (alguns deles com 

genialidade) as várias ideias de cinema possíveis que perpassam o contemporâneo. Assim, 

pensar no modo como cada um desses cineastas à sua medida, constrói mundos 

cinematográficos bem distintos e que, para darmos conta das propostas estéticas criadas, um a 

 
17 Considerando, ainda, em outro ponto de tensão, que a ideia de quinze minutos de fama, supostamente emitida 
por Andy Warhol, parece uma imensidão diante da necessidade de trocar de tela o mais rápido possível imposta 
pelos mecanismos de imagens atuais. 
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um, parece que precisaríamos de um tempo para assistir a todos que não temos à disposição. O 

que me leva a entender o modo como o capital, com sua medida de aceleração, conseguiu impor 

um modo de crítica tão rápida e fútil sem que nos restasse outra possibilidade como alternativa. 

Ou aceitamos a velocidade do mundo mediado pela novidade cada vez mais rápida e curativa 

diante das doenças geradas por essa aceleração; ou nos tornamos especialistas de um tema 

qualquer, reduzidos a uma base teórica que não dá conta a não ser, aparentemente, na sua função 

genérica. Nas duas frentes estamos fadados ao emburrecimento.  

Assim, por um lado podemos pensar em um elemento de ruptura: do mesmo modo que 

a ideia de cinema hollywoodiano18 e a de seus seguidores segue ditando uma lógica de mercado, 

há em outro ponto um cinema que ampliou as suas frentes e caminha através da imagem por 

lugares nada pitorescos (será que não vai ser visto como uma coisa só, um bloco repetitivo, 

daqui um tempo?). Agora, concomitantemente, as duas medidas desembocam no mesmo espaço 

hediondo de realizações em cima de realizações e de falta de tempo de amadurecer uma crítica 

acerca daquilo que está sendo realizado; quanto mais entender se há realmente algum tipo de 

importância nos filmes lançados para a discussão em torno da palavra cinema, ou se toda essa 

produção (de filmes, eventos, premiações, festivais…) não passa de mais do mesmo que 

representa uma época. Por extensão e afinidade, o clic da crítica parece apenas ajustar a 

compulsividade às duas medidas. 

Assim, se, por um lado, com Rancière, o cinema continua sendo uma quantidade 

infindável de coisas, inclusive na sua ideia de materialidade, por outro, diante da exigência 

acelerada de um mercado ávido por novidades, e de nossa consciência de finitude, talvez 

precisaríamos de um dia com trinta horas para dar conta de assistir todos os lançamentos de 

todos os cantos do mundo e de todos os gêneros. Desse modo, acabamos, sem perceber, 

consumindo basicamente aquilo que a dinâmica industrial impõe e aceitando, facilmente, os 

clics contemporâneos: essa relação de mercado é ainda mais peçonhenta pois acabamos por 

evidenciar, em textos e em discussões, apenas aquilo que o nosso olhar, abalroado pela 

publicidade do mercado, dá conta. O parâmetro da época em que vivemos, mesmo com a 

facilidade da internet, continua ditando a regra como nas décadas anteriores, mesmo que 

continuemos fazendo um esforço danado para se opor a essa lógica.  

 
18 Termo usado a se referir a um tipo de cinema produzido nos Estados Unidos da América envolvido em uma 
mecânica industrial para atender o mercado e que, naturalmente, mudou também com o passar das décadas e 
precisou se adaptar as condições impostas por cada época. 



A Imagem em Primeiro Plano Epstein, fotogenia, eugenia                                                  Demétrio Panarotto 

   

Benjaminiana, João Pessoa, v. I, n. 01, p. 42-54, set.-dez. 2025. 51 

O parâmetro da época em que vivemos também oferece elementos que se montam em 

torno da verdade que rege o mundo hoje. Afinal, citando outra vez Epstein, "Na tela revemos o 

que a câmera já viu uma vez..." e que, naturalmente, passou por um método de montagem. Ou 

seja, cada realizador ou realizadora (escritor ou escritora) capta e monta o seu filme, o seu livro, 

a seu modo e produz a sua verdade. Assim, a partir dessa perspectiva, a realidade, o mundo 

real, a vida do dia a dia, serve apenas como matéria para que as histórias sejam montadas, 

contadas e recontadas imprimindo as pequenas peculiaridades de cada época. 

E, por hora corroborando Epstein, a "verdade do cinema", a magia do cinema, se dá pois 

em cada um deles, a seu modo, nos apresenta a história pronta, seja numa sequência narrativa 

ou através dos estilhaços que remontam as histórias mundanas (mesmo que a história seja 

montada em meio ao caos). Há, no final, um filme, ou um livro, em que nele há um início meio 

e fim. Assim, podemos entender esse espaço da realização como ficção. Ou, ainda com Rancière 

– agora em seu a Palavra Muda, quando o teórico busca uma palavra para unir em um conceito 

aquilo que é realizado no mundo ocidental e oriental -, fábula. Todavia a grande questão, 

parece-me, ainda associada a outro paradigma.   

Como pensar o cinema em um mundo demarcado pela aceleração e pela necessidade de, 

a todo momento, trocar a imagem da prateleira como se ela ficasse velha muito rápido? Perde-

se o interesse como se o filme não passasse de uma pose bonita que não dura mais do que um 

minuto diante dos olhos de um “consumidor” que está sempre à procura de algo que se renove? 

Ainda, qual o papel da crítica? Afinal, parece que a crítica não consegue mais sustentar um 

argumento por muito tempo, pois a valorização não está em quem se debruça sobre um estudo 

arqueológico de relações, mas numa potência sempre muito rápida de resposta a um 

condicionamento imposto. Não tenho dúvidas de que o Benjamin do narrador - O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov - responde a essa pergunta e que a resposta 

benjaminiana era certeira para um mundo recente, todavia, será que com Benjamin, reforço, do 

narrador, ainda é possível problematizar essa questão nesse mundo que corre vertiginosamente 

na nossa tela? Será que não estamos amparados em uma nostalgia benjaminiana? 

Não obstante, a palavra fotogenia, para retomá-la e problematizá-la como algo que se 

torna atraente por um pequeno espaço de tempo, surge em meio a outras tantas questões que 

revelam o percurso excludente de uma época: as conseqüências nos remetem a outros 

momentos da história (a Segunda Grande Guerra é apenas um dos exemplos) baseados em um 

pensamento que meramente tenta defenestrar o outro: se não pensa de acordo com o que eu 

penso (consequentemente, com aquilo que é determinado pela época) está excluído do jogo. 
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Lembremo-nos que a palavra fotogenia está associada a uma série de outras em que 

"genia"19 é o percurso "patológico" de textos ditos científicos que, ao mesmo tempo que 

supostamente avançam, mantém a sociedade em que vivemos repleta de verticalidades: há 

sempre um charlatão que aceita se expor ao defender um discurso misógino (sempre amparado 

por uma ideia de tradição) como ponto de manutenção da lógica reinante. 

Esse é o ponto em que nos colocamos de volta em nossa contemporaneidade, afinal, a 

vida e a morte do dia a dia, que se reconfigura em um momento pós-pandêmico, tem muito de 

eugênico e, por incrível que pareça, de fotogênico. Afinal, somos movidos por um jogo de 

imagens que nos impressiona, nos assusta e nos coloca como cordeirinhos de governos que 

apostam no desconhecimento como argumento de manutenção de poder. Assim, A peste e o 

mez da grippe não se tornaram atuais durante a pandemia apenas por conta de seu conteúdo, 

mas, também, por conta de um modelo de governo que permanece em evidência: renovando as 

mesmas práticas de outrora, afinal, o novo ou a novidade, como já dito acima, é sempre uma 

retomada em outra medida de algo que já foi dito. Ou, ainda, em busca de originalidade, 

tentando “ser original”, ou seja, “voltando às origens”, fazendo que, mesmo que aparentemente 

queiramos nos distanciar, estejamos sempre muito próximos de uma barbárie que 

acreditávamos (sei que com certa ingenuidade) ter superado.     

Como somos repetitivos nesse percurso, a sociedade moderna e capitalizada, da e na 

qual fizemos parte, organizada dessa maneira nos asfixiou no momento em que, com Euclides 

da Cunha, entendemos que não tínhamos outra saída, afinal, querendo ou não, estávamos 

condenados a (um projeto falido de) civilização (amparado por um número de identidade que 

permitia que fôssemos localizados). Vivendo a mercê dela. Ou, dos métodos ainda mais 

perversos de exposição e de localização e dos tutoriais que embasam a ideia de civilização hoje 

(que ainda terá outros desdobramentos). Ou seja, por mais que nos debatemos, estamos dentro, 

não estamos fora, não há, por mais que parte da crítica tenha tentado dizer o contrário, como se 

colocar de fora do mundo dito civilizado. Lembrem, por favor, que Benjamin já nos alertou 

acerca disso, quando evidenciou que todo movimento de cultura é ao mesmo tempo um 

movimento de barbárie. Cultura e Barbárie sempre andam de mãos dadas, a mercê de uma ideia 

de civilização.  

 
19 E olha que não se relaciona diretamente com misoginia. Aí seria outra conversa. 
Genia provém do grego génos, -eos, raça, família + -ia; 
Ginia de gyne (mulher), acrescidos ao sufixo “-ia” que significa uma qualidade ou ação; 
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O movimento de escrita, como qualquer outro movimento dentro do espaço social, 

parece conjecturado, independente do modo como cada autor lê essa movimentação. Há os 

autores que não foram cooptados em vida para depois serem cooptados pelo mercado ou pela 

teoria20. No entanto, o próprio tempo (de modo muito mais demorado) faz com que a 

apropriação crítica genérica seja desmontada, naturalmente, se o texto se coloca como potência 

nesse diálogo. Em profusão, acabamos por fazer as nossas escolhas entre um ou outro espaço 

se não, na melhor das hipóteses, morreremos de fome ou doentes e entregues as culturas e as 

barbáries mundanas.  

Assim, como mero passatempo, posso dar vazão a minha "verdade" ao brincar com a 

palavra "genia" e, com a mesma intensidade, incorrer no espaço teórico e me oferecer como 

discussão ao jogo, entre a paródia e o pastiche, e alimentar uma outra verdade. Todavia, 

perdoem-me pelo excesso, afinal é esse tipo de esforço que nos mantém meio vivo e meio morto 

na estrutura em que versejamos.  

Assim, criando outra “verdade” e com tons fotogênicos, brinco com a palavra "genia" 

na mesma medida que Augusto de Campos fez ao escrever o poema Cidade, City, Cité: 

AndroCrioEndoEpiEtiopatoExoFiloFisiopatoFotoHeteroHomoIatroLisoOnto 

OroPatoPoliTeratoMonoEugenia 

Nossa. Agora sim me meti numa confusão grande. Mas deixo essa confusão para 

resolver em outro texto, verdade, momento, evento, boteco, ou na próxima vida. Mas antes 

disso me pergunto: 

Como tu assistes o filme e como o filme te assiste? 

Assistir e assistência é a questão que, não sei se me fiz claro durante a explanação, estava 

propondo. 
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