
 
 
 

 
 

Em busca da revolta perdida: Camus e Benjamin entre a medida 
e a ruptura 
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Resumo: Este artigo investiga como a revolta — gesto ético e existencial de afirmação da dignidade 

humana — pode se degradar em revolução dogmática e violenta. A partir de uma leitura 
entre Albert Camus e Walter Benjamin, examina-se como a “hybris” própria da revolta, 
concebida como transgressão lúcida e medida, pode ser desviada para dois pólos: a cólera 
cega (ménis) ou a razão desumanizada (logismós). Camus distingue revolta e revolução ao 
alertar para o perigo de que a busca por justiça destrua o próprio princípio ético que a funda. 
Benjamin, crítico do progresso histórico contínuo, introduz o conceito de Jetztzeit (tempo-
de-agora), em que a memória dos vencidos irrompe como exigência moral. Articulando essas 
perspectivas com a literatura de Dostoiévski e com a série Pátria, o artigo indaga a 
possibilidade de uma revolução que preserve o “traço fino” da revolta: uma ética da memória, 
do limite e da responsabilidade diante do outro. 
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Title: Between Measure and Rupture: Camus and Benjamin in Search of the Lost Revolt 
Abstract: This article investigates how revolt — an ethical and existential gesture affirming human 

dignity — can deteriorate into dogmatic and violent revolution. Drawing on a dialogue 
between Albert Camus and Walter Benjamin, it examines how the “hybris” inherent to revolt, 
conceived as lucid and measured transgression, may drift toward two extremes: blind fury 
(ménis) or dehumanized reason (logismós). Camus distinguishes revolt from revolution by 
warning that the pursuit of justice may sacrifice the very ethical principle that sustains it. 
Benjamin, a critic of the notion of continuous historical progress, introduces the concept of 
Jetztzeit (now-time), in which the memory of the defeated erupts as a moral demand. By 
articulating these perspectives with Dostoevsky’s literature and the audiovisual 
representation of the series Patria, the article explores the possibility of a revolution that 
preserves the “fine trace” of revolt: an ethics of memory, limit, and responsibility toward the 
othersize. 
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Introdução 
 

A guilhotina na revolução francesa, o autoritarismo russo, movimentos que começaram 

com a mais promissora promessa de uma iluminação social transformaram-se em barbáries 

cometidas na justificativa de um fim maior. A história da humanidade é repleta desses projetos 

revolucionários que, infelizmente, ao longo do tempo, degeneraram-se em atrocidades, crimes 

morais e estruturas autoritárias, em nome de um ideal. De certa forma, toda proclamação por 
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mudança, a base dos movimentos de insurreição, equivale a uma luta por uma salvação. Assim 

sendo, é correto afirmar que esse também é um movimento de reivindicação metafísica e 

existencial, o que pode justificar uma abordagem de caráter existencial da revolução. Podemos 

dizer que a moção revolucionária parte primeiramente de um sentimento de náusea, percebendo 

o absurdo interno de si para si mesmo ou de si para seu meio. Para, em seguida, transformar-se 

em força ativa para a ação e a mudança: a revolta. Assim, toda revolução nasceria, antes de 

tudo, de uma revolta, um movimento que diz não a estrutura relacional vigente, mas que, ao 

mesmo tempo, diz um sim a si mesmo e a um caráter de uma dignidade inviolável da existência 

humana. Contudo, o desespero por uma certeza de um caminho a ser seguido acarreta a perda 

do teor de escolha e de projeto dessa decisão que se reivindicou para, a partir da revolta, poder 

ser. Fazendo com que a hybris fundamental desse movimento ativo de insurreição existencial 

seja atravessada pelo medo, perdendo seu caráter contingente de escolha, sendo interpretada 

como dogma. Exatamente por esse mesmo medo de se estar errado, essa incerteza de si, que se 

faz necessário firmar e salientar sempre esse dogma. 

Albert Camus constatou esse perigo da falha da revolução em seu ensaio O Homem 

Revoltado, de 1951. Sua crítica diz respeito ao limite que lhe parecia mais inviolável — a saber, 

a vida humana, independente de qualquer justificativa, fim ou ideal — lhe rendeu um período 

difícil na França e na Argélia. Sua crítica ferrenha às mortes que os movimentos de sua época 

estavam causando ocasionou uma onda de críticas desmesuradas a sua filosofia e lhe renderam 

certo descaso do movimento acadêmico filosófico de sua época. Por outro viés, Walter 

Benjamin, de certa maneira, também constata isso e critica essa desmesura do movimento 

revolucionário. Em suas Teses Sobre o Conceito de História, podemos sentir uma busca 

silenciosa pelas coisas mais finas da existência humana que ele procura clamar novamente para 

o movimento revolucionário. Contudo, Benjamin, por sua vez, não rechaça o marxismo como 

em outro tempo Camus fez. Pelo contrário, o alemão é adepto do movimento, mas tenta, dentro 

dele, reivindicar os mesmo traços finos que o argelino tanto defende, as “coisas finas e 

espirituais” que parecem se perder na passagem da revolta para a revolução. A filosofia 

benjaminiana põe em xeque o olhar sempre voltado para os vencedores que, segundo ele, a 

revolução possui. É nesse sentido que o alemão propõe a imagem do cronista como historiador, 

isto é, aquele que ressalta a vista a imagem do cotidiano, do comum e do ordinário, do derrotado. 

Fazendo dessa forma com que os holofotes da história estejam voltados para trás e, assim, 

escovando a história a contra-pelo. Apesar de suas diferenças, nesse ponto, Camus e Benjamin 

convergem, e combinam de olhar a história da humanidade pela ótica do “fracasso” e constatam 

não só que “se fosse preciso escrever a única história significativa do pensamento humano, 
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deveria ser a de seus arrependimentos sucessivos e de suas impotências” (Camus, 2018a, p. 33), 

mas também que: 

“Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, marcha junto no cortejo de triunfo 
que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que, hoje, 
jazem por terra. [. . . ] Eles terão de contar, no materialismo histórico, com um 
observador distanciado, pois o que ele, com seu olhar, abarca como bens 
culturais [a presa] atesta, sem exceção, uma proveniência que ele não pode 
considerar sem horror. Sua existência não se deve somente ao esforço dos 
grandes gênios, seus criadores, mas, também, à corvéia sem nome de seus 
contemporâneos. Nunca há um documento da cultura que não seja, ao mesmo 
tempo, um documento da barbárie.” (Benjamin, apud Löwy, 2005, p. 70) 

Ambos os pensadores citados aqui, Camus e Benjamin, parecem, sim, ser apóstolos de 

uma filosofia do “tempo perdido”. Um pensamento do humilhado que se conta ao montar a 

história através de todos os farrapos deixados, rompendo com um certo tipo de historicismo que 

corta tudo em nome do progresso. Benjamin através da lembrança dos que já foram e Camus 

pelo apelo para outros não mais irem, reivindicam um traço moral perdido. Ambas suas 

filosofias parecem querer propor uma “parada de emergência” de onde a sociedade está e para 

onde está indo, a fim de repensar e talvez reconduzir os ventos da história que sopram de “uma 

porta semi-aberta do éden”. É diante das questões desses dois filósofos que esse artigo propõe 

analisar, de certa forma, um viés do percurso do movimento revolucionário, a fim de saber, 

afinal, como salvar o traço fino, a essência ética e humana da revolta, perdido no percurso da 

revolução. Ao investigar essa questão, propomos, como já pode ser observado, uma leitura 

cruzada de Walter Benjamin e Albert Camus, pensadores que, por caminhos distintos, 

denunciam a perda desse “traço fino” da revolta quando ela é absorvida por projetos 

totalizantes. Para fazermos isso, haveremos de analisar primeiramente como nasce o sentimento 

revoltado, a luz de Camus, origem da moção ativa de mudança. Em seguida analisaremos o que 

é o cerne desse sentimento revoltado e como ele pode se desvirtuar no caminho para a 

revolução. Após isso, encerramos a parte camusiana do trabalho analisando o fenômeno 

revolucionário, já fazendo a ligação com a parte benjaminiana do artigo, que tenta “salvar” o 

movimento. Assim, o próximo item aparece como a forma de Benjamin de trazer novamente o 

traço fino perdido da revolta ao movimento revolucionário. Após isso, poderemos fechar o 

artigo especulando uma maneira de como a revolução pode ser possível sem perder seus 

princípios originários, sem se perder em paixão ou racionalismo desmedido. 

 
1. A desmedida na medida 
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Para Albert Camus, a revolta é um ato inerente à existência, que nasce do 

reconhecimento de uma certa dignidade violada. No seu livro O Homem Revoltado, ele 

distingue a revolta legítima, que afirma a solidariedade entre os homens e a vida, daquela que 

se radicaliza em absoluto, ignorando os limites que impedem a transformação da revolta em 

tirania. Camus alerta para o perigo da revolução que, em nome da liberdade, termina por destruir 

os valores que a fundamentam, sacrificando o outro e a ética em prol de um ideal que se torna 

totalitário. Camus distingue, nesse livro, a revolta e a revolução. A revolta é o gesto primeiro 

de um indivíduo que diz “não” diante da opressão, mas esse “não” carrega também um “sim”: 

a afirmação de que existe um limite inviolável. É um movimento que afirma a dignidade da 

vida concreta. De certa forma, Camus quer propor a vida nessa tensão entre o sim e o não, 

procurando sempre uma medida na desmedida. Isto é, a vida como esse eterno confronto entre 

a indagação e força ativa humana e o silêncio e absurdo do mundo. Para o argelino, quando a 

revolução se absolutiza, trai esse impulso e tenta converter a tensão criadora de singularidade 

em homogeneidade, e consequentemente em justificação da violência. Para Camus, o 

marxismo, sobretudo em sua versão soviética, transformou a história em religião secular: em 

nome de um futuro radiante, justificam-se crimes no presente. Ele propõe, então, uma ética da 

medida: revoltar-se sem se tornar tirano. 

Na série Pátria, por exemplo, essa dinâmica aparece de forma dolorosa. O jovem 

militante, movido por uma fidelidade cega à causa, comete um assassinato contra um 

conhecido, ilustrando a perda do limite ético da revolta. A luta deixa de ser um meio para 

emancipação e torna-se um fim em si mesmo, imposto pela violência e pelo medo, que paralisa 

a comunidade ao invés de libertá-la. Assim, a trajetória da ETA nessa série encarna a 

advertência camusiana: a substituição da liberdade pela ideia da liberdade acaba por sacrificar 

o humano em nome do absoluto, criando uma tirania que se volta contra o próprio povo que 

pretendia libertar. Isto é, sacrifica o bem do agora em nome de um bem futuro. Mas temos que 

nos ater a um ponto, como se chega na revolta? Para entendermos melhor o que o filósofo 

franco-argelino quer propor, temos que entrar um pouco mais a fundo em sua filosofia. 

 
1.1 Absurdo e revolta  

 
“Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou 

não vale a pena ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia.” Com essa famosa 

frase Camus começa seu primeiro ensaio filosófico, O Mito de Sísifo. A partir do fenômeno do 

suicídio, Camus faz uma análise existencial da vida humana para investigar o que leva uma 
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pessoa a morte. Nessa análise, Camus propõe o conceito de absurdo.  O termo pode ser usado 

para situações que contradizem o sujeito de seu cenário, para situações onde o sujeito percebe 

a ruptura entre a sua constituição imaginária do mundo e seu significante oco. De forma geral, 

é usado para expressar essa ruptura. O divórcio entre “o ator e seu cenário” ocasiona o 

sentimento do absurdo. Ressalte-se que “o absurdo” designa a ruptura mais profunda, isto é, a 

ruptura da pessoa que até então se é e sua nadidade originária radical2. A contingência do que 

se é, e a apreensão das convenções vazias e sem fundamentos que se assumem faticamente. Já 

o sentimento de absurdo é ocasionado por qualquer disruptura entre o esperado e o acontecido, 

o virtual e o real. Esse sentimento se faz valer em ordem existencial porque toda disruptura leva 

ao traço do absurdo originário. 

Há de se ressaltar que por mais que Camus não use o termo “nadidade ontológica 

originária”, ele traça um caminho semelhante a um sujeito em frente ao nada (temas trabalhados 

por Heidegger e Sartre). O que diferencia o homem de uma “tábula rasa”, ao contrário da 

facticidade do mundo proposta por Heidegger, é um certo sentimento de valoroso inato ao 

indivíduo. 

Vê-se que a afirmação implícita em todo ato de revolta estende-se a algo que 
transcende o indivíduo, na medida em que o retira de sua suposta solidão, 
fornecendo-lhe uma razão para agir. Mas cabe observar que esse valor que 
preexiste a qualquer ação contradiz as filosofias puramente históricas, nas 
quais o valor é conquistado (se é que um valor se conquista) no final da ação. 
A análise da revolta nos leva pelo menos à suspeita de que há uma natureza 
humana, como pensavam os gregos, e contrariamente aos postulados do 
pensamento contemporâneo. (Camus, 2018b, p. 30). 

Esse “sentimento valoroso do indivíduo”, essa “natureza humana”, pode ser lido como 
um ponto central para a análise camusiana. Essa natureza pode ser lida como o movimento que 
confirma a vida, essa revolta, a hybris fundamental do indivíduo a se recusar a viver da forma 
absurda como o mundo parece instituir. Além disso, esse também parece ser o que, para Camus, 
faz um ser se ligar ao outro como uma co-existência. Perceba, quando Camus fala que “nós nos 
revoltamos, então existimos”, a diferença do pronome pessoal usado nesse cogito revoltado 
camusiano, é na primeira pessoa do plural, indicando a coexistência da vida. Em outras 
palavras, a troca do eu por nós indica que a vida só é possível em união, em troca e dependência, 
e isso faz parte do movimento de revolta. Não negar a si, que aprendemos com o mito de Sísifo 
e o suicídio, implica em não negar o outro. 

A solidariedade dos homens se fundamenta no movimento de revolta e esta, 

 
2 Termo utilizado por Marco Casanova em Existência e transitoriedade para definir a constituição mais básica 
do ser-aí. 
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por sua vez, só encontra justificação nessa cumplicidade. Isso nos dá o direito 
de dizer, portanto, que toda revolta que se permite negar ou destruir a 
solidariedade perde, ao mesmo tempo, o nome de revolta e coincide, na 
realidade, com um consentimento assassino. (Camus, 2018b, p. 37). 

Como um herdeiro do pensamento nietzschiano, Camus assume a realidade sem 

transcendência, e interpreta a ação do homem sem a necessidade de um deus para guiá-lo. 

Contudo, diferente de propor um humanismo, como por exemplo faz Sartre, Camus dá um passo 

além da aceitação e do abraço ao destino, proposto por Nietzsche no amor fati. O argelino 

propõe uma coisa ainda maior do que uma aceitação do seu destino, ele propõe transformar esse 

seu destino em sua maior felicidade, dando uma resposta ao demônio do eterno retorno em A 

Gaia Ciência3. De certa maneira, a filosofia camusina também pode ser lida em constante 

diálogo com as obras de Dostoievski. Antes de analisar o famoso questionamento dos Irmãos 

Karamázov, “se deus não existe, então tudo é permitido?”, Camus primeiramente parte da 

questão: se deus não existe, então como eu posso viver? Para depois se preocupar com o como 

se conduzir. Assim, o primeiro ensaio filosófico camusiano conversa com Os Demônios na 

medida em que analisa a lógica de Kirilov ao cometer suicídio e virar homem-deus. A 

mortalidade, em primeira instância, é algo assombroso para Camus, como pode alguém morrer, 

como sou livre se morro? Gregório de Matos, encarna bem esse pensamento, como se fosse 

uma brincadeira divina de mal gosto, no soneto A inconstância das coisas do mundo: “porém 

se acaba o Sol, por que nascia? Se formosura a Luz é, por que não dura?”4. Essa sensação, a 

que já explicamos que chama-se de absurdo, é o primeiro tema da obra camusiana. Em seu 

primeiro ensaio ele analisa as consequências individuais desse fenômeno, o suicídio, seja físico, 

filosófico ou moral5. E é através dessa sensação que Camus vai proclamar o sentimento mais 

essencial da humanidade, essa hybris, a revolta. O argelino propõe “manter a aposta dilacerante 

e maravilhosa do absurdo” (Camus, 2018a, p. 66) em detrimento do que ele apresenta como as 

outras opções, a saber, morrer, escapar pelo supracitado salto e reconstruir uma “casa de ideias 

e formas à nossa medida”. O argelino indica que a vida “será tanto melhor vivida quanto menos 

sentido tiver” (Camus, 2018a, p. 67). Desse modo, é sugerida a plena aceitação deste destino 

 
3 Na penúltima seção do Livro 4 de A Gaia Ciência, aforismo 341, O maior dos pesos, p. 205. 
4 Disponível em https://literaturaemorte.wordpress.com/2016/06/29/a-inconstancia-das-coisas-do-mundo/ 
5 Além do suicídio “físico”, Camus propõe o suicídio filosófico — que ocorre quando uma pessoa, incapaz de 
suportar o absurdo, faz uma fuga mental ou filosófica, recorrendo a uma solução transcendental, como a fé 
religiosa —, e especula o suicídio moral. Camus não usa explicitamente o termo, mas a ideia se refere à escolha 
de viver de forma não autêntica ou à traição dos próprios valores e princípios, incluindo a conformidade com 
normas sociais ou crenças que não ressoam com a verdadeira natureza do indivíduo. 
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humano. A partir disso, viver seria fazer que o absurdo viva, tendo-o constantemente como 

noção guiadora das ações. Para isso, nosso filósofo afirma que “uma das poucas posturas 

filosóficas coerentes é a revolta” (Camus, 2018a, p. 68), isto é, um confronto permanente entre 

“o homem e sua própria escuridão” (Camus, 2018a, p. 68), exigindo uma transparência que 

questiona o mundo perenemente, sempre tendo por norte o absurdo. Para Camus, tal gesto é o 

que restaura a grandeza de um indivíduo e o faz reafirmar-se, dando valor à sua vida como uma 

conduta pessoal e moral. Esse movimento ativo que move a existência, segundo Camus, não 

deve assumir um ateísmo metodológico, mas sim ter a imagem de deus e profaná-lo, como 

Sísifo fez, mesmo que depois, punido. A felicidade de rolar a pedra parte de uma aceitação 

anterior a punição, a da profanação. Estar feliz porque hoje está rolando a pedra porque 

profanou, se revoltou contra a divindade antes. Mas, ainda mais do que isso, estar feliz por 

tornar o que era para ser o seu castigo, sua alegria. Haveria algo mais irritante para os deuses 

do que isso? A escolha da vida, depois da percepção do absurdo, que para Camus é a única 

opção congruente, parte junto de uma hybris6, que é o sentimento da revolta. 

 
1.2 Hybris 

 
Na tradição trágica grega, a hybris é o nome do excesso. É o momento em que o humano 

ultrapassa o limite que lhe foi dado — o lógos dos deuses, a ordem da cidade ou a harmonia da 

natureza. Apesar de poder ser vista como soberba, erro ou orgulho, ela não se resume a uma 

falha moral, na verdade, ela constitui um momento-limite da experiência humana. O cerne do 

seu sentido é o de uma afirmação existencial, isto é, a vontade de ultrapassar a condição dada, 

de afirmar-se mesmo sob o peso da inevitável queda. Prometeu enfrenta o castigo divino por 

seu ato de generosidade antropológica, desafia Zeus ao dar o fogo aos homens — um gesto de 

resistência, mas também de transgressão. Édipo, ao buscar a verdade, ultrapassa o limite do 

saber humano, e por isso cai, tenta escapar de seu destino profetizado. Esses gestos possuem 

uma estrutura trágica: são conscientes, deliberados e carregam em si a dimensão da 

responsabilidade. Dessa maneira, a hybris é essa tensão entre liberdade e limite, vontade e 

destino. O herói trágico, como acabamos de ver, é aquele que age dentro de um campo de forças 

conflitantes — nem totalmente livre, nem puramente determinado. Ambos os exemplos dados, 

Prometeu e Édipo, são descritos por Camus como heróis absurdos. Assim, podemos dizer que 

o conceito de hybris, em seu sentido trágico grego, encontra ressonância direta e reinterpretada 

 
6 O termo foi retirado do livro O homem doente do homem, de Gilvan Fogel, em seu livro sobre o texto Da visão 
do enigma de Assim falou Zaratustra.  
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na obra de Albert Camus. Apesar de o argelino não usar o termo grego explicitamente, o espírito 

da hybris trágica percorre sua filosofia — como uma transgressão lúcida, afirmativa, humana, 

mas limitada. O homem, ao se erguer diante do absurdo, encarna essa hybris, desafia os deuses, 

o destino, a natureza, não por esperança de vitória, mas por fidelidade a si mesmo. Assim como 

Prometeu rouba o fogo, o homem absurdo se recusa a se ajoelhar. Camus afirma: “A revolta 

nasce da contemplação do sofrimento alheio e da recusa de aceitá-lo como necessário.” Isso é 

pura hybris — um limite transgredido em nome da humanidade, mas sem perder a medida. Para 

o argelino, o homem revoltado deve se manter dentro de uma medida humana. Ele deve se 

revoltar sem cair em uma hybris totalitária ou fria. Assim, Camus propõe uma ética da revolta 

fundada não no triunfo, mas na lucidez e no limite. A verdadeira revolta, para ele, é uma forma 

de hybris preservada, que se recusa tanto a ajoelhar-se quanto a destruir tudo em nome de uma 

nova ordem. Contudo, ao longo da história, a hybris se desfigurou em duas direções opostas. 

Em O Homem Revoltado, nosso filósofo argelino investiga isso na figura do revolucionário 

moderno. Na primeira, ela se dissolve na cólera cega, na ménis, na fúria destrutiva que consome 

tanto o outro quanto o sujeito. Aqui, o gesto da hybris perde sua forma trágica e se torna apenas 

impulso, fúria surda, ressentimento. O herói não age mais por consciência, mas por instinto. 

Ele já não transgride para afirmar, mas para aniquilar. Na segunda, a hybris é absorvida por 

uma razão sistematizada, fria, desprovida de afetos. Já não se ergue contra os deuses — mas os 

substitui por fórmulas, algoritmos e doutrinas. De certa maneira, podemos dizer que essa hybris, 

da tecnocracia, da ideologia, da máquina moral, se transforma em um logismo. Ela não grita, 

não fere, não sangra — apenas opera. É o cálculo que mata com ar de neutralidade. O sujeito 

não se rebela: ele executa. Assim, a hybris fundamental que mantém a existência humana frente 

ao absurdo da existência se perde e se transforma ou em excesso de sentimento, Ménis, ou em 

falta de sentimento, Logismos ou Apatheia. 

Ménis é a ira sagrada, terrível e duradoura, uma fúria cósmica, associada a honra ferida, 

que desencadeia destruição e exige reparação. Alguém, tomado pela ménis, deixa de agir com 

medida — sua hybris se converte numa força cega e devoradora. Nela, já não há consciência da 

transgressão, mas apenas descontrole, paixão cega. O sujeito não mais transgride com risco e 

escolha — ele simplesmente explode. Tal desvio pode ser observado, em termos modernos, na 

figura do revolucionário fanático ou do tirano sanguinário: aquele que, em nome de uma causa, 

deixa de discernir os meios, tornando-se apenas um instrumento de destruição. Aqui, a hybris 

é consumida pela paixão, e o sujeito desaparece como agente ético. Em um desvio oposto, mas 

também trágico, a hybris pode se dissolver na razão fria e desumanizada. Nesse caso, o gesto 

transgressor não desaparece na paixão, mas na neutralidade do cálculo, na lógica impessoal de 
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sistemas técnicos, ideológicos ou burocráticos. O sujeito não age com desmedida afetiva, mas 

com eficiência lógica — e, nesse gesto, comete crimes com aparência de normalidade. Essa 

hybris se torna então um Logismos. A palavra Logismos refere-se ao raciocínio lógico, ao 

cálculo do intelecto. Contudo, se usado sem ethos (ética) ou pathos (paixão), o logismos se 

aproxima de uma razão instrumental moderna sem moral. Uma hybris que se perde em logismos 

troca o limite humano pela lógica impessoal da máquina ou da ideologia. Dessa maneira, a 

hybris não se perderia em um excesso de emoção mas em um excesso de razão fria, acarretando 

em uma pretensão de totalizar o mundo com sistemas racionais fechados, e a indiferença moral 

que nasce de estruturas abstratas desumanizadas. Nos levando a uma racionalidade 

sistematizada que perdeu o sentimento. 

No nosso âmbito, em O Homem Revoltado, temos esse mesmo problema ao analisar a 

transfiguração da revolta metafísica em ideologia revolucionária. Quando a revolta — nascida 

como afirmação da dignidade humana — se absolutiza em sistema, ela trai a medida que a dava 

fundamento. Tendo como resultado então o totalitarismo, que se justifica em nome da razão 

histórica, legitimando, assim, o assassinato e a barbárie em nome de um sistema lógico-

histórico. Nesse sentido, essa hybris é o contrário da ménis, ela se esvaziou de ira, paixão ou 

grandeza trágica, virou cálculo, estatística sem rosto. Aqui a hybris perdeu o grito, virou 

diagrama, não sangra, apenas opera. Mas então, sendo assim, se a hybris pode se perder tanto 

na cólera cega (ménis) quanto na racionalidade desumanizada (logismós, apatheia), então como 

ela é possível? Qual seria a definição mais fiel para que ela se preserve como figura trágica, 

humana e ainda ética em algum sentido? Walter Benjamin responde isso com a memória e o 

tempo-de-agora. Já Camus, por sua vez, propõe a saída estética. Mas haveremos de ver isso 

tudo mais a frente. Por enquanto, podemos dizer que a melhor definição de hybris, para que não 

se dissolva nem na fúria cega, nem na razão fria, é a de uma transgressão consciente dos limites 

humanos em nome de uma afirmação de si que ainda conserva a consciência do risco, da medida 

e do outro. A hybris implica sempre ultrapassar um limite (de ordem moral, divina, social ou 

existencial). Mas esse excesso não é cego, não é automatizado — é uma afirmação trágica, não 

totalitária. Por isso é uma transgressão consciente dos limites humanos. No seu sentido mais 

denso, ela é um ato em que o sujeito se ergue contra algo maior — deuses, destino, convenção 

— para afirmar sua liberdade, mesmo diante da queda, é o gesto de Prometeu, Édipo, Camus. 

Por isso uma afirmação de si. Além disso, a hybris não é destruição cega, nem é frieza lógica: 

é um ato que conhece a medida e mesmo assim a transgride, sabendo que pode ser punido por 

isso — mas que faz valer esse gesto pelo seu sentido humano. Por isso conserva a consciência 

do risco. O que evita que a hybris vire tirania ou barbárie é que, mesmo em sua transgressão, 
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ela não anula o outro, o mundo, a alteridade. A hybris ética, digamos assim, é a que transgride 

sem desumanizar — nem a si, nem aos outros. Nesse sentido, a verdadeira hybris não é um erro 

moral, nem um surto emocional, nem um cálculo de fim que justifica os meios. Ela é um gesto 

de desmedida com consciência da medida, um desafio à ordem que não se transforma em 

destruição absoluta, a resistência que ainda ama o mundo. Em suas obras, Camus propõe um 

tipo de revolta trágica, consciente, contida, que diz não, mas não mata. Ele mesmo poderia ser 

lido como formulando uma hybris lúcida, que afirma a dignidade humana sem cair na ira ou no 

sistema totalitário. Hybris verdadeira é o ato de se levantar contra os deuses, não para destroná-

los, mas para não se ajoelhar — mesmo sabendo que se cairá. Para não se perder, deve conservar 

sua tensão interna: ser excesso com medida, transgressão com responsabilidade, afirmação com 

risco. A modernidade oferece múltiplas formas de sua degeneração — seja pelo domínio do 

irracional, seja pelo império do cálculo. Mas na figura trágica, a hybris permanece como 

possibilidade ética: não de negar os limites, mas de enfrentá-los com dignidade. 

Nesse contexto, a revolta surge da atitude moral de pertencimento a hybris frente ao 

absurdo da existência humana. De certa forma, como uma maneira de cuidado de si para uma 

vida própria. Um cuidado para escolher se conduzir de determinada maneira, seguindo essa 

decisão de se tornar de dada forma, um rebelde profanador metafísico dessa existência sem 

sentido. A sua maneira, uma estética da existência. Assim, a análise camusiana que falamos 

antes de “se deus não existe, então tudo é permitido?” que antes começou com “se deus não 

existe, então como eu posso viver?”, já se encontra com uma indicação de resposta. Em meio 

ao tempo de horror no qual vivia, agora, depois de analisar o problema de Kirilov, o argelino 

parte para o problema de Raskólnikov e propõem investigar em seu segundo ensaio: há uma 

lógica para o assasinato? Tendo o mesmo panorama como horizonte, Camus parte agora da 

questão de como se conduzir frente à falta de deus. Em seu primeiro ensaio, como já viemos 

falando, já temos a indicação de condução que o argelino vai explorar mais intensamente em 

seu segundo ensaio. Com o acréscimo de que aqui Camus se propõe também a analisar o seu 

tempo: “se nada é verdadeiro nem falso, bom ou mau, a regra será mostrar-se o mais eficaz, 

quer dizer, o mais forte. O mundo não estará mais dividido em justos e injustos, mas em 

senhores e escravos” (Camus, 2018b, p. 16).  

Essa questão, como podemos evidenciar no trecho anterior, não deixa de ser também 

uma questão de alteridade: como viver com o outro? Em Crime e Castigo, Dostoiévski, que 

parece ser a estrela norte das análises camusianas, salienta que a vida só é possível com o outro. 

O jovem Raskólnikov acredita que certos indivíduos excepcionais — como Napoleão — têm o 

direito de ultrapassar as leis morais se isso for necessário para realizar grandes feitos. Essa tese 
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o leva a assassinar uma agiota. Podemos dizer, de certo modo, que o raciocínio do personagem 

é fortemente influenciado por ideias niilistas e utilitaristas que circulavam na Rússia do século 

XIX: a ideia de que não há valores morais absolutos, e que o valor de uma vida pode ser medido 

por sua utilidade social. Contudo, ao cometer o crime, Raskólnikov descobre que o homem não 

pode ser reduzido a essa razão pura — Dostoievski aponta que há algo mais profundo que resiste 

a essa lógica fria: a consciência moral. A culpa o protagonista por dentro, indicando que o 

homem é feito não só de ideias, mas também de valores afetivos e espirituais. Assim, 

similarmente a como Camus tenta fazer em sua obra, o autor russo parece questionar, é possível 

viver sem uma base moral transcendente? Assim, a obra encarna a tensão entre liberdade e 

responsabilidade, querendo indicar uma medida entre as duas, como falamos anteriormente no 

texto em relação a hybris. Raskólnikov age como se estivesse acima da moral, como um 

“homem novo” livre das amarras religiosas e sociais. Mas o ponto principal que Dostoiévski 

quer revelar em seu livro é que a liberdade sem responsabilidade leva à desintegração interior. 

O personagem sofre não por medo da punição legal, mas por não suportar o peso de sua própria 

consciência. Nesse sentido, podemos dizer que para Dostoiévski, o sofrimento não é apenas 

castigo, é também purificação espiritual, “redenção”. Sônia, figura de compaixão, leva 

Raskólnikov ao reconhecimento da própria culpa e à esperança de salvação. Esse é um 

momento chave para entender o fundamento da alteridade em Dostoiévski, que reflete em 

Camus. A relação do protagonista com Sônia revela a dependência de si para com o outro. A 

presença de Sônia ajuda Raskólnikov a desvelar a verdade de sua dor culpada e o ajuda a 

enfrentá-la. De certa forma, essa ideia não deixa de ser profundamente cristã, como pode ser 

lida toda a literatura dostoievskiana, mas também filosófica. Ela chega a um ponto filosófico 

importante: a verdadeira moral não nasce da razão calculista, mas da empatia, da compaixão e 

do amor. Podemos dizer assim que o autor russo rompe, assim como Martin Buber, por 

exemplo, a ideia hegeliana e metafísica da relação eu-isso, sujeito e objeto, e passa, em termos 

buberianos, a encarar a alteridade como um eu-tu. O ser sendo também essa relação com o 

outro, como se o eu fosse eu e também fosse o outro, na certa medida em que nos relacionamos 

e pomos empatia em nossa conexão.  

O crime de Raskólnikov não destrói apenas uma vida — ele rompe o elo que o liga à 

humanidade. Ao matar, ele se isola. Isso ecoa a tese de Dostoiévski de que “o mal”, ou o crime, 

é, antes de tudo, uma ruptura da comunhão com o outro. O assassino é um solitário. A salvação, 

por outro lado, aparece no reencontro com o outro — com Sônia, com a verdade. Essa visão se 

opõe radicalmente ao individualismo moderno, defendendo que o homem só encontra sentido 

na relação ética e amorosa com o outro. Camus parte da constatação de que a vida é absurda — 
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ou seja, ela não possui um sentido dado, mas também não nos liberta da necessidade de sentido. 

O crime de Raskólnikov pode ser lido como um gesto de revolta absurda: uma tentativa de 

afirmar um sentido à sua existência através de um ato extremo. Contudo, se faz como 

desmedida. Como vimos antes, Camus nos ensina que, diante do absurdo, há três caminhos 

falsos: o suicídio físico (negar a vida), o suicídio filosófico (fingir que a vida tem um sentido 

absoluto, como nas religiões ou nos sistemas ideológicos), ou o suicídio moral (negar seus 

princípios). Primeiramente, Raskólnikov tenta escapar do absurdo ao inventar um “sentido 

superior” para o assassinato, mas seu corpo, sua consciência e sua dor não aceitam essa mentira, 

essa “má-fé”. No final do romance, Raskólnikov encontra uma forma de redenção através do 

amor de Sônia. Camus poderia ver nisso um início de revolta lúcida, Raskólnikov passando a 

assumir sua culpa sem ilusões — não para ser perdoado, mas para ser humano, plenamente 

humano.  

Em A Queda, de Camus, podemos ver uma analogia semelhante a usada por 

Dostoiévski. O protagonista em monólogo parte a uma reflexão filosófica e a um tribunal 

próprio, jurado por sua culpa e arrependimento ao ver um jovem se matar, se jogando em um 

rio, e ele não fazer nada. Em vez de partir da perspectiva de quem faz a ação, Camus, nesse 

livro, parte da de quem observa e escolhe não fazer nada. Por um lado, podemos dizer que isso 

é escolher ser conivente com a morte do homem. A memória e o fardo das decisões que se 

tomam parecem estar lado a lado com a hybris fundamental do indivíduo na formação moral 

do ser e, por consequência, na tomada do movimento revoltado e revolucionário. Walter 

Benjamin trabalha melhor esse tema em suas Teses sobre o conceito de história. Por isso, agora 

vamos nos aprofundar mais no pensamento desse autor, mais especificamente a partir dessa 

obra, para podermos entender melhor como se dá esse fardo histórico no movimento revoltado-

revolucionário. Para isso, visto a revolta e como a hybris se desdobra, podemos, antes, formular 

um certo conceito de revolução para depois ver como Benjamin a retoma e clama a ela seus 

valores novamente. 

 

2. Revolução como perda? 
 

Ora, o termo “revolução” remete a um giro. Se analisarmos estritamente o termo, a 

revolução poderia ser concebida como um simples giro na engrenagem da história — uma troca 

de posições, somente isso. No fundo, ela mantém a estrutura inalterada, somente como a volta 

de uma roda em seu próprio eixo. Em contraste com isso, o gesto da revolta não almeja apenas 

uma rotação da roda, mas sim a sua ruptura. Se a revolução, em sua forma mais radical, 
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pretender recomeçar tudo do zero, recusando integralmente o presente, então ela se aproximaria 

do niilismo — como se fosse uma negação do homem e de alguns de seus valores mais básicos 

em nome de uma elevação a um “homem-superior”. O olhar voltado exclusivamente para o 

futuro implica, nesse sentido, uma desvalorização do presente, uma recusa em reconhecer sua 

validade ou potência. Isso não significa de nenhuma forma que se deva aceitar todos os absurdos 

e injustiças vigentes no mundo, mas em não negá-los e encará-los de frente, assumindo o caráter 

ativo e criador da existência. Assim, de certa forma, viver unicamente em função do porvir é, 

portanto, negar o sentido e os valores da existência atual. 

A revolta, por outro lado, nasce de um desejo afirmativo: ela reivindica a vida, a 

dignidade e o mundo, mas não tal como se apresentam. Ela exige transformação, mas não a 

qualquer custo. Não se trata de destruir por destruir, mas de criar a partir de uma posição ética. 

O sujeito revoltado recusa tanto o conformismo quanto a destruição cega. Sua ação é marcada 

por um princípio de limite: há valores que não podem ser sacrificados em nome da mudança. 

Haveríamos de ter uma revolta que não perca de rumo o seu fio molde condutor original, que 

esteja sempre lúcida de onde, para onde e como se conduzir, a fim de nunca se transformar no 

mal que se está combatendo. Neste ponto, a obra de Dostoiévski oferece uma contribuição 

valiosa, sobretudo para problematizar a relação com o outro. Em sua literatura, como vimos, 

rompe-se com a percepção do outro como inimigo, e passa-se a compreendê-lo como 

possibilidade de salvação. Como dissemos anteriormente, essa perspectiva aproxima-se da 

crítica de Martin Buber à dialética do reconhecimento hegeliana. A objetificação do outro leva 

inevitavelmente à desvalorização da vida. Escolher matar o outro é, sob certa perspectiva, 

escolher também a própria morte. O desprezo absoluto pelo outro configura uma forma de 

suicídio moral, análoga ao “salto” existencial descrito por Camus: um gesto de rejeição do 

absurdo da vida. Não aceitar a vida tal como ela é — com sua imperfeição e sua alteridade — 

e buscar uma fuga em dogmas, utopias ou destruições absolutas constitui não apenas um 

suicídio filosófico, mas uma abdicação da responsabilidade ética perante o outro e perante o 

mundo. 

Assim, a distinção entre revolta e revolução traça-se como uma linha tênue entre a 

afirmação da vida e a sua negação. A revolução, quando se torna totalizante, vindo infelizmente 

a se tornar um dogma, tende a substituir uma estrutura de dominação por outra, movendo-se 

dentro da lógica da repetição e da violência sacrificial. Já a revolta, tal como Camus a 

compreende (e chega a ser, de certa forma, também esboçado por Dostoiévski), é um gesto 

originário, anterior à doutrina, marcado pela ética e pela responsabilidade. Trata-se de uma 

afirmação da dignidade diante da injustiça, que rejeita tanto a resignação quanto o niilismo 
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destrutivo. A revolta, nessa forma, é medida — ela diz “não” ao mundo tal como está, mas sem 

desejar apagá-lo por completo. É importante ressaltar que em nenhum momento estamos 

querendo tirar o caráter salvador e de libertação que a revolução possui, pelo contrário, estamos 

criticando as formas de como ela pode se perder e, a partir do item seguinte, analisaremos como 

haveríamos de salvar, na revolução, esse traço fino da moralidade e do discurso dos derrotados 

e oprimidos que outrora poderia ter vindo a ser perdido. 

Ilustrando essa perda que estamos falando, temos a história recente da ETA — como 

dramatizada na série Pátria — e de como o potencial ético da revolta pode facilmente ser 

pervertido. O que começa como resistência legítima à opressão torna-se, pouco a pouco, 

repetição daquilo que se queria combater. Em vez de romper com as estruturas autoritárias do 

Estado espanhol, o movimento armado basco reproduziu dentro de sua própria comunidade os 

mesmos mecanismos de medo, silenciamento e exclusão. A revolta degenerou-se em dogma, e 

a violência revolucionária tornou-se reflexo da violência estatal. A “tempestade da história”, 

para usar a imagem benjaminiana, continua a soprar. O anjo, impotente, é arrastado para o 

futuro enquanto assiste às ruínas que se acumulam. Para Benjamin, a revolução não deve ser 

vista como a promessa de um futuro ideal, mas como a interrupção do curso catastrófico do 

progresso — a chance de redenção dos vencidos, dos esquecidos da história. Essa repetição 

catastrófica é precisamente o que Camus e Benjamin buscaram evitar. Ambos vislumbraram, a 

partir de tradições distintas, uma alternativa à lógica sacrificial e à teleologia revolucionária. 

Camus propôs uma “revolta estética”: uma recusa à injustiça que preserva, ao mesmo tempo, a 

beleza do mundo e o valor da vida. A estética da revolta camusiana é também ética: ela diz 

“não” à opressão, mas diz também “sim” à dignidade humana. Sua revolta é criadora — não do 

caos, mas de sentido. Em paralelo, Benjamin ofereceu um modelo de tempo que não avança 

por acúmulo, mas que se interrompe por justiça. O tempo-de-agora, jetztzeit, não projeta uma 

utopia futura, mas convoca uma responsabilidade presente. Ele nos obriga a olhar para os 

mortos não como preço do amanhã, mas como exigência do agora. 

É nesse ponto de tensão — entre recusa e fidelidade, entre ruptura e limite — que se 

torna possível articular um diálogo frutífero entre o pensamento de Albert Camus e o de Walter 

Benjamin. Ambos estão preocupados com a perda da dimensão ética nas promessas absolutas 

da história. Ambos denunciam a lógica sacrificial segundo a qual os sofrimentos do presente 

são justificados por uma suposta redenção futura. E ambos veem, em momentos distintos e 

complementares, a necessidade de uma interrupção crítica da história como sequência cega e 

progressiva. Nesse ponto, Benjamin e Camus convergem na crítica à traição da promessa 

libertadora dos movimentos de suas épocas. Camus denuncia o totalitarismo instaurado em 
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nome da história: o Partido se torna uma instância absoluta, o futuro um paraíso prometido, e 

os inocentes de hoje são sacrificados em nome de um amanhã abstrato. Benjamin, embora 

enraizado na tradição marxista, denuncia o esquecimento dos oprimidos concretos em nome de 

um progresso universal. Ambos rejeitam a instrumentalização da história para justificar a 

violência presente. Quando a revolução se torna mecânica, doutrinária e desprovida de escuta, 

ela reprime exatamente aquilo que havia de justo no impulso original da revolta. 

Na tese 7, Benjamin diz “nunca há um documento da cultura que não seja,ao mesmo 

tempo, um documento da barbárie”, ao explicar que o historiador do Historicismo se identifica 

afetivamente com o vencedor. Benjamin declara que “isso diz o suficiente para o materialismo 

histórico”. Todos os que tiveram a vitória marcham por cima dos que jazem por terra em uma 

procissão triunfante. Em uma objetificação, chamam os perdedores de “bens culturais”, fato 

nenhum historiador poderia constatar sem horror. É em vista disso que ele diz, então, que sua 

tarefa é “escovar a história a contrapelo”. Benjamin salienta que as grandes obras da 

humanidade, como as pirâmides do Egito, por exemplo, foram todas feitas aos custos dos 

sofrimentos e escravização de um povo. Ou seja, a cultura como é hoje não existiria sem o 

“trabalho” anônimo de escravos, camponeses e operários que sequer gozavam do que 

produziam. Os testemunhos desses “ninguéns” são o documento da barbárie e toda a cultura 

fora vindo ser produzida através não só da injustiça, opressão social e desigualdade, mas 

também de massacres e guerras. Assim, “escovar a história a contrapelo”, é considerá-la do 

ponto de vista dos que perderam, dos que foram massacrados. De certa forma, isso é similar ao 

que Camus faz ao ir de frente com as mortes ocasionadas nos movimentos de sua época. 

A revolta, em sua origem, é ética, concreta e silenciosa. Tanto Benjamin quanto Camus 

procuram preservar esse “traço fino”, essa hybris originária — essa delicadeza moral que se 

esvai na dureza das doutrinas e na frieza da razão instrumental. Em Benjamin, essa delicadeza 

se expressa no chamado dos mortos e vencidos, cuja memória irrompe no tempo histórico como 

um momento messiânico que rompe a barbárie. Em Camus, manifesta-se na recusa a se tornar 

carrasco: é o homem que, ao dizer “não”, afirma simultaneamente uma medida e uma fidelidade 

à vida. Ambos rejeitam a ideia de que o sofrimento presente possa ser legitimado por um 

amanhã ideal. Ser fiel à revolta significa, portanto, recusar tanto a resignação quanto o niilismo 

revolucionário. A história tradicional, concebida como progresso contínuo, representa uma 

forma racionalizada de hybris: uma arrogância epistemológica que busca dominar o passado e 

o futuro por meio de uma lógica instrumental. Esta forma de hybris desumaniza: apaga a 

memória dos vencidos, homogeneíza o tempo, elimina a singularidade do sofrimento e se 

converte em um dispositivo de legitimação do poder. Trata-se de uma razão fria que, ao 
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ultrapassar os limites éticos, silencia a alteridade e consolida a barbárie. Contra essa hybris 

racionalizante, Benjamin propõe uma outra forma de transgressão — trágica e consciente — 

que se expressa no tempo-de-agora. Esse instante de ruptura suspende a continuidade temporal 

para reativar o potencial emancipador do passado. Trata-se de uma hybris preservada: 

transgressiva, sim, mas enraizada na consciência dos limites e na responsabilidade ética. Ela 

não cede à fúria irracional nem ao cálculo impessoal. A revolta benjaminiana contra a história 

oficial é, assim, uma recusa à anestesia do tempo contínuo e uma aposta na potência ética do 

instante.  

Assim, podemos dizer que o diálogo entre a hybris clássica e as Teses de Benjamin 

revela que toda transgressão — racional ou irracional — corre o risco de perder sua dimensão 

ética quando dissolvida em extremos. Mas Benjamin oferece, através do tempo-de-agora, uma 

possibilidade de redenção da hybris: uma revolta lúcida contra o destino e a injustiça, que afirma 

a coragem de resistir sem ceder à cólera destrutiva nem à frieza paralisante. Assim, a crítica da 

historicidade oficial e a afirmação do instante messiânico configuram-se como expressões 

contemporâneas de uma hybris trágica e preservada: o gesto que resiste ao inaceitável, 

afirmando a medida, a memória e a dignidade. Mas vamos com mais calma, veremos mais 

detalhadamente isso a seguir. 

 
2.1 Historicismo e progresso  

 
Nas Teses sobre o Conceito de História, Walter Benjamin oferece uma crítica 

contundente tanto ao historicismo tradicional quanto ao marxismo vulgar, os quais concebiam 

a história como uma sucessão linear, contínua e teleológica rumo ao progresso. Contra essa 

concepção, Benjamin propõe uma visão messiânica e descontínua do tempo histórico: a 

irrupção do tempo-de-agora (jetztzeit), em que o passado adquire atualidade política e ética, 

tornando-se ativo no presente. O tempo-de-agora é um instante carregado de possibilidade, em 

que os oprimidos podem suspender a continuidade da catástrofe e resgatar, mesmo que 

simbolicamente, os vencidos do passado. Esse instante não se confunde com o tempo do 

calendário, mas é um tempo pleno de tempo — o tempo da interrupção, da decisão e da 

responsabilidade. Vamos adentrar mais a fundo nisso. 

A tese 1 das Teses sobre o conceito de história de Walter Benjamin é uma introdução 

alegórica e profundamente crítica ao historicismo tradicional. Ela apresenta a imagem do 

autômato turco — um suposto boneco mecânico que jogava xadrez e sempre ganhava, mas que, 

na verdade, escondia um anão corcunda dentro dele, um mestre enxadrista. Benjamin escreve 
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no contexto de um marxismo oficializado, como o da União Soviética, que muitas vezes se 

apresentava como cientificamente objetivo, desconsiderando dimensões éticas, espirituais ou 

messiânicas da luta histórica. Com a metáfora do autômato, ele critica isso. Por trás do 

materialismo histórico eficaz (o autômato), ele propõe que haja uma força não visível (a 

teologia) — ou melhor, um princípio redentor, ético — que o impulsiona e dá sua potência real. 

Segundo Löwy (2005), aos olhos de Benjamin, o materialismo histórico torna-se, nas mãos 

desses porta-vozes do marxismo de sua época, um método que percebe a história como um tipo 

de máquina que conduz “automaticamente” ao triunfo do socialismo. Ou seja, de certa forma, 

a hybris torna-se um logismo, conforme vimos na análise do item 1.2. Aos olhos desse 

movimento logicista, esse “materialismo mecânico”, o progresso econômico e as leis da história 

levariam a sociedade para ou a vitória do proletariado, ou as reformas que aos poucos iriam 

mudar a sociedade. Contudo, o que vemos, segundo Benjamin, é que esse autômato, esse 

boneco mecânico, não consegue ganhar a partida de xadrez. Ele não conseguiria sequer 

interpretar corretamente a história, isto é, lutar contra a visão da história dos opressores. Falta 

algo a esse boneco, que ele não tem por si só: o anão. 

Para Benjamin, os dois sentidos estão intimamente ligados na unidade 
indissolúvel entre a teoria e a prática: sem uma interpretação correta da 
história, é difícil, se não impossível, lutar de maneira eficaz contra o fascismo. 
A derrota do movimento operário marxista diante do fascismo - na Alemanha, 
na Áustria, na Espanha, na França - demonstra a incapacidade desse boneco 
sem alma, desse autômato vazio de sentido, de “ganhar a partida” - uma 
partida em que se decide o futuro da humanidade. (Löwy, 2005, p. 42) 

Para ganhar, o materialismo histórico, esse boneco mecânico, precisa de uma alma, nas 

palavras de Benjamin, precisaria da ajuda da teologia: o pequeno anão escondido na máquina. 

Sem isso, o materialismo histórico não pode “ganhar a partida”, nem a revolução pode triunfar. 

O anão é como a alma, como espírito condutor de uma estrutura inanimada, é o fino traço da 

revolta. Mas, antes de continuarmos, temos que explicar o que significa, nesse contexto, o termo 

“teologia”. Haveremos, antes de tudo, de ressaltar que ela não assume o caráter que Camus 

critica em O Homem Revoltado. Nesse ensaio, como havíamos acenado antes, Camus critica 

ferrenhamente o marxismo e alguns dos movimentos de sua época por perderem seus valores e 

se transformarem em religiões, seguindo a um dogma. Contudo, a teologia, no sentido 

benjaminiano que queremos utilizar, busca, na revolução, resgatar o espírito perdido e retraçar 

as finezas morais. 

A teologia em Benjamin não aparece como um sistema de crenças, mas como um 

impulso subversivo, um gesto profético. Ela rompe o tempo contínuo, traz à tona o sofrimento 
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dos vencidos, exige a redenção do passado. Em outras palavras, é a forma como Benjamin tenta 

salvar o passado sem repetir a lógica sacrificial da história tradicional. Essa força teológica se 

expressa, sobretudo, na exigência de fidelidade aos vencidos da história. Benjamin não está 

interessado em salvar o futuro por meio de um desenvolvimento contínuo, mas sim em redimir 

o passado interrompido, silenciado, mutilado. “Mesmo os mortos não estarão em segurança se 

o inimigo vencer”, diz ele na tese 6. A teologia, aqui, é a força que recusa o esquecimento, que 

exige justiça mesmo para aqueles que já não podem falar por si. Ela transforma a história em 

um campo de combate, onde o passado não está morto e o presente não está livre de obrigações. 

Além disso, a teologia em Benjamin introduz uma concepção de tempo radicalmente distinta 

da cronologia progressiva. Trata-se do tempo messiânico — uma ruptura do contínuo temporal 

que dá lugar ao instante carregado de possibilidades, o tempo-de-agora. Esse tempo não 

pertence ao calendário, mas, sim, à experiência da interrupção, da revolução, da rememoração. 

Ele irrompe quando o presente se reconhece como responsável pelo passado, como herdeiro 

não do progresso, mas da catástrofe. É por isso que podemos dizer que a teologia, em Benjamin, 

é uma ética do presente, mas também é uma ação que se enraíza na memória. Em última 

instância, é um gesto político, ela recusa a história oficial e afirma a possibilidade de uma 

história outra — não a dos vencedores, mas a dos derrotados. Ela não fala de salvação 

transcendente, mas de uma redenção terrena, ligada ao instante em que os oprimidos, por meio 

da lembrança e da revolta, interrompem a continuidade da dominação. Assim, Benjamin 

reconfigura o papel da teologia não como consolo metafísico, mas como força revolucionária, 

como impulso messiânico que ilumina, por um breve momento, a esperança de justiça em meio 

às ruínas da história. Assim, podemos dizer que a rememoração é uma das tarefas do anão 

teológico escondido no materialismo. 

É importante ressaltar, ainda, que, conforme podemos ler na tese, inicialmente o anão 

aparece como o mestre do autômato, mas, no final, ele escreve que o anão está “a serviço” do 

autômato. Löwy aponta que “a teologia e o materialismo histórico são ora o mestre, ora o servo; 

são ao mesmo tempo mestre e servo um do outro, eles precisam um do outro”. Isto é, eles só 

funcionam nessa tensão entre um e outro, tensão essa que já falamos quando explicamos a 

hybris. Essa busca teológica de Benjamin, não é diferente dessa reivindicação da hybris perdida, 

dessa desmedida na medida encontrada nessa tensão. Para Benjamin, a teologia está a serviço 

da luta dos oprimidos, “mais precisamente, ela deve servir para restabelecer a força explosiva, 

messiânica, revolucionária do materialismo histórico — reduzido, por seus epígonos, a um 

mísero autômato” (Löwy, 2005). São essas forças espirituais que remetem a essa atitude moral 

que queremos reivindicar. Na tese 4 o autor expõe esse traço fino ao apontá-las dentro da luta 
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pelas “coisas brutas e materiais” que um historiador escolado em Marx tem. E são elas que 

põem em questão cada vitória. E são elas que deveriam ajudar a conduzir a revolução para que 

não se perca. 

Elas [as coisas finas e espirituais] estão vivas nessa luta como confiança, como 
coragem, como humor, como astúcia, como tenacidade, e elas retroagem ao 
fundo longínquo do tempo. Elas porão incessantemente em questão cada 
vitória que couber aos dominantes. Como flores que voltam suas corolas para 
o sol, assim o que foi aspira, por um secreto heliotropismo, a voltar-se para o 
sol que está a se levantar no céu da história. Essa mudança, a mais 
imperceptível de todas, o materialista histórico tem que saber discernir. 
(Benjamin, apud Löwy, 2005, p. 58). 

É essa luta proporcionada pelas coisas finas e espirituais contra as coisas materiais e 

brutas que salvam o movimento. É uma forma de uma dialética do material e do espiritual na 

luta de classes. O que está em xeque na luta é material, mas a motivação de quem luta é 

espiritual. Sem o estímulo moral de algo violado que vale a pena se lutar — origem da revolta, 

como explicado antes — a classe subalterna não iria conseguir lutar. No pensamento de 

Benjamin isso está muito ligado ao movimento de rememoração. 

O que lhe interessa [a Benjamin], no passado, não é o desenvolvimento das 
forças produtivas, a contradição entre forças e relações produtivas, as formas 
de propriedade ou do Estado, a evolução dos modos de produção — temas 
essenciais da obra de Marx — mas a luta até a morte entre opressores e 
oprimidos, exploradores e explorados, dominantes e dominados. (Löwy, 2005, 
p. 59). 

Walter Benjamin, assim, se posiciona contra uma visão evolucionista da história, como 

um “progresso” constante para cada vez mais liberdade, racionalidade ou civilização. Nosso 

filósofo alemão olha pelo lado dos vencidos. Consequentemente, as lutas atuais dão uma nova 

luz às antigas e colocam em questão as vitórias históricas dos opressores, minando sua 

legitimidade. Assim, Benjamin nos põe a refletir sobre o caminho que o progresso está indo. 

Nesse sentido, nos aparece a famosa tese 9. Nessa tese, Benjamin propõe uma imagem de anjo 

que vê a história. Ele se inspira no quadro Angelus Novus, de Paul Klee, para criar a figura do 

“anjo da história”. Esse anjo representa o historiador (ou a própria consciência histórica), que 

olha para o passado, não com uma visão linear ou triunfalista, mas como um amontoado de 

ruínas, catástrofes, opressões. Para o anjo, o passado não é uma sucessão de eventos positivos 

que levaram ao progresso. Ele vê sofrimentos não redimidos, injustiças não reparadas, vidas 

apagadas pela violência da história oficial. É uma história que segue o que Camus tanto 

criticava. É por isso que Benjamin escolhe um anjo tão horrível para representar o anjo da 

história. O anjo dos escombros, um anjo de uma imagem dilacerante das catástrofes, dos 
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massacres e de outros “trabalhos” sanguinários da história. Imaginamos, diante disso, que o 

anjo gostaria de parar, refletir, reparar os erros do passado (ou, como Benjamin diz, “acordar 

os mortos e juntar os fragmentos”). Contudo, ele se vê impedido, uma tempestade o empurra 

para o futuro. Essa tempestade é o que chamamos de “progresso”, violento e compulsório, 

impedindo o olhar crítico e redentor sobre o passado, não permitindo luto, nem justiça, só 

movimento e esquecimento. Essa tese é, portanto, onde mais se vê uma crítica à concepção 

historicista e positivista da história, que vê o tempo como uma linha contínua, marcada pelo 

avanço constante da civilização. Como estamos vendo, Benjamin rejeita essa ideia. A história 

deve ser interrompida — “escovada a contrapelo” — para resgatar o que foi silenciado. O anjo 

quer salvar os oprimidos do passado, mas está preso na tempestade. A responsabilidade do 

historiador (ou do revolucionário) é interromper esse curso, e fazer justiça retrospectiva. Para 

além de certo ponto marxista que citamos, podemos ver, de forma clara, um confronto com a 

filosofia de da história de Hegel, essa “imensa teodiceia racionalista que legitimava cada ‘ruína’ 

e cada infâmia histórica como etapa necessária da marcha triunfal da Razão, como momento 

inevitável do Progresso da humanidade rumo à Consciência da Liberdade” (Löwy, 2005). 

Segundo a concepção hegeliana, é preciso ir além desse “primeiro balanço negativo” da 

história — essa constatação das ruínas e atrocidades —, e se colocar acima dessas “reflexões 

sentimentais”, para compreender que as ruínas são apenas meios a serviço do destino 

substancial, o “verdadeiro resultado da história universal”: a realização do Espírito universal. 

Por isso Benjamin descreve o progresso como uma tempestade. Assim como Camus confronta 

esse pensamento em seu ensaio de 1949, Benjamin quer inverter essa concepção da história, 

desmascarando finalmente essa visão de progresso para poder olhar a revolta e a dor profunda 

dos vencidos nas ruínas produzidas pela história. Podemos dizer que o anjo da história, em 

Benjamin, é aquele que olha para trás e vê um rastro de ruínas. Ele deseja parar o tempo, fazer 

justiça aos mortos, interromper o curso da história triunfalista. Do mesmo modo, Camus, em O 

Homem Revoltado, afirma que a revolta nasce quando o ser humano diz “não” ao inaceitável 

— “há um limite que não será ultrapassado”. Esse gesto é ético e histórico: o revoltado não 

aceita o esquecimento das vítimas. Ambos, então, recusam a visão cega do progresso. Para 

Benjamin, o progresso é uma tempestade destrutiva. Para Camus, a fé cega no futuro justifica 

crimes em nome de um amanhã redentor. A revolta camusiana resiste a esse futuro que esquece 

o presente e o passado, em vez de celebrar revoluções que matam em nome de ideais abstratos, 

ele defende os que são esmagados por esses ideais. Em Camus, o herói não é o revolucionário 

que toma o poder, mas o que mantém sua dignidade mesmo na derrota — como o escravo que 

diz “não”, como o artista que se recusa a mentir. Benjamin escreve para redimir os mortos. 
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Camus, para preservar os vivos da traição da justiça. Se Benjamin é o anjo que quer “acordar 

os mortos”, Camus é o artista ou o rebelde que não quer matá-los de novo com o esquecimento 

ou com ideologias totalitárias. Em tempos de barbárie, os dois nos chamam à responsabilidade: 

lembrar, resistir, viver com lucidez. Para deter essa tempestade do progresso temos que nos ater 

a hybris fundamental da revolta. Para retornarmos a ela, segundo Benjamin, haveríamos de ir 

através do tempo messiânico, através do tempo-de-agora. Para deter a tempestade, teríamos que 

nos ater a essa tensão entre o profano e o que Benjamin chama de religioso, uma desmedida na 

medida, a hybris na medida. A interrupção messiânica/revolucionária do progresso é a resposta 

de Benjamin para a salvação do movimento revolucionário, é esse freio de emergência. O 

agente responsável por isso é a rememoração. Essa rememoração que vem como força ativa e 

revoltada, é o que Benjamin chama de “tempo-de-agora”, primeiramente falado na tese 14, um 

instante messiânico em que o passado irrompe no presente, e pode ser salvo. Em alemão o termo 

é jetztzeit, um tempo qualitativo, carregado de sentido. Iremos analisar mais fundo agora como 

se dá essa rememoração em Benjamin e como ela pode servir para a redenção tanto dos que já 

foram, como dá revolução e da história que está em curso. 

 
2.2 A redenção  

 
Benjamin atribui uma qualidade teológica redentora à rememoração, a seu ver, capaz de 

retomar o sofrimento das vítimas do passado e torná-las não só força para o agora, mas questão 

para o agora. Um exemplo perfeito para expressar isso pode ser visto no filme Ainda estou aqui. 

Eunice Paiva vê seu marido Rubens ser levado a mando do exército para um interrogatório e 

não retorna mais. No dia seguinte, Eunice também é levada com um capuz na cabeça, junto 

com sua filha. Depois de cinco dias, elas são liberadas, sem notícias de Rubens. Tempos depois, 

o jornalista Félix, amigo da família, fala para Eunice que seu marido foi morto e que seu corpo 

está desaparecido, porém, os militares claramente não iriam confirmar isso oficialmente. Após 

isso, Eunice decide voltar para faculdade e em 1977, aos 48 anos, se forma em Direito. Já em 

1996, vemos agora Eunice como uma ávida defensora dos direitos dos povos indígenas e recebe 

a notícia de que o Estado reconheceu o assassinato de Rubens, disponibilizando oficialmente 

um atestado de óbito. Após isso, ela dá uma entrevista argumentando que o governo deve 

indenizar às famílias das vítimas do regime e julgar os crimes cometidos na ditadura. O 

momento mais emblemático é quando, depois de tudo, ela responde para uma repórter que 

pergunta se não seria mais importante olhar para frente, um simples, mas potente, “não”. De 

sua maneira, Eunice também é uma heroína absurda, uma pessoa que segue lutando contra o 
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absurdo das circunstâncias de sua vida e faz disso sua forma maior de viver. A rememoração, 

nesse sentido, parece como força, tanto para Sísifo, quanto para Eunice, para seguir sua luta 

revoltada, ajudando na condução de sua vida de forma própria. Assim, a rememoração se torna 

uma ação fundamental para condução de uma hybris revoltada de uma revolução, tornando-se 

uma tarefa indispensável ao anão escondido no materialismo que vimos na tese 1. 

A rememoração e a retomada contínua da luta é necessária para a reparação do 

sofrimento das gerações passadas e vencidas, para a realização de suas lutas. Enfim, para sua 

redenção. Para que isso aconteça, precisamos nos manter fiéis a essa forma de materialismo 

histórico, a uma visão da história como luta permanente entre os oprimidos e os opressores. A 

redenção messiânica/revolucionária é uma tarefa que nos foi atribuída pelas gerações passadas. 

Não há um Messias enviado do céu: somos nós o Messias, cada geração possui uma parcela do 

poder messiânico e deve se esforçar para exercê-la (Löwy, 2005, p. 51). Conforme Camus 

também parte sua análise, deus aqui também está ausente, e a tarefa messiânica é inteiramente 

atribuída às pessoas. E, seguindo o que falamos de co-existência e o cogito revoltado, o único 

messias possível é o coletivo. Essa rememoração não é apenas passiva, de contemplação, como 

estamos vendo, ela é ativa e se realiza no presente. Afinal, seguindo o exemplo da tese 1, ainda 

se trata de uma questão de ganhar o jogo de xadrez. Esse processo de rememoração também 

pode ser visto em Em Busca do Tempo Perdido. A obra toda é construída a partir da experiência 

da memória, que não é apenas um recurso narrativo, mas uma ontologia da existência e da arte 

para Proust. Nessa obra, a rememoração pode ser tanto um processo voluntário, marcado pelas 

tentativas conscientes do narrador de se lembrar da própria vida, quanto — e principalmente — 

um processo involuntário, que surge de forma inesperada e carrega consigo o sentido mais 

profundo e verdadeiro da experiência vivida. A memória involuntária explode no presente 

quando um objeto, sabor, som ou sensação desperta uma lembrança esquecida — e a faz reviver 

com intensidade emocional e sensorial total, como se o passado voltasse a existir no agora. 

Muito em vista disso, Proust constrói a narrativa como uma espiral, isto é, o tempo não avança 

linearmente. Em vez disso, os acontecimentos são revisitados, ressignificados, retomados de 

outros ângulos conforme a consciência do narrador amadurece. Isso cria uma estrutura em que 

o passado está sempre presente, mas de forma transfigurada pela memória e pela linguagem. 

De certa forma, podemos dizer, assim, que a rememoração, em Proust, é ato de criação 

e de salvação. Ao lembrar, o narrador não apenas revive, mas recria o que foi vivido. Isso dá 

sentido à existência, porque permite que o tempo perdido se torne tempo recuperado — não no 

sentido de uma volta literal ao passado, mas de uma redenção estética e existencial. Podemos 

ver similaridades entre os atos Proust e Benjamin. Para ambos, a memória se torna o terreno 
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onde se pode romper com a lógica histórica dominante — seja ela a da banalidade do cotidiano 

burguês, em Proust, ou a da história dos vencedores, em Benjamin. Através de diferentes 

estratégias, os dois autores apontam para uma experiência do tempo não-linear, em que o 

passado irrompe no presente como possibilidade de salvação, verdade e sentido. Proust inicia 

sua busca diante da sensação de que o tempo é perdido — os anos se acumulam, os rostos 

mudam, o desejo fenece. No entanto, essa perda não é definitiva: ela guarda uma promessa de 

recuperação. O que foi vivido permanece latente, adormecido, pronto para se revelar sob certas 

condições — especialmente, pela memória involuntária. Já Benjamin parte da constatação de 

que a história tal como é contada apaga o tempo dos oprimidos. Mas afirma que é possível 

interromper o fluxo homogêneo do tempo histórico por meio de um tempo-de-agora. Em ambos 

os autores, há essa experiência privilegiada do tempo que se opõe a linearidade cronológica: 

em Proust, é o instante da memória sensível, em Benjamin, é o agora messiânico, o momento 

em que o passado e o presente se tocam e abrem um portal para a redenção. 

Benjamin na Tese II diz que “nada do que já aconteceu deve ser considerado perdido 

para a história”. Esse é justamente o princípio da busca do tempo perdido de Proust. A célebre 

cena da Madeleine mergulhada no chá em Proust não é apenas um capricho nostálgico, trata-se 

de uma epifania, em que o passado emerge como uma experiência vivida no presente, com todo 

seu peso sensorial e afetivo. É o passado que salta para o presente sem aviso — como o “tigre 

salta no passado” de que fala Benjamin. Essa lógica é análoga à da constelação histórica 

trabalhada nas últimas teses de Benjamin: o tempo histórico só se revela verdadeiramente 

quando o passado entra em ressonância com o presente, criando uma imagem dialética, em que 

o tempo é comprimido, tensionado e iluminado. Para Benjamin, o tempo do progresso apaga os 

vencidos, constrói uma história a serviço dos dominadores. A alternativa é um tempo cheio de 

“fissuras”, onde o agora messiânico pode redimir os mortos e os esquecidos. A rememoração é 

uma forma de parar o tempo, de interromper a marcha cega do progresso. É preciso arrancar o 

passado das narrativas dominantes, prestar atenção às vidas esquecidas, aos instantes de 

rebeldia e verdade soterrados. Esse resgate é um ato de resistência. 

Trata-se então, não de rechaçar o ato revolucionário, mas de trazer a ele o antigo caráter 

da hybris perdida, da revolta. Não se trata de, por exemplo, substituir Marx, mas de resgatar, na 

cultura revolucionária, os aspectos do passado portadores de força. O movimento 

revolucionário não tem sentido se se esquecer dos sonhos, das vontades e da presença dos que 

já foram. Da mesma forma, se esvazia igualmente se passar a usar os mesmos meios pelos quais 

luta contra, basta tomarmos o pensamento de Paulo Freire, “quando a educação não é 

libertadora, o sonho do oprimido é virar o opressor”. O movimento, então, deve ser o herdeiro 
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e o redentor de vários séculos de lutas e de sonhos de emancipação. A rememoração funciona 

assim, como uma recolocação de si em revolta na revolta e para a revolta. Uma recolocação de 

si no mundo histórico como já em curso, mas dessa vez não como a percepção de simplesmente 

jogado no mundo, mas como ser integrante do cogito revoltado herdeiro dos que já foram. 

Benjamin, como vemos, faz sua crítica voltada ao historicismo sempre ressaltando o que o 

materialista histórico haveria de saber discernir para não perder o rumo da locomoção da 

história. Benjamin então aceita a revolução como a forma de mudança, mas sem perder o gesto 

revoltado. Na verdade, ele propõe, de alguma forma, uma espécie de “revolução revoltada” 

como uma maneira de parar esse rumo contínuo do progresso que passa por cima de todos. Essa 

passagem do gesto revoltado à crítica da história marca o deslocamento do foco da ação para o 

tempo coletivo, sem que se perca, no entanto, a responsabilidade pessoal. A revolta é, nesses 

casos, uma forma de resistência contra o excesso — e é precisamente aqui que o conceito de 

hybris, em sua acepção clássica e trágica, se coloca com força: transgredir sim, mas com 

consciência, romper, mas sem anular, afirmar-se, mas sem ultrapassar o humano. 

“Escovar a história a contrapelo” talvez seja a expressão que melhor ilustra esse 

movimento conjunto de Benjamin e Camus. É recusar em se juntar, de uma maneira ou de outra, 

a grandiosa procissão do progresso que continua, ainda hoje, a marchar sobre aqueles que jazem 

por terra. Esse gesto que propomos de “parar o tempo” é o oposto da perda da hybris moderna: 

não quer controlar o tempo, mas escutá-lo. A memória involuntária de Proust, o tempo-de-agora 

de Benjamin ou a percepção do absurdo de Camus não aparecem como violência, mas como 

epifania, que se transforma pela revolta em força criadora para a mudança. É por isso que ela 

pode ser pensada como modelo para uma revolta que não se perde no excesso — porque ela 

sabe reconhecer, no instante, o valor do que deve ser preservado. Se unirmos essas perspectivas, 

o que emerge é a possibilidade de uma revolta revolucionária — ou uma revolução revoltada 

— que não se deixe tomar pela hybris, mas que a assuma como risco e a mantenha sob controle 

ético e estético. Essa revolta é lucidamente revoltada, como em Camus, consciente de seus 

limites e daquilo que a justifica e politicamente atenta ao instante e a sua herança oprimida, 

como em Benjamin, capaz de interromper o tempo dos vencedores sem instaurar um novo 

império. É essa revolta que rompe o tempo — não para dominar o futuro, mas para ressignificar 

o presente, para libertar o passado do esquecimento e afirmar, com medida, o que merece 

continuidade — que se deve reaver. Aqui, a hybris não é anulada, é reconhecida como ponto 

constitutivo da ruptura, em seu traço vivem o orgulho, amor e as coisas fins e espirituais que a 

revolta revolucionária não deve perder de vista, mas não se perdendo em pura paixão, tampouco 

a perdendo em puro logicismo. Manter a hybris “na medida” é, então, o gesto fundamental da 
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revolta que não se trai. 

 

3. Uma revolta revolucionária? Por uma ética da interrupção 
 

O que se perde, então, no momento em que a revolta se transforma em uma certa 

revolução, quando o grito por dignidade vira máquina histórica, não é apenas um excesso — é 

um desvio imperceptível, um deslocamento de tom, um traço fino. É aí que se inscreve a hybris, 

não como grandiloquência, mas como quebra quase invisível da medida, ruptura da tensão 

original entre indignação e limite. Esse traço, uma vez perdido, precipita o que era força ética 

em logismo abstrato ou em fúria (ménis) sacrificial. Camus sente esse risco no momento em 

que a revolta, para realizar-se plenamente, começa a negar o próprio valor que a fundou. 

Benjamin o percebe na revolução que, ao se embriagar com o futuro, esquece os vencidos do 

passado. A obra de Albert Camus, sobretudo em O Mito de Sísifo e O Homem Revoltado, propõe 

uma estética da revolta que tem sido alvo de críticas e elogios. Sua defesa de uma revolta lúcida, 

limitada e consciente, embora profundamente ética, é frequentemente considerada 

demasiadamente estética, quase contemplativa, por críticos que exigem um engajamento mais 

direto com as estruturas materiais da opressão. No entanto, há algo de profundamente potente 

— e revolucionário — nesse gesto estético camusiano, especialmente quando o 

compreendemos como uma prática de cuidado do presente e de construção de um sentido 

comum, tal como ocorre em manifestações culturais insurgentes como a capoeira, cujo jogo 

performativo e poético não elimina o conflito, mas o transfigura. 

Essa “revolta estética” encontra um paralelo simbólico no final da música BB King de 

Baco Exu do Blues7, bem como na sua conceitualização de “bluesman”, ou mesmo com o álbum 

O menino que queria ser deus, do Djonga, em que, após a explosão narrativa da violência e do 

caos social, restam apenas a percussão e o canto ancestral — uma espécie de retorno ao ritmo, 

ao corpo e à possibilidade de comunhão8. Tal como a capoeira, a revolta estética de Camus não 

pretende destruir, mas sim criar um espaço outro dentro do existente, um embrião de uma 

sociedade futura forjado no instante presente. No plano filosófico, essa forma de revolta estética 

pode ser compreendida como uma ética do cuidado: um cuidado com o mundo e com os outros 

 
7 A parte final da música a qual me refiro é: “1903, a primeira vez que um homem branco observou um homem 
negro. Não como um animal agressivo ou força braçal desprovida de inteligência. Desta vez, percebe-se o 
talento, a criatividade, a música. O mundo branco nunca havia sentido algo como o blues, um negro, um violão e 
um canivete. Nasce na luta pela vida, nasce forte, nasce pungente, pela real necessidade de existir. 
8  Quando me refiro à “explosão da narrativa de violência e caos social” quero me referir às músicas Atípico e 
principalmente a Junho de 94. A passagem para o que me refiro como “percussão e canto ancestral” falo das 
músicas Corra e principalmente De lá. 
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que não se esgota na denúncia do absurdo, mas que persiste, mesmo sem promessas 

transcendentes, em um compromisso com a dignidade. A vida consciente que emerge em O 

Mito de Sísifo — isto é, a vida que se reconhece absurda, mas não se rende ao niilismo — 

configura-se como uma forma de cuidado ético, uma “atenção ao agora” que recusa tanto a 

ilusão do progresso quanto a resignação ao passado. É nesse ponto que a crítica de Walter 

Benjamin à linearidade da história e seu conceito de tempo-de-agora dialogam profundamente 

com Camus. Como vimos, Benjamin afirma, em suas Teses sobre o Conceito de História, que 

a verdadeira revolução não é feita em nome do futuro, mas sim dos mortos, dos que foram 

silenciados pela história dos vencedores. Isso introduz uma dimensão ética à política, uma 

responsabilidade que se volta para trás — mas sem se fixar no passado como destino. É o que 

Benjamin chama de tradição revolucionária: a transmissão de um fogo, e não de cinzas. Há, 

nesse gesto, uma desmedida na medida, isto é, um rompimento da norma com o intuito de 

restaurar a justiça, sem que isso implique uma abdicação completa da responsabilidade ética. 

Contudo, é preciso também evitar que esse retorno ao passado se transforme em 

melancolia paralisante ou paixão desmedida. A revolução que se faz apenas em nome do que 

foi, corre o risco de cair na nostalgia ou no ressentimento — tornando-se prisioneira de sua 

própria rememoração. Esse é o perigo que Camus reconhece, por exemplo, ao criticar Max 

Scheler em O Homem Revoltado: o homem do remorso, fixado na dor do passado, perde sua 

capacidade de agir no presente9. A memória deve, portanto, servir como combustível, não como 

prisão. A crítica à história monumental e à moral da culpa oferece uma chave para pensar uma 

revolta que não se faz contra o tempo, mas a partir do tempo. A revolta é feita como um instante 

carregado de possibilidade: um tempo criador. Ao afirmar a vida, mesmo em sua dor e em sua 

finitude, a revolta serve de fundamento para uma ética da ação afirmativa, para uma política da 

criação. Certamente podemos muito bem ver isso no tempo-de-agora benjaminiano e na revolta 

lúcida camusiana. O tempo-de-agora de Benjamin não é diferente da consciência do absurdo 

em Camus, ambos reconhecem o rompimento entre o tempo cronológico e o tempo ético, e 

ambos propõem um gesto que não espera nem promete, mas age. Essa revolta que cuida, esse 

presente intensificado, implica uma forma particular de hybris: não a hybris desmedida da 

arrogância trágica, mas uma hybris média, isto é, uma medida da desmedida que se torna 

 
9 Em Max Scheler, o homem ressentido é aquele que, incapaz de externalizar diretamente sua hostilidade ou 
impotência diante do outro, reprime tais afetos e os transforma em juízos morais distorcidos. Sobre isso, Camus 
fala: “o ressentimento foi muito bem definido por Scheler como uma auto intoxicação, secreção nefasta, em um 
vaso lacrado, de uma impotência prolongada. A revolta, ao contrário, fragmenta o ser e ajuda-o a transcender. 
Ela liberta ondas que, estagnada, se tornam violentas” (Camus, 2019b, p. 32). 
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princípio ético. Tal como Camus propõe, trata-se de uma revolta que “reconhece seus limites” 

— não para se conter, mas para permanecer fiel àquilo que a originou, o escândalo da injustiça 

e a exigência de sentido. 

A revolta que permanece fiel a si mesma é aquela que consegue interromper o tempo — 

mas sem instaurar uma nova tirania do sentido. Ela é ruptura, mas não delírio, recusa, mas não 

negação total. Há nela a medida do instante, o suficiente para ferir o tempo, mas não para 

destruí-lo como categoria. É nisso que Benjamin e Camus se tocam: cada um propõe uma forma 

de insubmissão que não trai o que tenta preservar. Pensar uma “revolta revolucionária” é, assim, 

pensar uma forma de ruptura que mantém a hybris sob vigilância, que a reconhece como linha-

limite. Manter a hybris na medida significa isso: romper sem se perder, avançar sem trair, criar 

sem se tornar tirano. É o instante interrompido de Benjamin, mas sem redenção plena; é a 

revolta de Camus, mas sustentada como gesto contínuo, não como projeto finalista. Essa revolta 

é forma, é ética, é política — e talvez seja, ainda hoje, nossa única chance de não repetir o erro 

trágico de todas as grandes promessas: o erro de ultrapassar o traço fino e esquecer, no meio do 

caminho, por que lutamos. Essa revolta — que poderíamos chamar de revolta revolucionária, 

ou ainda, mais precisamente, de uma revolta que guarda o traço da hybris na medida — não é 

fraca nem hesitante. Ao contrário, é justamente por se manter consciente da possibilidade de 

sua própria corrupção que ela se fortalece. O que a torna potente não é a totalidade do projeto, 

mas a fidelidade ao instante, ao gesto originário que diz “não” à injustiça, mas que se recusa a 

dizer “sim” ao assassinato ou à abstração redentora. Ela se move entre o tempo reencontrado 

de Proust — onde a memória não é recuperação de um dado, mas criação sensível de sentido 

— e o tempo interrompido de Benjamin, onde o agora é carregado de passado e de exigência, 

e entre ambos ressoa com Camus, para quem a revolta não quer destruir o mundo, mas impedir 

que ele continue a se degradar. Essa revolta é uma ética do limite — não no sentido de contenção 

conformista, mas no sentido trágico e lúcido daquilo que só pode permanecer justo se não 

ultrapassar a linha sutil do humano. Quando essa linha se rompe — seja pela hybris da razão 

totalitária, seja pela violência vingativa —, o gesto se perde de si mesmo, e o que era criação 

vira sistema, e o que era cuidado vira cálculo. 

A “revolta revolucionária”, então, não é uma síntese de revolta e revolução como dois 

pólos fixos, mas um modo de tensão permanente, de vigilância contra a perda do traço. Ela não 

oferece a paz de um fim da história, nem a glória de um martírio. Oferece, no máximo, um tipo 

de fidelidade ao instante vivido, à dignidade do outro, à memória dos vencidos, à beleza que 

ainda se pode salvar. Ela sabe que o tempo não é uma linha a ser percorrida, mas um campo a 

ser reaberto. Que a justiça não é um sistema a ser imposto, mas um gesto a ser mantido. Por 
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isso, talvez, a verdadeira revolta revolucionária não se anuncie com trombetas, nem escreva sua 

história com maiúsculas. Ela se inscreve em instantes justos, gestos medidos, interrupções 

precisas. Ela sabe parar onde tantos quiseram continuar — e nisso está sua força. Porque o que 

se salva, no fim, é sempre esse traço fino. E quem sabe guardá-lo, mesmo no meio da ruína, 

ainda pode dizer: “aqui não se traiu.”. 

 

Conclusão 
 

Este artigo buscou compreender o que se perde, o que pode ainda ser salvo e o que deve 

ser salvo no percurso que vai da revolta à revolução. A partir de uma leitura cruzada entre Albert 

Camus e Walter Benjamin, procuramos rastrear a linha tênue que separa a recusa ética da 

injustiça e a institucionalização dogmática da violência. Camus parte da experiência do absurdo 

para fundar uma filosofia da revolta: um “não” que preserva o “sim” à vida, à solidariedade, ao 

outro. Sua crítica radical ao totalitarismo revolucionário denuncia a traição do impulso original 

— o sacrifício do humano em nome de um ideal absoluto, o eclipse da dignidade em nome da 

História. Benjamin, por sua vez, enxerga na própria temporalidade da história uma armadilha. 

Contra a linearidade do progresso, propõe a irrupção da linearidade com o tempo-de-agora 

como momento de interrupção, memória e justiça. Sua teologia materialista não busca uma 

salvação transcendente, mas um gesto ético de rememoração dos vencidos, de fidelidade aos 

esquecidos da história. Ele propõe, assim, uma revolução que não avança sobre cadáveres em 

nome do porvir, mas que se ancora no passado irredento, na exigência silenciosa dos mortos. 

Ambos os autores, ainda que por caminhos distintos, convergem na defesa de uma ética 

da medida e da memória. A revolta, para eles, não é um meio para instaurar um sistema, mas 

um fim em si mesma, afinal, é nela se manifesta a dignidade inviolável da existência humana. 

Camus propõe uma revolta estética, lúcida e criadora. Benjamin propõe uma revolta messiânica, 

silenciosa, retrospectiva, interrompedora. Em ambos os casos, trata-se de preservar o que 

chamamos aqui de “traço fino” da revolta — uma hybris ética, que afirma a liberdade sem negar 

o outro, que ultrapassa o limite com consciência do risco. Essa reflexão ganha corpo ao ser 

aplicada à literatura de Dostoiévski, especialmente em Crime e Castigo, e à representação 

audiovisual da série Pátria, onde vemos o drama real da perda do limite ético nos movimentos 

revolucionários. Tais exemplos revelam como a revolta, quando cede à fúria cega (ménis) ou à 

razão fria (logismós), perde sua medida, tornando-se tirania ou indiferença. A revolução, então, 

corre o risco de repetir o mal que pretendia combater, e, nesse processo, esquecer não apenas o 

outro, mas também a si mesma. Neste sentido, resgatar a revolta em sua dimensão ética e trágica 
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é mais do que um gesto teórico, é uma exigência política e existencial. O tempo exige uma nova 

escuta, não dos tambores da marcha triunfante, mas do murmúrio interrompido dos vencidos. 

A história precisa ser escovada a contrapelo, não apenas para compreender o que foi, mas para 

que ainda haja um porvir que não repita a catástrofe. Reafirmar a revolta é, portanto, um modo 

de resistir à barbárie disfarçada de progresso, e de sustentar, mesmo na noite mais escura, uma 

fidelidade àquilo que, embora vencido, ainda brilha — como as flores que voltam secretamente 

sua corola para o sol. 

 

Referências  
 
BUBER, Martin. Eu e tu. Décima edição. São Paulo, SP: Centauro editora, 2006.  
 
CAMUS, Albert. A Queda. Oitava edição. Rio de Janeiro, RJ: Editora Record, 2017. 
 
_______. O mito de Sísifo. Décima quarta edição. Rio de Janeiro, RJ: Editora Record, 
2018a. 
 
_______. O homem revoltado. Décima segunda edição. Rio de Janeiro, RJ: Editora Record, 
2018b. 
 
CASANOVA, Marco. Existência e transitoriedade, gênese, compreensão e terapia dos 
transtornos existenciais. Primeira edição. Rio de Janeiro, RJ: Via Verita editora, 2021. 
 
DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Crime e castigo. Primeira edição. São Paulo, SP: Editora Martin 
Claret Ltda, 2019. 
 
_______. Os demônios. Primeira edição. São Paulo, SP: Editora Martin Claret Ltda, 2020. 
 
_______. Irmãos Karamázov. Terceira edição. São Paulo, SP: Editora 34, 2012.  
 
FOGEL, Gilvan. O homem doente do homem e a transfiguração da dor, Uma leitura de Da 
visão e do enigma em Assim falava Zaratustra de Frederico Nietzsche. Primeira edição. Rio de 
Janeiro, RJ: Mauad Editora Ltda, 2010. 
 
LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio, uma leitura das teses “Sobre o conceito 
de história”. Primeira edição. São Paulo, SP: Boitempo editorial, 2005. 
 
NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. Primeira edição. São Paulo, SP: Companhia das 
letras, 2012. 
 
_______. Assim falava Zaratustra. Sétima edição. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2014. 
PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Quarta edição. Rio de Janeiro, RJ: Editora 
Nova Fronteira, 2016. 
 
DE MATOS, Gregório. A inconstância das coisas do mundo. Disponível em https://litera 
turaemorte.wordpress.com/2016/06/29/a-inconstancia-das-coisas-do-mundo/  



Em busca da revolta perdida      Paulo Campêlo 

 

Benjaminiana, João Pessoa, v. 2, n. 01, p. 39-68, jan.-abr. 2026.                                                                               68 

AINDA ESTOU AQUI. Direção: Walter Salles. Produção: Maria Carlota Bruno, Rodrigo 
Teixeira, Martine de Clermont-Tonnerre. Rio de Janeiro: RT Features, VideoFilmes, Mact 
Productions, Arte France Cinéma, Conspiração Filmes, Globoplay, 2024. Disponível na 
Globoplay. 
 
PÁTRIA. Direção: Félix Viscarret, Óscar Pedraza. Espanha: HBO Europe, 2020. Disponível 
na HBO Max.   
 
BB King. Intérprete: Baco Exu do Blues. Compositor: : Baco Exu do Blues. In: BLUES- MAN. 
São Paulo, SP: EAEO Records, 2018. Faixa 9 (3 min. 29s.). 
 
DJONGA. O menino que queria ser deus. Djonga. Belo Horizonte, MG: Ceia, 2018. 1 CD 
(39min. 33s.) 

 
Recebido em: 03/01/2026. 

Aceito em: 02/03/2026. 

 


