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Resumo: Quais textos traduzidos e publicados de sua obra fragmentada encontraria Walter 

Benjamin nas bibliotecas e livrarias se visitasse a capital costarriquenha, San José? 
Para sua surpresa ou deleite, quais partes de seus escritos difusos encontraria: textos 
sobre Marxismo ou Misticismo? Este artigo propõe-se a evocar espiritualmente a 
figura de Walter Benjamin por meio da experiência estética de caminhar pelas ruas 
estreitas e vibrantes da cidade da Costa Rica. Contemplando as paisagens 
exuberantes das trilhas diuturnamente, e à noite, degustando cafés e drinks, ele faria 
dois rápidos passeios: aos prados da Universidad Nacional de Costa Rica, onde 
certamente visitar a Biblioteca Central da UNA estaria em seus planos, e tomar um 
rápido café no Paseo de las Flores, seguido de uma visita a uma livraria internacional 
para analisar os textos seus ali encontrados. Envolvido pela aura da cidade 
costarriquenha, Benjamin vagaria por entre os volumes e prateleiras, a fim de 
encontrar ressonantes traduções de seus escritos. A pesquisa delineia, assim, um 
trajeto poético e acadêmico, revelando através dos textos/edições encontradas nesse 
locus, uma pequena história da tradução da obra benjaminiana na Costa Rica. A 
fundamentação argumentativa-teórica situa-se no âmbito dos Estudos 
Historiográficos Editoriais da Tradução, dialogando com os pensamentos Michel 
Espagne (2013) e Pascale Casanova (2002;2019). 

 
 
Palavras-chave: Walter Benjamin; Circulação e Tradução, Transferência Cultural, Costa Rica, 
Experiência Estética.  

 
Title: Flâneur in San José: The Circulation of Walter Benjamin’s Work in Costa Rica 
Abstract: Which translated and published texts of his fragmented work would Walter Benjamin 

encounter in libraries and bookstores if he were to visit the Costa Rican capital, San 
José? To his surprise—or delight—which parts of his dispersed writings would he 
find: texts on Marxism or on mysticism? This article proposes to evoke the figure of 
Walter Benjamin in a spectral manner, through the aesthetic experience of wandering 
the narrow and vibrant streets of San José. Amid lush urban landscapes by day and 
cafés and drinks by night, Benjamin is imagined as undertaking two brief excursions: 
one to the grounds of the Universidad Nacional de Costa Rica, where a visit to the 
UNA Central Library would certainly be part of his itinerary, and another to the Paseo 
de las Flores, followed by a stop at an international bookstore to examine the texts 
available there. Immersed in the aura of the Costa Rican city, Benjamin would drift 
among volumes and shelves in search of resonant translations of his writings. The 
article thus traces a poetic and scholarly itinerary that reveals, through the editions 
encountered in this locus, a small history of the translation and circulation of 

 
1 Professor de Língua Alemã e doutorando em Estudos da Tradução, Programa de Pós-Graduação em Estudos da 
Tradução, UFSC, Orcid: https://orcid.org/0009-0009-4692-5109 
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Benjamin’s work in Costa Rica. The theoretical framework is situated within 
Editorial Historiographical Studies of Translation, engaging in dialogue with the 
concepts of cultural transfer developed by Michel Espagne (2013) and the theory of 
the world literary space proposed by Pascale Casanova (2002; 2019). 

 
Keywords: Walter Benjamin; Circulation and Translation; Cultural Transfer; Costa Rica; 

Aesthetic Experience. 
 

 

Introdução: um flâneur contrafactual em San José 
 

Quais textos traduzidos e publicados de sua obra fragmentada encontraria Walter 

Benjamin nas bibliotecas e livrarias se visitasse a capital costarriquenha, San José2? A 

inquietação que inaugura este artigo exige, como chave metodológica, um exercício crítico de 

imaginação: um experimento contrafactual3. Provocados pelo convite benjaminiano, propomos 

uma historiografia que a "escove a história a contrapelo" (Benjamin, 1987), como a máxima 

formulada na sétima tese de Sobre o conceito de história. Se delineiam nos limites deste 

trabalho, uma historiografia da tradução que se desenvolve no limiar da contrafactualidade 

histórica, da verossimilhança da ficção e da efetividade dos fatos, ou se quisermos dizer de 

outro modo, o texto se desdobra entre o fato histórico efetivo e o que poderia ter sido. Há uma 

cova que se faz presente no tempo-de-agora, destarte, precisamos escavar os fatos, exumar os 

mortos, fazê-los falar. Nossa hipótese é de todo contrafactual: e se Benjamin não tivesse 

encerrado sua travessia em Portbou? E se tivesse conseguido fugir do jogo certeiro no xadrez 

da morte? E se sua figura errante pudesse nos acossar, assombrando dialeticamente nossas 

bibliotecas, caminhando anonimamente pelas vitrines da Librería Internacional, sentando-se 

nos bancos do Paseo Colón, observando a cidade como quem lê um palimpsesto? 

O Espírito prevalece. Para nós, neste artigo, Benjamin não morreu, seu Espírito nos 

persegue. Há algo de inevitável na possessão por um autor que escolhemos como objeto-sujeito 

 
2 Expresso meus agradecimentos à Golden Valley School pela acolhida e apoio durante minha estadia na Costa 
Rica. A oportunidade de ser docente de língua alemã foi fundamental para a realização desta pesquisa de campo. 
O tempo, o espaço e os recursos disponibilizados foram essenciais para o desenvolvimento do meu trabalho, e sou 
imensamente grato pela generosidade da Escola. https://goldenvalleyschool.com/ 
3 Inspirados na metodologia proposta por Carlos Eire (2009) no livro organizado por Burke e Hsia, que parte da 
contrafactualidade histórica para analisar o papel da tradução na obra e na vida de Santo Inácio de Loyola, 
adotamos em nosso artigo uma estrutura análoga. Tal como o autor, que investiga a tradução como eixo 
estruturante da espiritualidade jesuíta e do catolicismo moderno, iniciamos com projeções hipotéticas sobre o 
passado, articuladas ao presente, para em seguida confrontá-las com evidências documentais da historiografia da 
tradução. 
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de pesquisa. Ao adentrarmos sua obra, ele também nos atravessa. E em algum momento, ele 

passa a caminhar conosco. É assim que Benjamin reaparece aqui: não como o pensador 

fossilizado da teoria crítica, mas como um flâneur contrafactual, mas de espírito reencarnado 

nas ruas de San José. A ficção não é fortuita. Ela é, antes, um dispositivo epistemológico que 

nos permite abordar de maneira sensível as operações de recepção e circulação de sua obra em 

contextos latino-americanos. Essa ficção crítica é amparada, contudo, por um Benjamin 

profundamente real: o viajante incansável, o autor dos diários de juventude, o cronista de 

Nápoles, o observador dos cafés parisienses. Ele viajou por desejo, por exílio, por amor. Viajava 

por prazer, como nas escapadas à costa mediterrânea espanhola nos anos 1920, onde buscava 

os raios ibérico-solares para bronzear sua pele berlinense. Viajou por paixão, como quando 

cruzou fronteiras para reencontrar Asja Lacis, sua companheira letã, atriz e diretora de teatro. 

Viajou também por necessidade, como tantos foragidos e flagelados da terra, em direção a uma 

Europa em colapso. O trânsito é, portanto, parte constitutiva de sua forma de pensar: Benjamin 

pensa com os pés. 

Nessa chave de possibilidade argumentativa, trazê-lo à América Central não é de todo 

uma excentricidade, mas uma leitura da reconfiguração possível do deslocamento de seu 

pensamento crítico, já tão presente ao redor do mundo. Nosso Benjamin caminha pelas ruas de 

San José como o flâneur descrito nas Passagens, embriagado pelos drinks e pelo deslocamento, 

seduzido por nomes de rua, por vitrines esquecidas, por praças em reforma. O trecho do 

Convoluto M 1,3 ressoa aqui como descrição profética: “Uma embriaguez apodera-se daquele 

que, por um longo tempo, caminha a esmo pelas ruas [...] cada vez mais irresistível torna-se o 

magnetismo da próxima esquina [...] até desmaiar de exaustão em seu quarto, que o recebe 

estranho e frio” (Benjamin, 2006, p. 462). San José seria, nesse experimento, esse quarto 

provisório, acolhedor e estrangeiro, de um recém exilado. 

Nosso objetivo, então, é trivial em sua forma e denso em suas implicações: investigar 

quais textos de Benjamin, em quais traduções e com quais mediações editoriais estão 

disponíveis hoje nas bibliotecas e livrarias da capital costarriquenha. A partir dessa perquirição, 

buscamos observar como se estende, através da pesquisa de cidade4[1], a recepção de sua obra 

 
4 Em um plausível jogo de linguagem, substituímos o termo "pesquisa de campo" por “pesquisa de cidade”. Nossa 
investigação acontece na cidade, como espaço vivido e disputado politicamente, propondo uma reorientação do 
olhar sobre esta. A cidade é o próprio método. Cunhamos, assim, o termo pesquisa de cidade, em possível diálogo 
com o conceito alemão de Stadtforschung, usado nos estudos urbanísticos para designar a investigação da cidade 
em suas múltiplas dimensões: sociais, históricas, geográficas. Mas, enquanto a Stadtforschung, parte do urbanismo 
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em um contexto periférico do circuito global de ideias, periférico, mas não passivo, como 

veremos. Nosso ponto de partida são as edições encontradas em dois espaços-chave: a 

Biblioteca da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidad Nacional da Costa Rica (UNA) 

e a Librería Internacional do Paseo de las Flores, o principal shopping center da cidade 

costarriquenha. Esses lugares, distintos em sua natureza arquitetônica e difusos também na 

diversidade de seu público, representam dois modos de apropriação do livro: o acadêmico e o 

mercadológico. 

A abordagem teórica mobilizada neste artigo dialoga com os Estudos da Tradução, a 

Historiografia da Tradução e os Estudos Literários, com ênfase nas contribuições de Michel 

Espagne (2013) e Pascale Casanova (2002; 2019). Para Espagne, as traduções podem ser 

compreendidas como vetores de transferências culturais, operações que transladam textos e os 

transformam segundo interesses editoriais, institucionais e geopolíticos. Casanova, por sua vez, 

analisa as hierarquias que estruturam o espaço literário mundial, evidenciando como 

determinados centros — Paris, por exemplo — operam como instâncias de legitimação cultural. 

É a partir desse horizonte teórico que o texto se constrói como uma leitura situada da circulação 

editorial de Walter Benjamin, ancorada na observação direta dos volumes, na atenção aos seus 

elementos paratextuais e no registro fotográfico realizado ao longo das visitas aos espaços 

analisados. Essa etnografia da circulação editorial se configura, ao mesmo tempo, como uma 

leitura dos rastros de Benjamin em lugares onde sua presença é simultaneamente silenciosa e 

clarividente: livros que dormem nas prateleiras, à espera de serem reencontrados. O artigo 

propõe, assim, um pequeno desvio: uma caminhada teórico-ficcional pelas ruas de San José, na 

companhia de um Benjamin reimaginado, cujo espírito parece impresso na letra de seus livros. 

Acompanharemos seu movimento sem corpo em direção às estantes da Biblioteca da UNA, 

entre volumes da coleção Iluminaciones; depois, veremos bruxo de Berlim reaparecer 

espelhado nas vitrines da Librería Internacional, sob formas ilustradas, coloridas, quase pop. 

Vamos, então, embarcar nessa travessia. Nosso personagem está pronto. O feitiço está feito. 

 
acadêmico, a pesquisa de cidade aqui proposta se ancora no mangueio de rua, no andar de mãos abanando o nada, 
no estar atento ao cotidiano violento das cidades brasileiras. É nesse sentido que o radical flân- dá origem ao 
flâneur (/flanœʁ/) em francês, e em brasileiro, ecoa foneticamente em flanelinha (/flaneˈlĩɲɐ/). Essa partilha sonora 
das palavras denotada pelo radical, expressa uma semelhança, no sentido benjaminiano, aproximando os conceitos 
em flân: ambos caminham, ambos observam, ambos experienciam (erfahren) a cidade. Mas ocupam posições 
politicamente distintas, historicamente dessemelhantes. O flâneur é figura da modernidade europeia, observador 
distanciado e que aproxima o olho quando deseja, que passeia sem pressa. Já o flanelinha é figura urbana brasileira: 
precarizado em sua força bruta, invisibilizado, marcado pela luta diária, por sua sobrevivência de pão. Ele é o 
pesquisador da cidade por necessidade, o urbanista prático da rua enviesada, cuja “pesquisa” se dá nos improvisos, 
nas táticas driblando agentes do poder/violência. Ele observa sem métodos acadêmicos, mas com a sensibilidade 
afiada pelos cortes da experiência urbana mais crua. 
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San José nos espera. E Walter Benjamin, como sempre, caminha à frente. 

Walter Benjamin, viajante do vasto mundo 

Walter Benjamin foi habitado por cidades. Sua vida tonitruante, feita de deslocamentos 

incessantes, inscreveu-se no mapa do século XX como uma cartografia em movimento, uma 

errância intelectual em que cada cidade visitada se tornou a matéria viva de pensamento. Berlim 

foi o berço de sua infância e primeiros passeios, palco de suas memórias formativas (1892–

1912), mas logo foi substituída por Freiburg, onde o jovem estudante se deixou atravessar pelas 

inquietações da metafísica (1912–1914). Em Munique e Berna (1915–1919), o conceito de 

crítica começa a tomar forma, enquanto Heidelberg (1920–1922) o recebeu como quem acolhe 

um peregrino das afinidades eletivas. Frankfurt, Berlim e Capri (1923–1925) viram florescer 

seu nomadismo acadêmico; e em Moscou (1925–1928), sua figura de intelectual judeu 

weimariano foi levada à geografia do extremo: ali, entre geadas e esperanças, ele buscava mais 

do que Asja Lacis, buscava o sentido político da forma e do afeto. Paris, Ibiza (1929–1932), e 

depois o exílio (1933–1934), marcam a virada para o “caráter destrutivo”: o pensador que vive 

entre ruínas, que escava nas cidades como quem investiga a memória. Em San Remo e 

Skovsbostrand (1935–1939), Benjamin perseguiu obsessivamente os fragmentos de Paris, 

enquanto escutava Baudelaire sussurrar os enigmas das passagens e das multidões. Por fim, 

Nevers, Marselha e Portbou (1939–1940) foram os últimos territórios de sua travessia, 

fronteiras físicas e existenciais — onde o anjo da história, ao olhar para trás, viu a Europa em 

colapso (Eiland; Jennings, 2014). 

Benjamin viajou entre muitas cidades, um flâneur à procura de vestígios da 

modernidade ou de refúgios para suas aventuras amorosas, cruzou avenidas pejadas de cafés, 

arcadas esplêndidas que guardavam segredos seculares, e passou, sempre um pouco atrasado, 

por estações de trem moscovitas, onde o frio parecia suspender o tempo. Se atrasava porque lhe 

interessava as passagens: estava sempre atento aos murmúrios da história que ecoavam nos 

muros, nas calçadas gastas, nas vitrines luminosas que revelavam e ocultavam o mesmo 

instante. Benjamin viajou entre temporalidades, atravessando teoricamente séculos 

condensados no traçado de uma rua - basta lembrarmos as passagens -, peregrinou entre 

idiomas que se entrelaçavam como fios do tecido antigo da linguagem, moveu-se entre modos 

de entrever o mundo e substâncias alquímicas que transmutavam experiência em pensamento. 

Forjou sua obra tanto nos textos publicados avulsos quanto nas cartas de guerra e sobre o amor, 

onde a distância se tornava presença e a ausência, matéria de sua escrita. Cada cidade que 
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visitou, transpunha a seus olhos a porosidade do mundo; cada deslocamento, por mais breve 

que fosse, criava uma dobra no bolso de seu pensamento, uma fresta por onde a memória se 

infiltrava. Talvez, por isso, seja legítimo afirmar que sua obra abriga também uma literatura de 

viagem. Eiland e Jennings (2014, p. 13–30) sugerem essa leitura ao recordarem que Benjamin 

era, antes de tudo, um amante das viagens, não do turismo massificante, mas do deslocamento 

sensível que se demora nos detalhes, como lembra Aby Warburg, é exatamente neles que a 

Deusa habita. Seus textos, como o Diário de Moscou (1926–1927) ou as Denkbilder (1925–

1934), registram com precisão essa travessia: um trânsito feito de paisagens urbanas, ritmos de 

rua, luzes de entardecer refletidas em fachadas úmidas, perfumes que escapam de portas 

entreabertas. Benjamin amava o trem noturno que corta o silêncio, a vitrine recém-inaugurada 

na passagem coberta, a cocotte que acena de um balcão e a embriaguez carnavalesca que, por 

uma noite, dissolvia hierarquias e fronteiras. Viajar para o corcundinha era colecionar instantes 

que, como fragmentos de um mosaico, compunham uma cartografia íntima e irrepetível. 

Voltemos, então, ao centro da hipótese que guia este artigo: não seria tão absurdo 

imaginar o viajante Walter Benjamin caminhando pelas ruas de San José, capital exuberante da 

Costa Rica. Um flâneur errante, exilado nas esquinas da América Central. Se Benjamin tivesse 

desembarcado em solo costarriquenho nos últimos anos de sua vida, ou em alguma dobra do 

tempo, talvez fosse pelo refúgio e o exílio, mas por um desejo de habitar a língua espanhola, de 

escutar seus fonemas tropicais, de se aproximar de Baltasar Gracián ou Cervantes por meio da 

sonoridade viva do idioma (Poppenberg, 2019, p. 129). Tal imaginação não é infundada. Em 

carta escrita em abril de 1933 a Gretel Karplus, desde Ibiza, Benjamin menciona seus esforços 

frustrados em aprender espanhol: estudava com uma "gramática antiquada, com mil palavras e, 

por fim, um método sugestivo novo e refinado", mas confessava não ter feito grandes 

progressos (Benjamin, 1998, carta n° 774). Talvez, nesse cenário alternativo, Heredia lhe 

servisse como destino ideal para praticar o idioma nos cafés do Paseo de las Flores, entre livros 

e conversas com jovens leitores. Ali, quem sabe, Benjamin teria reconhecido os sinais da 

modernidade periférica: as vitrines internacionais justapostas a feiras de rua, os shoppings como 

passagens contemporâneas, os ônibus lotados como correspondentes das multidões 

baudelaireanas. Não é improvável imaginar que ele também teria visitado a Biblioteca da 

Faculdade de Filosofia e Letras da Universidad Nacional da Costa Rica (UNA). Afinal, 

Benjamin viveu boa parte de sua existência nas sombras acolhedoras de bibliotecas, em especial 

da Bibliothèque Nationale de France. Nesses espaços, fez da leitura uma forma de escavação, 

da devoração de livros a crítica arqueológica. Em San José, talvez se detivesse diante das 
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prateleiras da seção de teoria crítica, fotografando com sua Leica os exemplares de seus 

próprios livros, estranhando, como quem olha uma versão deslocada de si mesmo, a escolha 

dos textos reunidos sob seu nome. Nesse sentido, seguimos a proposta de Michel Espagne 

(2013), que sugere que bibliotecas, universidades e centros urbanos, atuam como espaços 

privilegiados para investigar as transferências culturais. Benjamin, em nossa ficção crítica, se 

moveria justamente por esses portais: bibliotecas silenciosas e livrarias comerciais; calçadas 

largas e becos estreitos. Ele flanaria como sempre fez, à procura de imagens de pensamento, de 

ruínas com potencial revolucionário. 

E entre uma caminhada e outra, após percorrer os prados universitários de Heredia, 

talvez tomasse um café rápido no shopping vizinho, antes de se dirigir à Librería Internacional. 

Ali, entre capas duras ilustradas e vitrines bem iluminadas, Benjamin se depararia com La obra 

de arte en la época de su reproductibilidad técnica transformada em artefato de luxo, com 

ilustrações vibrantes e sem qualquer nota de rodapé. Compraria por uma bagatela o exemplar 

com curiosidade crítica, talvez com ironia. Benjamin era, afinal, um leitor do mundo e o mundo, 

como sabemos, continua a lhe oferecer novas edições. Entre cafés, prateleiras e calçadas 

vibrantes, nosso flâneur espectral se embriaga de chiliguaro, talvez para se perder nas ruas, 

apenas para poder pensar melhor. É nesse vaivém pelas ruas e prateleiras que se inicia também 

o percurso material de suas ideias, uma circulação feita de livros, que carregam sua letra e de 

país em país, a força de sua obra. 

Circulação e transferências culturais: aproximando conceitos 

Livros são artefatos culturais. É a partir dessa compreensão que esta seção propõe um 

breve deslocamento conceitual, aproximando noções fundamentais do âmbito dos Estudos da 

Tradução, a fim de pensar a circulação da obra de Walter Benjamin para além de seus contextos 

de produção originais. Dito de outro modo e claramente, o objetivo é pensar como a tradução 

espraia um pensamento. Nesse sentido, dialogamos com dois marcos teóricos centrais: a teoria 

do espaço literário mundial, formulada por Pascale Casanova, e o conceito de transferência 

cultural, desenvolvido por Michel Espagne. Articuladas, essas abordagens permitem 

compreender a tradução como passagem de textos entre línguas, uma manifestação material de 

um campo de forças no qual circulam, colidem e se renegociam projetos intelectuais, valores 

estéticos e dinâmicas geopolíticas. 

Em A República Mundial das Letras (2002), Casanova argumenta que o campo literário-
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filosófico global não se constitui como um espaço homogêneo, tampouco puramente simbólico 

ou abstrato, onde os livros flutuam. Ao contrário, ele está estruturado por relações desiguais de 

poder, rivalidades entre línguas, disputas por prestígio e legitimação (Casanova (2021, p. 18). 

A tradução, nesse campo, é um instrumento de força cultural imposta pela linguagem do outro, 

operando no interior de um sistema marcado por centros dominantes e periferias. O capital 

literário, nos termos de Casanova (2002, p. 27–37), é construído em redes históricas que 

envolvem editores, tradutores, instituições e critérios de consagração que definem o que entra 

no cânone da Republique. A língua, como bem nos lembra Torres (2021, p. 11). é um elemento 

determinante nesse jogo, funcionando como marcador de hegemonia e como veículo de 

resistência. Essa perspectiva nos convida a pensar nos meandros pelos quais Benjamin chega à 

Costa Rica. Ao constatarmos que suas obras circulam principalmente por meio de traduções 

espanholas oriundas da Espanha, deparamos com um reflexo das hierarquias globais do saber: 

esses livros não são edições latino-americanas, mexicanas, argentinas ou centro-americanas. O 

livro traduzido viaja pela tradução em língua espanhola até a Costa Rica: ele carrega consigo 

marcas de origem culturais e escolhas editoriais que organizam a forma como o pensamento de 

um certo autor se apresenta, se metamorfoseia. 

Ao lado de Casanova, o conceito de transferência cultural, formulado por Michel 

Espagne, nos permite lançar luz em direção a problemática, do sistema ao vestígio. Para 

Espagne (2013, p.7), as transferências culturais não se dispõem enquanto deslocamentos entre 

dois pólos (idiomas, países, centros), mas são processos de reinterpretação, metamorfose e 

ressemantização simbólica, textual, cultural. Cada tradução, cada edição, cada nota de rodapé 

é uma operação que transforma o sentido, é a afirmação de uma espécie de poder. Como escreve 

o autor, “Un transfert culturel n’a jamais lieu seulement entre deux langues, deux pays ou deux 

aires culturelles : il y a quasiment toujours des tiers impliqués” (Espagne, 2013, p. 3). Esses 

“terceiros” podem ser múltiplos e, neste caso específico, incluem: as editoras espanholas 

responsáveis pela curadoria dos textos de Benjamin; as redes comerciais que permitem sua 

circulação no mercado latino-americano; as bibliotecas e universidades costarriquenhas que os 

incorporam a seus acervos. O livro físico, com sua capa, seu papel, seu prefácio, suas notas ou 

sua ausência de notas, é o último produto da transferência cultural, é seu artefato. O tradutor, o 

editor, o crítico e o designer gráfico tornam-se vetores dessa transferência cultural, utilizando-

se da edição, eles reelaboram o próprio discurso do autor, quando determinam a ordem dos 

textos, ou quando selecionam os fragmentos que devem compor o miolo final, apagando ou 

silenciando outras possibilidades, mas acima de tudo, posicionando uma forma de inserção de 
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linha editorial. Ao chegar às prateleiras de San José, um livro de Benjamin impresso em Madri, 

com prólogo escrito por um intelectual europeu, manifesta também a arquitetura global das 

hierarquias editoriais. 

Uma análise mais aprofundada, que, por limites de escopo, apenas esboçamos aqui, 

poderia investigar, por exemplo, o papel de coleções como a Biblioteca de Ensayo da Editora 

Taurus, na década de 1970, na constituição de um cânone europeu benjaminiano que atravessa 

o Atlântico e se reconfigura em outros contextos culturais. Examinar com atenção e tempo o 

objeto-livro, analisando os elementos que compõem uma edição específica, é um caminho 

possível para adentrar as múltiplas camadas que constituem a ciência e a prática da editoração. 

Ao analisar o próprio livro como artefato, como constructo editorial, poderíamos elencar 

questões que iluminam tanto o processo editorial quanto a recepção crítica: quais fatores 

orientaram as escolhas dos textos feitas pelos editores? Entre a fragmentada e vasta obra de 

Walter Benjamin, quais textos foram selecionados para tradução e com que consequências para 

a compreensão e recepção de seu pensamento? Por que priorizar ensaios filosóficos em 

detrimento de fragmentos políticos ou crônicas literárias? Optou-se por textos já consagrados 

no cânone mundial ou por escritos obscuros, de circulação restrita, pouco traduzidos? A leitura 

dos paratextos - prefácios, orelhas, notas, capas -, como propõe Genette (2009), pode 

demonstrar as intenções e estratégias editoriais que moldam silenciosamente a recepção desses 

mesmos textos. Essas escolhas não se limitam ao que é incluído ou está explícito nos textos: as 

ausências também falam. Quem são e como foram selecionados os tradutores? Quais suas 

trajetórias e formações intelectuais? Estariam eles ligados a determinadas correntes críticas ou 

escolas de pensamento que influenciam, mesmo de modo indireto, a tradução e a apresentação 

de Benjamin a novos públicos? Essa microanálise, situada no espaço liminar entre o texto e sua 

moldura editorial, permite tornar visíveis mecanismos materiais e simbólicos que configuram 

o que chamamos de “recepção benjaminiana”. Trata-se de uma história que este artigo busca 

ler, ainda que parcialmente, pelas margens, com a lente atenta do flâneur, com a escuta 

minuciosa do crítico e com a paciência meticulosa da bibliotecária que, ao reorganizar o mundo 

dos livros, o faz título por título, estante por estante. 

Rastros editoriais: Benjamin nas prateleiras costarriquenhas 

  Se há um princípio que poderia guiar nosso percurso de análise, ele talvez seja aquele 

que Benjamin formulou com clareza: ler o livro que está no mundo (Benjamin, 2006, p. 462). 



Flâneur em San José      Allan Vyctor Araujo Xavier 

 

Benjaminiana, João Pessoa, v. 2, n. 01, p. 03-20, jan.-abr. 2026. 12 

Com esse horizonte, voltamos o olhar para San José, capital costarriquenha, e para seus espaços 

de leitura: cafés e livrarias nos shoppings e bibliotecas universitárias. Se Benjamin percorreu 

as passagens de Paris e registrou em Moscou seus diários, perguntamo-nos: que paisagens de 

seus próprios textos ele encontraria hoje em Heredia ou em San José, em plena América 

Central? 

Foi com essa pergunta que empreendemos o mapeamento dos lugares e sinais que nos 

chamaram a atenção, certamente lugares que Walter Benjamin também visitaria, observando a 

porosidade das ruas, fotografando os livros do mundo. Como flâneurs em missão crítico-

poética, percorremos os corredores da Biblioteca Central da Universidad Nacional da Costa 

Rica (UNA) e as vitrines iluminadas da Librería Internacional no Paseo de las Flores. Com a 

câmera como aliada, objeto que Benjamin tão bem analisou em sua Pequena História da 

Fotografia (Benjamin, 1987, p. 91), registramos os livros expostos, anotamos títulos, capas, 

detalhes gráficos nos livros que estampavam WB nas suas capas. Produzimos imagens físicas 

de pensamento desse inventário, que é, como um contratempo musical: mapa, arquivo e relato 

de viagem ao mesmo tempo e formam os rastros concretos da presença de Benjamin no circuito 

editorial sul-americano-hispanófono e similarmente costarriquenho. 

A fotografia é, aqui, compreendida como uma forma de pensamento. É nesse sentido 

que esta seção, frugal e necessária, se propõe a apresentar as edições encontradas, descrevendo 

seus dados técnicos, seus paratextos, seus formatos editoriais e suas soluções gráficas. Esse 

percurso se realiza por meio da articulação entre imagens e texto, não com o intuito de 

estabelecer um inventário exaustivo, mas de oferecer um levantamento inicial que funcione 

como resposta provisória à pergunta que orienta este artigo desde o início: quais textos 

traduzidos e publicados de sua obra fragmentada encontraria Walter Benjamin se visitasse a 

capital costarriquenha? Eis que a resposta se anuncia na própria materialidade dos volumes 

encontrados: nos títulos selecionados, nas capas, nos prefácios, na ausência de notas críticas ou 

na presença de imagens. As fotografias ilustram esse conjunto; elas falam por meio de suas 

cores, formas e disposições materiais. Como queria Benjamin, esses registros podem ser lidos 

como vestígios de uma constelação histórica, situada entre o livro e o leitor, entre o passado 

europeu e o presente tropical, entre o pensamento e sua circulação. Se Benjamin foi o teórico 

da aura espiritual da arte, é a partir dessas cenas conceituais que seguimos adiante, 

apresentando, a seguir, as edições encontradas — seus títulos, estruturas e formatos — como 

fragmentos de uma constelação benjaminiana nos trópicos, remontando em língua espanhola, 

o espírito de sua própria arte. 
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Benjamin na Biblioteca Central da UNA 

Figura 1 – Livros de Walter Benjamin disponíveis na Biblioteca da Faculdade de Filosofia e 

Letras da Universidad Nacional da Costa Rica (UNA). 

 

Fonte: Autor (2024) 

A recepção da obra de Walter Benjamin na América Hispânica se dá por meio de 

mediações editoriais que moldam a forma como determinados fragmentos de seu pensamento 

passam a circular e a ressoar em língua espanhola. Na Biblioteca da Universidad Nacional da 

Costa Rica, encontramos três volumes da editora Taurus que delineiam um recorte específico: 

Imaginación y sociedad (1998), Poesía y capitalismo (1999) e Tentativas sobre Brecht (1999), 

todos traduzidos por Jesús Aguirre, já consagrado por suas traduções de Goethe. Esses títulos, 

publicados sob a égide do projeto Iluminaciones, apresentam uma seleção fragmentária do 

corpus benjaminiano, uma montagem decidida para abranger certos temas, como arte, literatura 

e crítica cultural, deixando outros certamente à margem. Tal recorte não é fortuito: ele revela, 

como um negativo fotográfico, um processo de transferência cultural no qual tradução e edição 

operam como filtros e vetores. Tradutor e editor tornam-se protagonistas - diplomatas da 

République Mondiale des Lettres - mediadores culturais que, ao escolher quais textos comporão 

a imagem de Benjamin para o público hispano-americano-costarriquenho, moldam sua no 

objeto-livro os aspectos que determinaram sua recepção primeva, assim como determinam a 

própria legibilidade do Mago de Berlin. O que está em jogo quando um autor europeu é 

transplantado para o solo centro-americano? A operação se limita a repetir a lógica do 
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pensamento colonial, ou oferece ferramentas para sua crítica decolonial e suprassunção? Que 

silêncios são instaurados ou que sons ressoam? A disposição desses volumes nas estantes da 

UNA metaforiza essa recepção descontínua, marcada por lacunas e reiterações, locus onde a 

figura de Benjamin se recompõe segundo o olhar seletivo de quem o traduz e publica. Embora 

uma análise aprofundada das edições de Iluminaciones — e dos critérios que orientaram sua 

organização — fosse necessária para desvendar plenamente essas questões, este artigo opta por 

deixá-las em aberto. Em vez de responder, propõe-as como ponto de partida: provocações 

iniciais para pensar a circulação transatlântica das ideias, seus desvios e rotas, suas versões, 

suas ausências, suas partidas. 

O primeiro volume da edição espanhola de Iluminaciones I: Imaginación y sociedade, 

publicada em 1998, reúne uma coletânea que gravita em torno de escritos e temas decisivos 

para o pensamento literário e cultural de Walter Benjamin. A capa exibe uma imagem 

emblemática de Walter Benjamin: seu olhar atento, filtrado pelas lentes dos óculos 

arredondados, fixa-se no leitor sempre que o volume é fechado, como se convocasse à escuta 

crítica de cada um de seus argumentos. A organização interna editorial contempla ensaios sobre 

Marcel Proust, André Gide, Franz Kafka e Julien Green, entrelaçados com reflexões sobre o 

surrealismo e a linguagem, compondo um panorama dos elementos centrais que nutriram a 

sensibilidade intelectual de Benjamin. Cada texto é seguido por notas explicativas de Jesús 

Aguirre que oferecem ao leitor chaves para compreender os contextos, conceitos e tessituras do 

pensamento benjaminiano. O prefácio Walter Benjamin: Estética y revolución traça as linhas 

gerais da obra do autor, apresentando-o como um “esteta revolucionário”, figura marcada pelas 

tensões e contradições da modernidade europeia. 

O segundo volume, Poesía y capitalismo, retoma a fotografia de Benjamin na capa, mas 

com uma intervenção gráfica significativa: seus olhos aparecem recortados, afastados, como 

que deslocados do rosto, sugerindo um olhar analítico, distanciado, espectral. A lombada gasta 

do exemplar consultado na Biblioteca da UNA sinaliza sua passagem por muitas mãos, muitas 

leituras interrompidas ou retomadas. Este é o Benjamin Flâneur, o cartógrafo das ruínas 

modernas, cujos passos intelectuais percorrem a Paris do século XIX em direção ao projeto 

inacabado do Livro das Passagens. Dividido em três blocos — O Paris do Segundo Império 

em Baudelaire, Sobre alguns temas em Baudelaire e Paris, capital do século XIX —, o volume 

mergulha nas zonas de contato entre arte, urbanismo, mercadoria e alienação. Os ensaios, ora 

densos, ora fragmentários, compõem um retrato da cidade moderna como espaço de espetáculo 

e esquecimento, onde a figura do flâneur aparece como antena da experiência sensível em meio 
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à fantasmagoria da capital. Benjamin observa os efeitos da urbanização haussmanniana, do 

consumo e da transformação do tempo cotidiano com uma atenção crítica rara: entre o progresso 

técnico e a perda da experiência, entre a imagem e o esquecimento. O volume se abre com o 

paratexto-prefácio de Jesús Aguirre, Walter Benjamin: Fantasmagoría y objetividad, no qual o 

tradutor propõe uma leitura que articula imagem e conceito, subjetividade e crítica social. 

Aguirre destaca a sensibilidade de Benjamin para as formas ideológicas da modernidade, 

especialmente as ilusões produzidas pela mercadoria e pela organização espetacular da vida 

urbana. O prefácio coloca Benjamin como leitor das aparências, crítico da opacidade social, 

pensador dos resquícios. Notam-se, contudo, ausências significativas no volume: 

diferentemente do primeiro tomo da coleção, aqui não há notas explicativas do tradutor. 

O terceiro volume da coleção Iluminaciones, consultado na Biblioteca da Faculdade de 

Filosofia e Letras da Universidad Nacional da Costa Rica, reúne escritos de Walter Benjamin 

centrados em seu diálogo crítico com a obra de Bertolt Brecht. Intitulado Tentativas sobre 

Brecht, o volume se organiza em torno da tensão entre forma estética e prática política, 

retratando uma Benjamin em sua fase mais diretamente engajada. O livro é precedido pelo 

paratexto-prefácio de Jesús Aguirre, Walter Benjamin en un camino que no es el de Damasco, 

no qual o tradutor recusa qualquer leitura redentora ou messiânica do autor, enfatizando, ao 

contrário, seu compromisso materialista, sua recusa à revelação e sua adesão a um marxismo 

heterodoxo, feito mais de perguntas do que de dogmas. A coletânea inclui duas versões de ¿Qué 

es el teatro épico?, além de ensaios como Estudios sobre la teoría del teatro épico, Comentando 

a Brecht, Un drama de familia en el teatro épico e El país en que no se permite nombrar al 

proletariado. A esses textos somam-se comentários agudos de Benjamin sobre poemas de 

Brecht, uma resenha de La novela de cuatro cuartos, o célebre El autor como productor e o 

diálogo em forma de ensaio Conversaciones con Brecht. Trata-se de um Benjamin que pensa a 

arte como intervenção, como dispositivo crítico e pedagógico, como forma capaz de 

reconfigurar a sensibilidade coletiva. Esse volume oferece uma das faces mais políticas do autor 

berlinense: a da arte como campo de batalha simbólica-real, como estrutura em disputa. Mais 

do que reafirmar convicções, esses textos desvelam um Benjamin em movimento, inquieto 

diante das possibilidades e dos limites da arte em tempos de crise. 

Como se pôde perceber, nosso objetivo até aqui não foi julgar - urteilen, no alemão que 

nos convida ao veredicto - mas simplesmente indicar, mostrar, sugerir. Preferimos os verbos 

latinos: dizer, apontar, tornar visível o que se oculta nas margens das escolhas editoriais. A 

recepção de Benjamin na UNA nos anuncia um autor montado em mosaicos textuais, mediado 
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por traduções e edições que delimitam o campo de sua inteligibilidade. Agora, deslocamos 

nosso olhar, e com ele o próprio Espírito Intelectual de Benjamin para outro espaço de 

circulação comercial de livros: a Librería Internacional del Paseo de las Flores, esse shopping 

envidraçado onde o pensamento e a crítica benjaminiana se reencontram com a mercadoria sob 

forma de livro. Lá, buscamos o tradutor de Baudelaire não mais nas bibliotecas silenciosas e 

vazias, mas entre vitrines iluminadas, onde a filosofia se converte em design editorial e o livro 

em artefato do desejo consumista. Encetamos aqui outra etapa de nossa análise: os livros do 

Crítico Berlinense como produtos de luxo, entregues à estética do consumo. 

  

Benjamin na Librería Internacional no Paseo de las Flores 

Figura 2 – Livros de Walter Benjamin disponíveis na Librería Internacional no Paseo de las 

Flores. 

 

Fonte: Autor (2024) 
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No coração do Shopping Center “Paseo de las Flores”, entre vitrines cuidadosamente 

iluminadas e o vaivém das sacolas de grife, encontramos Walter Benjamin. Mas não o Benjamin 

das barricadas teóricas nem o crítico do fetiche mercantil. Encontramos outro: ilustrado, 

reencadernado, reinterpretado por cores. Nas prateleiras da Librería Internacional, suas obras 

surgem como objetos de desejo de leitores da coleção "Alma Pensamiento Ilustrado", da 

Editorial Alma. A foto (Figura 1), feita in locus, responde à pergunta do artigo: como circula 

Benjamin na Costa Rica de hoje? A Editorial Alma, sediada em Barcelona, se apresenta com 

ares de manifesto: “¡Los mayores influencers de todos los tiempos!” estão no centro de seu 

projeto editorial, voltado a um público amplo, mas interessado em cores e imagens, transforma 

livros clássicos da filosofia e da literatura em artefatos culturais. Livros para ler com os olhos 

cheios de cores, Livros para presentear. Livros para serem certamente roubados. Livros caros 

que combinam com a mesa de centro em madeira. As capas duras, o papel espesso e os tons 

vivos dão o tom de um Benjamin que foi esteticamente traduzido e reinterpretado. Na edição 

de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (Editorial Alma, 2023), a 

tradutora Silvia Fehrmann oferece mais uma tradução do ensaio, enquanto as ilustrações de 

Arnal Ballester envolvem o texto com camadas de laranja, azul, cinza e o amarelo cálido do 

papel. A cada página, conceitos densos como "aura", "reprodutibilidade", "perda" se desdobram 

em traços geométricos, figuras etéreas, olhos suspensos. A linguagem visual de Ballester não 

explica nada, mas insufla com imagens o pensamento. 

Ao lado, a edição de Calle de dirección única (Editorial Alma, 2023), traduzida por 

Ariel Magnus, aposta na mesma fórmula de livros que lembram a Cosac Naify: capa dura, 

design vibrante e novamente Ballester à frente da paleta visual, desta vez oscilando entre 

amarelos cremosos e azuis profundos. A escolha dessa obra reforça a curadoria editorial da 

Alma: textos fragmentários, reflexivos, aforísticos, mais facilmente convertíveis em “pílulas de 

sabedoria” e passagens destacáveis para redes sociais. Não se publica aqui As teses sobre o 

conceito de história ou O autor como produtor, mas textos que se prestam, sob algum aspecto, 

à estetização. Os livros da Editora Alma podem ser portas de entrada. A jovem leitora que 

compra La obra de arte pela capa talvez descubra ali algo que a leve às edições da Taurus. 

Talvez se pergunte sobre o que está implícito naquelas imagens flutuantes. Talvez deseje saber 

mais. A filosofia densa e caudalosa, sendo lentamente diluída, pode fermentar/fomentar o 

movimento do pensar. Há, porém, um contraste evidente: nas bibliotecas da Universidad 

Nacional de Costa Rica repousa um Benjamin impassivelmente militante nos volumes da 

Taurus, com traduções e notas críticas extensivas. Já nos shoppings de San José, reina o Livro 
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do Benjamin decorativo, ilustrado, colorido, selecionado para agradar a todos os públicos. São 

produtos de seus contextos. Artefatos. Por ora, Benjamin circula na Costa Rica sob o signo da 

duplicidade: como instrumento de formação do pensamento crítico acadêmico e como fetiche 

cultural sob a forma de produto. A Librería Internacional vende um Benjamin de vitrine, 

embrulhado para presente. A UNA conserva o Benjamin de estudo, sublinhado, marginalmente 

anotado. E entre essas duas capturas, acadêmica e mercadológica, abre-se a pergunta que norteia 

este artigo: quem traduzirá Benjamin para os que não frequentam livrarias chiques? Quem o 

fará falar não apenas das galerias de Berlim e Paris, mas também das praças de San José ou nos 

arredores do Largo da Alfândega? 

À guisa de conclusão: Walter Benjamin, um espírito entre livros e ruas 
 

A incursão contrafactual empreendida ao longo deste artigo, guiada pelo espírito 

errante-viajante de Walter Benjamin, buscou delinear modos de recepção de sua obra em um 

contexto periférico do espaço literário mundial. Ao imaginar o flâneur benjaminiano 

atravessando bibliotecas e livrarias de San José, tornou-se possível observar, de maneira 

situada, como os processos de tradução, circulação e legitimação editorial operam fora dos 

grandes centros de consagração cultural. Nas bibliotecas da Universidad Nacional da Costa 

Rica, Benjamin surge de forma fragmentada, porém diversa: um autor multifacetado, acessível 

sobretudo por meio das edições da Taurus, organizadas por Jesús Aguirre, que compõem a 

coleção Iluminaciones. Trata-se de um recorte específico de sua obra, já mediado por decisões 

editoriais tomadas em outro espaço cultural e linguístico. Em contraste, a Librería Internacional, 

situada no Paseo de las Flores, apresenta um Benjamin fortemente estetizado, convertido em 

objeto de desejo cultural pelas edições ilustradas da Editorial Alma. Nelas, textos como La obra 

de arte en la época de su reproductibilidad técnica e Calle de dirección única reaparecem 

envoltos por um design vibrante, que suaviza e reencena, para um público ampliado, a 

densidade crítica de seus conceitos. Essas duas formas de presença — a institucional, ligada à 

biblioteca universitária, e a mercantil, associada à livraria de grande circulação — evidenciam, 

em chave empírica, aquilo que Michel Espagne descreve como processos de transferência 

cultural: a obra não apenas circula, mas se transforma ao atravessar fronteiras editoriais, 

linguísticas e geopolíticas. Ao mesmo tempo, a predominância de traduções espanholas, 

provenientes de editoras sediadas em centros hegemônicos de produção cultural, confirma as 

hierarquias descritas por Pascale Casanova, nas quais línguas e mercados centrais continuam a 

mediar o acesso periférico ao patrimônio literário mundial. A quase ausência de traduções 
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costarriquenhas da obra de Benjamin não deve, portanto, ser lida como um simples dado 

empírico, mas como um sintoma dessas assimetrias estruturais: ela revela tanto a dependência 

editorial quanto os limites da autonomia cultural no processo de recepção do pensamento 

benjaminiano na região. Morto no corpo, Benjamin permanece vivo no espírito, errante entre 

línguas, traduções e edições que reinventam continuamente sua obra. Ele persiste nas ruas, nos 

cafés, nos sublinhados de um estudante, na estante de uma biblioteca pública, na vitrine de uma 

livraria em um shopping center. Ecoa ali onde há inquietação e desejo de pensar o mundo a 

contrapelo. Este artigo não encerra a discussão. Como sugeriria o próprio Benjamin, a tarefa do 

crítico não é catalogar o que já está dado, mas iluminar o que ainda pode vir a ser. Nesse sentido, 

a presença espectral de Benjamin em San José não se dá como ponto de chegada, mas como um 

convite: um ponto de partida para novas traduções, outras circulações e novas errâncias 

intelectuais pelas ruas de uma cidade que, como Paris ou Berlim, também abriga suas passagens 

secretas à espera de um flâneur. 
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