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catastrofes. Para isso, distingue a autorrepresentagdo literaria de Benjamin de sua atuagdo
concreta e recorre a escritos autobiograficos, cartas, testemunhos e ensaios sobre Franz
Kafka. A leitura de Kafka mostra que, para Benjamin, o fracasso ndo significava
simplesmente derrota: podia constituir uma condi¢do de fidelidade a escrita, resisténcia a
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por Jodo Gabriel Rodrigues Gomes®.

Palavras-chave: Walter Benjamin, Fracasso, Mr. Bungle.

Title: “Mr Bungle sends his regards”: Walter Benjamin — a failure?

Abstract:

Erdmut Wizisla begins with the German expression “Ungeschickt ldsst griiBen” —
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writing, resistance to the transformation of literature into doctrine, and openness to hope.
Finally, Wizisla presents three central arguments against the image of Benjamin as “Mr.
Bungle.”

Keywords: Walter Benjamin, Failure, Mr. Bungle.

Benjamin em Portbou

! Fala apresentada no Col-loqui Internacional Walter Benjamin, Portbou, 25 de setembro de 2010.

2 Erdmut Wizisla (1958-) ¢ um germanista, pesquisador e ensaista alemio, reconhecido por seus estudos sobre
Walter Benjamin e Bertolt Brecht. Foi diretor do Bertolt-Brecht-Archiv e do Walter-Benjamin-Archiv, vinculados
4 Akademie der Kiinste, em Berlim. E autor e organizador de diversos trabalhos dedicados a obra, aos arquivos e
as relagoes intelectuais de Benjamin e Brecht.

3 Mestrando no Programa de Poés-graduacdo em Letras - PPGL, na linha de pesquisa de Estudos Literarios,

Culturais



Walter Benjamin — um fracasso? Erdmut Wizisla

Quando visitei Portbou com minha familia pela primeira vez, hé cerca de vinte anos,
escutava constantemente o badalar dos sinos. Imagino como o Benjamin, em seu leito de morte,
também os tenha escutado. Ficamos 14 por cinco dias. Ao fim da viagem, ja tinhamos amigos
por toda parte: Santiago Vancells Gascons nos mostrou a certiddo de 6bito de Benjamin junto
a um retrato seu; Lorenzo Novés Hernandez nos guiou através dos Pirineus. Nossa travessia
turistica ndo foi facil. O dia estava chuvoso, as pedras estavam escorregadias. Mas tudo era
muito belo e entusiasmante. Comemos, em Puig del Mas, doces uvas aromaticas. Quando
chegamos ao seu topo, o sol apareceu de repente. Avistamos Banyuls e, também, Portbou, e —
hesito até em mencionar esta parte— um magnifico arco-iris se arqueava sobre a paisagem.

Tentamos recordar aqueles dias de setembro de 1940 e pensamos na ultima carta de
Walter Benjamin:

Numa situagdo sem saida, ndo tenho outra escolha seno por fim a tudo. E nos
Pirineus, em uma cidadizinha onde ninguém me conhece, que se termina a
minha vida (Benjamin; Scholem, 1989, p. 222).

Quando Benjamin escreveu essas palavras, ninguém poderia imaginar que isso mudaria
de maneira tao radical. Hoje toda crian¢a daqui provavelmente conhece o nome de Benjamin.
Como disse certa vez Antoni Pous, poeta cataldo e tradutor de Benjamin “Em Portbou, junto
ao mar, Benjamin ja ndo ¢ mais um estranho, mas um de nossos mortos”. Pessoas de todo o
mundo vém visitar Portbou. Aqui ficou conhecido como um ponto de encontro, quase como um
ponto crucial na historia cultural europeia. O memorial de Dani Karavan tornou-se um emblema
disso. O memorial de Dani Karavan tornou-se um emblema disso. H4 muitos anos, pessoas
empenhadas vém trabalhando — apesar das muitas dificuldades — para manter vivos, na
memoria do mundo, esses ultimos dias da vida de Walter Benjamin. E conseguiram.

Portbou talvez tenha causado uma impressao especial em Hannah Arendt. Em uma carta
para Gershom Scholem, datada de 21 de outubro de 1940, ela escreveu:

O cemitério tem vista para uma pequena baia, diretamente sobre o
Mediterraneo, ¢ esculpido em terragos cravados em pedra; também nessas
paredes de pedras colocam os caixdes. E de longe um dos lugares mais
fantasticos e bonitos que ja vi na minha vida (Arendt, 2020, p. 130).

Meu titulo em alemao seria “Ungeschickt ldsst griiffen”, um ditado alemao relacionado
a visdo que Hannah Arendt tinha de Benjamin. “Ungeschickt” ¢ uma personificagdo do
comportamento desastrado, displicente, desengoncado. “Mr. Bungle sends his regards” (Sr.
Desengong¢ado manda lembrangas) ¢ a traducao para o inglés, provavelmente feita pela propria
Hannah Arendt. Existem outras tradugdes como “Greetings from Mr. Clumsy” (Comprimentos
do Sr. Desajeitado), mas a frase parece incomum para falantes da lingua inglesa (e portuguesa).
A expressdo inglesa “butterfingers” (“mao de alface”) talvez seja o equivalente mais préximo,
mas so designa alguém fisicamente desajeitado e indbil, que derrubaria uma bola caso fosse
jogada em sua direcdo; de fato, ¢ dificil imaginar Benjamin como um bom jogador de beisebol
ou de criquete. Era a mae de Benjamin quem costumava dizer “Sr. Desengoncado manda
lembrangas”, “quando acontecia uma das incontdveis catastrofes da sua infancia”. Essa
expressao voltou a mente do Benjamin quando leu o poema infantil sobre o conto de fadas “O
corcundinha”. Benjamin citou versos desse poema diversas vezes. O corcundinha ¢ uma figura
importante no seu universo literario.
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Hannah Arendt escreveu sobre isso em seu ensaio de 1968 sobre Benjamin. A imagem
que ela tinha de Benjamin concentrava-se em palavras como ‘“desventura”, “ma sorte”,
“desengoncado”, “estranheza”, “desleixo”. Arendt diz: “com a destreza de um sonambulo, seu
desajeitamento invariavelmente o conduzia ao centro mesmo de uma desventura, ou aonde quer
que algo semelhante pudesse estar a espreita™. Sobre a morte de Benjamin, ela escreveu:

Um dia antes, Benjamin teria passado sem nenhum problema; um dia depois,
as pessoas em Marselha saberiam que, de momento, era impossivel passar pela
Espanha. Apenas naquele dia particular foi possivel a catastrofe (Arendt,
2008, p. 185).

Poderiamos nos lembrar da vida do Benjamin “como uma sequéncia de [...] desses
montes de escombros” (p. 81), diz Arendt (2008), recordando seus projetos jornalisticos
fracassados, seus livros ndo publicados e sua tentativa malsucedida de obter sua ‘“habilitacao”,
ou qualquer tipo de cargo efetivo na academia.

A visdo de Arendt e de outros moldou, em grande medida, a imagem de Benjamin por
quase oitenta anos: O pobre Benjamin. O atonito Benjamin — desengongado e inabil nas coisas
da vida. Benjamin, mao de alface! Muitas pessoas viam Benjamin como um génio, um homem
de grandes ideias, marcado pela mé sorte e sem capacidade alguma de administrar a propria
vida. Ainda mais sintomatico ¢ o fato de usarem como exemplo a estrutura fragmentada do
trabalho das Passagenarbeit (Passagens). Lisa Fitko, que foi a guia de Benjamin pelos Pirineus,
falou que ele se comportava a moda antiga, desajeitado e educado demais para este mundo. O
seu relato “O velho Benjamin” faz parte dessa historia.

Nao me entendam mal: sou um grande admirador da Hannah Arendt. O seu ensaio ¢é
maravilhoso, mas creio que ela tenha se equivocado ao dar tanta importancia a “perspectiva do
Sr. Desengongado”. Sua perspectiva ¢ especialmente problematica porque ela ndo hesitou em
empregar a palavra fracasso:

[Slem davida Benjamin tinha em mente o “campo de ruinas e¢ a area de
desastres” de sua propria obra, ao escrever que ‘“um entendimento da produgio
[de Kafka] envolve, entre outras coisas, o simples reconhecimento de que ele
foi um fracasso (Arendt, 2008, p.108).

Essa afirmacdo exige uma discussdo mais aprofundada . O fim tragico de Benjamin em
Portbou nio deve ser tomado como a chave interpretativa de toda a sua existéncia . Sua morte
ndo deve ser considerada o aspecto mais importante da sua vida.

A citacido do “Sr. Desengon¢ado” nos escritos de Benjamin

O corcundinha aparece nos textos autobiograficos de Benjamin. Estd intimamente
ligado a sua presumida inaptiddo para a vida pratica. Na Cronica de Berlim ele menciona seu
“fraco senso de diregdo”, e diz:

A ela atribuo a culpa por minha incapacidade ainda hoje de fazer uma xicara
de café, a sua inclinacdo para fazer das condutas mais insignificantes provas
da minha inaptiddo para a vida pratica, que devo a sonhadora resisténcia com
que a acompanhava enquanto caminhavamos pelas ruas do centro da cidade,
raramente frequentadas por mim (Benjamin, 2024, p.13).

““With a precision suggesting a sleepwalker his clumsiness invariably guided him to the very center of a
misfortune, or wherever something of the sort might lurk”.
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e ele recorda:

Lembro-me também de como nada era mais insuportavel e embaragoso para
minha mée do que quando eu, nessas caminhadas, sempre ficava meio passo
atras dela. Meu habito de parecer mais lento, mais desajeitado, mais estupido
do que era, teve sua origem em tais caminhadas, e ha grande risco de se julgar
mais rapido, mais habil e mais esperto que se € (Ibdem, p.13).

Em Infancia Berlinense por volta de 1900, livro que Benjamin intitulou
Kindheitserinnerungen e permaneceu sem publicacdo durante sua vida, um dos capitulos ¢é
intitulado Das bucklichte Mdnnlein (O corcundinha). E nesse momento que Benjamin traca a
aproximacao entre o corcundinha e o Sr. Desengoncado :

“Sem jeito mandou lembrancas" era o que sempre me dizia quando eu
quebrava ou deixava cair alguma coisa. E agora entendo do que falava. Falava
do corcundinha que me havia olhado. Aquele que ¢ olhado pelo corcundinha
ndo sabe prestar atengdo. Nem a si mesmo nem ao corcundinha. Encontra-se
sobressaltado em frente a uma pilha de cacos [...] Onde quer que ele
aparecesse, eu ficava a ver navios [...] SO que nunca o vi. SO ele me via
(Benjamin, 1987, p.142).

O poema sobre o corcundinha foi publicado na cole¢do Des Knaben Wunderhorn.
Benjamin conhecia o poema pela coletdnea de Georg Scherer, Deutsches Kinderbuch. No
poema, o corcundinha ¢ uma criatura estranha, infamiliar e perturbadoura, que rouba e quebra
as coisas:

“Will ich in mein’ Keller gehn, Will ich in mein Kiichel gehn,
Will mein Weinlein zapfen; Will mein Siipplein kochen;
Steht ein bucklicht Méannlein da, Steht ein bucklicht Ménnlein da,
Tét mir’n Krug wegschnappen. Hat mein Topflein brochen.”
“Quando no meu porao eu for Quando na cozinha eu for
Meu vinhozinho beber Minha sopinha fazer
Tem um corcundinha la Tem um corcundinha la
minha jarrinha vai verter meu potinho vai se perder”

Na formula¢do de Benjamin, em Infdncia Berlinense por volta de 1900, o corcundinha
estabelece a ameaca de ser visto por alguém a quem ndo se pode enxergar. A crianga estd
fascinada, o corundinha o paralisa e langa um feitigo sobre ele. E um tipo de maldigdo, um
convite para a pilha de destrocos produzida pelo corcundinha.

Contudo, no que diz respeito a Benjamin, parece-me que existe uma grande diferenca
entre a imagem que ele proprio apresenta em seus escritos autobiograficos e sua vida real. Esta
¢ a famosa diferenca entre a literatura e a vida. O lugar auténtico do Sr. Desengongado ¢ a
ficcdo: primeiramente, o texto autobiografico Infancia em Berlim por volta de 1900 ¢é um ato
criativo, ndo a vida real, e Sr. Desengongado €, entdo, um produto do estilo e da criacdo literaria.
Benjamin compds um autorretrato literario no qual se apresenta como uma pessoa desajeitada,
um homem de ma sorte.

Alguns anos antes, porém, ele escrevera em Einbahnstrafse (Rua de mdo unica): “Ser
feliz significa poder tomar consciéncia de si mesmo sem susto” (Benjamin, 2023, p. 37) . Nao
¢ facil imaginar Benjamin de sorte. Ele era melancolico, idiossincratico e talvez sensivel demais
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para conseguir ter sorte em um mundo como este. Contudo, se considerarmos sua vida como
um todo, certamente ndo foi simplesmente um homem de ma sorte. Cartas, documentos
biograficos e depoimentos de amigos oferecem uma imagem de Benjamin que tem pouco a ver
com a histéria do corcundinha.

Para se tornar consciente de si ¢ necessaria uma grande iluminacdo, uma espécie de
sagacidade e inteligéncia. Tenho certeza de que Benjamin finalmente conseguiu quebrar o
feiti¢o. Ele conseguiu tornar-se autoconsciente — tornar-se autoconfiante.

Fracasso: o exemplo de Kafka

O corcundinha também ¢ um personagem nos textos de Benjamin sobre Franz Kafka.
Em sua resenha de 1931 da coletanea postuma de Kafka, Beim Bau der Chinesischen Mauer (A4
grande muralha da China), Benjamin citou alguns versos dessa “misteriosa cang¢ao popular”
e comentou: “O cocundinha, também, € algo que se esqueceu, algo que, antes, costumavamos
saber; ele estava 14 em paz consigo mesmo, mas agora impede os caminhos que guiam ao
futuro” (Benjamin, 1991, p. 682, tradugdo nossa)’.

O corcundinha também ¢ um motivo importante no ensaio de Benjamin Franz Kafka: a
proposito do décimo aniversario de sua morte, de 1934. Como vimos no comentario de Hannah
Arendt, Benjamin considerava Kafka um fracassado. Para Benjamin, seria ainda mais
importante que Kafka se visse como alguém que fracassara. Mas ¢ interessante notar que ele
utilizou a palavra “fracasso” junto as mengdes de categorias como “pureza” e “beleza”. Isso
ocorreu em uma carta para Gershom Scholem, em que Benjamin, em 12 de junho de 1938,
escreveu: “para fazer justica a figura de Kafka em sua pureza e peculiar beleza, ndo se pode
nunca perder de vista uma coisa: ela ¢ a de um fracassado” (Benjamin; Scholem, 1993, p. 106)
. Nao se trata de um fracasso que nos deixa de maos abanando. Benjamin rejeitou interpretagdes
como, por exemplo, a de Max Brod, que interpretava Kafka como um mistico judaico. Benjamin
retratou Kaftka como um fracassado. De acordo com Benjamin, o fracasso de Kafka era
inevitavel e historicamente necessario, tendo certeza de que uma das razdes mais decisivas para
o seu fracasso tinha ligacdo com seu método de escrita. Sobre Kafka, ele escreve: “Ele falhou
na sua tentativa grandiosa de converter a poesia em ensinamentos, torna-la parabola e restaurar
a sua estabilidade e despretenciosidade, a qual, face a razdo, que lhe parecia ser a inica coisa
apropriada a isso” (Benjamin, 2012, p. 167).

A tradugdo inglesa® dessa passagem de Benjamin ndo ¢ muito precisa. Nem “poesia”
nem “ensinamentos” sdo intencionados. Seria melhor dizer “escrita” e “doutrina”. E uma ideia
bastante dialética: falhar em converter a escrita em doutrina. Isso ¢ intencionado de forma
absolutamente positiva. A escrita continua sendo a vencendora.

Essa questdo também ¢ importante para Benjamin. Lembre-se das palavras “poder tomar
consciéncia de si mesmo sem susto” (Benjamin, 2023, p. 37). A adverténcia de ndo converter a
escrita em doutrina também se aplica a Benjamin: vocé ndo terd sucesso se tentar colocar
Benjamin em caixinhas. Vocé€ ndo terd sucesso se tentar 1é-lo como um teodrico sistematico.

>“Das ist auch so ein Vergessenes, das bucklige Mdnnlein, das wir einmal gewuf3t haben, und da hatte es seinen
Frieden, nun aber vertritt es uns den Weg in die Zukunft”.

®“He did fail in his grandiose attempt to convert poetry into teachings, to turn it into a parable and restore to it
that stability and unpretentiousness which, in the face of reason, seemed to him the only appropriate thing for it”.
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Nesse ponto, eu concordo plenamente com Hannah Arendt: ndo ¢ uma boa ideia discutir
Benjamin enquanto filésofo.

Em um fracasso como o de Kafka, Benjamin reconheceu a grandeza. Trata-se de um
fracasso sem traicdo. Benjamin considera Kafka uma pessoa que — ao reconhecer seu fracasso
— permanecia fiel a si mesmo. E Benjamin ndo parou por ai. Ele detecta uma relagdo especial
entre fracasso e sucesso. O melhor sinal de confirmagdo da perspectiva de Benjamin, ¢ a
seguinte frase dele sobre Kafka (da carta para o Scholem, ja citada anteriormente, datada de 12
de junho de 1938): “Seria possivel dizer: uma vez seguro do malogro final, no caminho ele
conseguia tudo como em sonho” (Benjamin; Scholem, 1993, p. 106).

Reconhecendo o fracasso, sentindo-o, vocé ndo ficara sem saida. Vocé ndo ficara sem
esperancas. A esperanca ¢ — como Benjamin disse em seu ensaio sobre Kafka — um presente
para pessoas desastradas e desengoncadas como os “Gehifen” (“assistentes’) do Das Schlofs (O
castelo). Quando falando sobre os “assistentes”, Benjamin afirma: “Para eles e seus
semelhantes, os indbeis e os inacabados, ainda existe esperanga” (Benjamin, 2012, p. 152).

Ha esperanga de que o corcundinha desaparecga algum dia, de que ele ndo somente deixe
de ser visto, mas também que cesse sua presenca ameagadora. Essa promessa messidnica esta
conectada com o pensamento benjaminiano, tal como se manifesta nas teses Uber den Begriff
der Geschichte (Sobre o conceito de historia). Em seu ensaio sobre Kafka, ele expressa essa
promessa ao citar um frase de Gershom Scholem, que figura como o grande rabino nessa
passagem: “Esse homenzinho ¢ o habitante da vida desfigurada; desaparecerd quando chegar o
Messias, de quem um grande rabino disse que ele ndo quer mudar o mundo pela for¢a, mas
apenas retifica-lo um pouco” (Benjamin, 2012, p. 172). Estar “em casa numa vida desfigurada”:
isso relaciona o motivo do corcundinha as implicag¢des politicas do pensamento benjaminiano.

“O critico é o estrategista na batalha da literaria”

Nao quero trivializar a dialética do fracasso e do sucesso, o que ndo poderia ser discutido
aqui de modo satisfatorio. Trata-se de um problema da filosofia, da historia e da literatura. No
poema “Mnemosyne”, Friedrich Holderlin, por exemplo, escreveu os versos “ha coisas/ que se
pdem aos ombros / fardo carregado / de fracasso™’. Esse poema foi importante para o modo
como Hannah Arendt compreendia o fracasso, que, sem duvidas, era influéncia de Martin
Heidegger. Heidegger mencionou o poema de Holderlin em uma carta para Hannah Arendt
datada de 6 de maio de 1950. “Justamente na época em que vocé€ me escreveu essa citagdo, eu
pensava no fardo do fracasso”. Vinte e um anos depois, em uma carta para Mary McCarthy,
Arendt citou novamente esses versos, mas acrescentou duas palavras que deram um novo
significado ao verso. “Em suma: comemoragao”.

Pensemos na tensdo entre fracasso e sucesso em tempos revolucionarios. O escritor
Volker Braun fez dessa tensdo um tema crucial em suas pegas e poemas. No seu artigo Ein Ort
fiir Peter Weiss (Um lugar para Peter Weiss), ele usou as palavras “meu sucesso, que ¢ um
fracasso” (“mein Gelingen, das ein Scheitern ist”). O que lembra uma anotacdo de Benjamin
em seu didrio, datada de 5 de maio de 1931. A proposito de Hemingway, Benjamin escreveu:
“O que ¢ inteiramente feliz, inteiramente significativo, muitas vezes s6 pode ser compreendido

7 “Und vieles / Wie auf'den Schultern eine / Last von Scheitern ist / Zu behalten”.
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quando colocado bem préximo do que € inteiramente fracassado, inteiramente banal”
(Benjamin, 1985, p. 425, tradugdo nossa)®.

Talvez algumas das derrotas sofridas por Benjamin tenham sido calculadas: poderia-se
mencionar o projeto da revista Angelus Novus, sua tentativa de se estabelecer na Palestina e até
a sua “habilitacdo” ndo concedida. De qualquer forma, ndo hé davidas de que Benjamin teve
muita mé sorte. At¢ mesmo seu fracasso foi um fato concreto. Pensemosem sua existéncia
precaria. Benjamin tinha razdo quando disse que todas as suas “tentativas de encontrar um
‘lugar’ profissional, no sentido burgués da palavra”, fracassaram. Em uma carta para Scholem,
de julho de 1932, ele mencionou quatro de seus livros inéditos “que delimitam o verdadeiro
lugar da ruina ou da catastrofe”. Hannah Arendt sabia que Benjamin vivera em uma “era dos
extremos” (Eric Hobsbawm): Primeira Guerra Mundial, Grande depressdo, surgimento do
fascismo, deslocamento. Podemos confiar nela, pois conhecia Benjamin. Além disso, era uma
pessoa integra e altamente perspicaz. Suas observagdes sobre Benjamin vieram direto da fonte.

Nao queremos escovar a imagem de Arendt a contrapelo. Mas se considerarmos a
perspectiva benjaminiana sobre Katfka, parece haver um esbogo alternativo — talvez um
“pequeno ajuste”. Podemos encontrar uma visao de Benjamin similar aquela citada acima sobre
Kafka. Parece-me possivel contrapor trés aspectos ao Sr. Desengongado. Trés argumentos
contra a depressdo do fracasso: o comportamento de Benjamin, seu pensamento ou método de
escrita e sua vida pdstuma. Todos os trés aspectos estao interligados.

Comportamento — Nao acredito que Benjamin fosse desajeitado nem que tudo o que
tentasse fazer fosse por agua abaixo. Pensemos na desenvoltura com que lidava com formas
artificiais e métodos. Ele era um vanguardista, adorava a experimentagdo e ndo respeitava as
fronteiras entre as disciplinas e escolas. Pensemos na sua maestria da comunicacdo. Ele era
capaz de encontrar um tom Unico para cada um de seus amigos. Isso ndo era apenas uma forma
de adaptacdo, mas um sinal de competéncia comunicativa, que Hannah Arendt chamou de
“modelo de diplomacia”.

Ele tinha boas conexdes. Basta consultar sua agenda de enderegos de Paris para perceber
que ele ndo era um homem isolado. ENas negociagdes com editoras e editores, sabia ser
perspicaz e firme. Ele era um estrategista sagaz. E sabia o quanto era necessario sé-lo.
Consideremos esta frase do livro Einbahnstrafse (Rua de mdo unica): “O critico é o estrategista
na batalha literdria” (Benjamin, 1995, p. 32) . Ele apreciava o bom senso e a atitude realista.
Em uma carta para Werner Kraft, datada de 26 de julho de 1934, ele sugeriu que a humanidade
abandonasse as promessas de salvagdo e tentasse comegar seu dia “como o comeg¢a uma pessoa
racional depois de uma boa noite de sono” (Benjamin, 1998, p. 467, traducdo nossa) .

Pensamento / método de escrita — 0 dom de Benjamin que eu mais prezo ¢ o de pensar
por extremos. Ele conseguia lidar com posicdes diferentes lado a lado. Esse pensamento por
extremos lhe deu expansividade e liberdade. Ele conseguia sustentar as tensdes. Tensdes como
marxismo € o pensamento judaico, historia e modernidade, revolucdo e haxixe,
reprodutibilidade e aura, arquivo e atualidade.

Para caracterizar seu método de escrita, pode-se empregar uma expressao que ele
proprio utilizou a proposito de Bertolt Brecht: “laboratdrio de versatilidade” (Benjamin, 1977,

8“Das ganz Gliickliche, ganz Bedeutende kann man sich oft nicht besser einsichtig machen als indem man es
ganz nah ans ganz Mifslungne, ganz Banale heranhdlt”.

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 03-11, mai-ago. 2026 9



Walter Benjamin — um fracasso? Erdmut Wizisla

p. 1455). Nao devemos considerar a incompletude das Passagens como um defeito. Francesc
Abad disse: “As Passagens de Walter Benjamin ndo sdo uma obra, mas uma oficina”. Cada
anotacdo € uma peca de arquivo. As citagdes sao pegas de arquivo reunidas por um homem que
queria preservar os vestigios da histdria — ndo apenas os vestigios principais, mas também os
remotos, os rejeitados, os supostamente sem importancia. Todo o manuscrito ¢ um imenso
arquivo da Paris no século XIX. Estd organizado de modo impressionante, com planos,
cronogramas e encantadores sinais coloridos. Com isso, Benjamin concatenou um modelo
flexivel de pensamento sobre a histdria, a arte e a vida no passado.

Vida pdéstuma - Benjamin pensava e escrevia como um arquivista, uma espécie de
arqueodlogo. tinha consciéncia da extrema precariedade de sua propria vida. Mas queria
salvaguardar seu trabalho. Queria garantir-lhe uma vida para além de sua propria existéncia.

Ele enviou manuscritos, cadernos e versdes impressas com anotagcdes manuscritas a seus
amigos Gershom Scholem, Theodor W. Adorno, Alfred Cohn, Hannah Arendt e Bertolt Brecht.
E sabia — como escreveu a Scholem em 4 de abril de 1937 — “que talvez apenas nossos
arquivos reunidos pudessem apresentar uma cole¢do completa deles” (Benajmin, 1993, p. 263).
Seus escritos eram voltados para o futuro. Ele sabia que ja havia perdido sua audiéncia
contemporanea no exilio e, por isso, enviava mensagens as geragdes futuras. As mensagens
foram recebidas. Sem os esfor¢os sabios, vividos e fortunos de Benjamin, nos ndo teriamos seu
arquivo hoje.

A vida de Benjamin terminou em Porbou. Mas ler sua vida como um fracasso seria
acabar com ela novamente.
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