Apresentacao

Benjaminiana - Revista de Estudos em Tradugdo e Imagem ¢ uma publicagdo trimestral
dedicada aos Estudos da Tradugdo e dos Estudos da Imagem, com foco em pesquisas que
abranjam Traduc¢do, Literatura, Semiotica, Critica Literaria, Historia Cultural, Historia da Arte
e areas correlatas. O periddico promove reflexdes sobre a produgdo artistica, critica, tedrica e
historiografica nas Humanidades, destacando trabalhos que dialoguem com a obra e o
pensamento de Walter Benjamin e seus comentadores. Vinculada ao NEBETI — Nucleo de
Estudos Benjaminianos em Tradugdo e Imagem, sediado no Centro de Ciéncias Humanas,
Letras e Artes da Universidade Federal da Paraiba (CCHLA/UFPB), em Jodo Pessoa, Paraiba,
a revista também se conecta ao Grupo de Pesquisa “Walter Benjamin: fantasma, imago,
espectro” (CNPq; DMI/CCHLA/UFPB; DH/CCHLA/UFPB) e a Linha de Pesquisa “Traducao
e Cultura” do Programa de Pds-Graduacao em Letras da UFPB. A Benjaminiana é um espago
académico que busca fomentar o debate interdisciplinar, incentivando contribuigdes que
enriquegam as discussodes sobre as interseg¢des entre tradugdo, imagem e cultura no ambito das
Humanidades.

Neste primeiro volume, contamos com artigos que contornam ndo apenas pesquisas
abrangendo os estudos benjaminianos, mas que também possam abrir discussoes dentro do
ambito dos estudos da traducdo, cinema, imagem e suas intersecgoes.

O artigo de abertura desta edicdo, escrito por Beatrice Hanssen, explora a importancia
central da linguagem no pensamento de Walter Benjamin, tragando o caminho desde suas ideias
misticas iniciais — marcadas pela influéncia da cabala, do romantismo e de uma critica a
racionalidade instrumental — até a formulag@o de uma teoria da mimese que combina elementos
filosoficos, historicos e culturais.

A seguir, lemos o texto de Rafael Alonso. O artigo examina um conjunto de passagens
do texto “O narrador”, de Walter Benjamin, que evocam imagens da natureza ou o que aqui se
denomina “metaforas naturais”. Revela-se, com isso, como Benjamin, em um primeiro
momento, esbo¢a o narrador em intima conexdo com a natureza — em toda a sua amplitude
conceitual —, uma proximidade que aponta para a tradi¢do oral, o artesanato como forma
primordial de labor, o cotidiano camponés e mercantil, e outros elementos correlatos, a partir
de uma leitura minuciosa dessas mesmas passagens, € com o suporte de autores como Vilém
Flusser, Susan Buck-Morss, Giorgio Agamben e Hans Vaihinger.

Demétrio Panarotto articula no ensaio “A Imagem em Primeiro Plano - Epstein,
Fotogenia, Eugenia”, partindo de uma frase de Jean Epstein em Bonjour Cinéma — Excertos
sobre a fotogenia, investiga a questao do tempo de dura¢ao de uma imagem no contexto do que
era considerado fotogénico nos anos 1920. Epstein, cineasta franco-polaco, reflete sobre
mudangas de enquadramento, o surgimento do close-up e a necessidade de uma montagem mais
dinamica. O ensaio estabelece didlogos com Walter Benjamin e Susan Buck-Morss, além de
abordar questdes contemporaneas a partir das perspectivas de Valéncio Xavier e Albert Camus.
Sofia Porto Bauchwitz examina a trajetoria da escultura Anjo Azul, do artista potiguar
José Jordao, desde sua criagdo até sua fragmentacdo e abandono em uma praca publica.
Inicialmente concebida para a fachada de uma galeria de arte comercial, a obra permaneceu no
chdo da praga por quase dez anos. O texto conecta o processo de deterioracdo e a falta de reacao
coletiva a sua eventual monumentalizagdo como simbolo de um futuro nao realizado. Para
tanto, utiliza as contribui¢des tedricas de Walter Benjamin, Jacques Ranciére e outros
pensadores que abordam o papel da arte e das ruinas na preservagdo e compartilhamento de
memorias.
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No éambito dos estudos da tradu¢do, Maria Alice G. Antunes nos apresenta
comparativamente o autor-modelo em A Thousand Splendid Suns (Hosseini, Khaled 2007) e
sua tradugdo para o portugués, A Cidade do Sol (Hosseini/Rouanet, 2007), com foco nos itens
culturais especificos (ICEs) e nas escolhas de tradu¢ao de Maria Helena Rouanet. Seu objetivo
¢ verificar se a tradutora mantém as estratégias do autor-modelo original ao adaptar os ICEs
para o publico brasileiro, considerando o contexto do leitor estadunidense no texto original.

Por fim, lemos na secc¢ao de ensaios traduzidos, a traducao do texto de Walter Benjamin,
intitulado “Das Dornroschen” (A Bela Adormecida), um trabalho de Gabriel Galbiatti Nunes.

Para além de apresentar ao publico leitor brasileiro as andlises fundamentais sobre a
obra de Walter Benjamin, assim como sobre os estudos da traducdo e imagem, esperamos
também fomentar e ampliar o didlogo académico nessa area de pesquisa no Brasil e alhures,
contribuindo para sua renovagao e circulagao.

Os editores
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Linguagem e mimese na obra de Walter Benjamin

Beatrice Hanssen!

Resumo: Este ensaio, de autoria de Beatrice Hanssen, examina a centralidade da linguagem no
pensamento de Walter Benjamin, articulando o percurso que vai de suas concepgdes
misticas iniciais — influenciadas pela cabala, pelo romantismo e por uma critica a
racionalidade instrumental — até o desenvolvimento de uma teoria da mimese que
integra dimensodes filosoficas, historicas e culturais. Ao analisar textos como “Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem humana” (1916), “Doutrina das semelhangas”
e “A faculdade mimética” (1933), Hanssen evidencia como a noc¢ao de linguagem em
Benjamin se relaciona a producdo e ao reconhecimento de semelhangas sensiveis e ndo
sensiveis, a tradu¢do como busca da “pura lingua” e a critica da modernidade como era
de dispersao linguistica e empobrecimento da experiéncia.

Palavras-Chave: Walter Benjamin; Mimese; Linguagem; Mistica.

Title: Language and Mimesis in the Work of Walter Benjamin

Abstract: This essay, authored by Beatrice Hanssen, examines the centrality of language in Walter
Benjamin's thought, tracing the trajectory from his early mystical conceptions—
influenced by Kabbalah, Romanticism, and a critique of instrumental rationality—to the
development of a theory of mimesis that integrates philosophical, historical, and cultural
dimensions. By analyzing texts such as “On Language as Such and on the Language of
Man” (1916), “Doctrine of the Similar,” and “On the Mimetic Faculty” (1933), Hanssen
highlights how Benjamin’s notion of language relates to the production and recognition
of sensible and non-sensible similarities, translation as a pursuit of the “pure language,”
and the critique of modernity as an era of linguistic dispersion and impoverishment of
experience.

Keywords: Walter Benjamin; Mimesis; Language; Mystical.

! Beatrice Hanssen ¢ autora de Walter Benjamin's Other History (University of California Press) e Critique of
Violence (Routledge). Editou vérios livros académicos, incluindo The Turn to Ethics (com M. Garber e R.
Walkowitz), Walter Benjamin and Romanticism (com Andrew Benjamin) ¢ Walter Benjamin and the Arcades
Project. Como Professora Associada de Alemao na Universidade de Harvard e Professora Titular de Alemdo na
Universidade da Gedrgia, ministrou seminarios sobre a histdria da estética filosofica e teoria critica. Escreveu, entre
outros, sobre Foucault, Nietzsche, Arendt, Fanon, estudos de género e teoria pds-colonial. O texto foi gentilmente
concedido pela autora para publicagdo e traduzido por Jodo Gabriel Rodrigues Gomes.
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Linguagem e mimese na obra de Walter Benjamin

A linguagem ¢ o “alfa” e “Omega” do pensamento benjaminiano, responsavel por um
mosaico intricado e ornamentado, que percorre todos os seus escritos, desde um dos seus primeiros
ensaios, “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana” (1916), até suas obras
materialistas do comego e fim dos anos trinta. Até mesmo o projeto das passagens — iconografico,
orientado pela imagem e dedicado a exegese das imagens dialéticas — encontrava sua justificativa
epistemologica na ideia de que o historiador se depara eminentemente com tais imagens na
lingua/linguagem. Trabalhando incessantemente em uma filosofia da linguagem compreensivel, na
qual o todo se mostrou maior que suas partes compositivas, Benjamin teceu comentérios sobre a
lingua/linguagem em quase todos seus artigos, fiel as suas crencas iniciais de que ela constituia a
archée, ou origem, de toda expressdo intelectual.

Assim como os primeiros romanticos, que usavam fragmentos e “terminologias magicas”,
ou como Nietzsche, que escreveu aforismos para desenvolver um novo sistema aparentemente
assistematico, Benjamin produziu reflexdes sobre a lingua/linguagem que se mostravam como uma
contraposi¢do aos codigos convencionais de sistematizagdo. Averso ao discurso filosofico
excessivamente abstrato, ele se tornou um dos ensaistas, criticos e contadores filosoficos de
historias (philosophical storyteller) mais proeminentes da modernidade, usando uma linguagem
repleta de imagens poéticas e miticas, figuras de linguagem rapsodicas, apercus lacOnicos,
parabolas literarias e alegorias historicas — um contador de histdrias que, ja para o fim da sua vida,
esperava poder recorrer ao método de montagem literdria, “a arte de citar sem aspas” (Benjamin,
1999¢, p.458), como para que fosse possivel evocar a experiéncia histdrica e politica auténtica
(ibidem, p. 473) pelos seus nomes. De todas as abordagens metodoldgicas e ideoldgicas as quais
Benjamin se dedicou no decorrer dos anos, seus escritos sobre lingua/linguagem apresentavam uma
unidade notavel; todos encenavam — performavam — uma critica inabaldvel ao racionalismo,
instrumentalismo, ou estetizagdo das concepcdes da lingua/linguagem e retorica no meio (medium)
da linguagem. Seja por ter abracado a mistica da linguagem passada pela cabala e pelo Hamann,
vislumbrado a poésie pure de Mallarmé como uma iluminagao do lado magico da lingua/linguagem
(nos seus anos de juventude, pelo menos), ou apoiado a concepcao brechtiana de uma linguagem

gestual, Benjamin jamais deixou de questionar a reducdo da lingua/linguagem a uma ferramenta
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util, a instrumentalizacdo da légica e da discursividade, ou a uma visdo técnica da
lingua/linguagem?.

Os trabalhos de juventude de Benjamin rotulavam com confianca as teorias semidticas
(incluindo as classicistas do signo) como constructos burgueses que transformaram a linguagem
em um veiculo externo e referencial, ou em um meio para a mediacdo de valores e conteudos
(verdadeiros). Logo no inicio, as histérias da Queda e de Babel emergiram como as parabolas
favoritas de Benjamin para abordar a dialética fadada da condicdo moderna na linguagem.
Questionando a modernidade como uma cultura decadente que promovia a dispersao linguistica,
ele deplorou seu afastamento da origem da pura lingua, da palavra criativa e do nome, por
idolatrarem a proposicao logica e a “magia secular do juizo”. Inspirado pela critica de Kierkegaard
a modernidade, e para além de suas criticas a tirania de sua histéria universal do progresso,
Benjamin atacou a era da informagdo burguesa e seu jornalismo sensacionalista, que degradara o
auténtico poder comunicativo da linguagem a uma tagarelice ou balbuciar ocioso, aniquilador de
diferengas” (Benjamin, 1996a, p.71; Benjamin, 1977, p.233). De fato, embora os comentarios de
Benjamin sobre a linguagem se enquadrem em quatro categorias amplas — metafisica, mistica,
epistemologica e materialista —, o que distingue todo o seu trabalho sobre a linguagem ¢é que,
desde sua concepg¢ao, foi guiado por uma teoria em larga escala sobre a estrutura modificada da

experiéncia (Erfahrung)® e da percepc¢do. Seguindo essa teoria, ele pretendia liberar uma forma

2 Benjamin se mostrou em divida com a Asthetica in nuce do Hamann, subtitulada como uma “rapsédia em prosa
cabalistica”, e a “metacritica” de Kant. Referéncias importantes para essa critica e fildsofo anti-iluminista podem ser
encontradas em “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana” (Benjamin, 1996a, p.67-70) e em “Sobre
o programa da filosofia porvir (Benjamin, 1996d, p.108). Uma visada positiva do Mallarmé aparece em 1921 na
“Tarefa do tradutor: uma introdugao aos tabloides parisienses de Mallarmé” (Ibidem, p.259), e no fragmento de 1925,
reflexdes sobre Humboldt, onde era argumentado que o fillogo [Humboldt], diferente de Mallarmé, “negligenciava o
lado mégico da linguagem” (Ibidem, p.424).

3 Benjamin discute essa mudanga na estrutura da experiéncia em “Sobre alguns temas em Baudelaire” (Benjamin,
2003, p.313—14). A palavra usada para experiéncia aqui, Erfahrung, juntamente com Erlebnis, que ¢ proxima, mas
distinta em significado de Erfahrung, sdo palavras-chave que atravessam todo o pensamento de Benjamin. Entre os
textos mais importantes de Benjamin sobre o tema estdo “Sobre o programa da filosofia por vir” (Benjamin, 2019);
“Experiéncia” (1931 ou 1932; Benjamin, 1999, p.553); “Experiéncia e pobreza” (1933; ibidem, p.731-36); “O
narrador”, e “Sobre alguns temas em Baudelaire” (Benjamin, 2002, p.143—66 ¢ Benjamin, 2003, p.313-55). Para o
tradutor, o par Erfahrung e Erlebnis, ambos traduziveis como “experiéncia”, apresenta dificuldades significativas de
traducdo, uma vez que ndo existe um par correspondente no inglés (e nem no portugués) que capture as diversas
conotagdes do alemao. Em uma nota a uma frase do texto de Benjamin de 1929, “O retorno do Flaneur”, a edigdo de
Harvard propde a seguinte demarcagdo: Erlebnis, “uma tinica experiéncia notavel”’; Erfahrung, “experiéncia no sentido
de aprender com a vida ao longo de um periodo prolongado” (Ibidem, p.267). Embora apropriada nesse contexto, a
tradugdo ndo pode ser mantida em todas as instancias. Frequentemente, para Benjamin, o termo Erlebnis sinalizava
uma condi¢@o negativa, a “cultura da experiéncia” irracionalista do vitalismo, criticada na se¢do 1 de “Sobre alguns
temas em Baudelaire”. Seu uso mais antigo do termo Erfahrung buscava desvendar — & moda nietzschiana — a
“mascara” da experiéncia, frequentemente usada como consolo por idosos e “filisteus sem espirito”, que eram cegos
para valores superiores que permaneciam “inexperienciaveis” (ver “Experiéncia”, Benjamin, 1996d, p.3-5).
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mais auténtica de ser existencialista no mundo. No inicio dos anos trinta, Benjamin desenvolveu
um avant-gardismo destrutivo e anti-humanista, ou um “barbarismo (artistico) positivo” (em
oposic¢do ao barbarismo politico), cujos métodos violentos saudaram o desaparecimento da aura e
a “pobreza da experiéncia” como uma “liberdade da experiéncia”, sendo esta tltima considerada o
excesso de uma cultura humanista desgastada” (Benjamin, 1999c, p.732-734). No entanto, em
outros trabalhos daquele mesmo periodo, ele retornou resolutamente a uma avaliagdo negativa do
“aumento da atrofia da experiéncia” da modernidade (Benjamin, 2003, p.316). A poesia lirica
defensiva de Baudelaire exemplificava a tentativa de recuperar um mundo de correspondéncias na
experiéncia (Erfahrung) poética, mas também exibia os sinais traumaticos de uma época marcada
por experiéncia (Erlebnisse) de choque, que, ao endurecer o escudo da consciéncia e da memoria
intelectual, arriscava-se a perder o vasto repositorio da tradicdo, da aura e das experiéncias
(Erfahrung) vividas.

A filosofia vitalista contemporanea, representada por Dilthey, Klages e Jung, desvalorizou
a Erfahrung em favor da Erlebnisse. Esse nivelamento filosofico da experiéncia deu continuidade
auma tendéncia que havia comecado com (um certo) Kant e a relegagdo neokantiana da Erfahrung
aos calculos da mentalidade positivista e cientifica. Para Benjamin, a linguagem, uma vez liberada
do modelo de verdade por correspondéncia, poderia oferecer o caminho para outro dominio de
possibilidades, para o reconhecimento de “correspondéncias” totalmente distintas entre si.
Libertada dos nefastos efeitos da razao instrumental, a linguagem haveria de recuperar parte de sua
aura perdida. Uma vez que os humanos reconhecessem o insondavel potencial revolucionario da
linguagem, talvez esta pudesse desferir um golpe, descarregar um choque redentor, desfazendo os
efeitos entorpecentes, anestésicos e estetizados dos choques da cultura de dispersdo da
modernidade®.

Seria fortuito, entdo, abordar a complexa teoria da linguagem benjaminiana — as vezes

negligenciada em favor de seus trabalhos mais acessiveis, como o ensaio da tecnologia, a fim de

Subsequentemente, o termo Erfahrung passou a representar a tentativa de recuperar um conceito mais auténtico ¢ nao
cientifico de experiéncia, que incluiria “experiéncia absoluta” e a “experiéncia do Absoluto”. Como tal, aparecia
frequentemente em conjunto com um estado elevado de percepcdo. Talvez as distingdes mais uteis entre o par
Erfahrung e Erlebnis surjam em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, onde ambos estavam firmemente ligados a
teoria da memoria de Benjamin e onde Erfahrung auténtica equivalia a capacidade de enfrentar o auratico. Erfahrung,
nesse contexto, significava a conjungao entre o passado individual e o passado coletivo.

4Sobre a anestesia em Benjamin, ver Buck-Morss (2025), Estética e anestética: O “Ensaio sobre a obra de arte” de
Walter Benjamin reconsiderado. Para um estudo inicial sobre a magia da linguagem em Benjamin, ver Menninghaus
(1980), Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie; ver também Wolin (1994), Walter Benjamin: An Aesthetic of
Redemption.
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deslindar como a progressiva estetizacdo moderna do campo cultural ocorreu as custas da casta
pureza da lingua/linguagem. Uma leitura do ensaio de 1916 “sobre a linguagem geral e sobre a
linguagem humana”, feita junto a uma analise da “Doutrina das semelhancas” e “A faculdade
mimética” de 1933, ird mostrar como, no desenvolvimento intelectual de Benjamin, a categoria de
mimese emergiu como um dos modos quintessenciais da produgdo cultural humana. Por meio de
uma analise da faculdade mimética — a percepcao e a produgdo de semelhancas sensiveis e nao-
sensiveis — Benjamin tentou forjar uma sintese entre seus trabalhos filos6ficos anteriores e as
preocupagdes com a critica cultural voltada para o materialismo histérico. Enquanto nos
pensamentos de juventude, Benjamin defendia uma lingua/linguagem-magica “espiritual”, nos
seus trabalhos tardios foi conceituada uma fase magica, mimética e corporea, antecedente a
aquisicao da lingua/linguagem (verbal). No santudrio da lingua/linguagem, esse impulso mimético
foi para achar uma nova aboboda, mas talvez — como o artigo posterior, “A faculdade mimética”,
contrariando o que “Doutrina das semelhangas” parece sugerir — as custas do obscurecimento de

uma camada anterior de magia.

1 Linguagem mistica, pura lingua.

As primeiras visdes misticas de Benjamin sobre a linguagem assemelham-se a um
amalgama peculiar: de “misticismo” kantiano, do Romantismo Inicial (Schlegel e Novalis), da
poesia de Holderlin, dos aforismos de Hamann e da cabala. Seguindo o critico romantico Friedrich
Schlegel, ele concebeu um “sistema” intrincado de “terminologia mistica”, que, ao superar a
antinomia entre a media¢ao conceitual e a imediatidade intuitiva, realizaria um misticismo “ndo-
eidético” baseado na linguagem no cerne do discurso filosofico (Benjamin, 1996b, p.139—40). Os
termos misticos que fazem parte desse novo léxico sdo sprachmagie (lingua/linguagem magica,
magia da lingua/linguagem), pura lingua, palavra, nome, simbolo, significantemente, sistema —
um termo despojado das suas conotacdes racionalistas. Escrevendo dentro e nas margens da logica,
como estudante de filosofia, Benjamin elaborou vérios ensaios formais e quase-sistematicos, que,
no fim, pretendiam demonstrar que todo sistema deveria ser concebido como simbolo. Assim como
o anel simbdlico original quebrado, que constituia sua totalidade pela fusdo de suas partes
quebradas, o simbolo de Benjamin apontava para uma relagdo participativa e harmoniosa entre os
fragmentos e o todo do qual eram parte. Todas as linguas existiam em uma intencionalidade

simbolica em dire¢do a pura lingua, que, por sua vez, resplandecia através das multiplas linguas,
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assim como o cabalistico Zohar, ou livro do esplendor, exaltava a presenca luminosa da Palavra
criativa no vaso dos cacos-linguas (Scholem, 1977).

Por mais enigmatico que o termo “mdgica da linguagem” possa parecer a primeira vista,
Benjamin o empregou para resistir a degradacao da linguagem a uma preocupac¢ao neokantiana
com conceitos e cogitacdo, bem como as falhas ativistas que detectou na filosofia politica de Martin
Buber, ou ao que Gershom Scholem se referiu como seus “argumentos de Erlebnis e sangue”
(Scholem, 1981, p.29). Elogiando a magia imediata da linguagem, ou sua imediatidade mediada
(Benjamin, 1994, p.80), Benjamin favoreceu a escrita sobria e “objetiva” do jornal Athenaeum dos
primeiros romanticos em detrimento de 7he Jew de Buber. Em vez de estabelecer um elo
estratégico, causal ou instrumental entre as palavras e a acdo politica, o estilo objetivo e politico
apontava para uma esfera radicalmente diferente, cujo siléncio era o da cesura intrusiva e inefavel,
o intervalo entre as palavras; pois, “somente onde essa esfera do siléncio se revela em um poder
inefavelmente puro pode a centelha magica saltar entre a palavra e o ato motivador, onde reside a
unidade dessas duas entidades igualmente reais” (Benjamin, 1994, p.80).

Nessa descrigdo da fagulha magica da linguagem, o d&mago da filosofia mistica da
linguagem de Benjamin irradiou-se. Ele capturaria subsequentemente a esséncia dessa filosofia em
um de seus amados tropos, uma espécie de quiasmo: se o Absoluto habitava a pura lingua, entdo a
pura lingua, por sua vez, era o meio imediato do Absoluto. A pura lingua existia como medialidade
imediata, como um movimento linguistico que abrangia diferentes centros, estagios do ser ou da
existéncia, os quais eram infinitamente completados e consumados no Absoluto. Benjamin
identificou os funcionamentos dessa media¢do imediata na teoria da reflexdo “sem-eu” dos
primeiros romanticos, cujos centros reflexivos interligados “[pendiam] juntos infinitamente
(exatamente)”, conforme a glosa de Holderlin em sua tradugdo de Pindaro havia expressado
(Benjamin, 1996a, p.126). Situando-se entre a filosofia e a poesia, a linguagem de Benjamin da
época visava a um equilibrio holderliniano entre sobriedade e éxtase (mania), uma linguagem
extatica ndo subjetiva, na qual a cadéncia da linguagem discursiva era interrompida pela cesura.
Tomada das anotagdes de Holderlin para Séfocles, essa figura prosddica sinalizava a silenciosa,

forcosa, potencialmente terrivel e sublime intrusdo do poder divino — o inexpressivo — no meio
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da linguagem. Ao desvelar a esfera do inefavel, a cesura impulsionou de imediato a dissolugdo da
camada mitica de informagdo, significado e intengdo subjetiva (Benjamin, 1996¢, p.261).°

As comunicagdes cientificas, politicas ou da linguistica comum nao fisgavam a imaginagao
de Benjamin, ele visava uma comunicabilidade mdagica completamente diferente, que se
manifestava em um movimento da lingua/linguagem orgénica entre Deus e 0 homem, o homem e
as coisas, a natureza ¢ Deus. O nome dessa comunicacdo magica entre camadas, registros,
dominios, estados de existéncia ¢ niveis de intencionalidade era a tradugdo ou a traduzibilidade,
um termo cuja formulagdo inicial se encontra ndo no ensaio de 1921, como se costuma supor, mas
em “Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem humana” de 1916. Como j4 indica o titulo do
texto, ele esta preocupado em tratar da linguagem “em geral” e da linguagem humana, afirmando
que as duas ndo sao necessariamente idénticas. Enquanto na primeira parte do ensaio, o foco esta
na magia da lingua/linguagem, na media¢do imediata e na infinitude da lingua/linguagem, a parte
mais extensa, a segunda, abordou a tremenda tarefa que se encontrava inerente a linguagem
humana: precisamente, a tarefa de nomeacdo (Adamica). No nome — ou “na linguagem da
linguagem, na lingua da lingua” — a pura lingua desceu ao mundo (Benjamin, 1996a, p.65). Nele,
o infinito espirito divino falou, um espirito assim como o eyn sof, o infinito puro de Zohar, cujo
aureo esplendor radiava pelas palavras, pela textura do Torah, criagdo e revelagdo simultaneas na
e “pela” Lingua/linguagem.

Ao abordar o humanismo secular, a teoria da linguagem de Benjamin corrigiu a visdo
corriqueira de que somente humanos, diferentemente dos animais e plantas, eram providos de
linguagem. A lingua comunicava contetidos espirituais, de forma que estes comunicavam-se
reflexivamente, ou seja, ndo pela lingua/linguagem, mas na lingua/linguagem®. Fazendo, de certa
forma, uma resisténcia ao racionalismo logocéntrico, Benjamin questionava a predominancia da
razao humana, o orgdo privilegiado do animal rationale, ao estender a ideia de Geist (espirito) a
tudo, incluindo objetos. Contudo, estender a “existéncia da linguagem” a todas as coisas animadas

e inanimadas néo significava transformar a linguagem em uma metafora inauténtica’. “O uso da

5 A figura da cesura ndo apenas estruturou o ensaio de Benjamin sobre Holderlin (Consultar Selected Writings I, p.18—
36), como também desempenhou um papel igualmente central em “As Afinidades Eletivas de Goethe” (Consultar
Selected Writings I, p.297-360).

®No que se segue, os termos “geistig” e “Geist” de Benjamin sdo traduzidos como “espiritual” (em vez de “mental”) e
“espirito” (em vez de “mente”, como sugerem as tradugdes existentes do ensaio para o inglé€s).

7Os escritos iniciais de Benjamin parecem estar repletos de adverténcias para que suas afirmacdes nio sejam lidas
metaforicamente em vez de literalmente. Ver, por exemplo, “A tarefa do tradutor” (Benjamin, 1996d, p.254) discutido
abaixo. No entanto, isso de forma alguma significa que ele rejeitasse a metafora como tal, como fica claro, por exemplo,
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palavra “lingua/linguagem”, alertou Benjamin, “ndo ¢ de forma alguma metaforica” (Ibidem, p.62).
Pois, independentemente do nivel de consciéncia (ou mesmo a auséncia de consciéncia) que possua
uma coisa ou ser, comunicava-se o contetido espiritual, mantendo o modelo escolastico de gradagao
entre os niveis espirituais do ser (Ibidem, p.66). De certa forma, aliado a filosofia natural de Jakob
Bohme, esta analise da comunicagdo auto-reflexiva, lembra a teoria mistica da revelacdo no &mago
da sua De signatura rerum (sobre a assinatura das coisas), segundo a qual todas as coisas, grandes
ou pequenas, se revelavam na lingua/linguagem natural original, participando, assim, do espirito-
linguagem da Revelacdo (Benjamin, 1977, p.202).

No amago do Génesis 1 jaz um pacto original entre Deus e os humanos, um contrato
simbolico forjado na linguagem. Posto que, se a Revelacdo divina transpirava na “criativa
onipoténcia da lingua/linguagem”, entdo, nos humanos, Deus “libertou a linguagem, que o teria
servido como meio (médium) para criagdo” (Benjamin, 1996a, p.69). Através do nome, “a fronteira
entre o finito e o infinito”, a linguagem humana participava “intimamente da infinitude divina da
palavra pura” (Ibidem, p.69); em contrapartida, tudo que as palavras humanas (seculares) podiam
conceber era um conhecimento de segunda ordem. Saturado com o espirito-linguagem divino, o
nome se conectava subsequentemente com o mundo das coisas mudas, regido pela magia da
matéria. A conexdo entre os varios niveis de existéncia era garantida pela intercomunicagdo na
traducdo (Ibidem, p.69), um processo harmonico de transposi¢do espiritual na mediacdo nao-
mediadora. No movimento dindmico da lingua/linguagem, a nomeagdo humana atuava como um
meio (medium) — nao um veiculo ou instrumento (means) — da tradugdo entre a infinitamente
criativa palavra de Deus e as coisas ndo-pronunciadas (unspoken), e ndo-nomeadas (unnamed).
Dado que o nome permanecia em deficiéncia enquanto nao fosse um eco, ou resposta, da palavra
divina, as coisas — diferenciadas pela muda “magia da matéria” (Ibidem, p.67-69) —
permaneciam incompletas, caso ndo fossem nomeadas pelos humanos. Embora Benjamin fosse
resistente as filosofias antropocéntricas da linguagem, ele se manteve fiel ao Génesis, onde Adao
era o “Senhor da natureza” (Ibidem, p.64) e cuja lingua/linguagem se acumulava em um meio onde
“o ser [espiritual] do homem se comunica a Deus” (Ibidem, p.65). Assim como as interagdes entre

recepcao e espontaneidade, o nome liga os humanos as coisas, provando que a linguistica burguesa

em sua correspondéncia com o escritor austriaco Hofmannsthal (Benjamin, 1994, p.286), na qual oferece um elogio
entusiastico ao uso da metafora por Proust em “A propos du style de Flaubert”. Ver também (Benjamin, 1995, p.116),
onde Benjamin elogia as virtudes da metéafora literaria em resposta a um texto agora perdido de Hofmannsthal sobre
“Gleichnisse”.
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¢ a maioria das teorias misticas estavam equivocadas: a primeira, por tornar a linguagem um
sistema arbitrario referencial de signos; a segunda, por identificar na palavra a esséncia da coisa
(Ibidem, p. 69). A comunidade ¢ a comunicacdo humanas com as coisas eram imateriais e
puramente espirituais, um pacto ou contrato pneumatico, cujo simbolo espiritual era o som.
Benjamin observou que esse era o “fato simbolico”, que no segundo relato de criagdo do Génesis
acontece quando Deus sopra seu folego na boca de Adao, um sopro “de uma vez s6 vida e espirito
e linguagem” (Ibidem, p. 67).

Renunciando a reveréncia racionalista ao logos como lugar onde a razdo humana reside,
Benjamin voltou-se para o “espirito da lingua/linguagem”, um termo mistico caro a Jakob Béhme
(Benjamin, 1977, p.201-02). O uso persistente da palavra “eco” reverberava com a concepg¢ao de
Boehme do espirito como um 6rgao divino afinado polifénicamente, no qual cada voz e cada corda,
vociferando um som em tonalidade propria, ecoava a Palavra eterna. Se a criagdo pela
lingua/linguagem escupiu proeminentemente a funda¢do da comunidade linguistica, entdo as
tradugdes polifonicas e harmoénicas, entre os diversos estratos da grande cadeia da linguagem,

desafiavam ““areas abstratas de identidade e semelhanga™®

(Benjamin, 1996a, p.70), incluindo a
semelhanca figurativa intermediada pela metdfora. Nao devendo ser compreendida nem
figurativamente, nem metaforicamente, a tradu¢do harmonica entre diversas linguas transcorreu
como um processo transformador entre “meios de densidades diversas”, envolvendo o “transporte
de uma lingua/linguagem para outra em um continuum de transformagdes” (Benjamin, 1996a,
p.70). Tradug¢des nao expressavam diferencas inconcilidveis, nem a conciliagdo de registros
distintos em uma transposi¢ao metaforica; em outra direcao, a “senha secreta” da lingua/linguagem
foi sendo decifrada em sua passagem gradual a lingua/linguagem singular, a do sentinela que
guarda os portdes, de uma esfera superior de criagdo. Novamente, Benjamin aparenta ser inspirado
por Hamann, que em sua Asthetica in Nuce descreveu a criagdo como “fala a criatura (die Kreatur)
pelo criador; pois um dia revela o outro dia, e uma noite a outra; a senha da cria¢do percorre todos
os climas até o fim do mundo, em todos se escutara a voz da criagao” (Hamman, 1985).

Na ontoteologia benjaminiana, o ato original de fundagdo, ou postulacdo, foi o da Palavra

divina, sucintamente postulada em “Tarefa do Tradutor”, no qual sdo citadas as palavras iniciais
9 b

$ As palavras que Benjamin utiliza aqui, “Gleichheits- und Ahnlichkeitsbezirke”, indicam semelhangas externas ou
abstratas. Neste contexto, Benjamin ainda empregava a palavra “semelhanca” (Ahnlichkeit) de forma negativa, uma
pratica bastante distante de seus textos posteriores, “Sobre a faculdade mimética” e “Doutrina das semelhangas”
(discutidos abaixo).

Benjaminiana, Jo3o Pessoa, v. |, n. 01, p. 03-25, set.-dez. 2025. 11



Linguagem e mimese na obra de Walter Benjamin Beatrice Hanssen

do Evangelho de Jodo, no novo testamento: en archei en ho logos (no comeco era a palavra)
(Benjamin, 1996a, p.260). De acordo com Benjamin, este foi um dom original, cuja dadiva so
poderia ser realizada pelos humanos através reciprocidade na lingua/linguagem nomeadora.
Destarte, ele divergiu das teorias racionalistas e poéticas da espontaneidade humana na linguagem,
pois nem os conceitos (Kant, neokantianismo) nem a metafora (Nietzsche) figuravam como o ato
mais criativo dos humanos. A lingua/linguagem ndo poderia nunca encontrar sua determinagdo e
conteudo na forga produtiva e estética da criagdo humana pela metafora cujo relativismo em
Nietzsche se tornou transparente em sua interpretagdo da verdade como um exército de tropos
manipulaveis (ver em Nietzsche “Sobre verdade e mentira”). Muito antes de Nietzsche, a poesia
do Hoderlin ja revelava os anseios hubristicos e estetizantes do idealismo alemado para tais
postulacdes téticas. Entretanto, nos anos iniciais, Benjamin ndo se preocupava em como as
postulacdes idealistas do significado encontraram sua resposta na filosofia pos-hegeliana de
Nietzsche, que substituiu o “significado” pela postulacdo de “valores” pluralistas”. Somente
depois, n’A Origem do Drama Tragico Alemdo, Benjamin abordaria as consequéncias de tal
relativismo, dos valores pluralistas e nominalistas, no contexto de sua nova teoria da alegoria. No
ensaio de 1916, em contrapartida, ele enquadra a espontaneidade da mente humana, tornando-a
subserviente a uma receptividade mais original da Palavra divina, cujos sons ecoavam nos nomes
humanos. Em vez de sugerir uma troca de significados, semantica ou uma economia contingente
de valores — todos equivalentes filos6ficos da Queda — a pura lingua escapou desses circulos
mundanos de distribuicdo e troca, instaurando uma economia do dom e da restitui¢do. O ato
humano de nomeacgdo ndo se realiza ex-nihilo, requerendo, portanto, uma atitude receptiva (ainda
que parcamente passiva), consumada na resposta a palavra divina. A criatividade humana estava
restrita a0 nome proprio, o ato de nomear um recém-nascido (Benjamin, 1996a, p.69), sob a luz do
qual os mecanismos da metdfora correspondiam a uma mera analogia inauténtica ou a uma ma
semelhanca mimética. Efetuar o ato de nomeagdo — incluindo a dadiva de um segundo nome
secreto (Benjamin, 1999a, p.712—-16) — significa aceitar seu dever humano. Fazé-lo, de fato, ndo
correspondia meramente a mimetizar reprodutivamente a palavra divina; significava, contudo,
escutar, ecoar, destarte ativar a criagdo divina pela actstica da (ainda ndo escrita) palavra falada,
que despojava sua luz sobre coisas como um sopro sutil. Nesses atos “espirituais” de fala, cada

palavra parecia fluir do divino “Sprachgeist” ou “Espirito da lingua/linguagem” — palavra que
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fazia referéncia ao conceito hebraico de ruah (“Sopro divino”)’. O que concederia entdo, se ndo
esse sopro, a humanos e objetos suas “auras” (latim, “sopro de ar”’). Embora a palavra “auratica”
ndo tenha aparecido expressamente no ensaio sobre a linguagem, ela irromperia em seus trabalhos
(iconograficos) posteriores, como se estes ainda estivessem permeados pelo sopro do espirito-
linguagem.

Na iminéncia da transpiracdo da pura lingua pela criagdo, ocorre também a Queda da
lingua/linguagem, afetando sua pureza e espirito-linguagem. Expurgado de suas raizes de origem,
o poder do nome mal sobreviveu na cotidianidade mundana, caracterizando a meramente finita
palavra humana (Benjamin, 1996a, p.71). Atuando como espaco de jogo desse conhecimento
“infinitamente diferenciado” e disperso, essa palavra expressava simplesmente um grau inferior de
“magia externa”. No seu despertar surgiu uma nova forma de traducdo, mais precisamente, a
multiplicagdo poés-lapsariana de tradugcdo dentre as mais diversas linguas e formas de
conhecimento!®. Novamente, foi Hamann quem vislumbrou a operagdo dessa forma “mediada” de
traducdo, ao estabelecer uma conexao entre a transposi¢ao da lingua angelical para a lingua humana
com o avesso de um tapete, mostrando “a coisa, mas ndo a habilidade do artesdo”, com um eclipse
solar percebido de forma mediada em um vaso de dgua (Hamann, 1985, p.142). Postulando a
mesma transi¢do de “uma lingua” e de um “conhecimento absoluto” (Benjamin, 1996, p.71) para
as imperfei¢des da simples mediagdo, Benjamin afirmou que o nome abriu caminhos para as
comunicagdes externas da palavra humana e um dominio derivado do juizo (representado em
Génesis pelo conhecimento “sem nome” da cobra). Esse conhecimento inferior do bem e do mal
— no nivel da “tagarelice” de Kierkegaard — encontrou sua justa réplica na palavra julgadora e
purificadora de Deus, expulsando os primeiros humanos do paraiso (Ibidem, p.72). No fundo,
Benjamin concluiu, que a Queda deu inicio a uma pratica idolatrica da mimese (aqui: semelhanca
inauténtica), o espetaculo da parddia, no qual a linguagem mediada e decaida imitava a

imediatidade original. Imperava entdo a abstracao nas proposicdes logicas e filosoficas, ndo menos

° O uso que Benjamin faz do termo alemao Sprachgeist também incorpora os sentidos do latim spiritus € do grego
pneuma. Para uma discussdo clara sobre as diferencas entre esses diversos termos, ver Jacques Derrida (1990), Do
espirito.

10 Qutro fragmento de 1920-21, “Linguagem e légica” (Benjamin, 1996d, p.272-75), refinou essa posi¢io inicial.
Esse breve texto se opunha a visdo dos misticos de que a “degeneracdo da verdadeira linguagem” contrariava uma
“unidade primordial e desejada por Deus”, culminando em sua “dissolu¢do em muitas linguas” (Benjamin, 1996d,
p-273). Em vez disso, a multiplicidade das linguas deveria ser compreendida como uma “multiplicidade de esséncias”,
enquanto a “degeneracdo” pds-queda significava uma diminui¢cdo do “poder integral de governar”. A linguagem
original se expressava em harmonia por meio da multiplicidade das linguas faladas, de modo que seu poder era
infinitamente maior do que o de qualquer lingua singular e individual.
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que nos julgamentos e sentengas proferidos em nome da lei secular, cuja “origem mitica” Benjamin
perscrutou com uma tenacidade confrontada somente pelas alegorias kafkianas e suas pardbolas
sobre a lei. Anos depois, em 1931 no ensaio sobre Kraus, Benjamin escreveria o epilogo dessa
narrativa, concebendo Kraus como o juiz do juizo final, que ao dissecar as frases banais e insolentes
da tecnologia da informacdo da modernidade, ndo apenas provou que “justica e linguagem
permanecem intrinsecas uma a outra”, como também consagrou sua “raiz judaica” (Benjamin,
19991, p.444).

Embora Benjamin tenha invocado o modelo romantico de reflexdo, o registro acustico do
eco, ou a traducdo como a “sobrevida” de uma obra (Benjamin, 1996c, p.254), a lingua/linguagem
nunca se reduziu ao fluxo monolitico de palavras, articulagdes ou signos; antes, deslindou a textura
intricada da “comunicacdo”, na qual diferentes filamentos, centros reflexivos ou textos (originais
ou traducdes) interagiam polifonicamente. A critica, especialmente a critica de arte, trouxe uma
completude reflexiva ao trabalho, assim, a tradu¢do o fez com o original, assim a “lingua
nomeadora” devolveu o dom da Revelacdo na receptividade comunicativa, uma ordem
completamente diferente do trafico de moedas linguisticas ou da acumulacio babélica de traducdes
inauténticas. Assim, embora ndo seja impossivel ou necessariamente desaconselhavel fazer uma
leitura historico-filosofica dos primeiros escritos de Benjamin, que ilustre como o trabalho sobre a
linguagem desfaz as afirmativas de uma organicidade manifesta do texto, parece importante
reconhecer que o jovem Benjamin abragou inequivocamente uma pura lingua e organica que se
pretendia nem metaforica, nem alegérica, mas, se algo, simbdlica.

Tudo aqui depende, entdo, do estatuto do fragmento, assim como acontecia na estética e
epistemologia dos primeiros romanticos. No pensamento do jovem Benjamin, o fragmento nunca
existiu em si e por si s0, mas sempre foi o caco que completou a intencionalidade simbolica. Dessa
forma, embora o aclamado texto “A tarefa do Tradutor” (1921) com discussoes (seculares) sobre a
“fidelidade” ou “liberdade” da tradug¢do em relagdo ao original, o ensaio proferiu a esperanca de
uma aproximacao simbolica da pura lingua, evocada na tradugdo interlinear, ou palavra por palavra,
da Sagrada Escritura. A “marca” de uma ma traducdo era a comunicagdo externa (ibidem, p.253),
a transmissdo de conteudos ndo essenciais, que assumia que o telos da traducdo era a reproducao
ou imitacdo do sentido do original. Dispensando uma teoria puramente filologica baseada em
relagdes familiares externas entre linguas, Benjamin postulava um “parentesco supra historico”,

um propdsito comum entre todas as linguas, que eram “inter-relacionadas naquilo que expressam”
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(ibidem, p.257, 255), isto €, em sua intencionalidade comum em dire¢o a pura lingua. Se as linguas
existiam em um “estado constate de fluxo”, entdo a pura lingua apareceria, na revelacdo, no “fim
da sua historia messianica”, “da harmonia de todos os diversos modos de significar” (ibidem,
p.257). A traducdo, como norma, garantia a sobrevida, a sobrevivéncia da obra original,
transpondo-a para “um dominio mais definitivo da linguagem” (Ibidem, p.258), reverberando no
eco no original. Consequentemente, a tarefa do tradutor consistia na integracdo de “muitas linguas
em uma lingua verdadeira”, assim “amadurecendo a semente da pura lingua na tradu¢ao” (Ibidem,
p.259) — uma imagem organica que remetia ao “jardim de nozes” do Zohar, as multiplas camadas
e cascas ao redor do cerne mais intimo, cuja esséncia Hamann almejou quando comegou a compor
uma estética in nuce. Em vez de se relacionarem como a produc¢ao se relaciona com a reproducgao
(mimética), o original e a tradugdo participavam de um modelo de incorporagdo, tornando-os
“reconheciveis como fragmentos de uma linguagem maior, tal como os fragmentos sdo parte de
um vaso” (ibidem, p.260). Evitando novamente o dominio da metafora e da analogia inauténtica,
Benjamin optou pela técnica Wortlichkeit — um termo, que, na verdade, ¢ intraduzivel e
significava “literalidade”, mas (quando tomado literalmente) pode ser lido como fidelidade a
palavra. Encenada nas tradugdes excessivamente literais de Séfocles por Holderlin, tal literalidade
emanava de uma verdade superior, da consciéncia mais elevada de que “no comeco era a Palavra”.
Complementando o original em harmonia sonora, a verdadeira traducao era transparente, pois “ela
ndo cobre o original, ela ndo bloqueia sua luz, mas permite que a pura lingua, reforcada pelo seu
préprio meio, brilhe sobre o original mais plenamente” (ibidem, p.260). Por meio de uma
reprodugao literal da sintaxe, a traducdo auténtica conseguia trazer a palavra para o primeiro plano.
“Pois, se a frase ¢ a parede antes da linguagem do original, a literalidade (Wortlichkeit) ¢ a
passagem” (ibidem, p.260). Apesar de toda a sua estranheza misteriosa, as tradugdes de Holderlin
desvendaram a profundidade da “harmonia das linguas”, a ponto de que, ao se inclinar para o
abismo, elas arriscavam perde (externamente) o sentido “nas profundezas abissais da linguagem”
(ibidem, p.260). As tradugdes, entdo, auxiliaram a transformar a for¢a simbolizante da linguagem
no simbolizado, sem, contudo, fundi-los em um s6. As verdadeiras tradug¢des ajudaram a trazer a
pura lingua de volta do seu exilio em linguas estrangeiras, ajudando a libera-la ao transpo-la para
uma nova lingua. Realizada em tal harmonia sonora, a pura lingua ndo mais “significa ou expressa
nada, mas ¢, como a Palavra criativa e sem expressdo, aquilo em que o que ¢ significado em todas

as linguas — toda informagao, todo sentido e toda inten¢do — finalmente encontra um estrato no
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qual estdo destinados a se extinguir” (ibidem, p.261). Somente na Sagrada Escritura a transmissao
de significado ndo era o “divisor de 4guas para o fluxo da linguagem e o fluxo da revelacao”. Pois,
na traducdo palavra por palavra da Sagrada Escritura, a literalidade ou natureza ndo figurativa da
divina Palavra apareceu. Deixando de lado qualquer necessidade de mediagdao mediada, a Palavra
era incondicionalmente traduzivel, como atestado pela transliteracdo interlinear das Escrituras, na
qual todas as linguas, superando a fragmentacdo de seu vaso, juntas dispuseram a pureza da
Revelagdo na linguagem.

Mesmo no presente secular, repleto de cacos, fragmentos de linguagem, ruinas, detritos
linguisticos e escorias, a eventual soldagem dos cacos que constituem o simbolo persistia como
uma poderosa potencialidade. Para que tal reconstitui¢do ocorresse, os humanos precisariam
rememorar (Benjamin, 1977, p.36-37; Benjamin, 1999h, p.718) a lingua Adamica do nome,
permitindo que seu eco reverberasse no presente. A modernidade, portanto, existia como a
possibilidade do tikkun, isto €, nas palavras de Gershom Scholem, como “a restauracao e reparacao
messianica que emenda e restaura o ser original das coisas, e da historia também, apos terem sido
esmagados e corrompidos pela “quebra dos vasos” (Scholem, 1988, p.94). Até que essa
potencialidade fosse materializada, a condi¢ao da modernidade poderia entdo, por implicagdo, ser
definida como a ruptura da comunidade organica da tradugdo pura (em oposi¢ao a derivada). Na
vida humana, essa condigdo manifestou-se como tagarelice secular, a queda da origem na pura
lingua; na vida natural, tomou a forma do lamento da natureza diante dos excessos e abusos
experimentados pelas maos humanas, mais particularmente em sua lingua/linguagem. Combinando
seu misticismo com uma filosofia romantica da natureza, o ensaio inicial de Benjamin de 1916
introduziu, assim, mais um motivo central que recorreria em sua obra como um todo: a linguagem
da natureza, sempre correndo o risco de ser silenciada, alienada, objetificada e suprimida na e
através da linguagem humana. Diante de tanta supernomeacao humana, a natureza entregou-se ao

siléncio da melancolia.

2 A mimese da lingua/linguagem

Benjamin nunca renunciou por completo seu misticismo linguistico inicial, mantendo seu
quadro de referéncia mesmo ao adotar o método historico-materialista de analise cultural, o qual,
ancorado em uma exegese da alegoria, culminaria no Projeto das Passagens. Quando em fevereiro

de 1938 Scholem e Benjamin se encontraram pela ultima vez em Paris, Scholem ficou perplexo

Benjaminiana, Jo3o Pessoa, v. |, n. 01, p. 03-25, set.-dez. 2025. 16



Linguagem e mimese na obra de Walter Benjamin Beatrice Hanssen

com o fato de o tema central que seu amigo escolheu para discutir ter sido as conexdes entre “Sobre
a Faculdade Mimética” e o ensaio sobre a linguagem de 1916 (ver Scholem, 1931, p.205).
Benjamin permaneceu convencido de que sua metafisica da linguagem inicial poderia fundamentar
solidamente sua nova teoria de uma categoria antropologica pivotal e da faculdade humana, a saber,
um modo primordial e auténtico de mimese, cujos sedimentos seriam encontrados na linguagem.
Scholem, por sua vez, desacreditava que a linguagem-magica teologica do jovem Benjamin
pudesse coexistir com uma teoria da linguagem materialista (Brechtiana) dedicada mesmo a
eliminagdo da magia, ou até mesmo com o trabalho da histéria em progresso no Projeto das
Passagens. Scholem, impaciente com o que considerava ser a “Face de Janus” benjaminiana
(Ibidem, p.209), tinha pouca compreensao do sincretismo judaico-marxista que seu amigo, assim
como Bloch, abracava, sustentando que uma unido entre os dois era impossivel.

Como fica amplamente evidente em suas cartas, Benjamin nunca questionou a fragilidade
da mediacdo entre sua filosofia da linguagem da juventude e seus textos posteriores, perspectiva
do materialismo dialético (Benjamin, 1994, p.372) — Embora ele tenha admitido que seu estudo
sobre mimese era “de certa forma, um texto peculiar” (Ibidem, p.406). A lingua/linguagem
equivalia a um “arquivo de semelhancas ndo sensiveis” e “correspondéncias ndo sensiveis”
(Benjamin, 1999h, p.722), a ultima morada de um dom humano primitivo, mais potente e
abrangente, para a mimese. Beirando o esotérico e o oculto, o estudo minou a pesquisa
antropologica moderna sobre a mimese para dar lugar a uma experiéncia quase religiosa do mundo,
impregnada de semelhangas espirituais ndo sensiveis. Oscilando entre antropologia e religido,
Benjamin fundiu sua nova teoria da mimese com a ideia Freudiana de um modo de comunicagado
telepata filogenético, precedendo a origem da lingua (Benjamin, 1982, p.953). Ao mesmo tempo,
ele disse ter encontrado o fendmeno da “semelhanca ndo sensivel” no Zohar, especialmente na
“forma como [seu autor] considera a formagdo de sons, € ainda mais os signos escritos, depdsitos
das conexdes do mundo”, sendo cuidadoso ao rejeitar a visdo do Zohar de que tais semelhancas
fluiam de uma emanag¢do e ndo de uma “origem mimética” (Benjamin, 1994, p.512). Talvez, as
constatacdes conflitantes dessas duas fontes — a mais sobria psicanalise e a cabala espiritualizada
— ajudaram em parte a explicar as discrepancias que existiram entre a versao mais antiga e longa

do estudo — “Doutrina das semelhangas” (Berlim, 1933) — e o projeto revisado e com cortes que
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Benjamin preparou alguns meses antes em Ibiza, agora chamado “Sobre a Faculdade Mimética™!!.

Enquanto a primeira versao se alinhava diretamente com uma concep¢ao mistica e teologica sobre
a linguagem, a segunda visava a uma visdo mais “naturalista” do fenomeno — Para usar o feliz
termo sugerido por Schweppenhéduser e Tiedmann (Benjamin, 1982, p.950). Obscurecendo as
referéncias ao misticismo, a teologia e, crucialmente, ao residuo magico na linguagem, o texto
subsequente, “Sobre a Faculdade Mimética”, concluiu que o “nivel de comportamento mimético”
superior da linguagem havia liquidado os poderes anteriores da magia (Benjamin, 1999h, p.772)
— um posicionamento que talvez reflita o esforco de Benjamin em se aproximar da praxis da
linguagem reduzida e ndo auratica de Scheerbart e Brecht, desprovida de toda magia (Ibidem,
p.733).

Apesar de sua aversdo ao arcabouco neokantiano de Cassirer, Benjamin pode ter se atentado
a seu influente Linguagem e Mito (1925), que considerava a metafora a mais antiga elaboracao do
pensamento mitico imerso na linguagem, ou seja, um modo de traducdo enraizado no poder de
gerar semelhancas. Contudo, as diferencas eram consideraveis. Benjamin ndo apenas expandiu o
escopo da mimese a ponto de ela adquirir dimensdes ontologicas, evocando um estado primevo e
encantado de correspondéncias naturais nas quais até mesmo os objetos eram dotados de poder
mimético; ele também revisou minuciosamente sua avaliagdo negativa inicial da mimese como um
modo inauténtico de ser, cuja falsidade servia de contraponto a pureza da lingua/linguagem que
antes havia tomado forma. Essas referéncias anteriores a mimese “ruim”, por vezes veladas, podem
ter sido influenciadas pela proibicao judaica contra a idolatria, bem como pela critica platonica a
mimese em A Republica. A primeira obra significativa de Benjamin a romper explicitamente com
essa recusa do mimético foi 4 Origem do Drama Barroco Alemdo, cujo estudo da alegoria antecipa
sua teoria da imagem dialética. Pela primeira vez, Benjamin ponderou seriamente as relacdes
dialéticas entre imagem e lingua/linguagem, antecipando sua posterior e plena fascinagdo pela
cultura da imagem na fotografia e no cinema. Contudo, o estudo da mimese aventurou-se ainda
mais, ja que se mostrou disposto a postular um estagio mimético anterior a aquisi¢cao da linguagem.
Liberta de suas conotagdes platdnicas negativas, a faculdade mimética foi modelada a partir da

Poética de Aristoteles, que havia isolado a mimese como uma atividade humana fundamental. Ser

11O texto Doutrina das semelhangas foi preservado em um caderno dos anos de 1931 a 1933, que incluia versdes do
mistico “Agesilaus Santander”, também escrito em Ibiza. Diante dos horrores do Nacional-Socialismo, Benjamin
refletiu ali sobre o significado da pratica judaica de dar as criangas nomes secretos. Ver o relato de Gershom Scholem
em “Walter Bejamin und sein Engel”, na pagina 55, assim como uma anotagdo precoce sobre o nome de Walter
Benjamin no Projeto das Passagens (Benjamin, 1999g, p.868; Q°, 24), discutida abaixo.
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dotado da capacidade mimética significava possuir a habilidade ndo apenas de reconhecer
(recepcdo), mas também de produzir semelhancas (espontaneidade). Reelaborando sua
compreensdo de 1916 da recep¢do humana como eco, Benjamin definiu, entdo, o mundo das
correspondéncias naturais como os “estimulos e despertadores da capacidade mimética, que lhes
responde no homem” (Benjamin, 1999b, p.695).

Com uma visdo tanto ontogenética quanto filogenética da historia, a mimese, quando
estudada sob a primeira perspectiva, pode manifestar-se nas brincadeiras cotidianas da crianga,
mantendo-se proxima a afirmacdo de Aristoteles de que “desde a infincia € instintivo do ser
humano imitar” (Aristoteles, 1985). A obra autobiografica de Benjamin, Infdancia Berlinense: 1900,
ofereceu-nos diversos exemplos de sua propria infancia, enquanto sua cole¢do adulta de livros
infantis preservou o poder da imagem ilustrativa mimética no presente. Uma abordagem
filogenética, em contraste, desvelaria as camadas histéricas que cobriram a capacidade mimética,
sua fragilidade no presente e a dispersdo das correspondéncias magicas — um estado que distinguiu
acentuadamente os modernos dos antigos. O hordéscopo, em outros tempos, era mais do que uma
simples ferramenta auxiliar; era também um nexo astrologico que ligava micro e macrocosmo, uma
totalidade experiencial que mapeava como as constelagdes estelares eram repetidas e imitadas por
individuos e coletivos. Fundamentalmente, a capacidade mimética mitigada refletia um
empobrecimento do aparato perceptivo, que se tornou progressivamente menos capaz de perceber
semelhancas que se apresentavam imediata e instantaneamente, surgindo no momento do Nu
(agora, instante). Somente a linguagem, a mais alta manifestacdo do génio mimético, permaneceu
inalterada em nossa habilidade primeva de reconhecer semelhangas entre as constelagdes astrais e
nds mesmos.

Até um certo ponto, a teoria linguistica sempre reconheceu a capacidade mimética na
onomatopeia'?. Benjamin, porém, recusou-se a considerar a onomatopeia meramente em seu

sentido empirico e filologico, ou seja, como uma imitagdo natural do som. Em vez disso, ele a

12 Citando favoravelmente Rudolf Leonhard, para quem cada palavra — para ndo dizer toda a linguagem — era
onomatopeica (Benjamin, 1999b, p.696), Benjamin, na verdade, dava continuidade a sua discuss@o anterior sobre a
onomatopeia em 4 Origem do Drama Tragico Alemdo (Benjamin, /977, p.204) e no ensaio sobre Kraus de 1931. Ele
também reconsiderou a questdo em um longo ensaio de resenha sobre sociologia da linguagem, encomendado pelo
Instituto de Pesquisa Social. Em sua maior parte, tratava-se de um relato seco e reprodutivo das pesquisas
predominantes na area, o que lhe renderia a calorosa aprovacao de Brecht. No entanto, o ensaio terminava em um tom
vivido e entusidstico, atestando o fascinio de Benjamin por um modo de expressao ndo linguistico, mimético e corporal,
que também alimentava sua admiragdo pela duvidosa ciéncia da grafologia de Klages (“Graphology Old and New”,
Benjamin, 1999, p.398—400).
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expandiu, primeiramente, para incluir os registros de eco e rima, cujo ressoar lidico de uma
linguagem mais original foi central para 4 Origem do Drama Barroco Alemdo e para o ensaio
sobre Kraus (Benjamin, 1977, p.210; Benjamin, 1999h, p.451-54).!3 Benjamin ndo parou por ai.
Indo ainda mais longe, sua teoria da semelhanga expandiu a onomatopeia para incluir as
semelhancas ndo-sensiveis, pelas quais palavras de diferentes idiomas se agrupavam em torno do
mesmo significante. O que, entdo, Benjamin fez aqui para reinterpretar implicitamente o ensaio
sobre tradu¢do de 1921, no qual ele agora projetou a doutrina da semelhanga? Mais importante
ainda, a semelhanga no nivel do som precisava ser adicionada uma semelhanc¢a nao-sensivel no
nivel da escrita e da escritura. Confirmando que a instdncia mais intrigante da semelhanca nao-
sensivel era entre o escrito e o falado, a grafologia desvelava as imagens, ou quebra-cabecas
visuais, depositadas no manuscrito como o repositorio do inconsciente. A escrita original, para
Benjamin, entdo, ndo era a produgdo de signos convencionais, mas uma atividade ideografica, tal
como a discussdo dos hieréglifos em A4 Origem do Drama Barroco Alemdo ja havia sugerido.
Assim como a linguagem falada, a propria escritura seria um arquivo de semelhangas, ou
correspondéncias, ndo-sensiveis (nesse aspecto, veja também o fragmento “Astrologia”,
[Benjamin, 1996¢, 684]). A divinagdo cedeu seus poderes ao meio ndo-mediato da linguagem, para
que as coisas estivessem agora presentes imanentemente, vivendo como esséncias na linguagem
— uma verdade condensada na palavra hebraica beth, que era a “raiz” para “casa” — (Benjamin,
1999h, p.696), esperando para serem apreendidas pelo olhar atento do leitor
estudioso.“Coletar[herauslesen: juntar, coletar, colher, extrair de] na base das semelhangas”,
afirmou Benjamin em suas anotacdes, devia ser considerada como “a forma primeva de
leitura[lesen]” (Benjamin, 1996c, p.696). Seja uma leitura profana ou magica (como na astrologia),
a leitura era o dom que capacitava o espirito a participar de outra temporalidade, na qual as
semelhancas irrompiam da torrente das coisas. Tais atos de iluminagdo, contudo, requeriam que o
mimético se manifestasse através do lado semiotico e comunicativo da linguagem. Somente através
da materialidade das letras, a “fun¢do magica do alfabeto” (Ibidem, p.718), a imagem-enigma, ou
rebus, poderia se tornar visivel. Essa unido magica de matéria e espirito, ou, a0 menos, a “Doutrina
das Semelhancas” parecia sugerir, devia corresponder a absor¢do da leitura, um estado no qual o

leitor habitava, ou literalmente (wortlich) residia, um mundo de semelhanca através das palavras.

13 Para uma interpretagdo mais detalhada do ensaio sobre Kraus, ver meu (1998) Walter Benjamin’s Other History: Of
Stones, Animals, Human Beings, and Angels.
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Foi em “imagens do pensamento” (Denkbild) de 1933 que melhor capturou a dindmica desse estilo
encantado de leitura. Nessa imagem, Benjamin conectou a habilidade das criangas de tratar as
palavras como “cavernas, com os mais estranhos corredores conectando-as”, aos atos cotidianos
de leitura, quando os textos sdo lidos nao pelo sentido, mas “pelos nomes e formulas que saltam

2% ¢

do texto para o leitor”, sendo o “sentido” “meramente o pano de fundo sobre o qual repousa a
sombra que eles projetam, como figuras em relevo”. Contudo, uma segunda vertente levou a
comentarios de textos sagrados, pois em sua interpretacdo o estudante “se fixaria em palavras
particulares, como se tivessem sido escolhidas conforme as regras do jogo” sabendo que, no final,

99 <6

elas lhe haviam sido “atribuidas™ “como uma tarefa” (Ibidem, p.726).

Exausto, ao fim da proibicdo platdonica da mimese, Benjamin desenvolveu assim um
conceito redentor de imita¢do, que ndo mais se relacionava com a producdo de uma copia estética
“transportavel”, arrancada de um objeto externo. Em tltima analise, nosso dom de ver semelhangas
provou ser o fraco rudimento de uma “compulsdo mais poderosa para tornar-se semelhante e
comportar-se mimeticamente” (Benjamin, 1999d, p.720). Impelido por essa poderosa pulsdo,
Benjamin, quando crianga, encenou a palavra Mummerehlen, se tornando um mundo
incompreensivel para ele — Um episodio contado em suas lembrangas, Infancia em Berlim.
Interessado no processo de se tornar e ser um com o mundo dos objetos, Benjamin retornou ao
momento magico que precede a nitida divisdo entre objeto e sujeito na razdo instrumental e
tecnologica'®. E justamente esse ajuste a um mundo magico que avassalou o jovem Benjamin em
Infdncia Berlinense, uma vinheta que ilustrava alegoricamente como uma alteridade radical veio a
moldar o sujeito.

Semelhante a concep¢do adorniana, igualmente complexa, de uma mimese benéfica, a
teoria de Benjamin descreveu um encontro com a alteridade da natureza que precedia seu estagio
melancolico de lamentacdo — um registro da natureza que escapava totalmente a visdo de mundo
objetificadora das ciéncias naturais. Era justamente essa interacdo entre percepgdo mimética e
(re)produgdo que Benjamin acreditava compor a experiéncia (Erfahrung) poética. Foi justamente
esse “apaixonante culto da semelhanca” que deu forma ao intérieur literario do escritor-mistico
francés, Marcel Proust, que, como uma “crianca envelhecida”, provou-se “saudoso do mundo

distorcido no estado de semelhanga” (Benjamin, 1999e, p.239—40). Se os romanticos foram os

1‘_‘. Minha leitura aqui deve muito ao trabalho de Michael Weller (2001), “Imitating Truth: Mimesis in Adorno’s
Asthetische Theorie”. Para um estudo mais aprofundado da dialética da mimese, o leitor pode consultar 4 Dialética
do Esclarecimento (1985), de Max Horkheimer e Theodor W. Adorno.
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primeiros a compreenderem esse estado de semelhanga no reino das correspondéncias, e se
Baudelaire foi quem mais apaixonadamente conjurou sua aura, foi somente Proust que conseguiu
revelar essas correspondéncias “em nossa vida vivida”. Seu foi o “trabalho de la mémoire
involontaire”, a forca rejuvenescedora que se iguala ao inexoravel processo de envelhecimento”
(Benjamin, 1999¢, p.244). Somente quando avaliada no contexto dessa intrincada teia de conexoes
¢ possivel compreender o que Benjamin anotou no inicio dos anos trinta: “Experiéncia (Erfahrung)
consiste em semelhangas vividas” (Benjamin, 1999h, p.553). Essa constatagdo gnomica, contudo,
perde seu ar de mistério quando relacionada a uma entrada de um rascunho inicial para o Projeto
Passagens, no qual Benjamin, meditando sobre seu proprio nome, “W.B.”, definiu 0 nome como
“o reino do semelhante”, enquanto a semelhanca era o “orgdo da experiéncia (Erfahrung)”
(Benjamin, 1999g, p. 868). Como “objeto da mimese”, o nome simultaneamente reuniu o passado
e o futuro de seu portador, pois ambos “preservam, mas também antecipam” o “habitus de uma
vida vivida” (Benjamin, 1999g, p.868). Por fim, essas varias vertentes de referéncia convergiram
nas notas de 1933, Antiteses Sobre a Palavra e o Nome, que visavam reconstruir os caminhos
ocultos entre a teoria da linguagem de 1916 e a doutrina da mimese. Fechando o ciclo, essas notas
retornaram em ciclo da linguagem para o reino das semelhancas auraticas, culminando em uma
sublime teoria da rememoragdo: “Historicamente”, meditou Benjamin, “a aparéncia fugaz da
semelhanca tem o carater de uma anamnese — isto é, de uma semelhanca perdida, liberta da
tendéncia a se dissipar. Essa semelhan¢a perdida, que existia no tempo, prevalece no espirito
adamico da linguagem” (Benjamin, 1996c, p.718), ou seja, no poder rememorativo do nome. Por
fim, entdo, a mimese, ou o reconhecimento e a producao de semelhangas sensiveis e ndo-sensiveis
(baseadas na lingua/linguagem), exigiam um modo alterado de percepg¢do, que ndo era diferente da
sensibilidade que marcava o poeta ou o tedlogo.

Sendo tanto alegorista quanto coletor de linguagem, Benjamin, durante os anos de sua
pesquisa, quis libertar a lingua/linguagem, revivendo sua forca original e produtiva.m
conformidade com a fisionomia do coletor, em exposicdo no Projeto Passagens, ele reuniu
espécimes puros, ndo alterados, ndo minerados da linguagem, esperando evitar sua redugdo a um
mero meio de comunicagdo; a um trafico de moedas gastas, exploradas por seu valor de troca —
fossem elas perpetuadas pelo jargdo do neokantianismo ou pelos slogans vazios empunhados por
pelo menos parte da cultura moderna de informag¢do em massa. “Em conformidade com a figura

do alegorista, contudo, Benjamin permaneceu enredado em uma relagdo dupla e dialética com a
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linguagem: buscando recapturar parte de seu sentido primevo (Sinn) e natureza simbdlica, que ele
perscrutou com a profundidade do meditador melancélico, ele também reconheceu as operagdes
alegoricas necessarias de alienacdo e desfamiliarizagdo da lingua/linguagem. A mesma dualidade,
por fim, marcou suas propostas para uma forma alterada de leitura e para a observancia de um
ritmo acelerado, a fim de apreender “o momento critico” (Ibidem, p.698), algo que a leitura profana
tinha em comum com sua variante magica mais antiga. Pois, como indubitavelmente sugerem seus
escritos sobre a linguagem, se a realidade da linguagem exigia um estilo de leitura que pudesse
lidar com sua forga interruptiva, semelhante a uma cesura, também clamava por outro dom: a
habilidade de reconhecer o clardo de um relampago, a magia das semelhangas e correspondéncias,

tanto em textos poéticos, histdricos e seculares quanto em textos sagrados.
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“A natureza que fala a camera nao é a mesma que fala ao
olhar”: que natureza? Notas sobre natureza, técnica e
politica em Walter Benjamin

Rafael Alonso!

Resumo: A guisa de introdug#o, o ensaio toma um conjunto de passagens de “O narrador”, de
Walter Benjamin, que remete a imagens da natureza ou a “metaforas naturais”, como
aqui se nomeia. O intuito ¢ mostrar como, inicialmente, Benjamin desenha o seu
narrador em proximidade a natureza, com toda generalidade que o termo imprime,
compativel com a tradicdo da oralidade, o artesanato como meio principal de
trabalho, o0 modo de vida camponés e comerciante, etc. Contudo, a partir da leitura
detida destas mesmas passagens, € com o auxilio de autores como Vilém Flusser,
Susan Buck-Morss, Giorgio Agamben e Hans Vaihinger, o ensaio descarta o desejo,
em Benjamin, de retorno a uma natureza primordial, hipotese refor¢ada pelo avango
da discussdo aos textos em que o filosofo alemao trata diretamente das técnicas de
producdo e reproducdo da imagem.

Palavras-Chave: Walter Benjamin; Natureza; Técnica; Narrador; Imagem.

Title: “It is a different nature which speaks to the camera than speaks to the eye”: which nature?

Notes on nature, technique and politics in Walter Benjamin.

Abstract: As an introduction, the essay starts with some passages from Walter Benjamin's
“The Storyteller”, which refer to images of nature or “natural metaphors”, as they
are called here. The aim is to show how, at first, Benjamin brings his storyteller
closer to nature, with all the generality that this term implies, compatible with the
tradition of orality, crafts as the main means of work, the peasant and mercantile
way of life, etc. However, from a detailed reading of these same passages, and with
the help of authors such as Vilém Flusser, Susan Buck-Morss, Giorgio Agamben
and Hans Vaihinger, the essay dismisses Benjamin's desire to return to a primordial
nature, the essay dismisses Benjamin's desire to return to a primordial nature, a
hypothesis that is reinforced when discussing the texts in which the German
philosopher deals directly with the techniques of image production and reproduction.

Keywords: Walter Benjamin; Nature; Technique; Storyteller; Image.

“Ou melhor, esses tragos aparecem, como um rosto humano ou um corpo de animal aparecem

num rochedo, para um observador localizado numa distancia apropriada e num dngulo
favoravel” (Benjamin, 1994a, p. 197)

“Embora ocasionalmente se interesse pelo maravilhoso, em questoes de piedade preferia uma
atitude solidamente natural” (Benjamin, 1994a, p. 200)

! Bolsista Fapesp de Pds-doutorado junto ao Departamento de Teoria Literaria (DTL) e ao Programa de Pos-
Graduagao em Teoria e Histdria Literaria (PPGTHL) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).



“A natureza que fala a cimera niio é a mesma que fala ao olhar”: que natureza? Rafael Alonso

“Devemos imaginar a transformagdo das formas épicas segundo ritmos compardveis aos que
presidiram a transformacgdo da crosta terrestre no decorrer dos milénios” (Benjamin, 1994a,
p.- 202)

“Por isso, essa historia do antigo Egito ainda é capaz, depois de milénios, de suscitar espanto
e reflexdo. Ela se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram
fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas for¢as
germinativas” (Benjamin, 1994a, p. 204)

“Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas psicologicas, mais

facilmente a historia se gravara na memoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilard
a sua propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclina¢do de reconta-la um
dia” (Benjamin, 1994a, p. 204)

“O tédio é o passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia. Seus ninhos — as atividades
intimamente associadas ao tédio — ja se extinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no
campo’” (Benjamin, 1994a, p. 204-205)

“A morte é a sancdo de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua
autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a historia natural” (Benjamin, 1994a,
p.- 208)

“Ja se foi a época, diz Leskov, em que o homem podia sentir-se em harmonia com a natureza.
Schiller chamava essa época o tempo da literatura ingénua. O narrador mantém sua fidelidade
a essa época, e seu olhar ndo se desvia do relogio diante do qual desfila a procissdo das
criaturas, na qual a morte tem seu lugar, ou a frente do cortejo, ou como retardataria
miseravel” (Benjamin, 1994a, p. 210)

“Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para
baixo nos degraus de sua experiéncia, como numa escada. Uma escada que chega até o centro
da terra e se perde nas nuvens — é a imagem de uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo
o mais profundo choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem um escandalo
nem um impedimento” (Benjamin, 1994a, p. 215)

“O feitigo libertador do conto de fadas ndo poe em cena a natureza como uma entidade mitica,
mas indica a sua cumplicidade com o homem liberado. O adulto so percebe essa cumplicidade
ocasionalmente, isto é, quando esta feliz; para a crianga, ela aparece pela primeira vez no
conto de fadas e provoca nela uma sensacdo de felicidade” (Benjamin, 1994a, p. 215)

“A hierarquia do mundo das criaturas, que culmina na figura do justo, desce por multiplos

estratos até os abismos do inanimado. Convém ter em mente, a esse respeito, uma circunstancia

especial. Para Leskov, esse mundo se exprime menos através da voz humana que através do
. . . . Ir's RS . .

que ele chama, num dos seus contos mais significativos, ‘a voz da natureza’” (Benjamin, 1994a,

p.217)

“Contudo, poucos ousaram mergulhar nas profundezas da natureza inanimada, e ndo hd
muitas obras, na literatura narrativa recente, nas quais a voz do narrador anénimo, anterior
a qualquer escrita, ressoe de modo tdo audivel como na historia de Leskov” (Benjamin, 1994a,
p.-219)
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“Podemos dizer que os proveérbios sdo ruinas de antigas narrativas, nas quais a moral da
historia abraca um acontecimento, como a hera abragca um muro” (Benjamin, 1994a, p. 221)

1 Introducao

Ha, como se vé, no ensaio “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”,
de Walter Benjamin, uma gama enorme de ‘metaforas naturais’ ou de imagens da natureza que
permitem ao autor constelar a figura do narrador auténtico, prefigurado no escritor russo
Leskov. Este narrador, tipificado pela reunido do comerciante maritimo e do camponés
sedentario ou, segundo a tradi¢do do artesanato, este narrador parte mestre, parte discipulo,
estava, na primeira metade do século XX, e juntamente com a experiéncia, em vias de extingao
ou em queda. Como se sabe, em Benjamin, quando cai a experiéncia, decai a narracdo, ja que
s interessa ao pensador judeu a experiéncia que pode ser compartilhada, e que alimenta, assim,
uma memdria coletiva. A natureza, portanto, € num primeiro momento, surge em ‘O narrador’
como para compor figuras de linguagem que auxiliam Benjamin a situar espago-temporalmente
o seu narrador, a tragar as suas linhas gerais. A construir um modelo.

Mas a natureza contribui, também, para delinear o método, o ‘como’ da narra¢do. A
narra¢do que Benjamin tem em vista ¢ uma forma artesanal de comunicag@o. O narrador ¢ este
que ‘sabe por ouvir dizer’, que imprime a historia que escuta na substancia viva de seu
pensamento, que fala ndo apenas com a voz, mas com os gestos do corpo, € que tem sempre,
diante de si, o seu interlocutor. O narrador benjaminiano ndo ¢ inteligente; ¢ sabio. Este
narrador, que se ndo estd imune, ainda ndo foi completamente contaminado pela segregacgdo
individualista imposta pelo romance e pela exigéncia factual da informacao jornalistica, e que
pode ser capaz de fazer da memoria a mais épica de todas as faculdades, leva uma vida ‘natural’:
estrutura a sua existéncia na tradi¢do que chega pela oralidade, extrai o seu sustento em formas
de trabalho ndo dominadas pelo sistema de producdo capitalista e mantém uma relacdo de
intimidade com a morte.

O narrador ndo joga a morte para debaixo do tapete, como faz o burgués, mas a assume
como pressuposto natural da vida. O peso ritualistico da morte confere autoridade ao conteudo
da narrag@o e d4 ao proprio narrador a responsabilidade de se colocar como agente da historia.
E a morte que garante ao narrador de Benjamin o seu carater ‘ancestral’, que marca com o corte
da finitude uma experiéncia, uma vida vivida que agora deve ser contada as geragdes vindouras.

E através da morte que o narrador sobrevive, narrativamente, para além de sua existéncia fisica
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e objetiva. Este narrador, alids, ndo narra apenas aquilo que vive, mas aquilo que escuta; nao
da conselhos, mas continua as historias dos outros. Faz das historias dos outros a sua histoéria.

Para a presente reflexao, este ponto merece especial aten¢do. O narrador imaginado por
Benjamin ¢ um narrador que, com alguma reserva, poderiamos chamar de ‘corporal’. Ele esta
de ‘corpo presente’ nas historias que conta ou escuta, assim como ‘incorpora’ no tecido do seu
pensamento as historias que lhe atravessam. Contudo, o carater vivo, material ou, como se acaba
de insistir, corporal da narracdo, ndo implica dizer que este narrador compartilhe,
necessariamente, historias ‘verdadeiras’, isto ¢, vivéncias que ele mesmo tenha experimentado.
Em igual sentido, postular uma forma artesanal ou natural de comunicagdo ndo implica
imaginar exclusivamente um modo de vida bucélico, integrado a natureza e organizado por
esfor¢os manufaturados.

Uma das hipoteses que se defende aqui € que a poténcia de narracdo que Benjamin
deseja ressaltar, e que, em sua opinido, encontra-se em crise na primeira metade do século XX,
ndo se concentra, apenas, na experiéncia supostamente vivida, mas no movimento performativo
da propria narragdo, o que inclui a presenca fisica do narrador, ¢ certo, mas igualmente a
capacidade da linguagem em ato de produzir sentido a partir dela propria. O tema da narragdo
assume carater de verdade no momento em que entra em cena. A verdade benjaminiana ¢é
também teatral — barroca, caso se prefira. A forma ndo precede o contetido, assim como o
método ndo instrumentaliza a teoria. Narrar ¢ ja uma experiéncia. Como se 1€ em “O narrador”:

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais facilmente a historia se gravara na memoria do ouvinte,
mais completamente ela se assimilard & sua propria experiéncia e mais
irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-la um dia (Benjamin,
1994a, p. 204).

Deste modo, fica claro que o aspecto de verdade a que se alude ndo ¢ o de uma verdade
factual, isto ¢, comprovavel. Segundo o proprio Benjamin, ¢ a informagao jornalistica que opera
a partir da verificabilidade, assim como Hans Vaihinger (2011), no conhecido tratado “A
filosofia do como se”, de 1911, afirma que, diferentemente das hipdteses cientificas, os
pressupostos ficcionais ndo carecem de verificacdo. A partir da passagem citada, pode-se
depreender que a renuincia as ‘sutilezas psicolégicas’ ndo mira somente o desprezo aos fluxos
de consciéncia, caracteristicos do romance da virada do século, mas visa evitar a subjetividade
do narrador. Para além de ndo contar uma histdria sobre si mesmo, o narrador benjaminiano se
dissolve no ato da narragdo. A efetividade do processo narrativo como que demanda, em sentido
psicanalitico, a dissolucdo do ‘eu’. Narrar ndo ¢, definitivamente, uma atividade narcisica. Ao

contrario: ¢ justamente aos narcéticos, quimicos ou sensoriais, que compartilham com

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. |, n. 01, p. 26-41, set.-dez. 2025. 29



“A natureza que fala a cimera niio é a mesma que fala ao olhar”: que natureza? Rafael Alonso

‘narcisico’ a raiz etimoldgica narké (entorpecimento, estupefacdo, sono), que Susan Buck-
Morss (1996), relendo o ensaio sobre a ‘A obra de arte’, associa as fantasmagorias
contemporaneas.

Se, por vezes, Benjamin desenha um modelo de narrador perdido no tempo, engolido
pelas formas hodiernas do relato, ndo ha, contudo, um esfor¢o de ‘essencializagdo’ deste mesmo
narrador. Caso se aceite esta pista, entdo se pode aventar que, se o narrador de Benjamin esta
em vias de desaparecer, como avalia o pensador alemao, a sua sobrevivéncia, de outra parte,
ndo depende de um contexto especifico e, mais importante, prescinde do retorno a uma forma
de vida arcaica ou envolta a natureza, ou a uma ideia mitica de natureza:

O feitico libertador do conto de fadas ndo pde em cena a natureza como uma
entidade mitica, mas indica a sua cumplicidade com o homem liberado. O
adulto so percebe essa cumplicidade ocasionalmente, isto €, quando esta feliz;
para a crianga, ela aparece pela primeira vez no conto de fadas e provoca nela
uma sensacao de felicidade (Benjamin, 1994a, p. 215).

2 O narrador natural

O narrador de Benjamin, entdo, demanda ‘formas naturais’ de vida. Embora um dos
méritos de Leskov, para Benjamin, foi o de ter, trabalhando para uma empresa inglesa, viajado
pelo interior agrario da Russia e frequentado pequenos camponeses, o teorico alemdo ndo
reivindica um narrador-artesdo, mas um narrador-artesanal. Nao postula um contato proximo a
natureza, mas ao natural. Estas consideragdes tornam-se relevantes na medida em que,
principalmente nos tempos que correm, embora tal estratégia ndo seja nova, ¢ comum esbarrar
com teorias filos6ficas que, na falta de um modelo ocidental de referéncia, que conjugue outra
vez o sagrado e o profano (a natureza e a cultura, a palavra e a coisa, etc.), recorram a formas
de expressdo e vivéncia tomadas por ‘auténticas’, formas estas geralmente associadas a
comunidades ditas ‘primitivas’, ou seja: busca-se na defini¢do genérica de ‘primitivo’ a
contraparte de nossa condi¢ao fraturada.

Ainda que nos limitdssemos aos argumentos mais simples, os problemas conceituais nao
deixariam de se apresentar, afinal: o que significa estar proximo a natureza? Como traduzir, em
termos existenciais, uma vida em comunhdo com a natureza? A quem estd assegurada a
possibilidade de viver junto a natureza? Que meios conduzem essa vida integrada a natureza a
uma forma narrativa efetiva? E a uma natureza primordial que caberia voltar para gozar da vida
plena? A quem cabe falar em nome da natureza? Que significa, neste contexto, falar em arte
ecologica, ecoart, ecocritica? Que natureza, no fim das contas, ¢ essa?

Diante dessas questdes, a sugestdo ¢ que Benjamin forja um conceito de narracdo que,

na condi¢do de um modelo, embora organize e oriente uma pratica, ndo deve ser reproduzido
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ou imitado. Tal conceito estd distante, portanto, da logica mimética de representacdo. O
narrador exemplar de Benjamin pode ser Leskov, mas pode ser também Proust ou Kafka. No
contexto brasileiro, o fildsofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser fala em termos préoximos a
respeito do suposto regionalismo de Guimardes Rosa. Para Flusser, Rosa assume o interior
mineiro como cenario de suas historias, antes de tudo, porque o sertdo, como seu lugar de
nascimento, representa uma ‘humanidade primordial’, o que ¢ diferente de uma origem
fundante ou de uma raiz biografica que justifique os textos ficcionais:

Porque humanidade primordial, o que € isto a ndo ser a nossa propria origem?
Se para Tolstoi o campo russo ¢ a origem do mito, e para Kafka as tortuosas
ruas de Praga, sdo, para GR, as veredas do sertdo mineiro o palco da luta do
espirito humano contra o diabo e em busca da eternidade. Neste sentido, sim,
GR ¢ regional, tdo regional quanto Tolstoi e Katka. S6 que o sertdo mineiro
do qual ele nos conta ndo estd no mapa, mas no fundo da sua consciéncia e
portanto também da nossa, porque ndo esta situado dentro da geografia mas
dentro do existencialmente sorvivel. O sertdo mineiro de GR ¢ vizinho, sendo
idéntico, com o campo russo ¢ as ruas tortuosas de Praga. A for¢a narrativa de
GR cria tipos sertanejos, mas esses tipos sao parentes dos tipos tolstoianos e
kafkianos muito mais que de gente mineira. E se alguns creem o contrério, e
pensam que GR se inspira na chamada “realidade mineira”, responderei que
os personagens dos contos de GR sdo muito mais reais que qualquer caboclo
vivo ou morto, porque sdo parceiros reais das nossas conversas intimas, sao
portanto “mitsein” auténticos da nossa existéncia (Flusser, inédito).

Em “Infancia e historia”, de 1978, Giorgio Agamben afirma que a expropriacdo da
experiéncia estava implicita no projeto da ciéncia moderna. Segundo ele, a comprovacao
cientifica das experiéncias humanas, a traducdo de impressdes sensiveis e subjetivas em
nimeros € em estatistica, transfere a experiéncia o mais completamente possivel para fora do
humano. Na medida em que as experiéncias podem ser traduzidas em termos quantitativos, a
ciéncia se capacita a prever situacdes e impressdes futuras, tendo como base instrumentos e
numeros, mas deixando de lado experiéncias concretas. Conforme Agamben, a grande
revolucdo da ciéncia moderna ndo se limitou a separar o humano de suas experiéncias, mas em
fundir experiéncia e conhecimento em um sujeito unico: “... referir conhecimento e experiéncia
aum sujeito Unico, que nada mais ¢ que a sua coincidéncia em um ponto arquimediano abstrato:
0 ego cogito cartesiano, a consciéncia” (Agamben, 2005, p. 28).

Posto isso, se persiste um elemento ‘natural’ no narrador benjaminiano ¢ porque este
pode compartilhar as experiéncias que vivencia imediatamente, isto ¢, em relagdo nao-
positivada e ndo-cientificista com o meio e com os outros com os quais forma comunidade. O
narrador de Benjamin controla a sua experiéncia, mas nao no sentido de fazer dela um

experimento, como indica Agamben. Caso se aproveite as palavras de Vilém Flusser, o narrador

que temos em vista situa o seu relato dentro do ‘existencialmente sorvivel’.
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Os soldados da Primeira Guerra Mundial que, segundo Benjamin, retornam do campo
de batalha mudos, expostos que foram a uma experiéncia extrema e totalizante, ndo ignoram,
apenas, a verdade da guerra, mas se mostram inaptos a tornar ‘sorviveis’ as sensagdes que lhe
atravessaram o corpo. O narrador benjaminiano ndo se sente o centro do mundo, isto €, ndo
ocupa, cartesianamente, um ponto privilegiado de observagdo, mas alimenta o desejo de uma
presenca nos limiares espaco-temporais em que atua. E, nestes termos, responsavel, em nivel
ético destacado, ja que pode responder ao que lhe ocorre.

A mesma linha de raciocinio se aplica a experiéncia do choque que, para Benjamin, era
a experiéncia caracteristica da modernidade. A vida na metrépole urbana se resume a um
responder constante aos estimulos sensoriais a que somos submetidos, € que contemplam das
atividades mais basicas (caminhar na rua, ir ao supermercado, pegar um transporte publico) até
as mais complexas (formas de trabalho, estratégias de estudo, espagos de arte). A sobrevivéncia
no mundo moderno (que € o de Poe, o de Baudelaire e o do proprio Benjamin) depende da nossa
capacidade de reagir ativamente a esses choques. Tal reagdo compreende a habilidade para
organizar intelectualmente esta profusdo sensorial generalizada. Tornar a experiéncia sorvivel
¢, portanto, uma atividade estética, e por isso mesmo politica, antes de ser ‘natural’.

O narrador benjaminiano nao €, assim, consciente de si, mas demonstra uma capacidade
estética que lhe permite articular conscientemente as experiéncias que vive. Como se afirma
hoje em dia, sobretudo no que compete a formas de vida outras, como a dos povos origindrios,
a sua ontologia ndo se separa da sua epistemologia. Ele vive aquilo que conhece e conhece
aquilo que vive, um pouco como o vampyroteuthis infernalis, polvo assumido por Vilém
Flusser (2011a) como personagem de seu livro filosofico-ficcional homonimo, que habita na
escuridao do oceano, em noite eterna, e assim visualiza no mundo ‘externo’ apenas as imagens
projetadas pela sépia que partem do seu proprio ‘interior’, ou seja, as categorias de mundo do
animal traduzem as categorias de sua linguagem.

Nao ¢, portanto, que a linguagem do bicho descreva, analise ou explique o0 mundo, mas
o mundo, tal como aparece, aparece em razao da linguagem colorida do polvo. Por esta via de
pensamento, ndo haveria uma anterioridade entre mundo e linguagem, isto ¢, a linguagem nao
seria descritiva ou prescritiva —, mas se constituiria conjuntamente & realidade visada. E com
argumento semelhante que Flusser (2008) interpreta a ndo-existéncia do diabo em Guimaraes
Rosa, ja que ¢ o diabo, sindbnimo do tempo, que torna irreal a realidade. A fenomenaliza¢ao do
mundo ¢ a prova direta de que fendmenos ndo existem. Neste ponto, poderiamos perguntar o
que significa, no ambito académico, ‘estudar’ um fendémeno ou, por vias tortas, o que implica

tomar a literatura como ‘campo do simbdlico’.
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3 O narrador técnico

No mesmo momento em que Benjamin, ao desenhar o seu modelo de narrador, avalia o
que estariamos perdendo (tradi¢do oral, trabalho manual, experiéncia, narrativas longas), ele
também tenta pressentir, em ensaios como “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica” e “Pequena historia da fotografia”, o que poderiamos estar ganhando, sem deixar de
alertar os seus leitores sobre o pior dos cenarios, num caso € no outro.

Quando exemplifica o conceito de aura, por exemplo, este contato com o ‘aqui e agora’
da obra de arte original, a apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais préxima que esta
esteja, Benjamin nos diz que “observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nos, significa respirar a
aura dessas montanhas, desse galho” (Benjamin, 1994b, 170). Sem voltar a improdutiva
celeuma a respeito de se Benjamin esta lamentando ou festejando a ‘perda da aura’, importa
ressaltar que ele langa mao de mais uma ‘imagem da natureza’ para fazer o seu leitor imaginar
a aura e, sendo assim, menos do que supor que passariamos a manter relagdes pouco verdadeiras
ou auraticas com as obras de arte, Benjamin sugere que estas relagdes passariam a ser mediadas
tecnicamente.

Se aproximamos, agora, as ideias de ambos os textos, fica claro que, em ‘O narrador’,
Benjamin ndo convoca a um retorno a uma natureza primordial, humana ou ndo, mas a uma
‘naturalidade’ que leve em conta a consciéncia da morte e o aparato sensorial do corpo. Em
abono a esta argumentacao, poderiamos ainda evocar as ‘teses sobre a historia’, do mesmo autor
(1994c¢), por meio das quais rejeita a nogdo de progresso e defende uma estratégia de citacao
que transforma a historia no 16cus da emergéncia (Ursprung), que ¢ o exato oposto de uma
origem fundante que tende a orientar a narrativa da perspectiva dos vencedores.

A natureza que fala a camera ndo ¢ a mesma que fala ao olhar. A questdo que se levanta,
assim, ¢ o que a camera podera oferecer ao olhar, e a leitura, e até que ponto seremos capazes
de elaborar teorias estéticas que ndo sejam apropriaveis pelo fascismo, desejo prenunciado por
Benjamin. Se ndo estd em jogo um retorno a uma forma ‘natural’ de narra¢do, ou seja, se 0
narrador ‘modelo’ de Benjamin pode ser localizado na simbiose do comerciante e do camponés,
mas dela ndo depende a sua continuidade no tempo, a reflexdo sobre os novos meios de
produgdo e reproducdo da imagem (sobretudo a fotografia e o cinema, no caso de Benjamin)
pode ajudar a imaginar um narrador que, se nao ¢ natural, tampouco ¢ naturalizado, e se faz uso
da técnica, também ndo se assume um tecnocrata. Nao ¢ redundante recordar, a esse respeito,

que ‘O narrador’ e ‘A obra de arte’ datam de 1936.
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Benjamin se anima com a producdo fotografica de seu tempo, apesar de admitir que o
auge da fotografia ocorreu no primeiro decénio de sua invencdo, que antecede a sua
industrializacdo. De todo modo, ele elogia as plantas de Karl Blossfeldt, as ruas de uma Paris
deserta de Eugeéne Atget, os retratos de alemaes de August Sander, entre outros. Nas imagens
destes fotdgrafos, o olhar abre-se para a visdo de algo que ja estava no mundo, mas que so se
tornou acessivel através da reproducdo técnica. A fotografia permitiria entrar em contato com
0 inconsciente Otico, assim como, para Benjamin, a psicandlise nos colocaria diante do
inconsciente pulsional.

Mas o caso ndo ¢ o de supor que os meios técnicos, gragas aos SEus recursos
tecnologicos, nos assegurariam visualizar um mundo que, a olhos nus, nos estaria vedado. A
técnica, para Benjamin, ndo ¢ a virtuose, ou como assinala em ‘Pequena Histoéria’, ndo lhe
interessa a fotografia capaz de realizar milhares de montagens a partir de uma lata de conserva,
mas incapaz de compreender um Unico dos contextos humanos em que ela aparece. A técnica
ndo nos abriria a chance de ver melhor aquilo que estd no mundo, mas a de imaginar, através
da reproducado, aquilo que ndo estd no mundo mas pode estar na imagem. A reproducdo, ao
retirar a obra de arte do contexto de sua tradi¢do, ou ao extrair o mundo do mundo, o natural da
natureza, poderia favorecer, ao invés da criacdo de mundos fantasiosos, a recriagdo do comum,
como sugere Jacques Ranciere (2009).

Em 3 de julho de 1839, o fisico Frangois Arago defende a invencdo de Daguerre, na
Camara dos Deputados, com as seguintes palavras: “Quando os inventores de um novo
instrumento o aplicam a observa¢do da natureza, o que eles esperam da descoberta é sempre
uma pequena fracdo das descobertas sucessivas, em cuja origem esta o instrumento” (Arago
apud Benjamin, 1994d, p. 93). Ao que Benjamin complementa: “Em grandes linhas, o discurso
abrange o dominio das novas técnicas, da Astrofisica a Filologia: ao lado da ideia de fotografar
as estrelas, aparece a ideia de fotografar um corpus de hieroglifos egipcios” (Benjamin, 1994d,
p. 93).

Assim, a camera nao concede ao seu manipulador uma visualizagdo mais atenta da
natureza, mas um rompimento com o natural. A perda da aura, em Benjamin, parece culminar
na perda deste elemento natural, que se por um lado nos priva da tradicdo, por outro pode
deslocar a arte do espaco teologico para o campo da politica: “A técnica mais exata pode dar as
suas criagdes um valor magico que um quadro nunca terd para n6s” (Benjamin, 1994d, p. 94).
Mas essa magia, para complementar com Vilém Flusser (2011b), ¢ magia de segunda ordem,
ou magia poés-histérica, ja que posterior a ‘cultura alfabética’. A magia das imagens ¢é

subsequente a escrita, portanto ndo-ingénua e de outro nivel ontoldgico, do mesmo modo que
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o narrador ‘natural’ de Benjamin estd situado em momento historico que ultrapassa a ideia de
uma vida indissociada da ‘natureza’. O narrador de Benjamin j4 assimilou, ao menos em teoria,
os sofrimentos do jovem Werther?. Em ‘A obra de arte’, Benjamin fala em ‘segunda natureza’,
mesma expressao utilizada por seus amigos Theodor Adorno e Siegfried Kracauer, em ensaios
contemporaneos:

Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a
forma de uma segunda natureza, ndo menos elementar que a sociedade
primitiva, como provam as guerras e as crises econdmicas. Diante dessa
segunda natureza, que o homem inventou mas ha muito nio controla, somos
obrigados a aprender, como outrora diante da primeira. Mais uma vez, a arte
poe-se a servico desse aprendizado (Benjamin, 1994b, p. 174).

4 O narrador naturalmente técnico ou tecnicamente natural e a alucinacio coletiva

Benjamin, nestes mesmos ensaios dos anos 1930, aponta que a crise da democracia no
Ocidente ¢ a transformagd@o no modo de exposi¢do do politico profissional, que ndo mais
representaria diante do publico, mas frente as cameras. O que, inicialmente, estd pensado no
contexto da arte — a passagem do teatro ao cinema —, acaba por afetar as formas representativas
sociais como um todo, e entre elas os discursos politicos. A manifestacdo politica voltada ao
aparelho abre a possiblidade do teste, e deve ser gravada, montada, editada, distorcida,
falsificada. Segundo Benjamin (1994b), essa nova forma de se mostrar culmina numa corrida
que teria por vencedores a star do cinema, o esportista e o ditador. Nao se trata de dizer que a
arte e a politica ndo sejam, ha muito tempo, retdricas, mas de sugerir que, dada a hipertrofia do
seu apelo estético, a forma de organizacdo do discurso politico assume hoje um aspecto
abertamente ficcional, ainda que nem sempre percebido e nem por isso facilmente criticavel.

Os gestos e as palavras voltam-se ndo apenas ao mundo, mas principalmente na direcdo
dos aparelhos: respondem a eles. A fala politica tenta programar — antes de se tornar discurso,
isto €, previamente ao seu carater de acontecimento publico — a forma como serd editada e
compartilhada; assim como se esforga por controlar, também de antemao, o feedback critico. O
que a primeira vista desenha-se como ato falho ¢, na verdade, armadilha semiotica.

Nenhum evento adequa-se melhor as possiblidades de captagdo do aparelho e aos
impulsos sensoriais que jorram da tela do que a guerra. A preocupacao de Benjamin, portanto,
¢ com a naturalizacdo (ou estetizacdo) da guerra — e da politica, por extensdo. Com a
mitologizacdo técnica daquilo que ja ¢ técnico. Ocorre que, a0 menos em Benjamin, evitar esta
naturalizagcdo ndo passava pelo rechago a técnica. O problema nao ¢ postular a técnica como

segunda natureza, mas fazer dela algo natural. Nao haveria, assim, um mundo concretamente

2 Alusdo ao livro de Johann Wolfgang von Goethe, “Os Sofrimentos do Jovem Werther”, publicado em 1774.
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auténtico, que deveria ser procurado fora de toda mediagao. O natural ¢ o modelo, ndo ¢ a meta.
A segunda natureza ndo garante o retorno a uma natureza genuina, mas permite a critica de
nossos proprios modelos.

Em A imagem pode matar? A fildsofa franco-argelina Marie-Jos¢é Mondzain (2009)
afirma que a revolugdo cristd marca a trajetoria da unica doutrina monoteista a ter feito da
imagem o emblema do seu poder e o instrumento de suas conquistas. O cristianismo fez da
imagem uma questao passional. A propria vida de Cristo leva o nome de Paixao. Se a historia
das imagens no Ocidente joga-se em tempo tdo distante quanto datam as pinturas nas cavernas
de Chauvet ou Lascaux, ¢ o cristianismo, segundo Mondzain, o dispositivo que faz das imagens
o lugar dos afetos, isto ¢, o eixo estético que combina uma materialidade presente (a da imagem)
com uma sensibilidade ausente (a do referente transcendente).

A imagem se converte no meio de busca passional de algo que ndo pode ser tocado,
sentido corporalmente: a imagem € o meio, portanto, dessa complexa estética anestésica que,
como sabemos, atravessa a contemporaneidade de ponta a ponta. Em sentido psicanalitico, a
busca pela plenitude do sentido, ¢ claro, estd fadada ao insucesso, e o desejo de encontro com
o que esté alhures ¢ sempre postergado, sem nunca deixar de ser, de toda maneira, perseguido
e alimentado. Alimentado ou mesmo ingerido, se pensamos no exemplo da eucaristia, evocado
por Mondzain, em que a estratégia de transubstanciagdo visa completar, de forma vicaria, essa
falta incontornavel que a imagem traz consigo.

Outra forma menos elaborada de suplantagdo desta auséncia, mas nem por iSSO menos
potente, ¢ a tracada pela fé, isto ¢, pela confianga de que a imagem ndo representa, mas é. A
esta imagem sem falta e sem distancia, que suprime o olhar e a critica, a este comungar na
imagem, Mondzain da o nome de visibilidade. Ao contrario das imagens, que operam numa
logica de separagdo e que instruem a partilha tripartite do olhar, do visivel e do invisivel através
da voz, as visibilidades, por sua vez, se estabelecem a partir da incorporagdo e da
personificacdo. Vale notar: a violéncia do fascismo ¢, também, a de promover a identificagdo
do nao-figuravel no visivel. Pela mesma via, poderiamos afirmar que o narrador benjaminiano
opera a partir das imagens, e nao das visibilidades.

A propria aura, segundo lemos em ‘Pequena historia’, ndo desaparece de todo, a
diferenga que o ‘aqui e agora’ da observacdo da montanha ou da obra de arte original d4 lugar
“a centelha do acaso com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar
imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos unicos, hd muito extintos, e
com tanta eloquéncia que podemos descobri-lo, olhando para trads” (Benjamin, 1994d, p. 94).

Se o observador da tarde de verdo acredita ver, conscientemente, a cadeia de montanhas que
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estd a sua frente, aquele que observa, em 2025, uma fotografia do século XIX, esta vendo algo
que estava 14, no mundo, e que de alguma forma estd na imagem, mas que o fotdgrafo, se viu,
ainda assim efetuou o registrou de forma nao intencional. Nas palavras de Roland Barthes
(1984), o fotografo produz o studium, mas provoca, no espectador, o punctum. A imagem
técnica, atravessada pelo inconsciente, funciona como mediadora. Mas ela ndo media,
necessariamente, o sujeito e o mundo, mas as formas como sujeitos imaginam mundos. E o que
Flusser (2011c¢) cunha como “tecnoimagina¢do”. O perigo, contudo, esta sempre a espreita: a
transformag¢do da imagem em mito.

Segundo Barthes (2001), a fala do mito transforma a histéria em natureza: como se a
imagem produzisse naturalmente o conceito, como se o significante criasse imediatamente o
significado. Para o autor de Mitologias, o mito ¢ essa fala excessivamente justificada, que visa
fazer passar um sistema de significagdo por um sistema de fatos, um sistema semioldgico por
um sistema fatual. Toda inteng¢do historica ¢ transformada em natureza; a contingéncia torna-se
necessidade e eternidade; os produtos da histdria sdo tipos essenciais.

Se o mito tem um carater imediatamente perceptivo, o que se espera dele ¢ mesmo um
efeito imediato; afinal, pouco importa se em seguida ele ¢ desmontado, pois se presume que a
sua acdo ¢ mais forte do que as explicagdes racionais que podem pouco depois desmenti-lo.
Segundo Barthes, os homens ndo mantém com o mito relacdes de verdade, mas sim de
utilizagdo. “A fun¢do do mito € evacuar o real: literalmente, o mito € um escoamento incessante,
uma hemorragia, ou, se se prefere, uma evaporagio; em suma, uma auséncia sensivel. E
possivel completar agora a definicdo do mito na sociedade burguesa: o mito ¢ uma fala
despolitizada” (Barthes, 2001, p. 163).

A mesma época que gerou Chaplin, gerou o camundongo Mickey. Segundo Benjamin,
as tensdes que a tecnizagdo engendraram nas massas assumem, em estagios criticos, um carater
psicotico. Carater psicotico que ndo estd distante do carater psicotropico, cuja funcdo
propedéutica Benjamin (1994e) elogiou no trabalho dos surrealistas. A diferenga parece ser de
nivel, ndo de esséncia. Se assim for, o retorno da segunda, para a primeira natureza, pode ndo
ser suficiente.

Uma alucinagdo superficial e coletiva corresponde ao contexto brasileiro dos ltimos
anos, o que ndo deixou de impor desafios a quem desejasse critica-lo. Novamente, o trabalho
critico ndo consiste no desvelamento do aspecto absurdo da prépria alucinagdo, ja que a crenca
se mostra consciente e, mesmo contraposta a argumentos racionais, permanece inabalavel,

conforme explica Barthes.
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O alucinatério do cotidiano, segundo Kafka, ndo esta escondido em teorias subjacentes
ou em inten¢des de poder que os sujeitos tomados por alucinados ignoram. A conspiracao
caminha na rua diariamente, na boca dos transeuntes, ou viaja em memes, montagens e audios
apocalipticos. Nao foi incomum nos ultimos tempos cruzar com pessoas sentadas na calgada,
ouvidos grudados no celular, expressao angustiada e agressiva, como a escuta de uma voz vinda
de outro lugar, a espera de um comando divino, sem o qual a transformagao radical da realidade
ndo pode ocorrer.

Mas esta relacdo ndo se da pela via dos tradutores (relais), autoridades constituidas que
traduzem um conhecimento validado a quem, sem as informagdes prévias e adquiridas, nao ¢é
capaz de entender a mensagem. Estes tradutores sdo especialistas sem titulo, sem nome e sem
renome. A autoridade do especialista ndo se funda na ciéncia (cognoscere), e portanto na
verdade, mas no sentimento (sciere), logo na estética. Nao importa, portanto, a confiabilidade
da informagdo, mas se esta vai ao encontro de uma fé anterior, uma autoverdade, segundo a
jornalista e escritora Eliane Brum (2017). Este tipo de informagdo ndo ilumina, isto ¢, ndo
produz conhecimento em sentido lato, até porque ¢ informagdo que ndo tem ‘fonte’, origem
hierarquicamente superior de onde jorra o saber, nos termos do critico literario Silviano
Santiago (2000).

Mas nem por isso deixa de ser efetiva, ou ¢ a-politica, na medida em que tende a levar
a ac¢do e a modificagdo do mundo concreto. Estariamos diante, assim, de uma forma consciente
de alienacdo, ainda que tal expressdo soe como uma contradi¢do em termos. De todo modo,
trata-se de um tipo de ‘alienago’, se quisermos insistir com esta palavra, que ndo recua frente
a exposicdo da verdade. O que deve apresentar coeréncia interna ndo ¢ a realidade dos fatos,
mas a organizacdo do imaginario, nos mesmos termos em que outro critico literario, Antonio
Candido (2007), descreve o funcionamento da personagem do romance pela via da
verossimilhanca.

Neste ponto, a alucinagdo coletiva converte-se em luta revoluciondria, posto que se
define como disputa agonistica investida por um ideal —realizavel ou ndo. Teria que ser preciso,
deste modo, admitir que este outro, alienado e alucinado, ndo ¢ necessariamente reaciondrio ou
conservador, ja que, mesmo empunhando pautas totalitdrias, estd imbuido de espirito
revolucionario e deseja colaborar com uma transformagdo social, além de saber que essa
transformag@o ndo se processa sem o gerenciamento da violéncia — ele se sente sujeito da
historia. Acredita viver em uma encruzilhada temporal que exige a sua tomada de posi¢do, sob
risco de assistir ao triunfo do inimigo. Este outro alucinado vive no tempo kairotico, este tempo

‘recheado de agoras’ de que fala Benjamin.
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5 Consideracoes finais

Se confiamos nos argumentos precedentes, serd insuficiente contrapor a clareza do
conhecimento ao obscurantismo da alucinacdo. Serd necessario levar a disputa ao ‘campo’ do
imagindrio. Campo este que parecia dominado pelas forcas habituadas a trabalhar e fantasiar
com a linguagem e, em correspondéncia, com o imaginario, chamemo-los de intelectuais ou de
artistas. A estratégia sugere imaginar uma relagdo outra entre as palavras e as coisas, a realidade
e as imagens, que ndo se detenha na critica ja insuficiente do mimetismo platonico. O
imagindrio ndo ¢ apenas propedéutica para a ac¢do futura. O imaginario também pode ser pura
poténcia, desejo que ndo se cumpre, mas que ¢ dotado de forca.

Numa sociedade fraturada, o mais importante pode ndo ser o cumprimento das
promessas do imaginario associadas a comunidade a que tomamos parte, mas o levar a crer que
o cumprimento das promessas do imagindrio do outro ¢ irrealizdvel. Esta ¢ a sensacdo que
regimes fascistas impdem: claustrofobia, impossibilidade, inescapabilidade. Por outro lado, a
convivéncia perene da democracia exige também que se limite o desejo de aniquilamento das
forcas extremistas. Nao se trata de repetir a estratégia do adversario, e, portanto, elimind-lo,
mas de incutir-lhe a certeza de que na esfera publica, na res-publica, ndo ha espaco para a
manifestagdo impune de seus anseios totalitarios, ou segundo o filosofo Octavio Paz:

A alienacdo, se ¢ que ainda guarda sentido essa palavra manuseada, ndo ¢é
unicamente conseqiiéncia dos sistemas sociais, sejam capitalistas ou
socialistas, mas da indole mesma da técnica: os novos meios de comunicagao
acentuam, fortalecem a incomunicagdo. Deformam os interlocutores:
magnificam a autoridade, a tornam inacessivel — uma divindade que fala mas
ndo escuta — e assim nos roubam o direito e o prazer da réplica. Suprimem o
didlogo (Paz, 1977, pp. 63-64).
A poténcia da ficcdo, como recorda Rancicre, ¢ a de munir a vida corrente de outros
regimes de representagdo. As coisas poderiam ser diferentes do que sdo, ¢ evidente, mas neste
mesmo mundo em que vivemos:

A soberania estética da literatura ndo é, portanto, o reino da ficgdo. E, ao
contrario, um regime de indistingdo tendencial entre a razdo das ordenagdes
descritivas e narrativas da fic¢do e as ordenagdes da descricao e interpretagao
dos fenomenos do mundo historico e social (Ranciere, 2009, p. 55).

Em suma, o objetivo deste ensaio foi mostrar que, se o narrador de Benjamin parte de
3 4 s 3 : S0 . ~
metaforas da natureza’ e postula uma forma ‘artesanal de comunicagdo’, todavia nao
encaminha um retorno a uma natureza primordial, um lugar mitico em que a humanidade
finalmente se re-encontraria consigo mesma. Ao contrario, as ideias de Benjamin sobre a

técnica, contemporaneas aos apontamentos sobre a narracao e a experiéncia, permitem imaginar

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. |, n. 01, p. 26-41, set.-dez. 2025. 39



“A natureza que fala a cimera niio é a mesma que fala ao olhar”: que natureza? Rafael Alonso

um estar-no-mundo que, se despreza a verdade, tampouco abre mao da politica. E mais dificil
ceder ao autoritarismo se as condi¢cdes materiais da existéncia sdo parte integrante de nossa
articulag@o de pensamento. O narrador de Benjamin autoriza desconfiar de que nosso problema
central ndo ¢ exatamente de ‘comunicagdo’, isto ¢, que nao se limita a uma conformidade
técnica a um aparelho e a suas redes sociais, mas se concentra, ainda, na nossa capacidade de

re-conectar experiéncia e imaginario.
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A Imagem em Primeiro Plano Epstein, fotogenia,
eugenia

Demétrio Panarotto!

Resumo: A Imagem em Primeiro Plano - Epstein, fotogenia, eugenia ¢ um ensaio que se
movimenta a partir de uma frase extraida do texto "BONJOUR CINEMA —
Excertos", acerca da fotogenia, de Jean Epstein. O cineasta franco-polaco se
pergunta sobre o tempo de duragdo de uma imagem tendo em vista o que, a década
de 20 do século XX, era pensado como fotogénico. Com Epstein, ¢ possivel
acompanhar as mudancgas de enquadramento, o surgimento do close e a necessidade
de se criar uma estrutura de montagem mais dindmica. A partir disso, o ensaio cria
didlogos com Walter Benjamin, Susan Buck-Morss e avanga em questdes do
contemporaneo lidas a partir de Valéncio Xavier e Albert Camus. A hipdtese
sugerida ¢ a de que a concepcao de fotogenia, pensada dentro dos pardmetros do
cinema, desdobra-se hoje em dia numa eugenia que tende a excluir o carater
narrativo da imagem.

Palavras-chave: Epstein; Cinema; Literatura; fotogenia; Eugenia.

Title: The Foreground Image: Epstein; Photogénie, Eugenics

Abstract: The Foreground Image: Epstein, Photogénie, Eugenics is an essay that unfolds from
a phrase taken from Jean Epstein’s text “BONJOUR CINEMA — Excerpts”,
concerning photogénie. The Franco-Polish filmmaker questions the duration of an
image in relation to what, in the 1920s, was considered photogenic. With Epstein,
one can trace the evolution of framing, the advent of the close-up, and the necessity
for a more dynamic editing structure. From this foundation, the essay establishes
dialogues with Walter Benjamin and Susan Buck-Morss, extending its analysis to
contemporary issues through the works of Valéncio Xavier and Albert Camus. The
suggested hypothesis is that the concept of photogénie, originally framed within
cinematic parameters, has today unfolded into a form of eugenics that tends to
exclude the narrative character of the image.

Keywords: Epstein; Cinema; Literature; Photogénie; Eugenics.

"Amo a angustia dos encontros." (Jean Epstein)

"Até hoje nunca vi fotogenia pura durante um minuto inteiro." A frase, em toda a sua

poténcia critica, é de Jean Epstein e extraida do texto BONJOUR CINEMA - Excertos?, através

! Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil.
Professor de roteiro no curso de Cinema da Universidade do Sul de Santa Catarina, Brasil
2 Tradugdo de Marcelle Pithon, p. 276, A4 Experiéncia do Cinema, antologia (2003), organizador, Ismail Xavier.
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do qual o realizador de cinema polaco-francés, na década de 20 do século XX, emitia a sua
opinido acerca da importancia dos primeiros planos na constru¢do de uma narrativa. A técnica
cinematografica durante esse periodo, por um lado, consolidava-se e se distanciava das
incertezas e do sentido de curiosidade que norteavam a sétima arte desde o surgimento até os
desdobramentos do comeco do século XX, e, por outro, fundava algumas bases que se tornariam
referéncia no decorrer do século passado®.

Sao os proprios cineastas que através de textos refletem sobre suas experiéncias nos sets
de filmagens que, agora deixando ecoar a voz deleuziana, amplificam a possibilidade de olhares
criticos para com a imagem: ndo basta teorizar sobre o resultado estético do filme nas telas, mas
¢ necessario entender os mecanismos de feitura de cada parte que compde o proprio filme -
marcando as diferencas e os recursos época a época -, para entender o modo como o cinema
mudou e quais sdo as contraposi¢des que demarcam esse interdito entre a técnica usada e o
resultado final®,

E a onipresencga da imagem, a sua divinizagdo e a busca por uma suposta perfei¢io que

recaem no tom irdnico apresentado pelo cineasta polaco-francés: Epstein j4 percebe uma
tendéncia que gradativamente acompanhara as mudancas e o modo de se pensar o cinema e de
problematizar a relacdo do ser humano com a imagem. Se num primeiro momento, ainda
influenciados (publico, cena) pelas relagdes com as apresentagdes de magica ou mesmo com a
presenca da guilhotina no imaginario popular do século XIX, o publico rejeitava o fato de a
cena mostrar apenas a cabega do personagem, pois implicava na falta do corpo e culminava
com o fato que, para o publico, as duas partes ndo poderiam estar dissociadas, no momento
seguinte, em conluio, o entendimento dos processos técnicos € narrativos permitiram que o
close fosse compreendido como um dos elementos que — na constru¢do da sequéncia de
imagens, nos desenvolvimentos que passam pela edi¢do e a montagem - se ajustasse a narrativa.

O que podemos reter, ainda, ¢ que num plano aberto, mesmo que haja um centro, ha
uma quantidade de elementos e de movimentagdes em cena que atraem o olhar do expectador,
e que no plano fechado, no close, por sua vez, o olhar ¢ delimitado. Assim, independente do
direcionamento da historia (e o surgimento dos géneros acabam por acomodar essa discussao),

passou a ser equilibrar, de outro modo, o tempo de permanéncia de uma cena fechada em tela.

3 Consideremos, por favor, que parte desses recursos técnicos, por extensio (mesmo quando convertidos em
digital), permanece sendo usado até os dias de hoje.

4 Ndo acontece do mesmo modo com a Literatura, por mais que tenham surgidos outros géneros literarios ou
mesmo transi¢des, como do analdgico para o digital, na pratica a construgdo do texto continua absorvida pela
repeticao de recursos técnicos muito parecidos e entregam um produto final muito parecido.
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Esse mecanismo, ainda, intensifica os recursos de montagem, ou mesmo, a aceleragdo desse
procedimento. A riqueza do cinema consiste nesse jogo, afinal, se por um lado podemos pensar
em uma cena mais longa que se movimente e ganhe dinamica diante da cdmera, apoiando-se na
estrutura narrativa do teatro, por outro, podemos pensar em uma montagem (com alternancia
ou com cortes rapidos) que pretende renovar o interesse do telespectador diante da tela’ (e aqui
estamos falando somente de uma parte de possibilidades de relagdes com a imagem que o
cinema nos oferece).

Pois bem, o ponto que me interessa nessa conversa (demorei, mas cheguei) ¢ esse
“interesse renovado” diante daquilo que perde a poténcia diante da tela. Nao obstante, em uma
medida muito parecida, renovar esse interesse passou a ser o mecanismo de manuten¢ao de uma
estrutura social marcada pela aceleragdo que desemboca num exercicio, da sociedade
contemporanea, que muito mais do que se transmitir e se apropriar de um contetdo, preocupa-
se em dinamizar a imagem na tela, como se essa imagem tivesse cansando os olhos muito mais
rapido do que se poderia imaginar no principio do século XX. Nos dias de hoje, ainda, para
entendermos como essa logica determina os modos de lidar com a imagem, outro recurso cada
vez mais usado pelos telespectadores ¢ o de acelerar o filme - sim, esse recurso ja existia, mas
agora (via celular) estad mais pratico e a mao® -, como se aquilo que precisasse ser retido do que
esta sendo assistido seja basicamente o texto informativo, o elemento narrativo, desprezando,
assim, a fotografia, a dire¢do de arte, ou mesmo o desenho de som... (aquilo que faz do cinema,

cinema)’.

5 Dziga Vertov, Um Homem com uma Cédmera, 1929, na pratica, em um exercicio de montagem demarcado pela
dindmica e com cortes precisos, como se respondessem a um crondmetro, ja nos aponta nessa diregdo. O cineasta
russo defende isso também em seus manifestos, Nos — Variagoes do Manifesto (1922) e Kinoks Uma Revolugdo
(1923).

® Aqui hé outro ponto a ser problematizado em relagdo a ideia maior de cinema que gostaria de aprofundar em
outro momento: se num primeiro momento os Irmaos Lumicre ganham a opinido publica perante a invengao de
Thomas Edison, pois com o cinematdgrafo era possivel gravar e projetar, o conceito do cinetoscopio, de um assistir
solitario, ganha no século XXI outra dimensao através do uso do celular. Como se a sociedade contemporanea se
contentasse em assistir um filme feito para uma tela de cinema na minuscula tela do celular. Pois bem, para os
amantes do cinema, sabemos, ¢ impossivel, dentre tantos, assistir Tarkovsky numa tela tdo pequena. Nesse caso,
toda a construcdo imagética desaparece diante da imprudéncia.

7 Pier Paolo Pasolini em 1963, fez parte (junto com Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard e Ugo Gregoretti) do
projeto Ro.Go.Pa.G. Um projeto composto por um filme de cada diretor em que Pasolini, em seu La Ricota,
problematizava a impossibilidade da troca de conhecimento da sociedade moderna, como se isso fosse algo que
tenha ficado no passado. Em uma das cenas, durante a conversa do diretor do filme (que esta sendo realizado,
numa proposta de filme dentro do filme) com um jornalista, se questiona sobre 0 modo como a possibilidade de
uma leitura mais ampla, com experiéncia, ¢ substituida por uma necessidade mecanica imposta pelo sistema
politico de apreender apenas o conteudo informativo daquilo que se diz. Na tela, nada mais nada menos que Orson
Welles, que com toda a sua desenvoltura irénica e em meio a entrevista que conduz 1€ um poema de Mamma
Roma, livro do proprio Pasolini. Pasolini coloca na voz de Welles aquilo que pensa sobre a sociedade italiana de
sua época, pensem que, pouco mais de sessenta anos depois, a aceleragio dos mecanismos informativos expde um
mundo ainda mais adoentado.
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No mesmo texto, Epstein defende que "o Cinema ¢ verdade, uma historia ¢ uma
mentira." E o cinema, sua construgdo imagética, que cria o mundo mégico, afinal, para o
realizador e novamente em tom provocador: "Nao ha historias. Nunca houve, alids. H4 apenas
situacdes sem pé nem cabega, sem comeco, meio ou fim; sem direito nem avesso, pode-se vé-
las de todo jeito; a direita se transforma em esquerda; sem limites de passado ou futuro, elas
sdo o presente."

Para Epstein, a defesa do Cinema (e a Literatura, acrescento eu) como verdade se
embasa no modo como na tela, ou no livro, as historias, diferentemente da vida corrente de cada
um, sdo, como bem sabemos, manuseadas para se transformarem, numa ideia clara de
presentificacdo, em outra coisa: a elaboragdo estética estd naquilo que se acrescenta, que se
retira, que se adapta ao modo de contar historia (independente da técnica usada). Ou seja, o
cineasta defende a ideia de que a "verdade" do dia a dia ndo tem valor algum como historia e,
para que as historias ganhem a tela, o livro, devem ser pensadas e embasadas em outro tipo de
"verdade". Se considerarmos o contemporaneo, € como se esse conceito de verdade, defendido
por Epstein, fosse levado a exaustdo, e aquilo que sobra na tela ¢ a necessidade de entender, na
maioria das vezes de modo linear, a histéria com inicio meio e fim (bem definidos). Ou seja,
todos os outros elementos que compdem a magia do cinema ficam a reboque de uma narrativa.
Enfim, uma ideia que, quase em sua totalidade e mesmo que nem sempre seja evidente, €
defendida pelos teodricos de roteiro (a0 menos os mais badalados nos meios académicos),
rapidamente, em nomes como Syd Field e Robert McKee (com peculiaridades diferentes, mas
com o mesmo fim).

Essa questdo, aqui com Susan Buck-Mors lendo Benjamin,® estd, em partes, nesse
embrido popular que antecede o surgimento dos textos que compdem o "Teatro Grego": estd
nos elementos miticos que depois ajudam a criar os enredos e as narrativas dessas historias’.

Considerem, para desdobrarmos melhor a questdo, que para os gregos (em seus festivais de

8 Esta em Walter Benjamin, especificamente no texto O Narrador. Consideragées sobre a obra de Nikolai Leskov,
0 modo como o tedrico alemao problematiza a questdo da perda da experiéncia advinda da narrativa oral; ou, para
cavoucarmos mais fundo na historia, com Susan Buck-Mors, Estética e anestética: "O ensaio sobre a obra de arte"
de Walter Benjamin reconsiderado, num ensaio em que a autora se debruga sobre outro texto de Benjamin para
pensar que a “experiéncia” estaria nesse processo anterior a historia que apreciamos como definida por Epstein.
Depois que ela ganha o palco, ou o seu tom de verdade, passa a ser outra coisa.

¥ Pier Paolo Pasolini, por exemplo, quando filma, em 1969, Medéia, a Feiticeira do Amor, acrescenta uma
introdugdo para a histéria (com base em algo que era de dominio popular) que nio esta no texto de Euripides.
Pasolini o faz como maneira de introduzir e a0 mesmo tempo criar uma espécie de imersdao do publico aquele
contexto. A Medea de Lars von Trier, por sua vez, baseada na adaptagdo de Carl Theodor Dreyer, e ambientada
na Dinamarca, cria outros lagos com o texto de Euripides.
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teatro demarcado pelo deus sol) o prémio era dado para quem conseguisse ser mais eficiente
(ganhar o publico) ao contar a seu modo historias que ja eram conhecidas: o referencial e o
resultado era a "verdade" construida por cada um dos dramaturgos. Isso ¢ tdo forte que, no
sentido historico dos acontecimentos'?, cria um conflito entre a realidade e a ficgdo, ou, entre
aquilo que supostamente aconteceu e aquilo que vai para o palco do teatro (ou pra cena da
tela)!!. Para Susan Buck-Mors!?, grosso modo, estd nesse principio que antecede a
transformagao para o palco o elemento estético, o palco, por sua vez, ndo passa de um momento
anestético, em que as pessoas aceitam a estratégia narrativa proposta, aceitam a anestesia'?,
Nao obstante, com Epstein, pode-se dizer que ¢ o modo de contar as histérias, via
Cinema e Literatura - através dos recursos estéticos usados por seus realizadores e escritores -,
que torna as historias diferentes daquelas do dia a dia, contadas ao 1éu. Quando as pessoas
dizem, essa historia daria um bom livro, ou um bom filme, é porque a histéria ainda precisaria
adquirir esse tom de "verdade" do qual nos fala Epstein, algo que a "Poética" de Aristoteles
chamaria de verossimilhanca. Com Susan Buck-Mors, digo eu, o anestésico da sociedade cria
para a contemporaneidade uma sensagao de saturagdo: as historias e o publico (inserido no jogo)
parecem saturados do mesmo resultado, mas mesmo assim, contraditoriamente,
arbitrariamente, mediocremente, esquizofrenicamente... continuam se emocionando. E como
se a experiéncia (do palco da literatura do cinema) fosse transformada previamente em uma
bula e com um fim curativo. O sentido artistico configurado pela previsibilidade para gerar a
emocdo abandona a possibilidade de outro desfecho, ¢ como se ja soubéssemos de antemao o
que vai acontecer com a histéria, o que ndo deixa de ser uma ideia, para ser considerado um

bom roteirista e aceito no mercado de trabalho, que, em grandes medidas, estd e ¢ defendida

10 Até tu Brutus, a famosa frase do imperador romano Julio Cesar, dita ao seu sobrinho, Marcus Brutus, apds
receber uma estocada de faca e cair ensangilientado e sem vida, foi realmente dita ou ¢ um desses elementos de
“verdade” que foram acrescentados por William Shakespeare, muito tempo depois, em sua peca, Julio Cesar? (a
interrogagdo mantenho propositalmente)

! Ismail Xavier, na introdugio do livro 4 Experiéncia do Cinema, nos fala da visdo de cinema de Epstein "como
"teatro da pele", como revelagdo de um sentido que j4 esta na superficie e ndo oculto atras da face do homem." E
pontual o modo como Xavier usa o termo teatro para revelar por onde passa o pensamento de Epstein, afinal, a luz
que Epstein da ao teatro, mesmo que a demonize, acaba por potencializa-lo. Estamos, de qualquer modo, mesmo
muitas vezes dizendo que ndo, refor¢ando o espago em que a agdo ¢ mais forte e carregada de significados tdo ou
mais intensos que nossa propria fala ou escrita.

12 Em outro belissimo texto, 4 tela do cinema como protese de percepgdo, Susan Buck-Mors pensa na tela como
uma protese, ponto que nos interessa para a discussao que segue. Todavia, hd uma diferenciacao feita pela critica,
entre o cinema dos Irmdos Lumiére, com o algo real, e um cinema ficcional, pds Irmaos Lumicre em que a autora
parece desconsiderar o fato de que as imagens foram todas elas trabalhadas para a tela. Ou seja, ha uma mise-en-
scéne. Os precursores do cinema ja estavam pensando em um trabalho de cena que na maioria das vezes €
desconsiderado pelos seus leitores, muito mais preocupados em potencializar um certo romantismo ainda presente
a época.

13 A catarse aristotélica seria diante de uma surpresa, parece-me que essa surpresa desaparece nesse momento. E
como se ja estivéssemos preparados para a surpresa. Como se ja soubéssemos o que vai acontecer.
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por Field e McKee. Nao apenas isso, esse artificio no direcionamento técnico usado na
construcdo da historia ndo deixa de ser o embrido daquilo que hoje se popularizou como
inteligéncia artificial. Por favor, isso j& estd na base da Historia da Arte, basta percorrermos os
livros, ou, em outra profusdo, os principais museus do mundo para entendermos o quanto essa
artificialidade da arte manteve e se manteve atrelada aos conceitos catolicos cristdos. Em
alguma medida, do Benjamin de O Capitalismo como Religido chegamos até a Inteligéncia
Artificial como Religido, as pessoas continuam acreditando na imagem como algo divino: o

algoritmo vai voltar, estejam preparados.

Assim, o Cinema e a Literatura criam a sua propria verdade e, de um modo parecido, se
relacionam com a vontade, ou com a verdade, de cada época. Texto e contexto permanecem
sendo o foco. Essa opera¢do, naturalmente, se da a partir do manuseio que a critica (em sua
atualidade) faz dessas '"verdades", muito mais contemplativa do que, necessariamente,
expositiva de suas divergéncias. Talvez por ai passe uma das grandes questdes que demonstram
a solidez do capitalismo (mesmo que seja baseado em especulagcdo), o modo como soube
acomodar as pecas dentro do mesmo espaco, com um discurso de “respeito as diferencas”, como
se tudo fizesse parte da mesma estrutura. H4 um achatamento historico e ¢ o dinheiro que da as
cartas: ndo ha um entendimento da histéria como um alerta para que as coisas nao se repitam,
mas o mercadologico ¢ que determina o que interessa da Historia para o contemporaneo, desse
modo, se pensarmos que 0 mundo moderno almejou em algum momento o distanciamento entre
o poder da igreja na constru¢do de uma sociedade democratica, isso nas proprias palavras de
Benjamin — retomo, o Capitalismo como Religido -, esse pensamento ruiu antes mesmo que
pudesse se estabelecer: a ideia de arte migra do espaco da igreja para o espaco das universidades
mas, na maioria das vezes, sem se distanciar da retorica historica defendida pela igreja'®.

Desse modo, no momento em que a cultura Greco-latina ¢ retomada em didlogo e
influencia o contemporaneo, por exemplo, quando citamos Homero'® para darmos poténcia ao
presente, ¢ porque na maioria das vezes serve “as verdades” que o texto demanda, em muitos
casos como justificativa de “improvisagdes criticas”!¢. Busca-se estabelecer com o poeta grego

relacdes com o discurso contemporaneo e, por extensao, como modo de validar outros tantos

4O confessionério da igreja muda para o diva de um analista em que as bases laicas desaparecem e a divinizagdo
dos produtos parece mediar as relagdes tendo o mesmo deus, e a sua sacralidade, como pano de fundo.

15 Talvez esteja caindo nesse mesmo equivoco.

16 (percebam que estou recuperando Homero para esse didlogo, pois tenho interesse no tema).
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autores (e aqui a lista seria enorme) que permeiam o discurso contemporaneo, do mesmo modo
que se criam situagdes correntes na vida atual que se busca relacionéd-las com as de Homero,
afinal, sdo historias que nos parecem dizer algo sobre o momento que estdo sendo vivenciadas:
ha nesse processo questdes demarcadas pelo presente e que se relacionam com as "nossas
verdades". Assim, montam-se, reproduzindo o modelo da estrutura moderna do capital,
novidades que retomam o “novo” ou o “de novo”, ou aquilo que se renova na tela na busca por
algo que chame a atengd@o. Tudo parece que ja foi dito e a busca € por se sentir parte desse todo
que ja foi explorado a exaustdo num jogo doentio como se a cura também precisasse ser
renovada do mesmo modo que a doenga: pecamos e nos penitenciamos. Ha uma saturagao do

mesmo como novidade.

Sei que pode parecer que esteja dando um salto longe, mas bora, gosto de saltos a
distancia: ¢ por isso que, para exemplificar, as obras 4 Peste (1947), de Albert Camus, e O Mez
da Grippe (1980), de Valéncio Xavier, pareceu-nos tdo proxima, em sua poté€ncia como obra,
durante a pandemia. Percebam que as duas obras, dentre outras que lidavam com temas afins,
na mesma medida e intensidade que se tornaram atraentes, deixaram de ser: os leitores
conquistados durante esse periodo se afastaram no momento seguinte. Ou seja, diante de uma
necessidade praticamente organica que cada ser humano teve (durante o periodo pandémico)
de dar resposta aquilo que estava acontecendo, a quantidade de leitores d ‘4 Peste e d’O Mez da
Grippe, quase como uma prescricdo médica, aumentou, e, por extensdo, aumentaram-se as
criticas, as citacdes e, naturalmente, o nimero de publicacdes em torno do mesmo tema. Diante
de uma nova condi¢ao mundial, que se estabelece pds-pandemia, houve uma mudanga no olhar.
(E aqui podemos emitir uma pergunta, o capital se movimenta em torno das
necessidades de cada época, ou ¢ o capital que determina essas necessidades e essas
movimentagoes?)

O fato ¢ que a Literatura e o Cinema, mesmo que algumas pessoas romanticamente nao
concordem com essa premissa, funcionam como uma parte dessa cadeia de “produtos e de
analises”, ndo ¢ para menos que os proprios termos, Literatura e Cinema, sdo frutos desse
mecanismo. E nesse processo professores e criticos tentam, e haja esforco, ser os seus
celibatarios. Tentam, pois, afinal, o capital que criticamos (ndo estou me eximindo da minha
responsabilidade) quando e porque nos interessa criticar joga em nossas caras, em varias acoes

do dia a dia, que na pratica nos tornamos meramente servigais daquilo que criticamos e que,
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como um "teflon" (0 nome comercial do politetrafluoretileno), nos colocamos ora mais, ora
menos, aderentes. Assim, Camus e Xavier ndo voltaram a baila por conta de suas obras, mas
voltaram a figurar com tamanha intensidade por conta da pandemia (e pelo modo como
propositalmente alguns governos lidaram com a pandemia que ditou, em alguma medida, as
cartas do e no mercado de circulacdao de “verdades”) e desapareceram logo em seguida, sem
que percebéssemos, pois o proprio mercado vai ser absorvido por outra demanda (as varias
guerras, os ditadores, os campeonatos de esportes, os resgates, os atentados, a corrupgao...) e
essa demanda vai movimentar, de um modo ou de outro, essas varias cadeias de consumo (que
podem vir a se tornarem verdades de literatura ou de cinema conforme a conveniéncia do
mercado).

Por extensdo provocativa aos descobridores de achados e perdidos, d4 para, mantendo
o tom, reforgar que Camus e Xavier ndo possuem nada de visionario, suas obras estdo
meramente tomadas pela genialidade de cada um dos dois autores e se chocam perante a
preguica intelectual que assombra aquilo que nos cerca e que nos incita, afinal, a critica dos
jornais e dos redutos universitarios e, em boa parte, de suas trocas de gentilezas, encontrou no
carcere pandémico uma luz no alto da janela: a luz divina que guia desde sempre, desde muito,
desde desde, o mundo.

Em que ponto essa conversa toda se relaciona com a fotogenia? (para nao perdermos o
close.)

A fotogenia ¢ esse minuto de estrelato que 4 Peste e d’O Mez da Grippe, os dois
exemplos acima citados, tiveram diante da convulsdo pandémica em que nos encontravamos.
A obra dos dois talvez tenha durado mais do que um minuto na tela, mas o mecanismo de
montagem segue ditando o ritmo em profusdo.

A fotogenia faz com que, na busca por novidades, sejamos rapidamente absorvidos por
outros acontecimentos que vao ditar o tema do percurso. Primeiro a critica recupera os livros
que passam a circular na midia como resposta, depois a critica vai em busca de autores que
estejam respondendo ao mesmo tema... e assim estd estabelecida a cadeia de monetizacao
capitalista. E diante da aceleragdo imposta pelo mecanismo social, as respostas a situagdes
como essas sdo cada vez mais rapidas e sem muito tempo de maturacdo, ¢ como se a
fermentagdo do texto, numa metafora com a natureza das coisas, fosse acelerada para atender o
mercado. Ou seja, ha a necessidade de apresentar um novo produto, trocar a pose, ou trocar o

ponto de interesse - afinal, a suposta beleza encontrada em um clic ja esta ultrapassada para a
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sua base de consumo - e reconfigurar na exaustdo do mercado que berra nos ouvidos do mundo
em busca de novidades.

Assim, se atualizarmos a fala de Epstein, a de “menos de um minuto”, constatamos que
para os dias atuais, esse minuto a que se refere o cineasta polaco-francés, ja ¢ ha muito tempo
uma medida fora de medida. Provavelmente morreu com as vanguardas e nos bragos da
velocidade que as mesmas impuseram e aceitaram: o minuto se transformou em quinze
segundos de fama, cinco e, perai, passou, ja era, quem sabe na estacao seguinte: momento que
Camus e Xavier, dos livros acima citados, retornaram a prateleira para aguardar a proxima
pandemia que os trard a baila novamente junto com os mesmos outrora visionarios de agora. A

verdade se renova com uma necessidade estonteante e quase infantil da frase, conta de novo!’.

Nao obstante, aceitando a provocagao feita por Epstein, de que os filmes sdo verdades,
podemos pensar nas verdades propostas pelos diretores em um mundo cada vez mais tomado
pela imagem e considerar que a globalizagdo favorece o acesso a nomes que, pré mundo digital,
tinhamos muita dificuldade de assistir quando do langamento de suas obras (ou até mesmo
esperavamos anos pra ter contato com obras que reconheciamos o titulo, mas ndo tinhamos por
onde acessa-las). A propria estrutura social globalizada que favorece esse acesso, mostra-nos
como somos pequenos diante do todo. Situagdo que acaba por favorecer um conhecimento
segmentado, dividido por géneros que acabam por responder (mesmo que montem o discurso
de modo contrario) a demanda capitalista do mercado. Acho que isso ¢ tdo palpavel que nem
mesmo pode vir a ser pensado como uma contradicao.

Por sua vez, temos acesso aos filmes e ndo temos tempo a ndo ser que nos permitamos
acelerar ainda mais a vida para assisti-los. Assim, por conta de um dominio técnico que esta
espalhado por todos os cantos do mundo, em que através dele se possam criar as verdades do
agora (os filmes), hd uma quantidade consideravel de cineastas e de filmes que, para além de
discutirmos acerca de sua poténcia, cumprem com extrema qualidade (alguns deles com
genialidade) as vérias ideias de cinema possiveis que perpassam o contemporaneo. Assim,
pensar no modo como cada um desses cineastas a sua medida, constr6i mundos

cinematograficos bem distintos e que, para darmos conta das propostas estéticas criadas, um a

17 Considerando, ainda, em outro ponto de tensdo, que a ideia de quinze minutos de fama, supostamente emitida
por Andy Warhol, parece uma imensiddo diante da necessidade de trocar de tela o mais rapido possivel imposta
pelos mecanismos de imagens atuais.
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um, parece que precisariamos de um tempo para assistir a todos que nao temos a disposi¢ao. O
que me leva a entender o modo como o capital, com sua medida de aceleracdo, conseguiu impor
um modo de critica t3o rapida e futil sem que nos restasse outra possibilidade como alternativa.
Ou aceitamos a velocidade do mundo mediado pela novidade cada vez mais rapida e curativa
diante das doencas geradas por essa aceleragcdo; ou nos tornamos especialistas de um tema
qualquer, reduzidos a uma base tedrica que nao da conta a ndo ser, aparentemente, na sua funcao
genérica. Nas duas frentes estamos fadados ao emburrecimento.

Assim, por um lado podemos pensar em um elemento de ruptura: do mesmo modo que
aideia de cinema hollywoodiano'® e a de seus seguidores segue ditando uma logica de mercado,
ha em outro ponto um cinema que ampliou as suas frentes e caminha através da imagem por
lugares nada pitorescos (sera que ndo vai ser visto como uma coisa s0, um bloco repetitivo,
daqui um tempo?). Agora, concomitantemente, as duas medidas desembocam no mesmo espago
hediondo de realizagdes em cima de realizagdes e de falta de tempo de amadurecer uma critica
acerca daquilo que estd sendo realizado; quanto mais entender se ha realmente algum tipo de
importancia nos filmes langados para a discussdo em torno da palavra cinema, ou se toda essa
produgdo (de filmes, eventos, premiagdes, festivais...) ndo passa de mais do mesmo que
representa uma época. Por extensdo e afinidade, o clic da critica parece apenas ajustar a
compulsividade as duas medidas.

Assim, se, por um lado, com Ranciére, o cinema continua sendo uma quantidade
infindavel de coisas, inclusive na sua ideia de materialidade, por outro, diante da exigéncia
acelerada de um mercado avido por novidades, e de nossa consciéncia de finitude, talvez
precisariamos de um dia com trinta horas para dar conta de assistir todos os lancamentos de
todos os cantos do mundo e de todos os gé€neros. Desse modo, acabamos, sem perceber,
consumindo basicamente aquilo que a dinamica industrial impde e aceitando, facilmente, os
clics contemporaneos: essa relagdo de mercado ¢ ainda mais peconhenta pois acabamos por
evidenciar, em textos e em discussdes, apenas aquilo que o nosso olhar, abalroado pela
publicidade do mercado, da conta. O pardmetro da época em que vivemos, mesmo com a
facilidade da internet, continua ditando a regra como nas décadas anteriores, mesmo que

continuemos fazendo um esfor¢o danado para se opor a essa logica.

18 Termo usado a se referir a um tipo de cinema produzido nos Estados Unidos da América envolvido em uma
mecanica industrial para atender o mercado e que, naturalmente, mudou também com o passar das décadas e
precisou se adaptar as condi¢des impostas por cada época.
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O parametro da época em que vivemos também oferece elementos que se montam em
torno da verdade que rege o mundo hoje. Afinal, citando outra vez Epstein, "Na tela revemos o
que a camera ja viu uma vez..." e que, naturalmente, passou por um método de montagem. Ou
seja, cada realizador ou realizadora (escritor ou escritora) capta e monta o seu filme, o seu livro,
a seu modo e produz a sua verdade. Assim, a partir dessa perspectiva, a realidade, o mundo
real, a vida do dia a dia, serve apenas como matéria para que as histdrias sejam montadas,
contadas e recontadas imprimindo as pequenas peculiaridades de cada época.

E, por hora corroborando Epstein, a "verdade do cinema", a magia do cinema, se da pois
em cada um deles, a seu modo, nos apresenta a histdria pronta, seja numa sequéncia narrativa
ou através dos estilhagos que remontam as histérias mundanas (mesmo que a historia seja
montada em meio ao caos). H4, no final, um filme, ou um livro, em que nele hd um inicio meio
e fim. Assim, podemos entender esse espaco da realizagdo como fic¢do. Ou, ainda com Ranciere
—agora em seu a Palavra Muda, quando o tedrico busca uma palavra para unir em um conceito
aquilo que ¢ realizado no mundo ocidental e oriental -, fabula. Todavia a grande questdo,
parece-me, ainda associada a outro paradigma.

Como pensar o cinema em um mundo demarcado pela aceleracdo e pela necessidade de,
a todo momento, trocar a imagem da prateleira como se ela ficasse velha muito rapido? Perde-
se o interesse como se o filme ndo passasse de uma pose bonita que ndo dura mais do que um
minuto diante dos olhos de um “consumidor” que estd sempre a procura de algo que se renove?
Ainda, qual o papel da critica? Afinal, parece que a critica ndo consegue mais sustentar um
argumento por muito tempo, pois a valorizacdo ndo estd em quem se debruga sobre um estudo
arqueologico de relagdes, mas numa poténcia sempre muito rapida de resposta a um
condicionamento imposto. Nao tenho duvidas de que o Benjamin do narrador - O narrador:
consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov - responde a essa pergunta e que a resposta
benjaminiana era certeira para um mundo recente, todavia, serd que com Benjamin, reforgo, do
narrador, ainda ¢ possivel problematizar essa questdo nesse mundo que corre vertiginosamente
na nossa tela? Sera que ndo estamos amparados em uma nostalgia benjaminiana?

Nao obstante, a palavra fotogenia, para retoma-la e problematiza-la como algo que se
torna atraente por um pequeno espaco de tempo, surge em meio a outras tantas questoes que
revelam o percurso excludente de uma época: as conseqiiéncias nos remetem a outros
momentos da histéria (a Segunda Grande Guerra € apenas um dos exemplos) baseados em um
pensamento que meramente tenta defenestrar o outro: se ndo pensa de acordo com o que eu

penso (consequentemente, com aquilo que ¢ determinado pela época) esta excluido do jogo.
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Lembremo-nos que a palavra fotogenia estd associada a uma série de outras em que

"genia"!’

¢ o percurso "patoldgico" de textos ditos cientificos que, a0 mesmo tempo que
supostamente avangam, mantém a sociedade em que vivemos repleta de verticalidades: ha
sempre um charlatdo que aceita se expor ao defender um discurso miségino (sempre amparado
por uma ideia de tradi¢do) como ponto de manutencdo da ldgica reinante.

Esse ¢ o ponto em que nos colocamos de volta em nossa contemporaneidade, afinal, a
vida e a morte do dia a dia, que se reconfigura em um momento pds-pandémico, tem muito de
eugénico e, por incrivel que parega, de fotogénico. Afinal, somos movidos por um jogo de
imagens que nos impressiona, nos assusta € nos coloca como cordeirinhos de governos que
apostam no desconhecimento como argumento de manutencdo de poder. Assim, 4 peste € o
mez da grippe ndo se tornaram atuais durante a pandemia apenas por conta de seu conteudo,
mas, também, por conta de um modelo de governo que permanece em evidéncia: renovando as
mesmas praticas de outrora, afinal, o novo ou a novidade, como ja dito acima, ¢ sempre uma
retomada em outra medida de algo que ja foi dito. Ou, ainda, em busca de originalidade,
tentando “ser original”, ou seja, “voltando as origens”, fazendo que, mesmo que aparentemente
queiramos nos distanciar, estejamos sempre muito proximos de uma barbarie que
acreditdvamos (sei que com certa ingenuidade) ter superado.

Como somos repetitivos nesse percurso, a sociedade moderna e capitalizada, da e na
qual fizemos parte, organizada dessa maneira nos asfixiou no momento em que, com Euclides
da Cunha, entendemos que ndo tinhamos outra saida, afinal, querendo ou ndo, estdvamos
condenados a (um projeto falido de) civilizagcdo (amparado por um numero de identidade que
permitia que fossemos localizados). Vivendo a mercé dela. Ou, dos métodos ainda mais
perversos de exposicao e de localizacdo e dos tutoriais que embasam a ideia de civilizag¢ao hoje
(que ainda terd outros desdobramentos). Ou seja, por mais que nos debatemos, estamos dentro,
ndo estamos fora, ndo ha, por mais que parte da critica tenha tentado dizer o contrario, como se
colocar de fora do mundo dito civilizado. Lembrem, por favor, que Benjamin ja nos alertou
acerca disso, quando evidenciou que todo movimento de cultura ¢ a0 mesmo tempo um
movimento de barbérie. Cultura e Barbarie sempre andam de maos dadas, a mercé de uma ideia

de civilizagdo.

19 E olha que ndo se relaciona diretamente com misoginia. Af seria outra conversa.
Genia provém do grego génos, -eos, raga, familia + -ia;
Ginia de gyne (mulher), acrescidos ao sufixo “-ia” que significa uma qualidade ou acdo;
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O movimento de escrita, como qualquer outro movimento dentro do espaco social,
parece conjecturado, independente do modo como cada autor 1€ essa movimentagdo. Ha os
autores que ndo foram cooptados em vida para depois serem cooptados pelo mercado ou pela
teoria?’. No entanto, o proprio tempo (de modo muito mais demorado) faz com que a
apropriagdo critica genérica seja desmontada, naturalmente, se o texto se coloca como poténcia
nesse didlogo. Em profusdo, acabamos por fazer as nossas escolhas entre um ou outro espago
se ndo, na melhor das hipoteses, morreremos de fome ou doentes e entregues as culturas e as
barbaries mundanas.

Assim, como mero passatempo, posso dar vazao a minha "verdade" ao brincar com a
palavra "genia" e, com a mesma intensidade, incorrer no espago tedrico e me oferecer como
discussdo ao jogo, entre a parddia e o pastiche, e alimentar uma outra verdade. Todavia,
perdoem-me pelo excesso, afinal € esse tipo de esfor¢o que nos mantém meio vivo € meio morto
na estrutura em que versejamos.

Assim, criando outra “verdade” e com tons fotogénicos, brinco com a palavra "genia"
na mesma medida que Augusto de Campos fez ao escrever o poema Cidade, City, Cité:

AndroCrioEndoEpiEtiopatoExoFiloFisiopatoFotoHeteroHomolatroLisoOnto
OroPatoPoliTeratoMonoEugenia

Nossa. Agora sim me meti numa confusdo grande. Mas deixo essa confusdo para
resolver em outro texto, verdade, momento, evento, boteco, ou na préxima vida. Mas antes
disso me pergunto:

Como tu assistes o filme e como o filme te assiste?

Assistir e assisténcia € a questao que, ndo sei se me fiz claro durante a explanacao, estava

propondo.
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Anjo caido em chio de praca: persisténcia de uma ruina
em direcao a sua monumentalidade

Sofia Porto Bauchwitz!

Resumo: O artigo explora a trajetéria da escultura Anjo Azul, do artista potiguar José Jordao,
desde sua criagdo até sua fragmentacao e abandono em praga publica. Originalmente
encomendada para a fachada de uma galeria de arte comercial, a escultura
permaneceu no chdo da praga por quase uma década. O texto relaciona o processo
de arruinamento e a auséncia de uma reac¢do coletiva com a sua posterior
monumentaliza¢ao enquanto simbolo de um futuro ndo alcangado. Para isso, dialoga
com as contribui¢des tedricas de Walter Benjamin, Jacques Rancicre e outros autores
que discutem o papel da arte e das ruinas na manutenc¢do e partilha de memorias.

Palavras-chave: Anjo Azul; Monumento; Ruina; Memdria; Espago publico.

Title: Fallen Angel on the Square's Ground: The Persistence of a Ruin Toward Its
Monumentality

Abstract:The article explores the trajectory of the Blue Angel sculpture, by the artist from Rio
Grande do Norte, José Jorddo, from its creation to its fragmentation and
abandonment in a public square. Originally commissioned for the facade of a
commercial art gallery, the sculpture remained on the ground of the square for nearly
a decade. The text connects the process of ruination and the absence of a collective
reaction with its subsequent monumentalization as a symbol of an unachieved future.
To this end, it engages with the theoretical contributions of Walter Benjamin,
Jacques Rancicere, and other authors who discuss the role of art and ruins in the
maintenance and sharing of memories.

Keywords: Blue angel; Monument; Ruin; Memory; Public space.
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Sua pesquisa atravessa questdes de memoria familiar, espacialidades e praticas errantes que lidam com ideias de
relacionalidade, ndo-identidade ¢ ensaio. Entre 2014 e 2016 realizou "Fronteiras ¢ Estados de Sitio", projeto de
cartografia de discursos artisticos que teve trés edigdes (Pinacoteca do RN, 2014; Casa do Brasil em
Madrid/Embaixada Brasileira, 2016; Centro de Arte Complutense, 2016).
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What is the use of a statue if it cannot keep the rain off?*
The Happy Prince, Oscar Wilde

Durante séculos, o canone escultdrico apontava para a figuracdo humana, associada a
representacdes de poder (divino ou terrenal) e uso dos materiais nobres e duradouros. A
monumentalidade estava, devido a seu carater comemorativo, fortemente atrelada a
persisténcia da memoria em determinada localidade. A partir do século 19, com artistas como
Auguste Rodin, o espago da obra escultdrica comega a mudar, deixando a mostra as marcas do
processo, as impressdes dos dedos do artista durante a modelagem. O tedrico brasileiro Alberto
Tassinari (2001, p. 45) sintetizou nisso o surgimento do espago moderno, apresentando nao so6
uma questdo de inacabado, mas de um resultado que se mostra como ainda se fazendo, ainda
em obra. As diferentes transformagdes sentidas no campo da arte ao longo do século 20 nos
mostram uma dissolu¢do e desmaterializagdo da obra de arte que levariam a fragmentacdo da
escultura. O que antes parecia ser uma categoria clara passou a ser um conceito “infinitamente
maleavel” (Krauss, 2001, p. 45). Nao se perdeu de vista, contudo, a intima relagdo entre
escultura e monumentalidade, que seguiram mantendo, mesmo apo6s a instauragao desse espago
moderno, uma logica que responde ao lugar, ao sitio onde a escultura serd inserida e apreendida
enquanto obra de arte. E essa logica, que “fala de forma simbélica sobre o significado ou uso
deste local” (Krauss, 1981, p.131) que pode responder aos usos e fins de uma escultura na
contemporaneidade.

Este artigo reflete precisamente sobre a interacdo entre o espago publico e a ideia de
monumentalidade, tomando a histéria de uma escultura destrogada como base: a estatua Anjo
Azul, obra do artista potiguar Jorddo®. A trajetoria dessa escultura, desde sua criagdo até sua
fragmentacdo e posterior abandono em uma praca da cidade de Natal, no Rio Grande do Norte,

nos ajuda a pensar as ruinas urbanas e os sentidos poéticos e politicos que elas podem despertar.

2 “Para que serve uma estatua se ndo consegue proteger da chuva?”, pergunta a andorinha do conto de Oscar Wilde,
O Principe Feliz. Nessa historia, a estatua do monarca perde seus adornos preciosos em um gesto de solidariedade
que subverte seu propoésito inicial, resultando em seu desmonte pelas autoridades que a consideram inttil. De
forma semelhante, o artigo sobre a Anjo Azul que segue, analisa a fragmentacao e o abandono da escultura e seu
devir monumento, sugerindo que sua ruina, longe de ser um fim, gera novos significados poéticos ¢ politicos.
Ambos 0s casos mostram como as estatuas sdo constantemente ressignificadas pelos movimentos historicos,
sociais e materiais que as cercam (Wilde, 2004).

3 O jornalista Filipe Mamede, em sua reportagem "Entre hipérboles € superlativos: Jorddo", publicada em 2008,
escreveu sobre a trajetdria errante do escultor José Jorddo. No contexto de discussdes sobre o futuro de sua obra,
Mamede destacou o inicio humilde do artista, que esculpia figuras religiosas com sobras de cimento, sempre
enfrentando dificuldades materiais que marcaram seu percurso artistico (Mamede, 2008).
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O Anjo Azul foi uma escultura encomendada pelo empresario Anchieta Miranda para
ornar a fachada de sua Galeria de Arte de mesmo nome, que funcionou na cidade de Natal entre
os anos 2007 e 2010. A estatua era feita de ferro e concreto armado, pintada de azul-celeste
por fora e medindo 12 metros de altura. Quando a Galeria Anjo Azul foi fechada em 2010, o
terreno no qual estava instalada a obra foi vendido a despeito do novo proprietario ndo mostrar
interesse em manter a escultura no local. Tornou-se publica, entdo, a situacdo de
indeterminacgdo da obra de arte, que teria de ser retirada da propriedade e ficaria sem dono. O
processo para se encontrar um novo local para o Anjo Azul se arrastou por dois anos, gerando
uma disputa simboélica entre o artista, que desejava manter o Anjo erguido, e a prefeitura,
personificada em diferentes secretarias e setores burocratizados.

Por intermédio dos gestos humanos, a estatua foi destinada a uma nova localidade, onde
deveria permanecer para sempre, como desejava seu autor. As poucas reportagens sobre o caso
do Anjo # relatam que a escolha por uma praga no conjunto Alagamar ocorreu apds a
mobilizagcdo de um pequeno grupo de moradores do bairro, que desejavam revitalizar a pacata
praga, até entdo sem grandes atrativos além dos cajueiros®. Para chegar ao local, a estatua
passou por um delicado processo de desmantelamento, sendo armazenada primeiro em galpdes,
antes de ser levada para seu destino final.

E nessa praca, em que a estitua deveria ter sido novamente remontada, que se abriu o
cenario para sua paulatina monumentalizagdo. Seu corpo despedacado, agora um conjunto que
correspondia & cabega, bragos, pernas trombeta e asas, foi espalhado como frutos estranhos
caidos em um grande perimetro do chdo da praca. O desenho que se configurou pelo acaso,
como os desenhos de unir pontos, seria, com 0s anos, alterado com a retirada de diversas dessas
partes. Foi essa nova existéncia enquanto ruina que fez brilhar nova aura sobre o anjo, uma que

repousa em sua persisténcia no tempo e apagamento na memoria.

O Anjo Azul

# Segundo reportagens do jornalista Yuno Silva, o custo estimado para a retirada da escultura rondava os 30 mil
reais e ja havia inviabilizado outras tentativas de realocacdo. Passados os anos, um grupo de 10 moradores teria
mobilizado parcerias e apoios e acertado o transporte do anjo (Silva, 2012).

5 A forga que me liga a trajetoria desse anjo € uma de ordem afetiva, uma vez que fui crianga nessa praga e brinquei
com outras criangas no seu entorno. Adulta, pude ver como a chegada do anjo despedacado provocou uma
reorganizagdo espacial e social radical, que limitou a brincadeira, pela propria natureza do seu abandono e
periculosidade da sua materialidade.
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O Anjo Azul era uma escultura pintada de azul feita de cimento e gesso. Sua estrutura
interna de ferro sustentava a figura a uma altura de 12 metros. O corpo, levemente torcido para
a esquerda, mantinha-se em uma pose dinamica, com a perna direita flexionada e o joelho
apoiado sobre um elemento que poderia evocar tanto raios de luz divina quanto um arbusto de
dracenas ou bromélias. As folhas pendentes cobriam sua assexualidade®, enquanto a perna
esquerda, envolta em drapeados pesados, se mantinha elevada no ar, como se o escultor tivesse
escolhido representar o anjo em seu movimento em direcdo a terra. O Anjo de bochechas
infladas e olhos grandes, bem abertos, remetia as imagens idealizadas dos querubins barrocos
com cachos fartos na cabega. Ele parecia inocente com suas asas de passaro coladas as costas,
mesmo quando seus bragos se mantinham firmes e esticados para tocar o instrumento que da
ritmo ao fim do mundo. A escatologia esteve sempre presa aos seus dedos.

A obra de Jordao pode ser caracterizada como um exemplo claro do que Susan Sontag
em Notas sobre o Camp define como camp: “a esséncia do camp ¢ sua preferéncia pelo inatural:
pelo artificio e pelo exagero” (Sontag, 1964). Sob essa perspectiva, a estatua de Jordao, grande
demais para a fachada que deveria adornar, pode ser vista como uma encarnagdo desse estilo.
Sua silhueta desproporcional, visivel para milhares de pessoas em uma das principais avenidas
da cidade, sugeria a imagem de um corpo prestes a desmoronar. Sobre isso, Jorddo teria dito
em uma reportagem intitulada Um Anjo a Caminho, publicada no jornal potiguar Tribuna do
Norte: “O Anjo foi criado como uma peca de marketing, também, ¢ uma obra fora das
proporgdes justamente para ser referéncia.” (Um anjo..., 2007). Ainda sobre suas dimensdes, o
artista menciona o processo:

Eu ja tinha vendido umas pecas para o Anchieta quando ele me pediu para
fazer um anjo grande. Ele chegou na minha casa perguntando se eu ja havia
comegado e mostrei o que ja tinha feito. Entdo perguntou se a gente podia
mudar o projeto, me levou na casa que tinha acabado de comprar e perguntou
se dava para fazer uma escultura no terraco. Falei: da. Qual o tamanho? E ele:
o tamanho que vocé quiser. Eu de novo: pode ser maior que um poste? Ele
disse que sim, e no dia seguinte ja tinha um poste instalado no local (Um
anjo..., 2007).

¢ Dréacenas e bromélias sdo, coincidentemente, plantas de reproducdo assexuada, um processo no qual as plantas
geram novas copias de si mesmas sem a necessidade de fecundagdo. Na auséncia de uma certeza sobre a escolha
ornamental para a base da escultura que sustenta o anjo, pode-se pensar que a leitura dessa base como um conjunto
vegetal seja correta, propositalmente inserida por Jordio como uma forma de enfatizar a assexualidade
tradicionalmente atribuida aos anjos.
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Figura 1 — Registro do Anjo Azul instalado junto a Galeria Anjo Azul, entre 2007 ¢ 2010

Autor e fonte desconhecidos. Originalmente acessado plo ogle.

Depois das discussdes sobre o destino da estatua, foram tomadas decisdes que levaram
ao transporte do Anjo Azul para realocagdo. Ele foi desmontado com a intengao de ser reerguido,
mas a burocracia institucional impediu que isso se concretizasse. Durante quase uma década,
entre 2012 e 2020, os escombros da escultura permaneceram abandonados no chdo da praga
Omar O’Grady. Os pedacos foram tratados como espdlio de guerra, com a trombeta
desaparecendo primeiro, seguida pelos bracos. A cabega, solitaria, passou a evocar mais as
cabegas de Medusa que adornam a Cisterna da Basilica de Istambul do que a imagem celeste
que antes transmitia. Ao contrario dessas Medusas, que sustentam pilares fundamentais do
edificio, a cabeca do Anjo Azul ficou voltada para o chio da praca até seu fim. Se houve esforgos
continuos para reinstala-lo como obra escultorica, isso permanece incerto — tampouco € claro o
papel desempenhado pelos moradores do bairro. O que se consolidou foi o fracasso evidente de
quaisquer iniciativas nesse sentido. Com o tempo, o Anjo Azul passou a ser associado a condi¢ao
de ruina, e a metafora de um “anjo caido” ganhou novos contornos. Paradoxalmente, quando
parecia ja integrado ao cotidiano da praga e ao imaginario coletivo, foi repentinamente destruido,

sem aviso publico prévio.
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Figura 2 — Anjo Azul ¢ transferido para a Praga Omar O’Grady

—.

K :
Fonte: Acervo da Secretaria Municipal de Servigos Urbanos do Municipio de Natal (Semsur)’ (2012).

As poucas fotografias existentes do desmonte do Anjo Azul evocam as icOnicas imagens
de derrubadas de monumentos ao longo dos séculos 20 e 21. Desde a queda do Muro de Berlim,
e sem ignorar a tradi¢do iconoclasta®, assistimos a inimeras cenas semelhantes. Um exemplo
notavel ¢ a estatua de Vladimir Lénin localizada na antiga Berlim Oriental e esculpida por
Nikolai Tomsky, que foi fragmentada em 129 partes e enterrada em uma fossa em 1991.
Diversas outras estatuas de Lénin foram derrubadas e removidas de seus postos, gerando
fotografias marcantes de suas “viagens” em cima de caminhdes e guindastes. Outras imagens
que vém a mente sdo a estatua de Saddam Hussein, na Praga de Firdos, derrubada por tropas
dos Estados Unidos em 2003, ou a ultima estatua equestre de Franco, que foi removida da
cidade de Santander em 2008. Mais recentemente, em 2020, a estatua de Edward Colston,
traficante de pessoas, foi derrubada por manifestantes antirracistas na cidade de Bristol,
Inglaterra, sendo vendada e atirada ao rio. No Brasil, em 2021, a estatua de Manuel Borba Gato,
esculpida por Jalio Guerra, foi incendiada pelo coletivo denominado Revolugdo Periférica,

acendendo discussdes sobre o patrimonio publico.

7 Disponivel em: https://www.natal.rn.gov.br/news/post2/8621. Acesso em: 26 set. 2025.

8 No campo politico, estatuas sempre foram derrubadas. 4 Damnatio Memoriae, por exemplo, foi um processo
juridico praticado na Roma Antiga que atribuia o castigo do esquecimento a pessoa recebendo a penalizagdo: ao
pé da letra significa "condenacdo da memoria". Por meio do Damnatio Memoriae retratos, esculturas e
monumentos de pessoas condenadas, de ex-governantes e lideres, eram destruidos. As vezes, somente o rosto era
apagado, como meio de reaproveitar a estrutura da estatua. Isto ou aquilo permitiu que as mudangas de poder
fossem ritualizadas e percebidas por todo o territdrio. Ver mais em: https://marioespliego.net/damnatio-memoriae/.
Acesso em: 26 set. 2025.
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Figura 3 — Desmonte da estatua de Lenin, 13 de novembro de 1991

o+ S
El A

~ —

{
onte: Acervo de Deutschlandfunk Kultur® (1991).

Ha algo nessas imagens de queda e destrui¢do que sinaliza um novo horizonte historico.
A cena de Hussein sendo golpeado com marretadas'®, o fogo consumindo Borba Gato, ou a
estatua de Colston afundando no rio revelam essas obras sob uma nova perspectiva. Parece que,
ao serem atacadas, essas estadtuas ganham nova vida, animadas por uma coletividade que busca
se inscrever na historia. Esses atos contra uma ideologia aparentemente imutavel, abrem o
comum por meio da partilha de um instante no presente, um sensivel compartilhado e dividido
que gera novos agenciamentos politicos e sociais nos corpos comunitarios. Sobre isso, Jacques
Ranciere diz:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela,
ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, a0 mesmo
tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes e
dos lugares se funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de atividade
que determina propriamente a maneira como um comum se presta a
participagdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha (Rancicre, 2005,

p. 15).

E justamente essa percepcao do comum sendo recriado no presente que nos obriga a
considerar a distancia entre essas imagens iconicas de violéncia monumental e a historia do

Anjo Azul. Embora o Anjo tenha passado por um processo de desmonte e destrui¢cdo, sua queda

° Disponivel em: https://www.deutschlandfunkkultur.de/. Acesso em: 18/10/2024.

10 Segundo o artista-pesquisador Mario Espliego, em 9 de abril de 2003, um antigo campedo de levantamento de
peso, Kadom al-Jabouri, teria sido encontrado dado marretadas contra a estatua de Hussein muito antes do exército
americano tomar a decisdo de derrubar a estatua. Espliego chama a atengdo para o embate vao entre corpo humano
e o corpo gigante de concreto (Espliego, 2018).
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ndo foi acompanhada por um impulso coletivo capaz de restaurar ou ficcionalizar um
significado, seja ao reergué-lo ou ao removeé-lo de maneira contundente, destruindo-o com as
proprias maos. A ruina ecoou uma indiferenca estrutural compartilhada por uma comunidade
desenhada de forma aleatoria, como que por acaso, ao redor daquela praca. Evidentemente, a
transformagao dessa indiferenca em uma reacdo demandaria um outro modo de entender o estar
no mundo, um outro modo de sentir o espago publico que s6 pode “ser desenvolvido pela
‘educagdo estética’, para formar homens capazes de viver numa comunidade politica livre.”
(Ranciere, 2005, p. 39). Na auséncia disso, o Anjo permaneceu caido, uma presenga

visivelmente abatida aos olhos de todos.

O Anjo Caido como ruina

Ao descrever o Torso de Hercules, em sua Historia da Arte na Antiguidade (1764),
Johann Joachim Winckelmann defende um caminho estético que se distancia das figuras do
barroco, alongadas e retorcidas pela expressao e pelas sensacdes. Elogia o espaco ausente que
¢ aberto pelo Torso, um espaco que abre mao da narrativa, em que “nao ha nenhuma a¢ao a ser
imaginada.” (Ranciere, 2021, p. 17). Ao fazer isso, o filésofo acaba por desenhar uma ponte em
direcdo ao contemporaneo, a arte contemporanea, pois seu aprego pelas ruinas e fragmentos
alimentou um pensamento que abalaria o ideal classico de pureza e harmonia compositiva,
deixando-se levar, em seu lugar, pelas ondulagdes da forma, pelo “todo que mistura sem cessar
os elementos” (Ranciére, 2021, p. 24), deixando-os em um repouso tensionado que abraga
diferentes corpos em um sd, que aceita o constante devir outro que sera combustivel para a nova
compreensdo de beleza.

O devir do Anjo Azul em Anjo Caido significou a perda da narrativa evidente, com
identidade ou carater abertos ao mundo. Seu estado mutilado, que passou a apontar para uma
figura humana reduzida a ruina, pedia uma postura relacional que ndo pertence ao ideario
capitalista da sociedade paliativa, que evita os confrontos dolorosos (Han, 2022). Era de se
esperar que seu estado arruinado suscitasse diferentes reagdes, mas o que prevaleceu foi um
certo encantamento amortecido em relagdo aos escombros. Em vez de acdes concretas e

perceptiveis, o siléncio desempenhou um papel significativo nesse evento. Como observa
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Walter Benjamin, silenciar ¢ também uma postura diante dos fendmenos que nos cercam.’’

Quem silencia em uma conversa escuta o que ¢ dito e, ao calar-se, cria um espago onde o
interlocutor pode encontrar significado da troca. E como em geral uma conversa segue um fio
que vai sendo passado de mdo em mao, tramando responsabilidades'?, o significado cresce na
medida dessa troca de atengao.

No Anjo Azul, o siléncio que acompanhou a obra pode ser interpretado tanto como uma
indiferenga quanto como uma incapacidade de reagir ao trauma inscrito no chdo da praca. O
Anjo Caido tornou-se uma presenga muda, imersa em uma conversa sem voz entre pessoas que
assistiram a sua decaida. No ensaio Benjamin’s Silence, a tedrica Shoshana Felman fala de uma
cultura da surdez que propiciaria esses eventos:

A historia ¢ a arena perene de conflitos em que a memoria coletiva ¢ nomeada
como uma dissociag@o constitutiva entre verdade e poder. Qual ¢, entdo, a
relacdo entre historia e siléncio? [...] Os desprovidos de poder (os perseguidos)
sdo, por constitui¢do, privados de voz. Como a historia oficial se baseia na
perspectiva do vencedor, a voz com que ela fala de forma autoritaria ¢
ensurdecedora; ela nos torna alheios ao fato de que ha na historia uma
reivindicagdo, um discurso que nao ouvimos. [...] A historia transmite,
ironicamente, um legado de surdez (Felman, 1999, p. 234).8

Em 2018, seis anos depois de ter sido jogado na praca, os pedacos do Anjo eram
percebidos como pertencentes a paisagem. Para entdo, ndo havia mais esperanca de que a
situacdo mudasse; portanto, vivia-se como era possivel. Foi consciente disso e embebida do
desejo de pensar questdes de pertencimento, que resolvi iniciar um projeto intitulado
Monumento ao Futuro, voltando-me, enquanto artista visual, para os fragmentos da escultura.
Ao fotografa-los percebi que estava criando souvenires do Anjo Azul, memento mori do lugar
transitorio que ele instaurava, mesmo sem sentir verdadeiramente que sua presenga era
passageira. As fotografias, em conjunto, poderiam ser defendidas como um retrato poés-morte

da escultura, mesmo que essa morte ocorresse no campo de um continuo e apontasse, a cada

" Uma tradugdo para o portugués do ensaio Metaphysik der Jugend, de Walter Benjamin, foi feita por Isabela
Pinho. O texto também faz parte do livro da autora Tagarelar (schwdtzen): itinerdrios entre linguagem e feminino.
Veja mais em: Benjamin (2021).

12 Donna Haraway vai usar a metafora da cama de gato, o jogo de fios de 13 que se joga com pelo menos 4 mios,
para demonstrar que dentro de uma comunidade responsavel existe, antes de nada, uma habilidade de responder
ao gesto do outro: responsa-habilidade (Haraway, 2016).

13 Original: “History is the perennial conflictual arena in which collective memory is named as a constitutive
dissociation between truth and power. What, then, is the relation between history and silence? [...] The powerless
(the persecuted) are constitutionally deprived of voice. Because official history is based on the perspective of the
victor, the voice with which it speaks authoritatively is deafening; it makes us unaware of the fact that there remains
in history a claim, a discourse that we do not hear. [...] History transmits, ironically enough, a legacy of deafness.”
(Tradugao nossa).
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novo momento na praga, para uma sobrevida. De fato, as fotografias e demais registros que
existem do Anjo capturam algo da verdade que ali esteve e sdo uma continuidade semelhante a
ele, sdo seus duplos'®. que permitem “ainda dispor dele quando dele nada resta” (Blanchot,
1997, p. 262).

Acercar-me da escultura significou, também, chegar perto de um corpo mutilado. As
fotografias testemunharam a presenca fantasmagodrica, embora muito concreta, de um corpo
caido que se somava simbolicamente a todos os corpos caidos que podem narrar a historia da
barbarie, esse continuo da histéria dos vencedores que ¢ apenas abalado pelos gestos
intermitentes dos oprimidos. Juntos ou separados, transmitidos nas telas de luz ou mantidos no
convivio do bairro, esses corpos nao sdo verdadeiramente percebidos na cultura que naturaliza
as atrocidades, que brutaliza os corpos ainda vivos até alcangarem o ponto de ndo conseguirem
mais responder a banalizagao da morte, esse fendmeno em que “morrer e fazer morrer ndo tém
mais importancia” (Blanchot, 1997). Sobre essas fotografias que fiz, Blanchot diria:

Aquilo a que se chama despojos mortais escapa as categorias comuns: algo
esta ai, diante de nos, que ndo ¢ bem o vivo em pessoa, nem uma realidade
qualquer (...) O que esta ai, na calma absoluta do que encontrou seu lugar,
ndo realiza, porém, a verdade de ser plenamente aqui. A morte suspende a
relacdo com o lugar, se bem que a morte nele se apoie pesadamente como na
unica base que lhe resta. Justamente, essa base falta, o lugar falta, o cadaver
ndo esta no seu lugar. Onde esta ele? (Blanchot, 1997, p. 258).

Quando Shomei Tomatsu fotografou os corpos deformados pela bomba atdémica, em
Nagasaki, ndo estava preocupado em marcar distingdes: a imagem ¢ portadora da barbarie que
marca seu surgimento e nosso desconforto ao encara-la ndo diminui sabendo que se trata de
uma garrafa plastica e ndo de um membro humano derretido. Algumas fotos que fiz do Anjo

Caido me levam a esse lugar de ndo saber exatamente para o qué estou olhando.

4 O pesquisador da imagem Mauricio Lissovsky em A Fotografia e seus Duplos dira: “Pela maquinagdo das
semelhancas, a Historia coloca suas questdes em cena; pela encenagdo dos duplos, a Fotografia interroga-se sobre
sua propria poténcia” (Lissovsky, 2023, p. 7).
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Figura 4 — Fotografia da obra de Shomei Tomatsu, Bottle Melted and Deformed by Atomic Bomb
Heat, Radiation, and Fire, Nagasaki, 1961

Nao se pode descartar a existéncia de mais imagens de seu abandono, preservadas
anonimamente em arquivos pessoais. Se existem, foram feitas, provavelmente, num impulso de
documentacdo e dentncia. Essa situacdo, quase impossivel de ser fotografada em sua inteireza
— o0 anjo despedagado era, em cada parte sua, um mundo de sobreposi¢des de elementos
organicos e inorganicos, em que conviviam patina de tinta e fungos — manteve a escultura em
um contexto quase privado, relacionado apenas as vidas das pessoas que circulavam naquela
praca, que se conectavam aquele pedacgo de terra. Por isso, também, ndo se conhecem fotos de
visitantes esporadicos posando ao seu lado'®, a malha visual das redes sociais evidencia esse
desinteresse, apesar do Anjo ter sido, em certo momento, um ponto de referéncia geografica.

Dizia-se “la na Praca do Anjo” com frequéncia.

15 Disponivel em: https://www.sfmoma.org/artwork/2014.1344/. Acesso em: 18 out. 2024.
16O projeto Monumento ao Futuro, iniciado por mim em 2018, pincelou propostas artisticas que reivindicavam
esse carater turistico e monumental para a estatua e para a praga onde estava tombada. Mais a frente no texto volto

a menciona-lo. Para ver mais: https://www.sofiabauchwitz.com/Monumento-ao-Futuro-desde-2018. Acesso em:
26 ago. 2025.
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Figura 5 — Fotografia digital manipulada, Série Monumento ao Futuro

Fonte: Acervo pessoal da autora (2018).

Essa condi¢do ' afastou o Anjo Azul, mais uma vez, da histéria dos monumentos
fotografados: sem Ismaeis'® temerosos ao seu lado para manter a escala humana na paisagem,
0 Anjo Azul permaneceu pacientemente entre as arvores, participando do apagamento daquela
paisagem que também desaparecia junto a seus 12 metros fragmentados. Deste modo, abriu-se,
ecoando o que diz Benjamin (2024) em A pequena historia da fotografia, uma vivéncia da
estatua que ndo gerava residuos, pistas, mas que mantinha uma fotografia mental engatilhada,
se ndo na ponta do dedo, pelo menos na superficie da retina. Cada observador, a partir de sua
perspectiva, parecia imaginar ou tatear (Flusser, 2008, p. 45) com os olhos uma fotografia
potencial, em busca da centelha do acaso — o "aqui e agora" que mantinha a escultura fincada
na realidade. Buscava-se o que para Benjamin era “o ponto aparentemente anddino em que, no
ser-assim daquele minuto ha muito decorrido, se aninha ainda hoje, falando-nos, o futuro, e o
faz de tal modo que podemos descobri-lo olhando para tras” (Benjamin, 2024, p. 55). Assim

como a esposa de Lot, decidida a ver a catastrofe com os proprios olhos.

17 Seu estado era pouco “instagramavel”, este termo que passou a designar espagos com caracteristicas estéticas
ideais para publicacao na rede social Instagram. Frequentemente, sdo ambientes projetados para favorecer fotos
atraentes, incentivando o compartilhamento na plataforma. O Anjo Caido acabou longe do ideal marqueteiro que
lhe deu origem junto a galeria de arte.

18 Mauricio Lissovsky remonta a historia do assistente nubio do fotdgrafo Maxime Du Camps, Ismael, que o
acompanhava em suas expedi¢des servindo-o a hora de registrar os grandes monumentos que consagraram o
francés. Era sua fungao ficar absolutamente parado (Lissovsky, 2011).
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Figura 6 — Postais do Anjo Caido, Série Monumento ao Futuro

Monumento ao Futuro . Lembranga do Anjo Caldo . Natal, RN, Brasil

Fonte: Acervo pessoal da autora (2018).

A Praca

A praga que recebeu o Anjo leva oficialmente o nome de Omar O’ Grady, politico e
urbanista potiguar conhecido pela sua defesa da higienizagdo urbana. O'Grady esteve a frente
da Intendéncia Municipal de Natal entre 1924 e 1930. Foi em sua gestdo que se deu a
contratacdo do arquiteto italiano Gidcomo Palumbo para elaborar o Plano Geral de
Sistematiza¢do de Natal, que visava reorganizar a cidade, especialmente areas como o bairro
da Ribeira, refletindo um desejo de transformar Natal em uma cidade progressista, afastando-a
de praticas consideradas atrasadas e rurais (Bentes Filho, 2023).

Em visita ao Rio Grande do Norte, em 1929, Mario de Andrade menciona esse processo
de modernizacao em suas remissas ao Diario Nacional. Ao visitar, a noite, o bairro ribeirinho
das Rocas, para ver um espetaculo de Cheganga, sendo guiado pelo seu anfitrido, Camara
Cascudo, teria constatado que o bairro ndo era coberto pela iluminacdo elétrica publica:
“Quando a gente desemboca no lugar chamado Coqueiros a iluminagdo acaba, o pé assustado
principia andando vagarento na areia mole.” (Andrade, 2015, p. 279). Segundo Bentes Filho
(2023, p. 281), a limpeza e estetizacdo da cidade ndo foi uma prioridade levada a todas as zonas
da cidade. Nos mapas iniciais presentes nos projetos urbanisticos postos em curso por politicos
como O’Grady, as periferias e espagos empobrecidos foram deixados de fora, ausentes do

tracado urbano. Ainda sobre isso, Gabriela Siqueira, em A4 cidade de Natal (RN - Brasil) como
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corpo planejado: o Plano Geral de Sistematizag¢do e o urbanismo natalense no final da década

de 1920 diz que:

Na Natal do inicio do século XX o individualismo pareceu também ter seu
espaco garantido. Os pobres e doentes eram segregados em espagos distantes.
O processo de implantagdo do Plano Geral implicaria também a remocéo de
casas ¢ barracos dessa populagdo pobre, que deveria ser relocada em um
espaco proprio. (...) A preocupacdo de O’Grady esteve sempre focada para
essa ideia de livre movimento, construindo calgcamentos que permitiriam o
livre transito de automoveis. Criava-se uma cidade saudavel, com base na
ideia de corpo saudavel. A Natal pensada na década de 1920 e seu
planejamento para o futuro nao levou em consideragao o espirito comunitario,
a participagdo coletiva do cidaddo (Siqueira, 2013, p. 111).

A Praga Omar O’Grady foi, por muito tempo, esse lugar sem participag@o coletiva no
desenho do bairro de Ponta Negra. Com o 4njo, passou a ser usada apenas perifericamente e de
forma timida, como se os cidadaos dissessem desse modo que haviam aceitado que ali ndo havia
praca publica alguma. Tornou-se simbolo de uma espera por um lugar que nunca se consolidou,
um espaco sempre em devir: “o bagago de um mundo onde a duragdo desta espera cravou seus
dentes.” (Lissovsky, 2011, p. 291). E a espera pelo porvir, pelo futuro que, entoado no passado
para nos fazer adormecer (Benjamin, 1988), retorna fragmentado em cada ruina que
encontramos ao caminhar.

Para entender essa abertura para o futuro, nos servem as memorias do arquiteto Rem
Koolhass, contando de sua visita ao Muro de Berlin. Decidido a estudar o aspecto arquitetonico
do muro, Koolhass acaba descobrindo que “o muro nao ¢ estavel, e ndo ¢ uma entidade unica.
E mais uma situa¢do, uma evolugio constante em camara lenta” (Koolhaas; Mau, 1997, p. 219).
A estatua de Jorddo também instaurava uma situagcdo que permitia perceber o modo como a
vida se organiza ao redor dos escombros e dos corpos caidos, ao ponto de esquecermos o que
pode significar uma praga ou a importancia de reerguimento desses corpos, humanos ou ndo. A
situagdo que o Anjo mantinha sempre ao dia era a de uma banalidade — sendo do mal, pelo
menos do equivocado — na qual nenhum vizinho e nenhuma autoridade parece ter percebido o
que estava fazendo ao ndo agir (Arendt, 1999), ao silenciar diante da desmaterializacdo de
memorias e modos de estar e conviver naquela praca. O Anjo:

ndo era um objeto, mas um apagamento, uma auséncia recém-criada. (...) Foi
uma primeira demonstra¢ao da capacidade do vazio-de-nada de “funcionar”
com mais eficiéncia, sutileza e flexibilidade do que qualquer objeto que se
possa imaginar em seu lugar (Koolhaas; Mau, 1997, p. 228).
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Conclusao

O exercicio poético do projeto Monumento ao Futuro foi uma reagdo ao estado de
abandono da praca do alagamar. A aproximagao a estatua partiu do desejo de entender aquele
corpo caido. A camera fotografica foi a interface em que esse contato se deu.

Primeiro, se fotografou a sua fragmentacdo. Em seguida, criou-se um repertorio de
narrativas visuais alternativas, nas quais o Anjo Caido poderia ser reinterpretado como um
monumento urbano oficial, atraindo massas de turistas em busca de um clique ao lado de sua
coxa ou asa. A ideia do Monumento ao Futuro foi entdo impulsionada pelo propdsito de ocupar
a praga de maneira efetiva. Para isso, peticdes publicas buscaram envolver e mobilizar a
comunidade em defesa de uma transformacao que convertesse a ruina em ponto de encontro e,
a partir desse vinculo, constituisse uma comunidade. Criar disparadores visuais e textuais para
seguir contando essas versdes dos fatos revelou-se, por si s6, uma forma de agdo. Afinal de
contas “a politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem "fic¢des", isto ¢, rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o que se vé e o que se diz, entre o se faz
e o que se pode fazer (Ranciere, 2005, p. 58). Ao contar vidas que o Anjo ndo teve, abria-se
um buraco no real, pelo qual sua voz podia continuar a ser ouvida e traduzida.

Nao podemos esquecer que estamos falando de um monumento involuntario,
violentamente construido e derrubado, mas que plantou memoria junto aos cajueiros da praga.
Para que serve um monumento sendo para isso? Na falta de uma inscri¢do narrativa no tempo,
comum a escrita e a fotografia, restou a escultura do Anjo ser componente de uma historia oral,
que guarda memoria do conhecimento experimental e corporeo produzido naquela praga junto
aos escombros. Como aponta Alice Mara Serra (2024), uma ruina nos coloca diante de uma
nova forma de desejo que ndo aponta mais para o tempo linear e sucessivo, sempre para frente,
mas para um tempo espiralado (Martins, 2021, p. 63), pelo qual podemos experimentar “o ja
sido, o soterrado por alguma memoria consciente ou por alguma narrativa construida como
discurso oficial” como um espaco de despertares (Serra, 2024, p. 102). Ou, como diz Cristina
Freire em Além dos mapas: os monumentos no imaginario urbano contemporaneo (1997), os
monumentos “sdo marcas simbolicas no tragado real de um mapa” que mistura “os tempos
presente e passado, as historias individuais as coletivas.” (Freire, 1997, p. 55). Sao essas
marcas que abrem espago para tomar a escultura do Anjo Azul como um monumento, feito
antes por um gesto de memoria do que por uma edificacdo fisica: um lembrete constante de

que o futuro precisa ser resgatado por acdo critica e emancipadora e que “o passado s6 pode
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ser apreendido como imagem irrecuperavel e subitamente iluminada no momento de seu

reconhecimento” (Benjamin, 2016, p. 11).
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Um escritor traduzido: o afegiao Khaled Hosseini e a
traducio de A Thousand Splendid Suns para portugués

Maria Alice G. Antunes!

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma andlise comparativa entre o
autor-modelo (Eco, 1979; Antunes, 2009) inscrito no texto original, A Thousand
Splendid Suns (Hosseini, 2007), e aquele inscrito na tradugao para o portugués, A
Cidade do Sol (Hosseini/Rouanet, 2007). A analise se concentra nos itens culturais
especificos (ICEs, doravante) (Franco Aixeld, 1996), que o original apresenta para
o leitor estadunidense e as escolhas de Maria Helena Rouanet ao traduzi-los para o
portugués e verifica até que ponto a tradutora repete as estratégias de traducao
inscritas pelo autor-modelo original, no texto traduzido. Diante das lacunas culturais
que os ICEs representam, Rouanet tem dois procedimentos a sua escolha: ou adota
as técnicas inscritas no original, marcas do autor-modelo, ou opta por outros
procedimentos, afastando-se do limite que o autor-modelo original representa. A
tradutora registra escolhas variadas.

Palavras-chave: Traducdo; Leitor modelo; Autor modelo; Anélise comparativa.

Title: The Translated Writer: The Afghan Khaled Hosseini and the translation of A Thousand

Splendid Suns into Portuguese

Abstract: This paper aims to present a comparative analysis between the model author (Eco,
1979; Antunes, 2009) inscribed in the original text, A Thousand Splendid Suns
(Hosseini, 2007), and the one inscribed in the Portuguese translation, A Cidade do
Sol (Hosseini/Rouanet, 2007). The analysis focuses on the culture specific items
(CSlIs) (Franco Aixela, 1996) that the original presents to the American reader and
Maria Helena Rouanet's choices when translating them into Portuguese, and checks
to what extent the translator repeats the translation strategies inscribed by the
original model author in the translated text. Faced with the cultural gaps that the
CSIs represent, Rouanet has two procedures to choose from: either she adopts the
techniques inscribed in the original, s of the model author, or she opts for other
procedures, moving away from the limit that the original model author represents.
The translator makes a different choice.

Keywords: Translation; Model reader; Model author; Comparative analysis
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Introducao

Dois fatores dirigiram meu interesse para o estudo da traducdo do romance 4 Thousand
Splendid Suns, do escritor afegdo Khaled Hosseini, para o portugués. Em primeiro lugar, me
interesso pelos bestsellers e, em especial, aqueles que tematizam a cultura natal do escritor. A
primeira década do século XXI assistiu seguidas invasdes de culturas estrangeiras as prateleiras
das livrarias brasileiras. Os afegaos — depois dos atentados de 11 de setembro de 2001 — tiveram
grande visibilidade, em primeiro lugar. Em seguida, os romances escritos por indianos
assumiram proeminéncia e, depois, a China apareceu em destaque. Esses romances podem ser
escritos na lingua materna do escritor e publicados em seus paises de origem. Mas podem
também ser escritos em uma lingua — estrangeira — adotada pelo escritor, que ¢, em geral, uma
lingua hipercentral, o inglés, ou central, o francés, por exemplo.

A escrita em lingua estrangeira facilita a circulagdo desses romances e ¢ o segundo
motivo que causa meu interesse por eles. Interesso-me especialmente pelos livros escritos em
inglés por escritores que adotaram essa lingua como lingua de escrita e, de forma particular,
pelas tradugdes desses romances e imagens da cultura natal desses escritores construidas a partir
das tradugdes. E o caso de A Thousand Splendid Suns (Riverhead Books, 2007) e sua tradugdo
para o portugués, A Cidade do Sol (Nova Fronteira, 2007), em traducdo de Maria Helena
Rouanet.

A Thousand Splendid Suns (2007) foi publicado nos Estados Unidos em 2007,
rapidamente tornou-se bestseller e permaneceu na lista dos mais vendidos do jornal The New
York Times por longo tempo. Ele foi o segundo romance do escritor afegdo Khaled Hosseini,
traduzido para o portugués por Maria Helena Rouanet, 4 Cidade do Sol (2007), e frequentou a
lista de bestsellers de jornais e revistas cariocas. A historia cobre trés décadas de jihad anti-
soviética, guerra civil e tirania taliba ao narrar a vida de duas mulheres. Mariam ¢ a filha de um
rico homem de negocios, ilegitima e desprezada, forcada aos 15 anos a casar com Rasheed, de
40 anos. Rasheed se torna cada vez mais brutal a medida que ela ndo consegue gerar um filho.
Dezoito anos mais tarde, Rasheed arranja outra esposa, Laila, de 14 anos, uma moga inteligente
e espirituosa, cujas Unicas opgdes, depois de os pais terem sido mortos na guerra, sdo a
prostituicdo ou a fome. Em um cenério de guerra interminavel, Mariam e Laila tornam-se
aliadas numa batalha assimétrica contra Rasheed, cuja violenta misoginia - “Nao havia
xingamentos, nem gritos, nem suplicas, nem sequer exclamagdes de surpresa, apenas as atitudes

sistematicas do que batia e do que era espancado” - ¢ apoiada pelos costumes e pela lei. Hosseini
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traca um retrato vigoroso, mas cheio de nuances, de um despotismo patriarcal em que as
mulheres sdo dependentes dos pais, dos maridos e, especialmente, dos filhos, sendo a geracao
de filhos homens a sua tinica via para o estatuto social. O romance ¢ um retrato poderoso e
angustiante da situacdo das mulheres no Afeganistdo, mas também ¢ uma evocacao lirica das
vidas e esperancas de suas personagens resistentes. O romance faz parte de uma safra de
publicagdes recentes (especialmente depois dos atentados de 11 de setembro de 2001 nos
Estados Unidos) que trazem por tema uma cultura estrangeira, e, em geral, tematizam uma
regido onde os conflitos identitdrios sdo constantes.

O autor, Khaled Hosseini, ¢ descrito em resenha publicada no jornal inglés The Observer
como o primeiro romancista afegdo que apresenta sua propria cultura para leitores ocidentais.
Ele ¢ o que Salman Rushdie chamou de “sujeito traduzido” (Rushdie, 1991, p. 17), como o
proprio Rushdie. Um sujeito (escritor) traduzido como outros que tematizam a propria cultura,
tema sobre o qual tém autoridade porque conhecem o ambiente que narram. Sdo escritores que
migraram para outros paises e que adotaram outra lingua como lingua de escrita, como Marie
Lu, escritora chinesa que escreve em inglés. Khaled Hosseini deixou o Afeganistdo para morar
na Franca e escrever em francés e, alguns anos mais tarde, fixou residéncia nos Estados Unidos
e passou a escrever em inglés. Por tratar de sua cultura natal, o romance traz marcas que
evidenciam as lacunas culturais para as quais Hosseini precisou encontrar formas de
preenchimento, por assim dizer. Tais marcas, inscritas no texto pelo autor, de forma consciente
ou inconsciente, constroem o leitor-modelo e, consequentemente, o autor-modelo, € podem
servir de limites para Maria Helena Rouanet, a tradutora do romance para o portugués.

O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma analise comparativa entre o autor-
modelo inscrito no texto original e aquele inscrito na tradugdo para o portugués. A analise se
concentra nos itens culturais especificos (ICEs, doravante) que o original apresenta para o leitor
estadunidense e as escolhas de Maria Helena Rouanet ao traduzi-los para o portugués e verifica
até que ponto a tradutora repete as estratégias de tradugao inscritas pelo autor, criador do autor-

modelo original, no texto traduzido.

1 O autor-modelo

Umberto Eco inicia sua exposi¢ao do papel do leitor afirmando que “um texto ‘aberto’
ndo pode ser descrito como uma estratégia comunicativa se o papel de seu destinatario (o leitor,
no caso do texto escrito) ndo tiver sido considerado no momento de sua geracdo como texto”

(Eco, 1979b, p. 3). Estad implicita nessa afirmagdo a crenga na escrita como uma atividade
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comunicativa e no fato de que, ja que ¢ comunicagao, serd preciso um leitor que exerca o papel
de destinatario da mensagem, sem que este seja, contudo, o tnico papel exercido por ele. Para
Eco, além de destinatério, o leitor ¢ também coparticipante do processo gerativo de um texto,
pois “o autor tem de prever um modelo de leitor (o leitor-modelo) supostamente capaz de
interpretar o texto da mesma maneira que o autor previu durante o processo de geracdo do
mesmo” (Eco, 1979b, p.7). Ou seja, o leitor-modelo ¢ um agente propulsor da producao escrita,
levando o autor a fazer escolhas apropriadas ao leitor que tem em mente e registra-las no texto.
Assim, o leitor-modelo estd presente no texto sob a forma de uma estratégia textual e a
interpretacdo consiste na reconstrugdo dessa estratégia, um processo potencialmente sem fim,
mas que tem limites, ja que havera interpretacdes que, por nao serem sustentadas pela coeréncia
interna do texto, serdo vistas como “sem éxito” por Eco (1979a, p. 41).

Durante o ato cooperativo da leitura, o leitor constroi hipdteses acerca do leitor-modelo
presente no texto e faz conjecturas acerca do autor-modelo (Eco, 1979a, p.45 e 46,), atribuindo
a este, e ndo as intengdes do escritor, as pistas deixadas no texto. O leitor formula hipoteses
sobre o autor-modelo que, por sua vez, ndo espera simplesmente que o leitor-modelo exista, ja
que nem sempre a competéncia do leitor serd semelhante a do autor. Na verdade, “todo ato de
leitura ¢ uma transagdo dificil entre a competéncia do leitor e o tipo de competéncia que um
texto postula para ser lido de maneira econdmica” (Eco, 2000, p.84). Por isso, o texto deve
contribuir para produzi-la.

A competéncia do leitor abrange o “registro de funcionamento de uma lingua em toda a
sua complexidade, contemplando regras de significagdo e instrugcdes pragmaticamente
orientadas” (Rabenhorst, 2002) e um conjunto de competéncias — competéncia gramatical,
sociolinguistica, discursiva e textual — além do conhecimento prévio do leitor acerca do mundo
que o cerca. O autor-modelo, presente no texto, contribui para a constru¢ao da competéncia de
seu leitor-modelo, mas um texto pode demandar o uso de uma competéncia enciclopédica que
o leitor ndo tem e, por isso, este, talvez, ndo consiga seguir as pistas deixadas no texto para a
interpretacdo. O caso de autores cujas obras tematizam culturas estrangeiras, quase
desconhecidas de forma integral do publico-leitor a que se destinam, exemplifica a distancia
entre competéncias enciclopédicas que pode dificultar a comunicacdo. Mas voltemos a
construcdo da competéncia do leitor.

Um exemplo desse processo se d4, na tradugdo, através do uso da técnica da naturalizagao,
quando “o tradutor decide aclimatar o elemento a realidade da cultura receptora” (Bentes, 2005,
p-60). Quando 1€ pela primeira vez um texto, o tradutor, que exerce o papel de leitor-modelo

do original, constroi uma interpretagdo dele. Mas ao iniciar o processo de tradugdo em si, o
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tradutor imagina o leitor-modelo da traducdo, diferente daquele do original e dotado,
possivelmente, de competéncia enciclopédica distinta daquela que a leitura do texto-fonte
demanda. O resultado da interacdo imaginaria com o novo leitor provoca a insercao de
modifica¢des que visam auxilid-lo, porque a ele falta o conhecimento acerca, por exemplo, da
perspectiva cultural que informa o texto. Quando usa a técnica da naturalizac¢do, o tradutor
insere na tradu¢do um termo que julga conhecido do publico-leitor estrangeiro, apaga a
diferenga, e facilita a leitura. Vejo ainda a naturalizagdo como marca atribuida ao trabalho do
tradutor presente no texto traduzido.

A interpretagdo de um texto €, como descrevi acima, prevista durante o processo de
criagdo e o leitor, que exerce o papel de leitor-modelo e que compartilha a competéncia
enciclopédica com o autor, ajudard um “mecanismo pregui¢oso” (Eco, 1979a, p.37) — o texto
— a funcionar. E o leitor quem da a partida na interpretagio e, sem ele, ela nio existe. Ele atua
também durante a leitura, quando constréi interpretativamente as previsdes do autor, dando
forma ao autor-modelo, também um construto do texto, a quem sao atribuidas as pistas para a
interpretacao (Eco, 1994, p.44). O autor empirico ndo necessariamente podera explicar as pistas
que deixou, ja que elas nem sempre serdo opgdes conscientes, €, por isso, o autor-modelo ¢
importante no processo de comunicagdo. No caso da traducdo, ¢ o autor-modelo que sera
tomado como referéncia pelo tradutor e que este (leitor-modelo do original) tenta reconstruir.
O autor-modelo ¢ também aquele a quem o leitor atribui a selecdo de estruturas sintaticas, de
itens lexicais e de estratégias narrativas registradas na manifestag@o linear do texto e que servem
de pistas para a interpretacdo. Ao analisar o caso de A Thousand Splendid Suns (2007),
verificamos uma marca importante presente no texto original: os itens culturais afegdos, muito
diferentes da cultura estadunidense. Essa diferenga remete ao conceito de exotismo, entendido
aqui como “a nocao do diferente; a percepcdo do Diverso; o conhecimento que alguma coisa
ndo ¢ o Mesmo” (Segalean e Cuisenier, 1986, p.41). Essas marcas frequentes no texto original
podem dificultar a leitura caso o autor opte pela simples repeticdo dos termos, ja que apresentam
aspectos da cultura afegd, muito distintos dos elementos culturais a que os leitores
estadunidenses estdo habituados. Entretanto, a diferenca vai sendo amenizada, por assim dizer,
pela presenca de outro tipo de marca: as técnicas de tradugcdo que ajudam a construir a
competéncia enciclopédica do leitor para que este possa cooperar com o texto.

Finalmente, ¢ importante destacar que Eco argumenta que autor e leitor modelos ndo sio
realidades empiricas, pois ambos s6 tém vida no texto. Para Eco, o autor empirico ndo tem
papel na interpretagdo do texto. Ele o escreve e, para escrevé-lo, precisa imaginar um

interlocutor — o leitor-modelo — que sera capaz de cooperar com sua criacdo. Cooperando com
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ela, seguindo as pistas e marcas 14 registradas, o leitor-modelo recriard o autor-modelo, sem
que o autor empirico tenha um papel a exercer ai. Eco considera, inclusive, que o conhecimento
acerca do autor empirico poderé causar dificuldades na cooperacdo do leitor com o texto e tende
a “ofuscar” o autor-modelo.

Mais recentemente, entretanto, Eco argumenta que a

idéia de interpretacao textual como a descoberta da estratégia com intengo de
produzir um leitor-modelo, concebido como a contrapartida ideal de um autor-
modelo (que aparece apenas como uma estratégia textual), torna a idéia da
inten¢do do autor empirico radicalmente inttil. Temos de respeitar o texto,
ndo o autor enquanto pessoa assim-e-assim. Todavia pode parecer um tanto
rude eliminar o pobre autor como algo irrelevante para a historia de uma
interpretagdo. (Eco, 2011, p.77)

Eco se sente for¢ado (talvez por sua propria condi¢do de romancista) a reconhecer que o
pobre autor ndo pode ser simplesmente eliminado da histéria da interpretacdo. Também
acredito que o autor empirico ndo pode ser excluido por completo, mas € necessario redefinir
seu papel na produg¢do de autor e leitor modelos.

O autor empirico pode exercer um papel importante na construgdo do autor-modelo.
Quando esta diante de um texto, o leitor imediatamente o relaciona as circunstancias de sua
enunciacdo. O nome Khaled Hosseini escrito na capa de um livro levara o leitor a fazer
suposi¢des acerca de “esquemas retoricos € narrativos que fazem parte de um repertorio
selecionado e restrito de conhecimento” (Eco, 1979a, p.66), baseado na leitura prévia de The
Kite Runner (2003), no caso de Hosseini, e de outros romances escritos na mesma época e que
tém povos de cultura islamica como tema.

Eco segue afirmando que o “repertorio selecionado e restrito de conhecimento™ (1979a,
p.66,) ndo ¢ comum a todos os membros de uma cultura. Haverd leitores que, possuidores de
um vasto conhecimento cultural e competéncia intertextual, estardo mais motivados a cooperar
com um texto e interpretd-lo com base nas pistas que ele oferece. Entretanto, hd um autor
(empirico) que foi capaz, consciente ou inconscientemente, de selecionar determinados
esquemas retoricos € narrativos ou determinadas estratégias textuais, impulsionado por um
leitor-modelo, durante o processo de geracao do texto. Esse autor possui em seu repertdrio um
arsenal de possibilidades que tém por base sua propria competéncia enciclopédica construida,
inclusive, a partir de outras leituras. Se, como afirma Eco, “nenhum texto ¢ lido
independentemente da experiéncia que o leitor tem de outros textos” (1979a, p.64), considero
que nenhum texto ¢ tampouco escrito sem levar em conta a experiéncia que o autor empirico

tem de outros textos. Tal experiéncia inclui as normas, os valores e a poética a que todos os
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textos e autores estdo sujeitos e que podem questionar (Iser, 1978). Normas, valores, coer¢des
e poética sdo discutidas por André¢ Lefevere em relacdo a traducdo, mas também podem se
aplicar ao fendmeno da escrita. E minha crenga que os escritores, estando sujeitos a normas,
valores, coergdes e poética (que também estdo entre as condigdes de producdo de uma obra),
os utilizam, consciente ou inconscientemente, de propdsito ou ao acaso, durante o processo de
geracio de seus textos. E impossivel entdo considerar que um autor empirico ndo esteja sujeito
a esses fatores quando escreve e que eles ndo influenciem o processo criativo. Na verdade,
acredito que o autor empirico responde a seu leitor-modelo, construido a partir da visdo que
aquele adquire sobre este na sua relacdo com o mundo e com outras obras. Quando o tradutor
1€ o romance que vai traduzir, ele(a) assume o papel do leitor-modelo, segue as pistas deixadas
pelo autor e coopera com o texto. Entretanto, o tradutor precisa imaginar outro leitor-modelo —
inserido em outro contexto — e recriar o autor-modelo inscrito no original, ja que esta sujeito a
outras condi¢des de producgdo que influenciam e limitam a tradugao.

Finalmente, quero destacar que o tradutor se encontra duplamente limitado, por assim
dizer. Ele lida com limites representados pelo autor-modelo do original inscrito no texto e com
aqueles representados pelas condi¢des em que o leitor-modelo da tradugao esté inserido. Assim,
o tradutor profissional busca, em geral, o equilibrio para que o produto de seu trabalho seja um
texto que promova a comunicagdo com o leitor estrangeiro.

O objetivo deste trabalho ¢ o de verificar até que ponto as marcas presentes no texto
original atuam como limites para a tradutora de A Thousand Splendid Suns, Maria Helena
Rouanet. De maneira especial, pretendo verificar se a tradutora utiliza as técnicas de adaptagao
local usadas por Khaled Hosseini para traduzir itens da cultura afegd para o leitor norte-

americano.
2 Tratamento do Corpus

Cabe aqui uma brevissima descri¢do do corpus utilizado nesta pesquisa e de como ele

foi organizado, utilizado e analisado.
Depois de selecionar o romance, li o texto traduzido integralmente e, durante a leitura,
registrei os ICEs acompanhados de suas respectivas paginas em uma tabela. Em seguida, li o
texto original, identifiquei os itens e os registrei na tabela comparativa. Os ICEs identificados
s30 0s que remetem a culinaria, as instituigdes, ao vestudrio, a religiosidade e aos logradouros.
Para os propoésitos deste trabalho, destaco algumas ocorréncias de ICEs que
exemplificam a atuacdo da tradutora, que por vezes se aproxima e por outras se afasta dos

limites do autor-modelo original.
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3 Khaled Hosseini e o Uso das Técnicas de Adaptacido Local

4

E necessario esclarecer, em primeiro lugar, que A Thousand Splendid Suns é um
romance escrito por um autor afegdo que escrevia em farsi, passou para o francés e agora
escreve em inglés. 4 Thousand Splendid Suns ndo €, portanto, recebido como uma traducao
pelo publico-leitor estadunidense. Entretanto, o autor usa técnicas que podem ser vistas como
técnicas de tradugdo para narrar uma historia que se passa no Afeganistdo e que ¢ permeada de
elementos que geram lacunas culturais.

Khaled Hosseini opta pela presenca visivel da cultura afega no texto original e o faz de
maneiras distintas. Em primeiro lugar, os ICEs aparecem grafados em italico, e assim o autor
demonstra, de forma imediata, que aquele termo ndo deve ser tido como um vocabulo da lingua
inglesa. Entretanto, ha também termos estrangeiros que ndo sao italicizados. Esse ¢ o caso das
palavras tandoor, kebab, burqa, bazaar ¢ jihad. Ja dicionarizados, esses termos formam hoje,
por assim dizer, a competéncia enciclopédica de milhares de leitores, especialmente depois dos
atentados de 11 de setembro, quando o mundo inteiro passou a se interessar mais pela cultura
dos paises islamicos.

Outra maneira de manter a cultura afega presente no original se da através da utilizagdo
de uma técnica de adaptacdo local: a glosa intratextual. Ao usar essa técnica, mantém-se o ICE
—em geral grafado em italico — e acrescenta-se uma explica¢do no texto em si, como um aposto.
A inscri¢@o dessa marca no original demonstra a preocupagdo com a comunicag¢ao intercultural,
ja que o autor ndo deixa o leitor sem auxilio e insere explicagdes que facilitam o ato cooperativo
da leitura sem apagar sua cultura de origem. Alguns exemplos sdo:

She did not know what this word harami — bastard — meant. (Hosseini, 2007,
p- 4) And so there was Gul Daman’s leader, the village arbab ... (Hosseini,
2007, p. 15) But Mariam’s favourite, other than Jalil of course, was Mullah
Faizullah, the elderly village Koran tutor, its akhund. (Hosseini, 2007, p. 15)
Jalil brought clippings from Herat’s newspaper, Ittifag-i Islam, and read from
them to her. (Hosseini, 2007, p. 21)

As marcas deixadas pelo autor no original incluem ainda a repeti¢cdo de ICEs, sem a
insercao de explicagdes. Entretanto, o autor deixa, na propria narrativa, pistas que auxiliam o
leitor na cooperagdo com texto, pois explicam, por assim dizer, o elemento estrangeiro.

Vejamos alguns exemplos:

... the day when Jalil visited her at the kolba. (Hosseini, 2007, p. 3) Nanna
looked so mad that Mariam feared the jinn would enter her mother’s body
again. But the jinn didn’t come, not that time. (Hosseini, 2007, p. 4) In the
women’s hamam, shapes moved about in the steam around Mariam, a glimpse
of a hip here, the contour of a shoulder there. (Hosseini, 2007, p. 81) They sat
and smoked atop tanks, dressed in their fatigues and ubiquitous pakols
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(Hosseini, 2007, p. 157) He was standing in Mariam’s door, puffy-eyed,
wearing only a tumban tied with a floppy knot. (Hosseini, 2007, p. 212)

Vimos assim, ainda que brevemente, que o autor inscreve no texto, consciente ou
inconscientemente, técnicas de adaptacdo local que podem ser vistas, nas palavras de Javier
Franco Aixela, como estratégias de conservagdo, aquelas que marcam a presenca da cultura
estrangeira, exotica, no texto original. Entretanto, o autor claramente opta pela aproximagao do

leitor quando introduz glosas intratextuais ou elementos que facilitam a interpretagao.
4 Maria Helena Rouanet e a traducio propriamente dita

O sucesso absoluto de vendas de The Kite Runner (2003) e de outros romances que
narram histdrias passadas em paises de cultura islamica explicam o lancamento da traducdo de
A Thousand Splendid Suns (2007), no Brasil, no mesmo ano em que foi langado nos Estados
Unidos. Maria Helena Rouanet, tradutora de ficcdo e das duas obras de Khaled Hosseini, ja
havia declarado que os prazos curtissimos mandam em sua agenda. A Thousand Splendid Suns
foi mais um romance traduzido em prazo curtissimo.

Maria Helena Rouanet também utiliza técnicas de adaptagao local, marcas do autor-
modelo original, no texto traduzido. Entretanto, sua tradu¢@o apresenta algumas diferengas. Ou
seja, nem sempre a tradutora se deixa limitar pelo autor-modelo original. Passemos entdo as
semelhangas ¢ diferencas entre os dois textos.

A grafia em italico ¢ mantida pela tradutora. Entretanto, Maria Helena Rouanet grifa
um niimero maior de termos além daqueles grifados no texto original. Esse ¢ o caso das palavras
tandoor, kebab, burqa, bazaar e jihad, que aparecem grifadas na traducdo para o portugués. Ou
seja, para a tradutora, o leitor brasileiro, alvo da tradu¢do, devera perceber no primeiro contato
com a manifestagdo linear do texto traduzido que tandoor, kebab, burqga, bazaar e jihad sdo
termos que descrevem algo que € estranho a cultura brasileira.

As glosas intratextuais, frequentes em A Thousand Splendid Suns, também estdo
presentes em 4 Cidade do Sol. Vejamos alguns exemplos em que a tradutora permanece dentro

dos limites marcados pelo autor-modelo original:

Figura A

1
She did not know what this word | Nao conhecia aquela palavra,
harami — bastard — meant. (p. 4) harami, e mndo sabia que
significava “bastarda”. (p. 9)

2
And so there was Gul Daman’s leader, | Havia Habib Khan, o arbab da
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the village arbab, Habib Khan, ... (p.
15)

aldeia, o lider da comunidade de
Gul Daman, ... (p. 20)

3

But Mariam’s favourite, other than Jalil
of course, was Mullah Faizullah, the
elderly village Koran tutor, its akhund.

(p. 15)

Mas a visita preferida de
Mariam, além de Jalil, é claro,
era 0 mula Faizullah, o mais
velho dos akhund, os guardides
do Corao da aldeia. (p. 15)

4

Jalil brought clippings from Herat’s
newspaper, [lttifag-i Islam, and read
from them to her. (p. 21)

Jalil trazia recortes do [ttifaq-i
Islam, o jornal de Herat, € lia as
noticias para a filha. (p. 26)

Quanto as repeticdes de ICEs, as marcas da tradutora Maria Helena Rouanet diferem,

por vezes, daquelas inscritas no texto original. Vejamos alguns exemplos:

Figura B

1
... the day when Jalil visited her at the
kolba. (p. 3)

... quando Jalil vinha visita-la na
kolba onde morava. (p. 9)

2

Nanna looked so mad that Mariam
feared the jinn would enter her mother’s
body again. But the jinn didn’t come,
not that time. (p. 3-4)

A maie parecia tdo furiosa que
Mariam teve medo de que um
jinn fosse se apoderar de seu
corpo novamente. Mas o génio
ndo veio, ndo desta vez. (p. 9)

Note-se que a tradutora insere elementos que esclarecem o significado (na ko/ba onde morava)
ou usa outra técnica — a traducdo explicativa, omitindo o termo e o reformulando em suas
proprias palavras (o génio, em vez de jinn). Note-se também que jinn € repetido no original em
inglés e que a tradutora parece querer evitar a repeti¢do, possivelmente por uma questdo de

estilo. Tal hipotese se confirma em outros momentos da traducdo. Vejamos quais sdo eles.

Figura C

1

In the clearing, Jalil and two of his sons,
Farhad and Muhsin, built the small
kolba where Mariam would live the first
fifteen years ... Jalil put in a new cast-
iron stove for the winter and stacked
logs of chopped wood behind the kolba.
... Jalil could have hired laborers to
build the kolba, Nana said, but he
didn’t. (p. 10)

Na clareira, Jalil e dois de seus
filhos, Farhad e Mubhsin,
construiram a pequena kolba
onde  Mariam  viveria oS
primeiros quinze anos ... Jalil
instalou ali um fogareiro de ferro
para o inverno e fez uma cerca de
toras de madeira nos fundos da
cabana. .. Jalii podia ter
contratado  operarios para a
constru¢do da kolba, observou
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Nana, mas ndo contratou. (p. 15)

2

and sipped green tea ... (p. 16)

Usually, he came alone to the kolba, | Em geral, vinha sozinho até a
though sometimes with his russet- | kolba; as vezes, porém, trazia
haired son Hamza, who was a few years | consigo o filho Hamza, um
older than Mariam. When he showed up | menino de cabelo avermelhado,
at the kolba, Mariam kissed Mullah | pouco mais velho que Mariam.
Faizullah’s hand ... After, the two of | Quando o mula chegava [-],
them sat outside the kolba, ate pine nuts | Mariam beijava sua mao ... Mais

tarde, sentavam-se ambos do
lado de fora da kolba, comendo
pinhdes, tomando cha verde ...

(p. 21)

3

around the sofrah and ate.

...(p. 151)

Once they had taken their share, the | Depois que eles tinham se
women and children settled on the floor | servido, as mulheres ¢ as criangas

se sentaram no chéo, ao redor da

It was after the sofrah was cleared and | sofrah para comer.
the plates were stacked in the kitchen

Quando elas ja tinham retirado os
pratos [-], levado tudo para a
cozinha ... (p. 148)

E importante observar que Maria Helena Rouanet prefere evitar a repeticio de ICEs

o texto original apresenta e privilegia, a meu ver, o estilo e a comunica¢do com o leitor.

quando eles ndo sdo necessarios no texto traduzido para que a comunicagdo com o leitor
aconteca. Ou seja, a tradutora parece optar pela traducao explicativa (como em b2 e c1) ou pela
exclusdo (como em c3) quando estd diante de termos que aparecem mais de uma vez em

determinado trecho. Assim, ela escolhe ultrapassar o limite (o uso da técnica da repeticdo) que

Finalmente, ha ainda outros momentos em que Maria Helena Rouanet opta pela tradugao

explicativa e exclui o estrangeiro do texto traduzido. Vejamos alguns exemplos:

Figura D

1

Mariam walked along noisy,
crowded, cypress-lined boulevards,
amid a steady stream of pedestrians,
bicycle riders, and mule-drawn
garis. (p. 28)

Mariam saiu  andando pelas
avenidas margeadas de ciprestes,
barulhentas e apinhadas de gente; la
ia ela em meio a um fluxo denso de
pedestres, ciclistas, charretes
puxadas por mulas, e ninguém lhe
atirou pedras. (p. 33)

2
The other was the man who had been
fanning the kebab skewers. (p. 154)

O outro era quem estava abanando

os espetos de carneiro na grelha. (p.
151)
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5 Consideracoes finais

Neste trabalho, pretendi comparar o tratamento dados aos ICEs pelo escritor que narra
sua propria cultura ao narrar uma histdria e o tratamento dados aos mesmos ICEs pela tradutora.
Khaled Hosseini, autor de 4 Thousand Splendid Suns, encontra-se diante de lacunas
culturais ao escrever o romance em inglés para o publico-leitor estadunidense e opta pela
manutengdo dos termos, repetindo-os e inserindo explica¢des ao longo do texto quando julga
necessario. O resultado ¢ um texto em que se percebe a presenga do estrangeiro, mas também
um texto em que a estranheza ndo torna a cooperagdo com o texto dificil para o leitor, ja que
sua competéncia enciclopédica vai sendo construida durante a narrativa. E um texto que, de
maneira clara, procura a aproximagdo com o leitor a quem se dirige. De fato, na resenha
publicada no jornal inglés, Natasha Walter afirma que “o estilo explicativo [de Hosseini] e a
sensacao de que vocé estd caminhando para um final redentor fazem com que toda a narrativa,

apesar de todas as suas tragédias, deslize facilmente”.

Diante das lacunas culturais que os ICEs representam, Maria Helena Rouanet, por sua
vez, tem dois procedimentos a sua escolha: ou adota as técnicas inscritas no original, marcas
do autor-modelo, ou opta por outros procedimentos, afastando-se do limite que o autor-modelo
original representa. No texto traduzido, verifica-se que Rouanet repete, de maneira geral, as
escolhas inscritas na manifestagdo linear do texto de partida. Entretanto, h& momentos em que
a funcdo mediadora da tradugdo parece sobrepor-se ao limite imposto pelo texto de partida e a
tradutora facilita o ato cooperativo da leitura do texto em portugués apagando a cultura afega
ou inserindo expressdes que auxiliam o leitor brasileiro. Assim, o texto traduzido afasta-se do

original e procura uma aproximacao maior do leitor alvo da tradugao
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A Bela Adormecida!
Das Dornréoschen?

Noés vivemos na época do socialismo, do movimento feminista, do transito, do
individualismo. Ainda assim ndo caminhamos em dire¢do a época da juventude?

Em todo caso, vivemos num tempo, em que ndo se consegue folhear uma revista sem
que a palavra “escola” salte aos olhos; num tempo, em que as palavras coeducacao, Internato
Rural, crianga e arte ressoam no ar. A juventude, porém, ¢ a Bela Adormecida, que dorme e ndo
desconfia que o principe se aproxima para liberta-la. Nossa revista quer contribuir, da melhor
forma possivel, para que os jovens despertem, para que participem da luta que é travada em
torno deles. Nossa revista quer mostrar a juventude o valor e a expressdo que ¢ a ela atribuido
nas obras dos Grandes: de um Schiller, de um Goethe, de um Nietzsche. Ela quer lhe indicar
caminhos para se despertar um senso de comunidade, uma consciéncia de si mesmo, tal qual
como aquele que tecera e moldara a forma da histdria universal em algumas décadas.

Um réapido exame da literatura mundial comprova que esse ideal de uma juventude
consciente de si mesma como um agente da futura cultura ndo provem de hoje, mas sim que ¢
uma intuic¢do, que ja foi claramente enunciada pelos grandes nomes da literatura.

Dificilmente encontra-se ideias que correspondam a nosso tempo, € que Shakespeare ja
ndo tivesse mencionado em suas pecas, sobretudo na tragédia do homem moderno, em Hamlet.
Nela, Hamlet diz as palavras:

O tempo ¢ de fendas, de desonra e dissabor,

Assim, eu vim, para o0 mundo em ordem por.

O coragdo de Hamlet ¢ amargurado. Ele vé seu tio como um assassino, € sua mae
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2 Durante sua juventude, precisamente entre os anos de 1912 e 1915, Walter Benjamin participa ativamente da ala
radical do Movimento da Juventude — movimento estudantil voltado a propagar no ambiente universitario as ideias
de uma cultura independente da juventude, tendo como base os escritos de Gustav Wyneken. No decorrer desses
anos, ele publicou diversos textos na revista Der Anfang, que abordavam a formagao de uma comunidade juvenil,
que algaria a criagdo de uma cultura europeia elevada, cujo esteio residiria nos grandes nomes da literatura mundial.
“A Bela Adormecida” ¢ um de seus trabalhos publicados na revista, cujo escopo ¢ despertar a juventude a sua
missao histdrica de objetivar a criagdo dessa tdo sonhada cultura. Benjamin rompe com o Movimento da Juventude
em 1915, desiludido com o engajamento politico que 0 movimento passa, pouco a pouco, a exercer.
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vivendo um caso de incesto. E qual sentimento emerge nele, sabendo disso? Ele certamente
sente nojo do mundo, mas ndo se afasta deste, com uma atitude misantropica; em vez disso,
vive nele o sentimento de uma missdo: ele veio ao mundo para o por em ordem. A quem essas
palavras poderiam se adequar melhor do que aos jovens de hoje? Apesar de todas as palavras
de juventude, primavera e amor, jaz em todo jovem pensante um germe do pessimismo. Tal
germe ¢ duplamente forte em nosso tempo. Como pode uma pessoa jovem, sobretudo habitante
de uma grande cidade, se defrontar com os problemas mais profundos, a miséria social, sem ser
dominado, a0 menos temporariamente, pelo pessimismo? Contra tal fato ndo ha evidéncia; isso
deve e pode apenas ajudar a consciéncia de que, ndo importa quio cruel o mundo possa ser,
voceé veio para eleva-lo. Isso ndo € prepoténcia, mas sim apenas consciéncia de dever.

Essa consciéncia hamletiana da crueldade do mundo e da convocagdo para melhoré-lo
se realiza também em Karl Moor. Porém, se Hamlet, diante da crueldade do mundo, nio se
esquece de si mesmo, reprimindo todo desejo de vinganga, para permanecer puro, de outro lado,
Karl Moor, em seu frenesi anarquista pela liberdade, perde as rédeas de si mesmo. Assim, ele,
que se coloca como um libertador, deve sucumbir a si mesmo. Hamlet sucumbe ao mundo e
permanece vitorioso.

Mais tarde, Schiller criou mais um representante da juventude: Max Piccolomini.
Porém, mesmo que ele também seja mais simpatico do que Karl Moor, enquanto pessoa, ele
ndo esté tdo proximo de nods (de nos, jovens), pois as lutas de Karl Moor sdo as nossas lutas — a
eterna insurrei¢cdo da juventude, as lutas com a sociedade, o Estado, a lei. Max Piccolomini se
situa em um conflito ético mais restrito.

Goethe! Esperamos de Goethe alguma simpatia pela juventude? Pensamos em Tasso,
acreditamos reconhecer seu rosto severo ou seu fino sorriso sarcastico por tras da mascara de
Antdnio. E ainda assim — Tasso. Isso ¢ novamente a juventude, mesmo que por motivos bem
diferentes; ndo ¢ em vao que um poeta ¢ o her6i. Na corte de Ferrara, os costumes e o decoro
se fixam nos padrdes mais rigidos. Nao a moralidade “grosseira”. Agora, nds reconhecemos —
Tasso ¢ a juventude. Ele nutre um ideal — o da beleza. Mas, como ele ndo pode domar seu fogo
juvenil, como ele faz o que nenhum poeta tem a permissao de fazer, como ele rompe as barreiras
dos costumes em seu amor pela princesa, violando seu proprio ideal, ele deve se sujeitar a idade,
para a qual a convencgao se tornou os costumes. Essa ¢ a ironia de suas ltimas palavras:

Assim, o marinheiro finalmente se agarra

A rocha firme, na qual ele deve fracassar,

Ele, que desonrou o ideal de beleza, se aferra agora a rocha firme da convengdo. Karl

Moor fracassa por ser infiel a sei ideal moral; Tasso, por ser infiel a seu ideal estético.
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O representante mais universal da juventude ¢ Fausto. Toda a sua vida ¢ juventude, pois
ele ndo ¢ limitado em nenhuma parte, ele sempre vé novos alvos, que ele precisa atingir — e
jovem ¢ qualquer pessoa, enquanto ela ainda ndo veja plenamente seu ideal atingido na
realidade. Ver no acontecido a completude ¢ o signo seguro da velhice. Por isso, Fausto precisa
morrer; por isso, sua juventude termina no momento, em que ele pode se alegrar com o
acontecido, e ndo ver mais nada restante. Se ele continuasse vivo, encontrariamos nele um
Antonio. Em Fausto, mostra-se claramente, porque esses her6is da juventude ndo tém a
permissdo de “alcancar nada”, porque eles sucumbem no momento de realiza¢do ou precisam
conduzir uma batalha eterna e sem sucesso por seus ideais.

Ibsen retratou aqueles que lutam sem sucesso por um ideal especialmente em dois
comoventes tipos: em Dr. Stockmann, em Um inimigo do povo, e ainda mais discreta e
comoventemente em Gregers Werle, em O pato selvagem. Gregers Werle ¢ um exemplo
particularmente bom daquele verdadeiro jovem, para quem a crenga no ideal e no sacrificio —
que permanece imperturbavel até mesmo quando o ideal ja ndo ¢ mais plenamente realizdvel —
ja acarreta a infelicidade. (Porque felicidade e ideal sdo frequentemente opostos.) Pois, no final
d’O pato selvagem, quando Gregers vé€ as consequéncias de seu idealismo fanatico, permanece
ainda firme sua decisdo de servir ao ideal. Se o ideal, ndo obstante, apresentar-se-4 como
irrealizavel, a vida € para ele, assim, sem valor; entdo, sua tarefa de vida ¢ “ser o décimo terceiro
na mesa” — ¢ morrer. Destaca-se ainda outra coisa n’O pato selvagem. Como em muitas pecgas
de Ibsen, essa também ¢ movida por problemas — elas ndo encontram uma solucdo. Esses
problemas sdo apenas o pano de fundo — a atmosfera do tempo —, do qual se destaca o carater
de um Gregers, que, através de sua propria vida, de sua vontade, do propdsito de sua agdo moral,
resolve por si os problemas da cultura.

Ibsen retratou a propria juventude em Hilda Wangel de Solness, o construtor — embora
nosso interesse se volte ao construtor, ndo na propria Hilda Wangel, que ¢ apenas o palido
simbolo da juventude.

Por fim, chego ao mais jovem poeta da juventude. Ao mesmo tempo, a um poeta da
juventude de nossos dias, chamado Carl Spitteler. Como Shakespeare em Hamlet, como Ibsen
em seus dramas, Spitteler também apresenta herois, que sofrem pelo ideal. Ainda mais
pronunciado do que em Ibsen, Spitteler anseia por um ideal universal de humanidade — uma
humanidade preenchida pela coragem da verdade —, sobretudo em suas grandes criagdes: os
épicos Prometeu e Epimeteu e a Primavera olimpica sdo a expressdo de sua convicgdo. Ali,
assim como em seu romance confessional /mago — que eu definiria como o mais belo livro para

um jovem —, ele apresenta a estupidez e a covardia das pessoas comuns, ora de modo tragico,
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ora, caricato, ora, sarcastico. Ele também parte do pessimismo, para se elevar ao otimismo na

crenca da personalidade moral (Prometeu, Héracles, em Primavera olimpica). Seu ideal
universal de humanidade e sua superagdo do pessimismo, assim como seu espléndido pathos,
que ele deve a um dominio da linguagem que ele provavelmente ndo compartilha com nenhuma
outra pessoa viva, fazem dele um poeta para os jovens e especialmente para a nossa juventude.
Desse modo, aquilo que nossa revista deseja trazer a luz ja esta firmemente fundado nas

obras dos grandes nomes da literatura.
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