Apresentacgio

Este nimero da Benjaminiana. Revista de Estudos em Traducdo e Imagem relune
trabalhos que retornam a alguns dos problemas decisivos do pensamento de Walter Benjamin:
experiéncia, narrativa, técnica, aura, choque, leitura, escrita, cidade, memoria e fracasso. Em
perspectivas distintas, os artigos aqui publicados mostram a persisténcia de uma obra cuja
recepcdo continua a exigir atengdo as formas particulares de sua escrita e as constelagdes
historicas, estéticas e politicas que a atravessam.

O numero se inicia com o texto de Erdmut Wizisla, “‘Sr. Desengoncado manda
lembrangas’: Walter Benjamin — um fracasso?”, apresentado originalmente no Col-loqui
Internacional Walter Benjamin, em Portbou. Wizisla parte da expressdo alema Ungeschickt
ldsst griifen, vinculada ao pequeno corcunda de Infdncia berlinense por volta de 1900, para
discutir uma imagem de Benjamin consolidada, em parte, pelo célebre ensaio de Hannah
Arendt. O autor interroga a leitura que associa a trajetoria benjaminiana a ma sorte, ao
desajeitamento e a uma sucessdo de fracassos, recusando que a morte em Portbou fornega
retrospectivamente a chave de toda uma vida. A leitura dos escritos autobiograficos, das cartas,
dos testemunhos e, sobretudo, dos textos dedicados a Katka permite a Wizisla reconsiderar o
proprio sentido do fracasso. 03-11 Erdmut Wizisla. docx

Em “Categorias narrativas benjaminianas”, Cleiton Luiz Kerber retorna aos
conceitos de experiéncia e narrativa, particularmente a partir de O narrador e Experiéncia e
pobreza. Seu estudo examina a relagdo entre a transformagao da experiéncia na modernidade e
a crise da possibilidade de narrar. Nesse percurso, gesto e conselho sdo tomados como
categorias vinculadas ao ato narrativo e a transmissdo da experiéncia. A questdo ultrapassa,
portanto, a descri¢cao de uma forma literaria: concerne as condic¢des historicas sob as quais uma
experiéncia pode ser comunicada, recebida e transmitida. 12-36 Cleiton Luiz Kerber

Marco Antonio Valentim, em “Aura e choque na filosofia de Walter Benjamin”,
examina a dialética estética entre aura e choque a partir de uma discussao sobre a técnica. Rua
de mado unica, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e “Sobre alguns motivos
em Baudelaire” compdem alguns dos pontos fundamentais desse percurso. A transformagao
técnica ndo aparece separada da transformagao historica da percepgdo. Aura, choque e multidao
pertencem, desse modo, a uma investigagdo mais ampla acerca das relagdes entre corpo,
técnica, experiéncia e modernidade.

O problema da escrita ocupa o centro do artigo de Eduardo Garcia Elizondo,
“Intersticios retoricos de la lectura. De las disciplinas filoséficas a la escritura”. A partir
de uma abordagem retorica, o autor investiga momentos da obra benjaminiana nos quais leitura
e escrita se mostram indissociaveis. A heterogeneidade dos discursos que atravessam os textos
de Benjamin coloca em questdo a pretensdo de organizar a filosofia segundo taxonomias
disciplinares estaveis. Retorica, poesia e imagem participam de uma critica as pretensoes
totalizadoras do sistema filoséfico. Ler Benjamin exige, nessa perspectiva, atencdo aos
intersticios, as interrupgdes e aos residuos que sua propria escrita preserva.

Encerra o conjunto “Um estudo panoramico sobre o flineur confinado”, de Jeison
Karnal da Silva. O artigo acompanha a trajetéria do flaneur desde Poe e Benjamin até a hipotese
contemporanea de um “pos-flaneur”. A figura historica que percorria as passagens e as ruas da
metropole ndo teria simplesmente desaparecido. O autor propde pensar sua refracao na imagem
do flaneur confinado, cuja errancia se interioriza quando a relagdo com a cidade ¢ modificada
pelas condicdes do capitalismo tardio. Permanecem em jogo o corpo, a mercadoria, a cidade e



a producdo de imagens, agora atravessados por novas formas de confinamento, exploracdo e
resisténcia.

Os artigos reunidos neste nimero percorrem momentos € problemas distintos da obra
de Benjamin sem procurar subordina-los a uma leitura unitaria. Ha, entre eles, pontos de contato
importantes. A crise da experiéncia encontra a transformag¢ao da percepcao; a cidade encontra
o choque e a mercadoria; a narrativa encontra a memoria; a leitura encontra a escrita; o fracasso
biografico encontra uma concepg¢ao de escrita que resiste a doutrina e a conclusdo definitiva.
Esses encontros permitem reconhecer algo proprio da recepcdo de Benjamin: seus conceitos
dificilmente permanecem isolados. Eles se esclarecem por relagdes, deslocamentos e
constelagoes.

Ao publicar este conjunto de trabalhos, a Benjaminiana reafirma seu compromisso com
a pesquisa dedicada a obra de Walter Benjamin e com os debates que, a partir dela, alcancam a
filosofia, a literatura, a tradugdo, a estética e os estudos da imagem. A diversidade das
procedéncias institucionais e das perspectivas criticas presentes neste nimero corresponde
igualmente ao propdsito da revista de constituir um espago de interlocugao entre pesquisadores
brasileiros e estrangeiros, preservando a pluralidade que historicamente caracteriza os estudos
benjaminianos.
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“Sr. Desengoncado manda lembrancas”: Walter Benjamin — um

Resumo:

fracasso?!
Erdmut Wizisla 2

Erdmut Wizisla parte da expressdo alema “Ungeschickt ldsst griiBen” (Sr. Desengongado
mandou lembrangas) — associada ao “corcundinha” de Infancia berlinense por volta de
1900 — e discute como Hannah Arendt transformou essa figura literaria em uma chave
biografica para interpretar a trajetoria de Benjamin, inclusive sua morte em Portbou. Embora
reconheca a importancia do ensaio de Arendt e as derrotas profissionais e historicas
enfrentadas pelo autor, Wizisla contesta a reducdo de sua vida a uma sucessao inevitavel de
catastrofes. Para isso, distingue a autorrepresentagdo literaria de Benjamin de sua atuagdo
concreta e recorre a escritos autobiograficos, cartas, testemunhos e ensaios sobre Franz
Kafka. A leitura de Kafka mostra que, para Benjamin, o fracasso ndo significava
simplesmente derrota: podia constituir uma condi¢do de fidelidade a escrita, resisténcia a
transformagdo da literatura em doutrina e abertura a esperanga. Apresnetando ao final trés
argumentos centrais contra a imagem do “desengoncado”. O texto apresentado foi traduzido
por Jodo Gabriel Rodrigues Gomes®.

Palavras-chave: Walter Benjamin, Fracasso, Mr. Bungle.

Title: “Mr Bungle sends his regards”: Walter Benjamin — a failure?

Abstract:

Erdmut Wizisla begins with the German expression “Ungeschickt ldsst griiBen” —
associated with the “little hunchback” in Berlin Childhood around 1900 — and discusses
how Hannah Arendt transformed this literary figure into a biographical key for interpreting
Benjamin’s life and intellectual trajectory, including his death in Portbou. Although Wizisla
acknowledges the importance of Arendt’s essay and the professional and historical defeats
experienced by Benjamin, he challenges the reduction of Benjamin’s life to an inevitable
succession of catastrophes. To this end, he distinguishes Benjamin’s literary self-
representation from his actual conduct, drawing on autobiographical writings, letters,
personal accounts, and essays on Franz Kafka. His reading of Kafka shows that, for
Benjamin, failure did not simply mean defeat: it could constitute a condition of fidelity to
writing, resistance to the transformation of literature into doctrine, and openness to hope.
Finally, Wizisla presents three central arguments against the image of Benjamin as “Mr.
Bungle.”

Keywords: Walter Benjamin, Failure, Mr. Bungle.

Benjamin em Portbou
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Walter Benjamin — um fracasso? Erdmut Wizisla

Quando visitei Portbou com minha familia pela primeira vez, hé cerca de vinte anos,
escutava constantemente o badalar dos sinos. Imagino como o Benjamin, em seu leito de morte,
também os tenha escutado. Ficamos 14 por cinco dias. Ao fim da viagem, ja tinhamos amigos
por toda parte: Santiago Vancells Gascons nos mostrou a certiddo de 6bito de Benjamin junto
a um retrato seu; Lorenzo Novés Hernandez nos guiou através dos Pirineus. Nossa travessia
turistica ndo foi facil. O dia estava chuvoso, as pedras estavam escorregadias. Mas tudo era
muito belo e entusiasmante. Comemos, em Puig del Mas, doces uvas aromaticas. Quando
chegamos ao seu topo, o sol apareceu de repente. Avistamos Banyuls e, também, Portbou, e —
hesito até em mencionar esta parte— um magnifico arco-iris se arqueava sobre a paisagem.

Tentamos recordar aqueles dias de setembro de 1940 e pensamos na ultima carta de
Walter Benjamin:

Numa situagdo sem saida, ndo tenho outra escolha seno por fim a tudo. E nos
Pirineus, em uma cidadizinha onde ninguém me conhece, que se termina a
minha vida (Benjamin; Scholem, 1989, p. 222).

Quando Benjamin escreveu essas palavras, ninguém poderia imaginar que isso mudaria
de maneira tao radical. Hoje toda crian¢a daqui provavelmente conhece o nome de Benjamin.
Como disse certa vez Antoni Pous, poeta cataldo e tradutor de Benjamin “Em Portbou, junto
ao mar, Benjamin ja ndo ¢ mais um estranho, mas um de nossos mortos”. Pessoas de todo o
mundo vém visitar Portbou. Aqui ficou conhecido como um ponto de encontro, quase como um
ponto crucial na historia cultural europeia. O memorial de Dani Karavan tornou-se um emblema
disso. O memorial de Dani Karavan tornou-se um emblema disso. H4 muitos anos, pessoas
empenhadas vém trabalhando — apesar das muitas dificuldades — para manter vivos, na
memoria do mundo, esses ultimos dias da vida de Walter Benjamin. E conseguiram.

Portbou talvez tenha causado uma impressao especial em Hannah Arendt. Em uma carta
para Gershom Scholem, datada de 21 de outubro de 1940, ela escreveu:

O cemitério tem vista para uma pequena baia, diretamente sobre o
Mediterraneo, ¢ esculpido em terragos cravados em pedra; também nessas
paredes de pedras colocam os caixdes. E de longe um dos lugares mais
fantasticos e bonitos que ja vi na minha vida (Arendt, 2020, p. 130).

Meu titulo em alemao seria “Ungeschickt ldsst griiffen”, um ditado alemao relacionado
a visdo que Hannah Arendt tinha de Benjamin. “Ungeschickt” ¢ uma personificagdo do
comportamento desastrado, displicente, desengoncado. “Mr. Bungle sends his regards” (Sr.
Desengong¢ado manda lembrangas) ¢ a traducao para o inglés, provavelmente feita pela propria
Hannah Arendt. Existem outras tradugdes como “Greetings from Mr. Clumsy” (Comprimentos
do Sr. Desajeitado), mas a frase parece incomum para falantes da lingua inglesa (e portuguesa).
A expressdo inglesa “butterfingers” (“mao de alface”) talvez seja o equivalente mais préximo,
mas so designa alguém fisicamente desajeitado e indbil, que derrubaria uma bola caso fosse
jogada em sua direcdo; de fato, ¢ dificil imaginar Benjamin como um bom jogador de beisebol
ou de criquete. Era a mae de Benjamin quem costumava dizer “Sr. Desengoncado manda
lembrangas”, “quando acontecia uma das incontdveis catastrofes da sua infancia”. Essa
expressao voltou a mente do Benjamin quando leu o poema infantil sobre o conto de fadas “O
corcundinha”. Benjamin citou versos desse poema diversas vezes. O corcundinha ¢ uma figura
importante no seu universo literario.
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Walter Benjamin — um fracasso? Erdmut Wizisla

Hannah Arendt escreveu sobre isso em seu ensaio de 1968 sobre Benjamin. A imagem
que ela tinha de Benjamin concentrava-se em palavras como ‘“desventura”, “ma sorte”,
“desengoncado”, “estranheza”, “desleixo”. Arendt diz: “com a destreza de um sonambulo, seu
desajeitamento invariavelmente o conduzia ao centro mesmo de uma desventura, ou aonde quer
que algo semelhante pudesse estar a espreita™. Sobre a morte de Benjamin, ela escreveu:

Um dia antes, Benjamin teria passado sem nenhum problema; um dia depois,
as pessoas em Marselha saberiam que, de momento, era impossivel passar pela
Espanha. Apenas naquele dia particular foi possivel a catastrofe (Arendt,
2008, p. 185).

Poderiamos nos lembrar da vida do Benjamin “como uma sequéncia de [...] desses
montes de escombros” (p. 81), diz Arendt (2008), recordando seus projetos jornalisticos
fracassados, seus livros ndo publicados e sua tentativa malsucedida de obter sua ‘“habilitacao”,
ou qualquer tipo de cargo efetivo na academia.

A visdo de Arendt e de outros moldou, em grande medida, a imagem de Benjamin por
quase oitenta anos: O pobre Benjamin. O atonito Benjamin — desengongado e inabil nas coisas
da vida. Benjamin, mao de alface! Muitas pessoas viam Benjamin como um génio, um homem
de grandes ideias, marcado pela mé sorte e sem capacidade alguma de administrar a propria
vida. Ainda mais sintomatico ¢ o fato de usarem como exemplo a estrutura fragmentada do
trabalho das Passagenarbeit (Passagens). Lisa Fitko, que foi a guia de Benjamin pelos Pirineus,
falou que ele se comportava a moda antiga, desajeitado e educado demais para este mundo. O
seu relato “O velho Benjamin” faz parte dessa historia.

Nao me entendam mal: sou um grande admirador da Hannah Arendt. O seu ensaio ¢é
maravilhoso, mas creio que ela tenha se equivocado ao dar tanta importancia a “perspectiva do
Sr. Desengongado”. Sua perspectiva ¢ especialmente problematica porque ela ndo hesitou em
empregar a palavra fracasso:

[Slem davida Benjamin tinha em mente o “campo de ruinas e¢ a area de
desastres” de sua propria obra, ao escrever que ‘“um entendimento da produgio
[de Kafka] envolve, entre outras coisas, o simples reconhecimento de que ele
foi um fracasso (Arendt, 2008, p.108).

Essa afirmacdo exige uma discussdo mais aprofundada . O fim tragico de Benjamin em
Portbou nio deve ser tomado como a chave interpretativa de toda a sua existéncia . Sua morte
ndo deve ser considerada o aspecto mais importante da sua vida.

A citacido do “Sr. Desengon¢ado” nos escritos de Benjamin

O corcundinha aparece nos textos autobiograficos de Benjamin. Estd intimamente
ligado a sua presumida inaptiddo para a vida pratica. Na Cronica de Berlim ele menciona seu
“fraco senso de diregdo”, e diz:

A ela atribuo a culpa por minha incapacidade ainda hoje de fazer uma xicara
de café, a sua inclinacdo para fazer das condutas mais insignificantes provas
da minha inaptiddo para a vida pratica, que devo a sonhadora resisténcia com
que a acompanhava enquanto caminhavamos pelas ruas do centro da cidade,
raramente frequentadas por mim (Benjamin, 2024, p.13).

““With a precision suggesting a sleepwalker his clumsiness invariably guided him to the very center of a
misfortune, or wherever something of the sort might lurk”.
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Walter Benjamin — um fracasso? Erdmut Wizisla

e ele recorda:

Lembro-me também de como nada era mais insuportavel e embaragoso para
minha mée do que quando eu, nessas caminhadas, sempre ficava meio passo
atras dela. Meu habito de parecer mais lento, mais desajeitado, mais estupido
do que era, teve sua origem em tais caminhadas, e ha grande risco de se julgar
mais rapido, mais habil e mais esperto que se € (Ibdem, p.13).

Em Infancia Berlinense por volta de 1900, livro que Benjamin intitulou
Kindheitserinnerungen e permaneceu sem publicacdo durante sua vida, um dos capitulos ¢é
intitulado Das bucklichte Mdnnlein (O corcundinha). E nesse momento que Benjamin traca a
aproximacao entre o corcundinha e o Sr. Desengoncado :

“Sem jeito mandou lembrancas" era o que sempre me dizia quando eu
quebrava ou deixava cair alguma coisa. E agora entendo do que falava. Falava
do corcundinha que me havia olhado. Aquele que ¢ olhado pelo corcundinha
ndo sabe prestar atengdo. Nem a si mesmo nem ao corcundinha. Encontra-se
sobressaltado em frente a uma pilha de cacos [...] Onde quer que ele
aparecesse, eu ficava a ver navios [...] SO que nunca o vi. SO ele me via
(Benjamin, 1987, p.142).

O poema sobre o corcundinha foi publicado na cole¢do Des Knaben Wunderhorn.
Benjamin conhecia o poema pela coletdnea de Georg Scherer, Deutsches Kinderbuch. No
poema, o corcundinha ¢ uma criatura estranha, infamiliar e perturbadoura, que rouba e quebra
as coisas:

“Will ich in mein’ Keller gehn, Will ich in mein Kiichel gehn,
Will mein Weinlein zapfen; Will mein Siipplein kochen;
Steht ein bucklicht Méannlein da, Steht ein bucklicht Ménnlein da,
Tét mir’n Krug wegschnappen. Hat mein Topflein brochen.”
“Quando no meu porao eu for Quando na cozinha eu for
Meu vinhozinho beber Minha sopinha fazer
Tem um corcundinha la Tem um corcundinha la
minha jarrinha vai verter meu potinho vai se perder”

Na formula¢do de Benjamin, em Infdncia Berlinense por volta de 1900, o corcundinha
estabelece a ameaca de ser visto por alguém a quem ndo se pode enxergar. A crianga estd
fascinada, o corundinha o paralisa e langa um feitigo sobre ele. E um tipo de maldigdo, um
convite para a pilha de destrocos produzida pelo corcundinha.

Contudo, no que diz respeito a Benjamin, parece-me que existe uma grande diferenca
entre a imagem que ele proprio apresenta em seus escritos autobiograficos e sua vida real. Esta
¢ a famosa diferenca entre a literatura e a vida. O lugar auténtico do Sr. Desengongado ¢ a
ficcdo: primeiramente, o texto autobiografico Infancia em Berlim por volta de 1900 ¢é um ato
criativo, ndo a vida real, e Sr. Desengongado €, entdo, um produto do estilo e da criacdo literaria.
Benjamin compds um autorretrato literario no qual se apresenta como uma pessoa desajeitada,
um homem de ma sorte.

Alguns anos antes, porém, ele escrevera em Einbahnstrafse (Rua de mdo unica): “Ser
feliz significa poder tomar consciéncia de si mesmo sem susto” (Benjamin, 2023, p. 37) . Nao
¢ facil imaginar Benjamin de sorte. Ele era melancolico, idiossincratico e talvez sensivel demais
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para conseguir ter sorte em um mundo como este. Contudo, se considerarmos sua vida como
um todo, certamente ndo foi simplesmente um homem de ma sorte. Cartas, documentos
biograficos e depoimentos de amigos oferecem uma imagem de Benjamin que tem pouco a ver
com a histéria do corcundinha.

Para se tornar consciente de si ¢ necessaria uma grande iluminacdo, uma espécie de
sagacidade e inteligéncia. Tenho certeza de que Benjamin finalmente conseguiu quebrar o
feiti¢o. Ele conseguiu tornar-se autoconsciente — tornar-se autoconfiante.

Fracasso: o exemplo de Kafka

O corcundinha também ¢ um personagem nos textos de Benjamin sobre Franz Kafka.
Em sua resenha de 1931 da coletanea postuma de Kafka, Beim Bau der Chinesischen Mauer (A4
grande muralha da China), Benjamin citou alguns versos dessa “misteriosa cang¢ao popular”
e comentou: “O cocundinha, também, € algo que se esqueceu, algo que, antes, costumavamos
saber; ele estava 14 em paz consigo mesmo, mas agora impede os caminhos que guiam ao
futuro” (Benjamin, 1991, p. 682, tradugdo nossa)’.

O corcundinha também ¢ um motivo importante no ensaio de Benjamin Franz Kafka: a
proposito do décimo aniversario de sua morte, de 1934. Como vimos no comentario de Hannah
Arendt, Benjamin considerava Kafka um fracassado. Para Benjamin, seria ainda mais
importante que Kafka se visse como alguém que fracassara. Mas ¢ interessante notar que ele
utilizou a palavra “fracasso” junto as mengdes de categorias como “pureza” e “beleza”. Isso
ocorreu em uma carta para Gershom Scholem, em que Benjamin, em 12 de junho de 1938,
escreveu: “para fazer justica a figura de Kafka em sua pureza e peculiar beleza, ndo se pode
nunca perder de vista uma coisa: ela ¢ a de um fracassado” (Benjamin; Scholem, 1993, p. 106)
. Nao se trata de um fracasso que nos deixa de maos abanando. Benjamin rejeitou interpretagdes
como, por exemplo, a de Max Brod, que interpretava Kafka como um mistico judaico. Benjamin
retratou Kaftka como um fracassado. De acordo com Benjamin, o fracasso de Kafka era
inevitavel e historicamente necessario, tendo certeza de que uma das razdes mais decisivas para
o seu fracasso tinha ligacdo com seu método de escrita. Sobre Kafka, ele escreve: “Ele falhou
na sua tentativa grandiosa de converter a poesia em ensinamentos, torna-la parabola e restaurar
a sua estabilidade e despretenciosidade, a qual, face a razdo, que lhe parecia ser a inica coisa
apropriada a isso” (Benjamin, 2012, p. 167).

A tradugdo inglesa® dessa passagem de Benjamin ndo ¢ muito precisa. Nem “poesia”
nem “ensinamentos” sdo intencionados. Seria melhor dizer “escrita” e “doutrina”. E uma ideia
bastante dialética: falhar em converter a escrita em doutrina. Isso ¢ intencionado de forma
absolutamente positiva. A escrita continua sendo a vencendora.

Essa questdo também ¢ importante para Benjamin. Lembre-se das palavras “poder tomar
consciéncia de si mesmo sem susto” (Benjamin, 2023, p. 37). A adverténcia de ndo converter a
escrita em doutrina também se aplica a Benjamin: vocé ndo terd sucesso se tentar colocar
Benjamin em caixinhas. Vocé€ ndo terd sucesso se tentar 1é-lo como um teodrico sistematico.

>“Das ist auch so ein Vergessenes, das bucklige Mdnnlein, das wir einmal gewuf3t haben, und da hatte es seinen
Frieden, nun aber vertritt es uns den Weg in die Zukunft”.

®“He did fail in his grandiose attempt to convert poetry into teachings, to turn it into a parable and restore to it
that stability and unpretentiousness which, in the face of reason, seemed to him the only appropriate thing for it”.
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Nesse ponto, eu concordo plenamente com Hannah Arendt: ndo ¢ uma boa ideia discutir
Benjamin enquanto filésofo.

Em um fracasso como o de Kafka, Benjamin reconheceu a grandeza. Trata-se de um
fracasso sem traicdo. Benjamin considera Kafka uma pessoa que — ao reconhecer seu fracasso
— permanecia fiel a si mesmo. E Benjamin ndo parou por ai. Ele detecta uma relagdo especial
entre fracasso e sucesso. O melhor sinal de confirmagdo da perspectiva de Benjamin, ¢ a
seguinte frase dele sobre Kafka (da carta para o Scholem, ja citada anteriormente, datada de 12
de junho de 1938): “Seria possivel dizer: uma vez seguro do malogro final, no caminho ele
conseguia tudo como em sonho” (Benjamin; Scholem, 1993, p. 106).

Reconhecendo o fracasso, sentindo-o, vocé ndo ficara sem saida. Vocé ndo ficara sem
esperancas. A esperanca ¢ — como Benjamin disse em seu ensaio sobre Kafka — um presente
para pessoas desastradas e desengoncadas como os “Gehifen” (“assistentes’) do Das Schlofs (O
castelo). Quando falando sobre os “assistentes”, Benjamin afirma: “Para eles e seus
semelhantes, os indbeis e os inacabados, ainda existe esperanga” (Benjamin, 2012, p. 152).

Ha esperanga de que o corcundinha desaparecga algum dia, de que ele ndo somente deixe
de ser visto, mas também que cesse sua presenca ameagadora. Essa promessa messidnica esta
conectada com o pensamento benjaminiano, tal como se manifesta nas teses Uber den Begriff
der Geschichte (Sobre o conceito de historia). Em seu ensaio sobre Kafka, ele expressa essa
promessa ao citar um frase de Gershom Scholem, que figura como o grande rabino nessa
passagem: “Esse homenzinho ¢ o habitante da vida desfigurada; desaparecerd quando chegar o
Messias, de quem um grande rabino disse que ele ndo quer mudar o mundo pela for¢a, mas
apenas retifica-lo um pouco” (Benjamin, 2012, p. 172). Estar “em casa numa vida desfigurada”:
isso relaciona o motivo do corcundinha as implicag¢des politicas do pensamento benjaminiano.

“O critico é o estrategista na batalha da literaria”

Nao quero trivializar a dialética do fracasso e do sucesso, o que ndo poderia ser discutido
aqui de modo satisfatorio. Trata-se de um problema da filosofia, da historia e da literatura. No
poema “Mnemosyne”, Friedrich Holderlin, por exemplo, escreveu os versos “ha coisas/ que se
pdem aos ombros / fardo carregado / de fracasso™’. Esse poema foi importante para o modo
como Hannah Arendt compreendia o fracasso, que, sem duvidas, era influéncia de Martin
Heidegger. Heidegger mencionou o poema de Holderlin em uma carta para Hannah Arendt
datada de 6 de maio de 1950. “Justamente na época em que vocé€ me escreveu essa citagdo, eu
pensava no fardo do fracasso”. Vinte e um anos depois, em uma carta para Mary McCarthy,
Arendt citou novamente esses versos, mas acrescentou duas palavras que deram um novo
significado ao verso. “Em suma: comemoragao”.

Pensemos na tensdo entre fracasso e sucesso em tempos revolucionarios. O escritor
Volker Braun fez dessa tensdo um tema crucial em suas pegas e poemas. No seu artigo Ein Ort
fiir Peter Weiss (Um lugar para Peter Weiss), ele usou as palavras “meu sucesso, que ¢ um
fracasso” (“mein Gelingen, das ein Scheitern ist”). O que lembra uma anotacdo de Benjamin
em seu didrio, datada de 5 de maio de 1931. A proposito de Hemingway, Benjamin escreveu:
“O que ¢ inteiramente feliz, inteiramente significativo, muitas vezes s6 pode ser compreendido

7 “Und vieles / Wie auf'den Schultern eine / Last von Scheitern ist / Zu behalten”.
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quando colocado bem préximo do que € inteiramente fracassado, inteiramente banal”
(Benjamin, 1985, p. 425, tradugdo nossa)®.

Talvez algumas das derrotas sofridas por Benjamin tenham sido calculadas: poderia-se
mencionar o projeto da revista Angelus Novus, sua tentativa de se estabelecer na Palestina e até
a sua “habilitacdo” ndo concedida. De qualquer forma, ndo hé davidas de que Benjamin teve
muita mé sorte. At¢ mesmo seu fracasso foi um fato concreto. Pensemosem sua existéncia
precaria. Benjamin tinha razdo quando disse que todas as suas “tentativas de encontrar um
‘lugar’ profissional, no sentido burgués da palavra”, fracassaram. Em uma carta para Scholem,
de julho de 1932, ele mencionou quatro de seus livros inéditos “que delimitam o verdadeiro
lugar da ruina ou da catastrofe”. Hannah Arendt sabia que Benjamin vivera em uma “era dos
extremos” (Eric Hobsbawm): Primeira Guerra Mundial, Grande depressdo, surgimento do
fascismo, deslocamento. Podemos confiar nela, pois conhecia Benjamin. Além disso, era uma
pessoa integra e altamente perspicaz. Suas observagdes sobre Benjamin vieram direto da fonte.

Nao queremos escovar a imagem de Arendt a contrapelo. Mas se considerarmos a
perspectiva benjaminiana sobre Katfka, parece haver um esbogo alternativo — talvez um
“pequeno ajuste”. Podemos encontrar uma visao de Benjamin similar aquela citada acima sobre
Kafka. Parece-me possivel contrapor trés aspectos ao Sr. Desengongado. Trés argumentos
contra a depressdo do fracasso: o comportamento de Benjamin, seu pensamento ou método de
escrita e sua vida pdstuma. Todos os trés aspectos estao interligados.

Comportamento — Nao acredito que Benjamin fosse desajeitado nem que tudo o que
tentasse fazer fosse por agua abaixo. Pensemos na desenvoltura com que lidava com formas
artificiais e métodos. Ele era um vanguardista, adorava a experimentagdo e ndo respeitava as
fronteiras entre as disciplinas e escolas. Pensemos na sua maestria da comunicacdo. Ele era
capaz de encontrar um tom Unico para cada um de seus amigos. Isso ndo era apenas uma forma
de adaptacdo, mas um sinal de competéncia comunicativa, que Hannah Arendt chamou de
“modelo de diplomacia”.

Ele tinha boas conexdes. Basta consultar sua agenda de enderegos de Paris para perceber
que ele ndo era um homem isolado. ENas negociagdes com editoras e editores, sabia ser
perspicaz e firme. Ele era um estrategista sagaz. E sabia o quanto era necessario sé-lo.
Consideremos esta frase do livro Einbahnstrafse (Rua de mdo unica): “O critico é o estrategista
na batalha literdria” (Benjamin, 1995, p. 32) . Ele apreciava o bom senso e a atitude realista.
Em uma carta para Werner Kraft, datada de 26 de julho de 1934, ele sugeriu que a humanidade
abandonasse as promessas de salvagdo e tentasse comegar seu dia “como o comeg¢a uma pessoa
racional depois de uma boa noite de sono” (Benjamin, 1998, p. 467, traducdo nossa) .

Pensamento / método de escrita — 0 dom de Benjamin que eu mais prezo ¢ o de pensar
por extremos. Ele conseguia lidar com posicdes diferentes lado a lado. Esse pensamento por
extremos lhe deu expansividade e liberdade. Ele conseguia sustentar as tensdes. Tensdes como
marxismo € o pensamento judaico, historia e modernidade, revolucdo e haxixe,
reprodutibilidade e aura, arquivo e atualidade.

Para caracterizar seu método de escrita, pode-se empregar uma expressao que ele
proprio utilizou a proposito de Bertolt Brecht: “laboratdrio de versatilidade” (Benjamin, 1977,

8“Das ganz Gliickliche, ganz Bedeutende kann man sich oft nicht besser einsichtig machen als indem man es
ganz nah ans ganz Mifslungne, ganz Banale heranhdlt”.
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p. 1455). Nao devemos considerar a incompletude das Passagens como um defeito. Francesc
Abad disse: “As Passagens de Walter Benjamin ndo sdo uma obra, mas uma oficina”. Cada
anotacdo € uma peca de arquivo. As citagdes sao pegas de arquivo reunidas por um homem que
queria preservar os vestigios da histdria — ndo apenas os vestigios principais, mas também os
remotos, os rejeitados, os supostamente sem importancia. Todo o manuscrito ¢ um imenso
arquivo da Paris no século XIX. Estd organizado de modo impressionante, com planos,
cronogramas e encantadores sinais coloridos. Com isso, Benjamin concatenou um modelo
flexivel de pensamento sobre a histdria, a arte e a vida no passado.

Vida pdéstuma - Benjamin pensava e escrevia como um arquivista, uma espécie de
arqueodlogo. tinha consciéncia da extrema precariedade de sua propria vida. Mas queria
salvaguardar seu trabalho. Queria garantir-lhe uma vida para além de sua propria existéncia.

Ele enviou manuscritos, cadernos e versdes impressas com anotagcdes manuscritas a seus
amigos Gershom Scholem, Theodor W. Adorno, Alfred Cohn, Hannah Arendt e Bertolt Brecht.
E sabia — como escreveu a Scholem em 4 de abril de 1937 — “que talvez apenas nossos
arquivos reunidos pudessem apresentar uma cole¢do completa deles” (Benajmin, 1993, p. 263).
Seus escritos eram voltados para o futuro. Ele sabia que ja havia perdido sua audiéncia
contemporanea no exilio e, por isso, enviava mensagens as geragdes futuras. As mensagens
foram recebidas. Sem os esfor¢os sabios, vividos e fortunos de Benjamin, nos ndo teriamos seu
arquivo hoje.

A vida de Benjamin terminou em Porbou. Mas ler sua vida como um fracasso seria
acabar com ela novamente.
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Categorias narrativas benjaminianas
Cleiton Luiz Kerber '

Resumo: Walter Benjamin buscou trabalhar profundamente o conceito de experiéncia e narrativa, em
especial nos ensaios O narrador (1936) e Experiéncia e Pobreza (1933), apresentando as
relagdes e paridades que existem entre esses dois conceitos inerentes a realidade humana. A
partir de um estudo teoérico e de cunho bibliografico, pretende-se analisar profundamente
esses dois conceitos elaborados por Benjamin, além de entender como o gesto ¢ o conselho
tornam-se categorias do ato de narrar que se relacionam ou sdo geradores de experiéncias e
narrativas. Para tal proposi¢do, faz-se necessario analisar a vida do sujeito moderno e como
tais conceitos tornam-se presentes em seu cotidiano, bem como entender os motivos que o
filosofo aponta para a narrativa estar em auge de declinio.

Palavras-chave: Walter Benjamin; Narrativa; Experiéncia; Gesto; Conselho.
Title: Benjaminian Narrative Categories

Abstract: Walter Benjamin sought to explore in depth the concept of experience and narrative,
especially in the essays. The Storyteller (1936) and Experience and Poverty (1933),
presenting the relationships and parallels between these two concepts inherent to human
reality. Through a theoretical and bibliographic study, this paper aims to analyze these two
concepts developed by Benjamin, as well as to understand how gesture and advice become
categories of the act of storytelling that relate to or generate experiences and narratives. To
support this proposition, it is necessary to examine the life of the modern subject and how
such concepts are present in their daily life, as well as to understand the reasons the
philosopher points out for the decline of storytelling.

Keywords: Walter Benjamin; Narrative; Experience; Gesture; Advice.

Introduciao

A narrativa, para Benjamin (1994e), ndo pode encontrar-se distante da vida humana e
de suas experiéncias. Para compreendermos e entendermos sua construcdo pelo sujeito
contemporaneo, precisamos ter clareza sobre a forma como o sujeito da modernidade vive.
Dessa forma, devemos considerar a vivéncia como sendo tudo o que vivemos, aquilo que chega
por primeiro a nossa existéncia. E aquilo que vemos, ouvimos, degustamos, pensamos,
compreendemos, contemplamos, admiramos, porém ndo as elevamos a uma analise mais

profunda. E uma experiéncia degradada, a qual os individuos acabam por as vivenciar € ndo as
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elevam ao nivel da reflexdo devido a imposi¢cdo de diversos esteredtipos sociais (modelos de
comportamento): a) modelo de profissao; b) modelo social — familiar; ¢) idolos midiaticos; d)
modismos. A propria sociedade moderna, em sua estrutura, apresenta aos sujeitos necessidades
de enfrentar uma multiplicidade e uma intensidade de estimulos exteriores que os impedem de
refletir, e, consequentemente, de se apropriarem desses estimulos sob forma de conhecimento,
como ocorre na experiéncia.

O habitante da sociedade moderna, o homem da multiddo, ¢ obrigado a enfrentar uma
monstruosa saturagdo de estimulos exteriores enquanto caminha pelas ruas repletas de
transeuntes e de veiculos, sendo compelido a agir por reflexos em fun¢do da intensidade e da
velocidade dos estimulos provenientes do trafego, da aglomeragdo, do movimento de massa, de
forma a configurar ao olhar enorme importancia social. O mesmo ocorre quando somos
bombardeados pelas noticias, propagandas e outros tantos informativos. Essas atividades,
entretanto, ndo permitem a formagdo de um conhecimento especifico, ndo implicam qualquer
tipo de memorizagdo. Semelhante acdo ocorre quando as multiddes se dirigem a espacos que
propiciam o lazer e a diversdo. A intensidade de efeitos que esses locais produzem também nao
contribui para um processo de abstra¢do, compreensdo e memorizagdo do que neles se vive.

Nesse sentido, Benjamin (1994¢) nos alerta em seu texto O narrador:

O saber, que vinha de longe — do longe espacial das terras estranhas, ou longe temporal
contido na tradigdo -, dispunha de uma autoridade que era valida mesmo que nao fosse
controlavel pela experiéncia. Mas a informagao aspira a uma verificagdo imediata.
Antes de mais nada, ela precisa ser compreensivel ‘em si e para si’. [...] Se a arte de
narrar ¢ hoje rara, a difusdo da informagdo ¢ decisivamente responsavel por esse
declinio. (Benjamin, 1994e, p 203).

Ao analisar esse processo das vivéncias, Walter Benjamin ird demonstrar que o homem
mudou sua forma de agir, atuando de forma automatizada, estando desprovido da capacidade
de analisar o que chega a ele. O termo alemao utilizado por Benjamin (1994e) para designar o
sentido de vivéncia € Erlebnis. Seu significado etimologico refere-se a vivéncia na sua forma
mais individual e solitaria possivel, que perpassa pelo individuo, caracterizando-o como um ser
privado e isolado (Rebua, 2019, p. 69).

Percebe-se em Benjamin que a vivéncia ¢ algo proprio da existéncia humana. Porém,
ha algo que nos faz ultrapassé-la, ndo ficando somente nesse nivel, que sera denominado pelo
filésofo alemdo como experiéncia, como veremos na continuacdo. Entretanto, nos ¢ alertado
pelo autor que o andar histérico da sociedade estd forjando uma humanidade que niao consegue

ou nao lhe ¢ dado a motivagao de produzir o sentido e de realizar a narracao do que lhe ¢é vivido.
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Walter Benjamin identifica, no ensaio Experiéncia e pobreza (1994c), como o fator histérico
da Primeira Guerra Mundial gerou uma morte da experiéncia e da sua capacidade de narrar,

devido as dores causadas pelo que nela se vivenciou:

Nao, esta claro que as ag¢des da experiéncia estdo em baixa, ¢ isso numa geragdo que
entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia. Talvez isso
nao seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes
tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncia
comunicavel, ¢ ndo mais ricos. [...] Nao, o fendmeno ndo ¢ estranho. Porque nunca
houve experiéncia mais radical desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela
guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo
pela fome, a experiéncia moral pelos governantes (Benjamin, 1994b, p. 115).

Benjamin, nesse relato sobre a primeira Guerra Mundial, deixa claro como a vivéncia
ndo passa ao nivel da experiéncia, porque os efeitos da geracdo que a vivenciou, em todas as
suas facetas de barbarie, gerou uma mudez daqueles que a estavam fazendo acontecer, ou seja,
os soldados no front de guerra. Esses se tornaram mais pobres de experiéncia que pudessem
compartilhar, pois, como aponta Walter Benjamin, os “combatentes voltaram mudos do campo
de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (Benjamin, 1994d,
p.198). A grande questdo destacada por Benjamin ¢ que o seu ensaio, O narrador (1994e),
alerta para a degradacdo daquilo que poderia se tornar uma experiéncia. Aquilo que se
vivenciou durante o conflito tornou-se qualquer coisa, menos uma experiéncia que poderia ser
contada, ouvida e transmitida.

Nesse sentido, sao diversos os pontos que Benjamin aponta como crise da experiéncia
ou como uma vivéncia que ndo ¢ elevada ao nivel da experiéncia, como “a experiéncia da
tragédia pela guerra de trincheiras, as experiéncias econdmicas pela inflacdo, as experiéncias
do corpo pela fome, as experi€ncias morais pelos donos do poder” (Rebua, 2019, p. 69). O que
realmente ¢ identificado nesse esbogo ¢ uma tragica ferida em uma geracao que ha pouco tempo
tinha como grande caracteristica a capacidade de empregar sentido ao vivido, ou seja, a
competéncia de partilhar a experiéncia. A capacidade de transmitir de forma oral nossas
experiéncias também entraram nesse processo de crise, ndo ocorre mais o compartilhamento e
comunicagdo do que vivemos, o que existe sdo relatos informativos que ndo aprofundam e nao
transmitem algo que seja significativo de ser compartilhado. A crise da narrativa ¢ em si uma
crise da experiéncia de contar histérias e ao mesmo tempo de saber ouvi-las, permitindo-se ser
modificado por elas, ou seja, por aquilo que narra oralmente e por aquilo que oralmente ¢
transmitido ao ouvinte (Konder 1999, p. 16).

Essa morte da capacidade de dar sentido se deve ao fato, segundo Benjamin, da
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destrui¢do de tudo o que antes lhes era caro e importante, pois, como afirma novamente num

trecho de Experiéncia e Pobreza,

[...] uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto das nuvens, e em cujo
o centro, num campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil
e mindsculo corpo humano (Benjamin, 1994b, p. 115).

E justamente nessa falta de referéncias que o autor encontra e identifica uma das causas
da crise da narrativa. Isso ocorre pelo fato de ndo haver referéncias em que as pessoas no Pos-
Primeira Guerra possam afirmar que caracteriza a experiéncia, pois o contexto em que ocorre a
vivéncia da guerra realiza um cambio muito forte, que ndo lhes serve como ponto de alusdo. E,
como aponta Benjamin (1994b), a inica coisa que ndo mudou completamente foram as nuvens
do céu, mas elas se modificam constantemente, nao servindo, a partir disso, como boa referéncia
por possuirem essa caracteristica.

Podemos concluir que as vivéncias, mantidas neste nivel, impedem o ser humano de
refletir, organizar, dar e encontrar sentido a sua existéncia no tempo. Nessa dinamica
psicossocial, para o sujeito, ndo hé a cria¢do de narrativas de sua vida, seu passado ¢ pobre de
experiéncias significativas, uma vez que nao encontram referéncias que garantam o significado
do que foi vivido. O tempo € o0 aqui e o agora, ndo hé reflexdo sobre o que ja foi vivido, ndo se
constroi um conhecimento do que passou, somente se valoriza o conteido do momento ou lhe
falta narrativa para o descrever. Dessa forma, torna-se necessario compreender os principais
temas e conceitos que constituem realmente uma experiéncia para o ser humano, além dos
elementos que essa experiéncia dd para a formulacdo de uma narrativa, levando em
considera¢do o que propde Benjamin ao afirmar que o conteudo da narrativa ¢ oriunda das

experiéncias.

1 Experiéncia

O conceito de experiéncia ¢ entendido por Benjamin como aquele originario de nossas
vivéncias e que ¢ transformado em memoria por meio da nossa vontade. A experiéncia ¢ a
vivéncia que passou por um processo de compreensao, interpretagio e sentido. E a capacidade
de conectar o que foi vivido, adquirindo e acumulando saberes ao longo do tempo por meio do
que vivemos. Podemos comparar a experiéncia a pratica artesanal, manual e ndo mecanica. Ela

estéd relacionada as atividades humanas desprovidas de estimulos exteriores, como ja citado, e
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um periodo de tempo adequado ao ritmo natural e bioldgico do humano.

Outra caracteristica que encontramos para definir a experiéncia em Walter Benjamin
¢ a capacidade de funcionamento da experiéncia ligada ao passado. A partir do passado, ocorre
um delineamento do que podemos definir como possibilidades do tempo atual. Novamente, os
ensaios O narrador € Experiéncia e pobreza apresentam um olhar mais atento sobre como essa
experiéncia estd ligada a tradi¢do e a partilha, por meio da narrativa com outras pessoas,
comunidades ou geragdes A experiéncia ndo ¢ marcada pelo tempo contado, mas pelo tempo
necessario, lento e prolongado. A experiéncia se relaciona com a tradi¢do, pois ¢ um saber
tradicional, sendo acumulada e transmitida por uma comunidade humana, passando seus
saberes a cada geracdo (Hartmann, 2015, p. 15). Para Benjamin, ¢ na experiéncia que retiramos
o conteudo da narrativa: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes” (Benjamin, 1994d, p. 201).

O termo alemao utilizado por Benjamin para designar experiéncia ¢ Erfahrung, e ¢
caracterizado como sendo a capacidade de a pessoa adquirir conhecimento através da
experiéncia acumulada, vivida prolongadamente, tendo o sentido da partilha como uma de suas
referéncias. Diferentemente de quando abordamos o sentido da vivéncia, Erlebnis, na qual o
individuo ¢ encontrado em sua individualidade. A Erlebnis em relagdo a Erfahrung nao ¢
excluida, mas ocorre um processo que a pressupde e a ultrapassa, gerando, assim, uma
experiéncia ndo momentanea e instantanea, mas de experiéncia com significado e sentido, que
dé a pessoa a capacidade de a narrar (Rebud, 2019, p. 69).

Analisando esses conceitos, Benjamin ira identificar a perda ou o declinio da
experiéncia (Verfall der Erfahrung), aquilo que chama de sentido forte do que ¢ vivido e que
ndo se estagna somente na vivéncia, mas a sobressalta. E dela que se gera aquilo que chamamos
de tradigdo, que compartilhamos entre nossa comunidade humana. Essa tradi¢dao ¢ construida
da forma mais familiar possivel, entendendo-a no sentido mais literal da palavra, ou seja, ¢
aquilo que perpassa de uma geracao a outra. Para explicar essa importancia, Benjamin retoma

uma fabula de Esopo:

Em nossos livros de leitura havia a parabola de um velho que no momento da morte
revela a seus filhos a existéncia de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos
cavam, mas nao descobrem qualquer vestigio do tesouro. Com a chegada do outono,
as vinhas produzem mais que qualquer outra na regido. S6 entdo compreendem que o
pai lhes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade ndo estd no ouro, mas
no trabalho (Benjamin, 1994b, p. 115).
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Compreende-se, com essas palavras de Benjamin, retiradas da literatura grega antiga,
que o alcance da felicidade est4 no trabalho e no esforco. E esse ensinamento foi transmitido
de uma geracdo a outra, porém nao por meio de palavras ou de forma moralizante, mas pela
oportunidade de realizar a experiéncia. O grande contetido da fabula ndo esta no tesouro a ser
encontrado, tanto que ele ndo se faz presente, mas sim o contetido da mensagem que o pai
transmite a seus filhos.

A fala do pai aos filhos vem do leito de morte, isso demonstra que a experiéncia ndo ¢
algo vivido unicamente por um individuo, mas ¢ transmitida, compartilhada e vivida de uma
geracdo a outra, ou seja, ela ¢ tradicdo. Ultrapassa a mera existéncia individual, ndo se prende
a vida e a morte particular, mas tem a forca de manter-se viva. A grande insisténcia que
Benjamin ird fazer ¢ mostrar que esta ocorrendo uma perda dessa experiéncia, € iSso
desencadeia o desaparecimento de algo que gera e transmite essa experiéncia, a narrativa. Sua
fonte sdo as comunidades que realizam a transmissdo desses elementos.

O que Benjamin identifica como o causador desse desaparecimento, ou como o
pontapé inicial dele, ¢ o progresso de uma sociedade tecnicista, que culminou com as
atrocidades da Primeira Guerra Mundial, como ja apresentado na perspectiva da incapacidade
de transformar a vivéncia em experiéncia. E nessa perspectiva que Benjamin percebe que o
enfraquecimento da experiéncia, e consequentemente da narrativa, ocorre devido ao
desenvolvimento das forgas produtivas, técnica e a forma de vida nos espaco urbanos, ou seja,
da aceleracdo da forma de vida capitalista da sociedade, bem como de uma forma traumatica
de uma experiéncia de choque, que impossibilita que a linguagem cotidiana formule suas
narrativas (Gagnebin, 2006, p. 51).

Essa observacdo que Walter Benjamin faz sobre a narrativa destaca-se nos dois textos
que nos propomos apresentar neste trabalho. Em ambos, o autor ressalta que a sociedade
capitalista moderna, através de sua técnica, apresenta as dire¢des para a pobreza de experiéncia.
Essa pobreza ¢ claramente marcada pela falta de transmissao da experiéncia, que, com ela, gera
a falta da narrativa. A falta de narrativa gera também a falta de partilha e troca de experiéncia,

ou seja, ocorre menos Erfahrung. E nessa perspectiva que Benjamin nos alerta:

Aqui se revela, com toda clareza, que nossa pobreza de experiéncia ou apenas uma
parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto, nitido e preciso como o do
mendigo medieval. [...] A horrivel mixordia de estilos e concepgdes do mundo do
século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem
nos conduzir, quando a experiéncia nos ¢ subtraida, hipdcrita o sorrateiramente, que €
hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, ¢ preferivel
confessar que essa pobreza de experi€éncia ndo ¢ mais privada, mas de toda a
humanidade. Surge assim uma nova barbarie (Benjamin, 1994d, p. 156).

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 12-36, mai.-ago. 2026 17



Categorias narrativas benjaminianas Cleiton Luiz Kerber

O grande alerta presente neste trecho de Experiéncia e pobreza é a dire¢do a qual estd
nos guiando a sociedade burguesa. Para Benjamin, mesmo que a fala sobre a cultura seja um
ponto forte das discussdes contemporaneas, ndo adianta nada se ndo conseguirmos relacionar
essas questdes a nossas vidas. Dessa forma, ndo ha como viver essa fala, pois quando
modernamente falamos de cultura, ndo conseguimos liga-la a nossa existéncia.

Walter Benjamin, a partir da ideia do passado, dada pela fabula de Esopo, ¢ a pobreza
de experiéncias do presente, por meio da Primeira Guerra Mundial, identifica um terceiro eixo,
como aponta a citacdo acima. O que ele denominou de nova barbarie, ¢ o que ele nos coloca
como possibilidade de comegar tudo de novo, ou seja, construirmos as coisas desde o inicio.
Com esses trés eixos, temos uma sequéncia que podemos denominar de transmissao, dissolu¢ao
e recomego. Sao trés momentos dialéticos da experiéncia em sua presenca na temporalidade
historica, ou seja, Benjamin esté trabalhando com o que passou, o agora e o que ha de vir. Nessa
constru¢do se vé a possibilidade de um recomecgo, quase que como um elogio por parte do
escritor do ensaio, em que essa pobreza “impele a partir para frente, a comegar de novo, a
contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a
esquerda” (Benjamin, 1994b, p. 116).

A partir desse ponto, identifica-se a possibilidade de iniciarmos uma nova partilha da
experiéncia. Benjamin buscard trazer para a cena da discussdo os grandes criadores que
abandonaram as narrativas de seu tempo, ou deixaram-nas de lado, e passaram a narrar a partir
de si mesmos. Refere-se primeiramente a Descartes, que com seu cogifto ergo sum, abandona
as filosofias de seu tempo e reformula a sua teoria. Em segundo lugar, retoma Einstein, do qual
apresenta o distanciamento de Newton e suas equacdes para poder, entdo, vislumbrar novas
possibilidades no campo da fisica. Como terceiro nome, Benjamin recorrerd a Klee, artista que
o filésofo ja fez referéncia na tese IX do ensaio sobre o conceito de historia, que, assim como
os artistas cubistas, utilizou-se da matemadtica e dos estudos de engenharia para criar as suas
obras estereométricas. Com isso, Benjamin demonstra que ¢ possivel criarmos novas
experiéncias e, consequentemente, novas narrativas, para ndo nos perdermos e deixarmos que
esse declinio seja total (Rebud, 2019, p. 72).

No plano econémico, também encontraremos fortes influéncias para a diminuicao das
experiéncias, pois, com o fim da atividade artesanal e sua substituicdo pela forma de trabalho
mecanico, através das linhas de montagem das industrias, a acdo se tornou automatizada, o que
ndo garante uma forma de reflexdo, aprendizagem ou elaborag@o de uma técnica manual do que

se estd fazendo. Dessa forma, o trabalho ndo garante um processo e uma experiéncia ao
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trabalhador. Dentro do plano cultural, com o desaparecimento da narrativa, que ¢ uma forma
artesanal de comunica¢do, o que ganha espago € o romance e a noticia informativa, produzidas
pelos meios de comunicacdo da modernidade, que também ndo ddo espago para um tipo proprio
de experiéncia, ou seja, a narrativa. J& no plano social, as proprias formas de organizagdo das
cidades ndo propiciam a experiéncia, pois 0 homem moderno ndo ¢ o sujeito que vive as
experiéncias pessoais, mas, sim, o0 homem da multiddo, que se guia pelo cotidiano das grandes

metrdopoles (Franco, 2015, p. 71).

2 Narrativa

E no processo das experiéncias que a capacidade de comunicagio se manifesta. Dessa
forma, chegamos ao conceito de narrativa. Para narrar uma experiéncia, ¢ preciso manter certa
distancia do fato acontecido. No mundo marcado pelo excesso de informacgdo, afirma Benjamin
(1994c), temos perdido, em parte, a capacidade de narrar as experiéncias. Uma das possiveis
causas desse fenomeno ¢ a troca da narrativa pela informag¢do. Cambiamos o conhecimento do
nosso povo, da nossa historia, da nossa vida, pelas informag¢des que os jornais, redes e
informativos nos trazem.

Byung-Chul Han (2023), a0 analisar a crise da narrativa apontada por Walter Benjamin
(1994c¢), utiliza-se da comparagdo feita por Hyppolyte de Villemessant, o fundador do jornal
francés Figaro: “Para meus leitores, o incéndio num sé6tdo do Quartier Latin ¢ mais importante
que uma revolugdo em Madri” (Han, 2023, p. 17). Para Benjamin, essa observacao traz a tona
a importancia demasiada que ¢ dada a noticia informativa: “Essa formula lapidar mostra
claramente que o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informagao sobre
acontecimentos proximos” (Benjamin, 1994d, p. 202).

Seguindo por essa reflexdo, Han chama a atengdo para a forma como o leitor busca a
informacao, pois ele ndo esta buscando fatos, mas esta atento a questdes que se reduzem a sua
curiosidade. Sua atencdo estd no que estd proximo, e a leitura recai de forma simploria pelo
olhar de noticias de forma rapida, impedindo um olhar lento, longo e demorado pelo fato ali

apresentado.

A noticia, que estd sempre inserida em uma historia, possui uma estrutura espago-
temporal completamente diferente da informagdo. Ela vem ‘de longe’. A distancia é
sua marca distinta. O desmantelamento sucessivo da distancia € uma caracteristica da
modernidade. [...] Em contraste com as informagdes, a noticia possui uma amplitude
temporal que a remete para além do instante e a relaciona com o que esta por vir. Ela
¢ portadora de historia. Ela possui uma inerente amplitude de variagdo narrativa. A

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 12-36, mai.-ago. 2026 19



Categorias narrativas benjaminianas Cleiton Luiz Kerber

informagdo ¢ o meio do reporter, que vasculha o mundo em busca de novidades. O
narrador ¢ sua contrafigura. O narrador exige que as informagdes sejam retidas:
‘metade da arte narrativa estd em evitar explica¢des’. As informagdes retidas, isto &,
as explicagdes evitadas, aumentam a tensdo narrativa. Auséncia de afastamento
destroi tanto a proximidade quanto a distancia (Han, 2023, p. 18 ¢ 19).

Nesse quesito, podemos refletir sobre algumas questdes ao buscarmos entender
realmente o que ¢ a narrativa. O que define uma narrativa? O que significa narrar um fato ou
uma historia? Quais problemas podemos ter ao tentar realizar tal empreitada? Quais as relagdes
que estabelecemos com a narrativa? E qual o nosso intuito ao contarmos histérias e
formularmos narrativas?

Seguindo esses questionamentos, recorremos a uma formulacdo do conceito de
narra¢do de forma ampla e positiva, que se assemelha fortemente com o conceito de narrativa
assumido por Benjamin. Dessa forma, podemos designar a narrativa como algo constituido de

um acontecimento, ou de diversos, reais ou ficticios, transmitidos de forma oral ou escrita.

Esse extenso dominio da narrativa abarcaria, assim, tanto antigas formas baseadas na
oralidade, como o mito, a lenda e o caso, quanto as formas propriamente literarias do
conto, da novela e do romance, assim como outras varias modalidades de relatos orais
e escritos ndo ficcionais, entre os quais as biografias, as memorias, as cronicas ¢ a
historiografia, e, caso quiséssemos ampliar mais ainda esse dominio, poderiamos nele
incluir as formas visuais, desde algumas obras pictéricas até a narrativa
cinematografica (Oliveira, 2008, p. 31).

Porém, encontramos nessa definicdo mais ampla de narrativa um problema que deve
ser analisado. Devido a sua amplitude e positividade, hd certa dificuldade de entender as
fronteiras da narrativa, pois cometemos o equivoco de considerarmos tudo como sendo
narrativo, tornando-se, assim, todo e qualquer fato ou evento uma representagdo narrativa por
meio do discurso. Portanto, para aprofundarmos sobre o que ¢ a narragdo para Benjamin,
devemos entender que, para o filésofo, a questdo narrativa torna-se algo ambiguo.

A reflexdo benjaminiana sobre tal tematica, reconhece, nas grandes narrativas
relacionadas as experiéncias tradicionais, seu carater de abertura, de analise e de compreensao.
Os sentimentos nelas expressos apresentam os esfor¢os dos narradores de darem abertura a
novas formas de construg¢des narrativas, buscando encontrar possibilidades de rupturas com os
modelos totalizantes que apresentam as historias épicas e tradicionais. Essas novas formas
narrativas, além novas configuragcdes de poder narrar os fatos, possuem aquilo que Benjamin
defende como fragil forga messidnica, pois possuem as caracteristicas de uma narrativa, mas
estdo totalmente descontextualizadas da vida do narrador (Oliveira, 2008, p. 35). Dessa forma,

percebemos mais um aspecto que contribui com o empobrecimento da narragdo, vinculada
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principalmente com a modo moderna e contemporanea de transmissao da informacao.

Esse empobrecimento da narrativa ¢ reconhecido ndo somente por Benjamin. Adorno,
ao comentar os ensaios de Benjamin, em especial o Experiéncia e pobreza, afirma que: “antes
de tudo, quero expressar meu mais pleno assentimento a inten¢do historico-filosofica: onde
narrar nao € mais possivel. [...] esta € para mim uma ideia familiar, que ficou-me evidente anos
anteriores aos quais eu a expressei teoricamente” (Adorno, 1995, p. 147, tradugio do autor)?.

Esse reconhecimento do empobrecimento da experiéncia, que gera uma pobreza da
narrativa, mostra, por meio dos escritos de Benjamin, que a sociedade burguesa criou um
modelo no qual o individuo busca, através da arquitetura, em especial, um lugar de refigio, ou
seja, na sua habitagdo. No mesmo sentido em que Adorno aponta que ndo ¢ possivel mais a
narrativa, Benjamin refor¢a essa ideia apontando que nao ¢ mais possivel deixar a sua marca,
seu registro. Para isso, a sociedade burguesa nos d4 um modelo arquitetonico onde as casas,
recheadas de tons pastéis, nos ddo a sensac¢do de seguranca, e, dessa forma, a oportunidade de
deixar a nossa marca sobre o veludo, a marca de seus dedos, quando caminha livremente por
aquilo que lhe pertence. Essa privacidade, segundo Benjamin, garante um refigio do homem
burgués da sociedade capitalista, que, segundo a sua regra de ferro, ndo lhe oferece nada mais
que um anonimato cruel dentro de uma grande cidade ou dentro de um modelo da grande
industria (Gagnebin, 2006, p. 51).

E sobre essa reflexdo que Benjamin utiliza um trecho do poema de Bertold Brecht,
afirmando que “o que estd em jogo: ‘Apaguem os rastros’ (Benjamin, 1994b, p. 116). Nessa
perspectiva, tanto Brecht como Benjamin buscam mostrar que a pratica da sociedade burguesa
ndo leva em consideracgdo a ruptura que hé entre a arte e a experiéncia, isso acontece devido a
duas questdes presentes: a) a falta da experiéncia representada na arte; e b) a experiéncia que
ndo comunica mais nada por meio da tradi¢ao, impossibilitando, assim, uma comunicagao entre
artista e aquele que observa a arte. Dessa forma, o que ocorre ¢ uma dificuldade objetiva sobre
o estabelecimento, ou restabelecimento, da tradi¢do e da narrativa (Gagnebin, 2006, p. 52).

O narrador retira da experiéncia o que ele conta: a sua propria ou a experiéncia relatada
pelos outros. O narrador ¢ o homem que transmite o seu saber. Para isso, precisara da sua alma,
do seu olho e da sua mao, pois estdo todos no mesmo campo. Interagindo, eles definem uma

pratica, a da narrativa. Ela ndo ¢ um produto automatizado ou produzido em grande escala, mas

> [1]

narrar ya no es posible. [...] ésta es para mi una idea familiar, que me resultaba evidente desde afios antes de que
pudiera expresarlo teoricamente” (Adorno, 1995, p. 147).

Texto original: “Ante todo, expresar mi mas pleno asentimiento a la intencion historico-filosofica: que el
2
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algo oriundo do meio artesanal. Walter Benjamin aponta que ela ndo estd interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada, como se fosse um relatério ou uma informagao
descritiva. Ela tera, primeiramente, relacdo com a vida do narrador, para, em seguida, tornar-se
narrativa, mantendo, dessa forma, a marca do individuo particular, da pessoa, assim como o
oleiro deixa sua marca no vaso de barro (Benjamin, 1994d, p. 205).

Nesse contexto, Benjamin nos mostra que a narrativa possui grande diferenga literaria
de outras formas de composicao, principalmente do romance e das noticias informativas. O
filésofo alemao demonstra-nos que a narrativa procede da oralidade, enquanto o romance nem
sequer a alimenta, mas coloca o individuo num contexto isolado e ndo lhe transmite nenhum
ensinamento, como os contos, as lendas, as sagas, as fabulas e as novelas (Benjamin, 1994d, p.
201). Por esse motivo, a narrativa ¢ entendida, por Benjamin, como um processo também
educativo, uma vez que ela ¢ um estilo literario construido de forma coletiva em que a historia

vem acompanhada de um narrador.

O romance ¢ avesso a sabedoria e corresponde aos anseios e expressoes artisticas da
ascendente burguesia europeia, sendo até hoje hegemonica como expressdo estética
da narrativa escrita. Ela é repleta de conotagdes psicologizantes, do escritor e do leitor,
enquanto a narrativa ¢ simples e direta. Tem como preocupagdo principal a busca do
sentido (da vida, da morte, da historia), separando o sentido ¢ a vida, o essencial ¢ o
temporal, enquanto a narrativa tem como nucleo central a moral da historia. Norteando
pela tensdo (a necessidade de devorar a substancia lida), o romance tem um final
(materializado no “The End”) caracteristico dos finais de livros e/ou filmes, enquanto
na narrativa o desfecho ndo se encerra num final imediato (Rebud, 2019, p. 76).

Nessa mesma linha, temos a noticia informativa que realiza uma explicag¢@o dos fatos
rotineiramente. Seus assuntos sdo desconexos e descontextualizados da nossa vida. Nao hd um
processo de interpretagdo, mas uma auto-explicagdo dos fatos, ndo exigindo do leitor uma forte

aten¢do ou uma verificagdo no momento da leitura. Assim, Walter Benjamin observa que:

[...] cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em
historias surpreendentes. A razdo ¢ que os fatos ja nos chegam acompanhados de
explicagdo. Em outras palavras: quase nada do que acontece estd a servico da
narrativa, e quase tudo esta a servi¢o da informagdo (Benjamin, 1994d, p. 203).

Assim sendo, o que chega a nds cotidianamente sdo informagoes pré-julgadas, que nos
dao a impossibilidade de uma anélise mais profunda, abolindo, assim, a necessidade da arte
narrativa. Adentramos numa forte crise narrativa no auge da modernidade, devido ao fato de
ocorrer uma inundacdo de informagdes. Elas reprimem os acontecimentos que ndo podemos

explicar, mas apenas narrar. As narragdes possuem margem para o milagre e para o mistério,
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pois elas ndo se esgotam em si mesmas, como as noticias informativas, mas preservam sua forga
interior que se desdobram ao longo do tempo. J& a informacdo possui sua forca na
temporalidade presente, onde leva a uma fragmentagdo da aten¢do, devido ao tsunami de
informagdes, impedindo o sujeito de demorar-se na contemplagdo dos fatos, elemento que ¢
constitutivo do ato de narrar e escutar (Han, 2023, p. 20-27).

A sociedade capitalista contemporanea ndo dé importancia maior a uma historia que
possui um ensinamento geracional do que a uma noticia baseada em fatos corriqueiros que
chegam a nos cotidianamente. As manchetes dos informativos, as grandes questdes colocadas
pela midia, tornaram-se mais importantes ao pequeno burgués que os fatos histdricos e
acontecimentos geracionais. Dessa forma, temos, contemporaneamente, segundo Benjamin,
uma hegemonia do romance e da noticia informativa sob a constru¢do narrativa oriunda da

experiéncia.

3 Gesto

Se, nos ensaios O narrador (1994e) e Experiéncia e Pobreza (1994c), Benjamin nos
apresenta uma sociedade marcada pelo enfraquecimento da arte narrativa, em Sobre alguns
motivos na obra de Baudelaire, o filosofo aponta que a criacdo de Baudelaire, que se formula
sobre a experiéncia de choque, gera um impulso para aquilo que estava em via de extingao.
Quando nos encontramos em um momento de choque, no qual as impressdes sdo recebidas, e
quanto mais constantes elas ocorrem, € 0 nosso consciente nos proteger dos seus estimulos,
mais facilmente elas corresponderdo ao conceito de nossas vivéncia e menos a levaremos a
incorporar nas nossas experiéncias (Benjamin, 2021, p. 113). Dessa forma, os acontecimentos
acabam ficando localizados por nds em um lugar temporal exato, mantendo os seus contetidos
no plano do consciente, colocando-os, assim, como um momento de vivéncia, eliminando
qualquer possibilidade de eleva-los ao nivel da experiéncia. Nao transformamos o seu contetido
em algo que possa ser transmitido como um saber, somente o incorporamos em nossa fala como
uma mera informag¢ao de um fato vivido.

No ensaio, o autor aponta que se surpreende com a criacdo de Baudelaire, de forma que
o tema sobre o choque torna-se um impulso para essa sociedade em que a arte narrativa estava
fadada ao fracasso: “Baudelaire fixou essa descoberta numa imagem crua, a do duelo em que o
artista, antes de ser vencido, d4 um grito, assustado. Esse duelo € o proprio processo da criagao.
Baudelaire insere assim a experiéncia do choque no &mago do seu trabalho artistico” (Benjamin,

2021, p. 114).
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A experiéncia aqui ¢ apontada por Benjamin como um gesto, o de criacdo, carregado de
sentido. Nao ¢ meramente algo vivido, mas experienciado, que se transforma em algo carregado
de significado; no caso de Baudelaire, transforma-se em poema. Na obra As flores do mal,
encontramos o poema O Sol, onde o autor utiliza como tema o choque como essa experiéncia

de criagao.

Ao longo dos subtrbios em que, pelas mansardas,
Persianas fazem véu as luxtrias bastardas,
Quando o sol arroja, imponente, seus punhais.
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,
Eu me ponho a treinar em minha estranha esgrima,
Farejando por tudo os acasos da rima,

Numa frase a tombar como sobre as calgadas,
Ou topando as imagens ha muito sonhadas,

Este pai generoso, a odiar sempre o que enferme,
Pelo campo acorda a rosa como o verme;

Faz as magoas voar de que as almas sdo cheias,
Ocupando o pensamento ao encher as colmeias.
Ele ¢ quem da o alento aos que vém de muletas,
Dando-lhes um frescor de joias ou violetas,

Para ordenar depois que amadureca e messe

No coragdo eterno, o que sempre floresce!

E quando vai a rua, a maneira de um poeta,

Ele sabe aureolar a coisa mais abjeta,

Sozinho e sem rumor, como um rei se introduz
Nos hospitais da magoa e nas mansoes da Luz!
(Baudelaire, 2005, p. 96).

No poema, entendemos como a relacdo das multiddes com as ruas, estando elas nesse
local, possuem certa relacdo simbolica, carregada de certo caos. Tanto Baudelaire como
Benjamin nos apontam que, na contemporaneidade, ndo hd como ndo notar o aglomerado de
sujeitos que circulam pelos espagos publicos. Esses individuos acabam se relacionando com os
outdoors e as propagandas que se fazem presentes nos locais em que transitam. Essas
configuragdes tornam-se parte da experiéncia artistica do homem moderno e contemporaneo
(Schuster, 2018, p. 52). O proprio escritor francés entende que ndo ¢ qualquer sujeito que
consegue dar sentido maior as coisas que na rua encontra, ¢ preciso ter uma atitude de poeta,
como descreve, para dar ao que encontramos no cotidiano um significado.

Mesmo que o desafio seja, para Baudelaire, dar significado as questdes ordinarias da
vida, para transformar em conteido de nossa memoria, ndo serdo todos os elementos que
traremos para nos e nos serdo importantes. Benjamin destaca que aquilo que vamos recordar e
narrar serdo alguns poucos dias de nossa vida, mas serdo dias de rememoragdo, dias de

experiéncias, € ndo somente vivéncias.
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Esses dias significativos sao dias de um tempo perfeito e consumado [...]. Sdo dias da
rememorag¢do, ndo marcados por qualquer vivéncia. Nao se associam aos outros; pelo
contrario, destacam-se do tempo. Baudelaire fixou no conceito de correspondances
aquilo que constituiu o seu conteudo, colocando-o a par do da ‘beleza moderna’
(Benjamin, 2021, p. 134).

Essa experiéncia que aparece no poema de Baudelaire, e ¢ reconhecida por Benjamin
como uma correspondances, sendo caracterizada como uma “forma de conceito de experiéncia
que contém elementos ocultos” (Benjamin, 2021, p. 135). Seria um préprio testemunho do
poeta como homem moderno que vive nas grandes cidades e ¢ abarcado pela arquitetura e seus
elementos. No poema de Baudelaire, intitulado Correspondéncias, encontramos esse

testemunho:

A natureza ¢ um templo onde vivos pilares
Podem deixar ouvir vozes confusas: e estas
Fazem o homem passar através de florestas

De simbolos que o véem com intimos olhares
Como os ecos ao longe confundem seus rumores
Na mais profunda e tenebrosa unidade,

Tao vasta como a noite e como a claridade,
Harmonizam-se os sons, os perfumes e as cores.
(Baudelaire, 2005, p. 19).

Benjamin identifica que o poeta Baudelaire pretende mostrar que as correspondéncias
podem ser vistas como uma experiéncia que procura abrigar qualquer crise. Porém, isso so ¢
possivel quando se encontra no ambito do culto. Esse elemento, elevado fora da ideia do culto,
corresponde a forma de “belo”, que possui o seu valor igual ao culto, mas na otica do valor da
arte. O belo, em sua existéncia histérica, se torna o que € no presente pelo que foi em seu
passado, pela unido daquilo que representou e por aqueles que anteriormente o admiraram. Sao
os dados da rememoragdo, que ndao sao historicos, mas pré-histéricos, ou seja, as
correspondéncias ganham seu valor de culto ou de belo, ndo pelo valor que possuem de
admiragdo nelas mesmas, mas por aquilo que as geracdes passadas as admiraram. E o que d4
significado aos dias de festa, como apontou Benjamin, pois € 0 nosso encontro com o passado.
Dessa forma, o passado estéd ligado a correspondéncia, pois ela € uma experiéncia que possui
um lugar proprio numa vida anterior (Benjamin, 2021, p. 137).

A experiéncia aqui abrange o sentido de rememorar, dessa forma, a rememoracao
assume uma forma de gesto, pois ocorre uma acdo de reflexdo para recordar, caracterizado
como o fato de lembrar de algo que possui sentido. Assim, a correspondéncia, sendo essa
experiéncia que contém elementos ocultos, mas que possuem relagdo com o culto e o belo,

mostra que o rememorar ¢ um processo de criacdo, um gesto de reflexdo que encontra o sentido
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das coisas do passado e cria sentido a elas no presente. Portanto, o gesto possui um elemento
criador, ele gera algo motivado pelo contetido rememorado e entrega algo novo, sendo ele uma
narrativa ou algo que expresse o significado da experiéncia. No caso de Baudelaire, temos seus
poemas, no entanto Benjamin identifica outros casos em que, através do gesto, temos processos
de criacdo, que ndo se endereca somente aquele que cria, mas ao outro, sendo feito para ser
visto e/ou ouvido.

Benjamin entende que existe um certo grau de distanciamento entre o gesto e aquilo que
ele trata. Para exemplo disso, o filésofo entende que o papel do ator fornece um bom exemplo,
tendo em vista que ele oferece algo ao olhar do outro, além do fato de nunca ser exatamente

aquilo que ele esté representando. Segundo Benjamin,

[...] a mais alta realizacdo do ator ¢ ‘tornar os gestos citaveis’; ele precisa espagar os
gestos, como o tipografo espaca as palavras. ‘A peca épica ¢ uma construcdo que
precisa ser vista racionalmente, e na qual as coisas precisam ser reconhecidas, e, por
isso, sua representagdo deve estar a servigo daquela visdo’. A tarefa maior da dire¢do
épica ¢ exprimir a relacdo existente entre a agdo representada e a acdo que se da no
ato mesmo de representar (Benjamin, 1994b, p. 88).

Para o fil6sofo de Frankfurt, o teatro épico, muitas vezes se referindo exclusivamente
ao teatro de Brecht, tem como maior fung¢do dar a possibilidade aquele a quem mostra algo que
deva ser mostrado. Existe uma relagdo extremamente dialética entre o que € representado na
cena e a condi¢do de representagdo. Dessa forma, entende-se que o gesto tem a ver com isso,
entre ele proprio e a apresentacao que se afirma como representacao, excluindo a ideia de pura
imitacdo, que ndo deixa levar em conta a fungdo que o ator possui, que ndo fica no nivel de uma
ilusdo mimética. O gesto contribui para que o que foi apresentado ndo fique somente no nivel
da memoria mas, também, contribui para a criacdo de um novo gesto, de uma nova acao, de
uma nova reflex@o, ou seja, faz com que o ouvinte produza seus gestos, ou seja, o transforma
de sujeito da historia (Rivera, 2014, p. 142).

Benjamin mostra que o teatro épico ¢ gestual, pois busca transmutar o acontecimento
em gesto. Essa ¢ a principal caracteristica da proposta brechtiana, visto que a representacao da
realidade ¢ contemplada e, ao mesmo tempo, possibilita que seja modificavel. Isso ocorre no
teatro porque o acontecimento € retirado da realidade e ¢ colocado em andlise, proporcionando
um estranhamento por parte do proprio fato representado. Ou seja, ele representa o fato, porém
ndo ¢ o proprio fato. Essa questao gera um espanto ao publico, causando uma intervengao sobre
o fato narrado. Essa intervengao ¢, para Brecht, a atitude que os personagens assumem na pega,

sua tarefa, sendo elas determinadas pelo gesto.
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Nesse sentido, Benjamin (1994b) destaca sobre a compreensdao do gesto no teatro €épico de

Brecht:

O teatro épico ¢ gestual. Em que sentido ele também ¢ literario, na acepgdo tradicional
do termo, ¢ uma questdo aberta. O gesto ¢ seu material, e a aplicagdo adequada desse
material € sua tarefa. Em face das assertivas e declaragdes fraudulentas dos individuos,
por um lado, e da ambiguidade e falta de transparéncia de suas ag¢des, por outro lado,
o gesto tem duas vantagens. Em primeiro lugar, ele ¢ relativamente pouco falsificavel,
e o ¢ tanto menos quanto mais inconspicuo e habitual for esse gesto. Em segundo
lugar, em contraste com as a¢des ¢ iniciativas dos individuos, o gesto tem um comego
determinavel e um fim determinavel. Esse carater fechado, circunscrevendo numa
moldura rigorosa cada um dos elementos de uma atitude que ndo obstante, como um
todo, esta escrita num fluxo vivo, constitui um dos fendmenos dialéticos mais
fundamentais do gesto. Resulta dai uma conclusdo importante: quanto mais
frequentemente interrompemos o protagonista de uma agdo, mais gestos obtemos
(Benjamin, 1994b, p. 80).

Para Brecht, o gesto utiliza-se do corpo como matéria-prima, devido aos recursos da
voz, da postura fisica e das fei¢des dos atores. Tudo isso para apresentar a dialética social que
rege o relacionamento entre os individuos. Assim, o que temos ndo ¢ uma ilusdo da realidade,
mas a gestualidade revela uma experiéncia participativa entre os atores e seu publico.

O gesto, marcado pela interrup¢do narrativa que nos aponta Benjamin, promove o
sentido e os contornos sociais na peca. Essas interrupgdes encontram-se no primeiro plano do
teatro épico, residindo nessas paradas uma fun¢do formal colocada por Brecht, ou seja, na
estrutura de seus teatros; o autor alemao busca fazé-las para que o publico perceba em suas
cangdes os estribilhos rudes e dilacerantes. Tudo isso, segundo Benjamin, acontece para marcar
uma interrupgdo perceptivel da ag¢@o, e ndo somente realizar uma ilustragdo ou um estimulo ao
publico, sendo esse elemento o que transforma o teatro gestual em um teatro épico: “O efeito
de retardamento da interrupcao e o carater episddico do emolduramento transformam o teatro
gestual num teatro épico” (Benjamin, 1994b, p. 81). Assim, o teatro, por meio do gesto,
consegue estruturar os acontecimentos, caracterizado pelos personagens, dando um
entendimento do quadro social.

Como dito anteriormente, Brecht considera o gesto ndo como mera representagao
gesticular, mas como um gesto portador de significado da vida social. Mesmo que alguns gestos
no teatro ndo representem questdes sociais, ndo podemos negar que hd questdes que
caracterizam as relagdes entre o individuo e a sociedade. O autor ressalta, principalmente, as
que representam as relacdes de classe e que orientam a acdo do humano sobre o dominio da
natureza, ou seja, as condi¢des de trabalho e de produgdo, que mostram a realidade social

(Souza; Sanseverino, 2022, p. 7-8).
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Para Benjamin, mostrar-se ao mundo ¢ semelhante ao ato no teatro e na arte, em que
ocorre um gesto de apresentar sua presenca. Esse fato se caracteriza como um gesto politico,
porém ela ndo se dirige somente a quem se mostra, mas ¢ enderecada também ao outro, a quem
¢ mostrado. Dessa forma, mostrar-se caracteriza-se como um gesto do sujeito historico. O que
se gera ¢ um comportamento gestual, que, em sua forma de ser, carrega um sentido, encontrando
nele a dissolucdo dos acontecimentos.

A partir dessa compreensdo sobre o gesto, podemos analisar também os escritos de
Benjamin sobre a producao literaria de Kafka, em especial seu ensaio Franz kafka: A proposito
do décimo aniversario de sua morte. Nesse texto, Benjamin busca compreender como muitos
dos estudos e contos menores do autor sdo compreendidos quando “transformados, por assim
dizer, em pecas representadas no teatro livre de Oklahoma” (Benjamin, 1994d, p.146). O
filésofo alemdo percebe que as obras de Kafka representam um cédigo de gestos, cujo
significado ¢ percebido depois de inumeraveis tentativas de representagdo e de experiéncias em
multiplos contextos. Dessa forma, o filésofo caracteriza o teatro como sendo o espaco dessas
experiéncias, pois elas possuem natureza cé€nica, como no exemplo apontado pelo proprio

Benjamin:

O espetaculo pode comegar e ¢ anunciado por uma campainha. Este som se produz da
forma mais natural, no momento em que Wese deixa a casa em que se encontra seu
escritorio. Mas essa campainha, diz o autor expressamente, “toca alto demais para
uma simples campainha de porta, ela ressoa na cidade inteira, até o céu” (Benjamin,
1994d, p. 146)

Esse exemplo do som da campainha, que ultrapassa seus proprios espagos, € chega a
representacdo de algo que ultrapassa ao dominio humano, o céu, mostra que os personagens
kafkianos, em seus gestos, ndo sdo habituais e extravasam para um mundo mais vasto; ou seja,
Kafka ndo busca adaptar os gestos de seus personagens as situagdes habituais e a explicé-los.
A forma como Benjamin identifica a inadaptabilidade dos personagens de katka mostra a
intencdo do literato de deixar sem explicagdo a maior parte do cotidiano, porém nio sem
sentido, uma vez que sdo eles que garantem a capacidade de amplificar e transformar
poeticamente o contexto (Rivera, 2014, p. 143).

Essa transformagao ocorre pela capacidade de, por meio do gesto, dar sentido as coisas
do mundo. O Gesto aqui possui relagdo com a memoria, pois o gesto de reflexdo sobre o passado
gera uma rememoragdo, por esse motivo que Benjamin ndo deixa de lado os escritos de
Baudelaire e de Proust, pois nesses autores encontramos uma dissemina¢do da poténcia do

gesto, que contamina os objetos do mundo, alojando neles memorias. Quando Benjamin cita
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um pequeno trecho de Baudelaire, do poema Recolhimento, “[...]JVem ver os Anos defuntos
curvados - Nas Varandas do céu, em trajes antiquados [...]” (Baudelaire, Apud Benjamin, 2021,
p. 137), ele retoma a capacidade de o poeta francés homenagear o tempo que ndo ¢ mais
memoravel, mas da sentido a vida humana. Da mesma forma, encontramos em Proust o desejo
de perceber sentido nas coisas, pois, por meio da nossa memoria, elas se relacionam conosco.
Benjamin, citando uma epigrafe da obra de Proust, mostra como ele percebeu, por meio dos
poemas de Baudelaire, a memoria que temos das coisas € como elas possuem relagdes com

nosso passado e com nossos desejos:

‘Em Baudelaire, essas reminiscéncias sdo ainda numerosas. E vé-se também que
aquilo que nele as evoca ndo ¢ o acaso, ¢ € por isso que, em minha opinido, elas sdo
decisivas. Nao ha ninguém que, como ele, de forma cuidadosa, seletiva e a0 mesmo
tempo natural, persiga no cheiro de uma mulher, no odor dos seus cabelos e dos seus
seios, as correspondéncias entrecruzadas que depois lhe evocam o azul do imenso céu
abobadado ou um porto cheio de chamas e de mastros’. Essas palavras sdo uma
epigrafe que poderia servir a obra de Proust. Esta tem afinidades com a de Baudelaire,
que transformou os dias da rememoragao num calendario anual do espirito (Benjamin,
2021, p. 138).

O gesto de reflexdo sobre o passado gera uma rememoragdo, que ¢ apresentado como
algo que ultrapassa a mera questdo vivida de forma cotidiana, pois seu contetdo ¢ elevado ao
nivel do espirito, como apresentou Benjamin na citagdo acima. O gesto torna-se significante
porque repassa ao outro algum sentido (Souza; Sanseverino, 2022, p. 10). Benjamin identifica
essa questdo tanto em Baudelaire como em Brecht e Proust, porém ¢ na construcdo dos
personagens de Kafka que esse esse processo de sentido do gesto ganha maior forga, pois, como
afirma o filésofo alemao, “Kafka ¢ sempre assim; ele priva os gestos humanos dos seus esteios
tradicionais e os transforma em temas de reflexdes interminaveis” (Benjamin, 1994d, p. 147).

Dessa forma, podemos entender o gesto por meio da sua poténcia, em que transforma
os elementos do mundo e faz com que eles carreguem lembrangas e memorias. Entre a familia
de narradores, o gesto se aproxima mais fortemente da perspectiva do narrador moderno, pois,
por meio do gesto de reflexdo sobre o que foi vivido, que produz a rememoragao, busca-se dar
sentido ao que ¢ vivenciado. Por meio das correspondéncias, encontramos 0s espagos, mesmo
que ocultos, para dar um proposito aquelas experiéncias que nos abarcam dentro dos grandes
centros urbanos e na dindmica da vida na modernidade. As experiéncias do sujeito
contemporaneo nao sao marcadas pelo cotidiano de uma vida artesanal, mas pelas lembrancas
de alguns momentos, fatos e dias que se tornam importantes frente ao estilo de vida definido
cronologicamente. O narrador moderno, inserido dentro do modo de vida moderna, narra aquilo

que, pelo gesto de rememoracdo, produz sentido a ele, sendo o mais importante ndo o proprio
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fato, mas pelo gesto que o representa. Por fim, entende-se que o gesto ganha um elemento
estético e politico, em que o sujeito acaba se relacionando com os elementos do mundo, por
meio de uma disseminagdo em que o gesto explora o nosso passado de forma intima, ou seja,
através dos nossos desejos, ligados as nossas memorias, que sdo incorporados por meio dos

sentidos.

4 Conselho

Entre os aspectos que compdem a narrativa, a figura do narrador ¢ central na filosofia
de Walter Benjamin. O contador de historia carrega os elementos que constituem a narragao.
Um dos pontos fortes ¢ a capacidade de dar conselhos, sendo essa uma marca do narrador, pois
nele encontramos elementos imprescindiveis do conteudo narrado. O filésofo coreano Byung-
Chul Han (2023) destaca os principais elementos que constituem a narracdo e como conselho ¢

algo intrinseco a ela:

O narrador ¢ alguém que, segundo Benjamin, “sabe dar conselhos”. O conselho ndo
promete uma solugdo para o problema. Ele ¢ muito mais uma sugestdo de como
continuar uma historia. Tanto a pessoa que busca o conselho quanto a que da
pertencem a uma comunidade narrativa. Aqueles que buscam conselhos devem ser
capazes de narrar. O conselho ¢ buscado e dado na existéncia que ¢ vivida na forma
de um nexo narrativo. Como sabedoria esta incorporada na vida como narragdo. Se a
vida ndo puder mais ser narrada, a sabedoria também entra em decadéncia. Ela ¢
substituida pela técnica de solugdo de problemas. A sabedoria é uma verdade narrada
(Han, 2023, p. 32 ¢ 33).

Para tanto, entender a génese multipla que constitui o sujeito que narra se torna
essencial. Como apontado anteriormente, o conhecimento sedentidrio € o conhecimento
estrangeiro entrecruzam-se por meio da figura do camponés e do marinheiro viajante. Dessa
forma, compreende-se o narrador tradicional como a fusdo ocorrida entre o saber do homem
sedentario e o do homem estrangeiro, tendo um total diferenca em suas figuras, exceto na sua
capacidade de transmitir a experiéncia.

A forma de transmissdo da experiéncia pode ser dada como um ensinamento moral,
como uma sugestao pratica ou como um conselho, o que ndo ocorre ¢ a falta de transmissao de
algo ao ouvinte ou ao leitor, que recebe a experiéncia transmitida. Dessa forma, a narrativa
carrega os elementos vividos por aquele que narra, que servem como base de conhecimento
para aquilo que ainda serd vivido, pelos leitores ou ouvintes. Benjamin caracteriza essa questao
como o elemento pratico do que constitui a narrativa: “Tudo isso esclarece a natureza da

verdadeira narrativa. Ela tem em si, as vezes de forma latente, uma dimensao utilitaria”
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(Benjamin, 1994e, p. 200).

A capacidade que o narrador tradicional possui ¢ a de transmitir a informagdo util
através da historia, seja ela de forma narrada ou escrita, porém sua forma mais elaborada ¢
através do conselho, sendo esse, seu atributo principal. Dessa forma, mesmo que a narrativa
esteja presente de forma escrita, a oralidade torna-se ponto principal do contador de historia,
pois a a¢do e a performance, integradas ao gesto, na interagdo com as pessoas, ganha maior
notoriedade na arte de narrar uma experiéncia. Benjamin aponta que a arte narrativa requer que
todo o corpo do narrador esteja presente no instante da narragdo. Mesmo que o ato de contato
com ela seja por meio da leitura, o leitor deve sentir a presenca da voz viva do narrador, pois ¢
assim que o conteudo de sabedoria da narrativa, ou seja, o conselho, ¢ transmitido e recebido

pela forma tradicional de narrar (Lima; Baptista, 2013, p. 467).

Dar um conselho, por exemplo, faria sentido na medida em que ele resulta de uma
experiéncia, em que ficou retido na vida de alguém e que ainda pode ser transmitido
a outra pessoa, pois se insere em um tempo comum e que lhe da autoridade. O pai que
da um conselho ao filho o faz, provavelmente, porque ao longo de sua vida passou
por momentos que nao foram efémeros, que continuaram presentes em sua memoria,
formando uma base solida sobre a qual ele proprio se constitui. Por isso é que ela ndo
pode ser uma vivéncia, entendida como uma simples sensagdo, efémera e que pode
ser rapidamente esquecida (Patry; Bassani; Vaz, 2014, p. 112).

O conselho dado fica retido como sabedoria a quem lhe foi dado, e com isso ganha a
capacidade de ser transmitido. Essa sabedoria fica na vida da pessoa pois ndo se caracteriza
somente como uma mera vivéncia, mas ganha atributos de uma experiéncia. A forma de
transmissdo ndo ¢ dada somente pela palavra, mas o corpo todo coloca-se como meio de
transmissao desse conselho. Dessa forma, contar uma historia, como faz o narrador tradicional,
¢ fazer o gesto com o corpo inteiro na busca de alcancar a comunidade de ouvintes. O intelecto
serve somente como operagdo para que seu corpo comunique o conselho, como nos mostra

Benjamin:

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem em si, as vezes de
forma latente, uma dimensdo utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num
ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma
de vida - de qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos. Mas,
se ‘dar conselhos’ parece hoje algo de antiquado, € porque as experiéncias estdo
deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podemos dar conselhos nem a
nds mesmos nem aos outros. Aconselhar ¢ menos responder a uma pergunta que fazer
uma sugestdo sobre a continua¢do de uma historia que esta sendo narrada. Para obter
essa sugestao, € necessario primeiro saber narrar a historia (sem contar que um homem
s0 ¢é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situacdo). O conselho
tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria (Benjamin, 1994e, p.
200).
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A sintese do narrador tradicional, com sua capacidade de dar conselhos, ¢ o mestre
sabio, pois ele pode recorrer a propria vida associando a experiéncia que teve ao longo de sua
existéncia. Essa capacidade de aconselhar, por meio da narrativa, e a forma como se coloca o
narrador, ¢ apresentado por Benjamin como um elemento que estd em extingao, algo apontado
desde que formulou a ideia da crise narrativa. O homem contemporaneo isolou-se de seus pares,
o que lhe fez perder a capacidade de aprender com a vida do outro e de narrar a sua, gerando a
incapacidade de dar e receber conselhos, de produzir narrativas que possam estar em nivel de
continuagdo, ou seja, abertas a um intercambio de experiéncias (Sanseverino, 2015, p. 167).

Uma das figuras histdricas dentro da cultura judaica que podemos caracterizar como
sendo um mestre sabio e que marca essa transmissao da sabedoria e intercambio de experiéncias
¢ denominado tzadik, ou os justos. Segundo a tradi¢do da talmudic, Noé foi o primeiro justo,
salvando a humanidade da total destrui¢do. Somente ele, apos o dilivio, que conhecia as
histérias dos antepassados, sendo o responsavel em transmiti-las as futuras geracdes. Além de
fazerem parte dos narradores tradicionais, muitas vezes, apareciam como sendo personagens de
anedotas e de novelas, cumprindo sua func¢do de contadores de historias, que buscavam aclarar
a compreensao sobre algum destino. Os conselhos dados pelos tzadik eram expostos nessas
anedotas e novelas, em que apareciam relatos de milagres, feitos e frases dos proprios justos.
Porém, o cotidiano também se fazia presente nas narrativas, dando esse ar de sacralidade a vida,
misturando o espiritual e o mundano. Dessa forma, essa figura do Judaismo apresenta-se como
modelo de narrador tradicional e mestre sabio, possuindo a sabedoria das historias antepassadas
e unindo com a vida cotidiana daqueles a quem transmitem seus conselhos por meio das
historias (Scholem, 1972, p. 338).

O conselho ¢ entendido como a capacidade de dar continuidade a uma histdria que passa
a ter significado maior que ela mesma, pois possui, em si, a sabedoria que perpassa as pessoas
ao longo do tempo, caracteristica que percebemos nos justos do judaismo. Dessa forma, o
conselho possui essa marca do tempo, pois integra a narrativa. Esse elemento da temporalidade
¢ destacado por Benjamin em um ensaio de 1929, em que comenta a obra de Proust, onde afirma
que: “um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
que o acontecimento lembrado ¢ sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio
antes e depois” (Benjamin, 1994a, p. 37). Portanto, a narrativa ndo se torna uma lembranga
acabada da experiéncia, mas, por meio do conselho, se reconstréi conforme vai sendo contada,
possuindo uma abertura em sua forma de ser.

Um dos fatores para tornar o conselho um terreno da sabedoria, acumulado de saberes

artesanais, que esta em ritmo de acabar, devido a pressa e ao imediatismo da vida moderna e
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das forcas de producdo que se desenvolveram nos ultimos séculos, ¢ apontado por Benjamin.

A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria - o lado épico da verdade - esta
em extingdo. Porém esse processo vem de longe. Nada seria mais tolo que ver nele
um ‘sintoma de decadéncia’ ou uma caracteristica ‘moderna’. Na realidade, esse
processo, que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmo
tempo d4 uma nova beleza ao que estd desaparecendo, tem se desenvolvido
concomitantemente com toda uma evolugéo secular das forgas produtivas (Benjamin,
1994e, p. 201).

O que contribui para que a narragdo entre em crise € o fato de a arte de contar historias
esta se tornando cada vez mais dificil de ser um elemento presente na vida do homem moderno.
Gagnebin (2012) aponta que Walter Benjamin destaca as condi¢des da modernidade que
dificultam essa transmissdo. A primeira questdo que a autora elenca ¢ que a experiéncia
transmitida por meio do relato deve ser comum tanto para o narrador quanto para o ouvinte,
pressupondo, desta forma, um elemento que os une em uma comunidade. Esse elemento ¢ um
dos primeiros que foram destruidos pelo capitalismo, pois os grupos humanos, em especial
marcados por tragos geracionais, ganhou um abismo pelas suas condi¢des de vida, que mudam
de forma muito rapida, gerando uma falta de assimilagdo: “Enquanto no passado o ancido que
se aproximava da morte era o depositdrio privilegiado de uma experiéncia que transmitia aos
mais jovens, hoje ele ndo passa de um velho cujo discurso ¢ inutil” (Gagnebin, 2012, p. 10).

A segunda questdo em Benjamin que ¢ destacada por Gagnebin ¢ novamente
relacionada ao cardter comunitdrio, mas agora em consonancia a proximidade que existe entre
a palavra e a vida. Gagnebin (2012) aponta que a organizagdo pré-capitalista do trabalho, em
sua performance artesanal, possui um ritmo lento e organico, totalmente oposto a forma
mecanica fragmentada do processo industrial. O movimento do artesdo que respeita o tempo da
transformagdo da matéria possui uma relacdo profunda com a atividade narrativa, pois esta,
também, necessita de tempo para ganhar sua forma como matéria narravel, destacando, por
certo, a ligagdo entre a mao e a voz, entre o gesto e a palavra (Gagnebin, 2012, p. 11).

Como terceiro elemento, Gagnebin (2012) aponta que Benjamin destaca o papel da
comunidade em que o sujeito vive a experiéncia, pois € nela que se funda a dimensdo pratica
da narrativa tradicional, ou seja, o conselho. E nesse espago que o conselho sera transmitido,
ou seja, que a sabedoria, a sapiéncia, destacam-se como contetido da narrativa. Esse conselho
toma, segundo a autora, caracteristicas de uma sapiéncia pratica, que adquire a forma de uma
moralidade, de uma adverténcia. Questdes proprias de um mundo mais lento, distinto da rotina
moderna que ndo sabe o que fazer com essa forma de sabedoria, devido a individualidade de

cada sujeito. Para Gagnebin,

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 12-36, mai.-ago. 2026 33



Categorias narrativas benjaminianas Cleiton Luiz Kerber

Ora, diz, Benjamin, o conselho ndo consiste em intervir do exterior na vida de outrem,
como interpretamos muitas vezes, mas em ‘fazer uma sugestio sobre a continuagao
de uma historia que esta sendo narrada’. Essa bela defini¢do destaca a inser¢do do
narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, ja que a historia
continua, que esta aberta a novas propostas e ao fazer junto. Quando esse fluxo se
esgota porque a memoria e a tradigdo comuns ja ndo existem, o individuo isolado,
desorientado e desaconselhado [...], reencontra entdo o seu duplo no heroéi solitario do
romance, forma diferente de narragdo que Benjamin, apos a Teoria do romance, de
Lukacs, analisa como forma caracteristica da sociedade burguesa moderna. O
depauperamento da arte de contar parte, portanto, do declinio de uma tradi¢do e de
uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma experiéncia coletiva, ligada
a um trabalho e a um tempo partilhados, em um mesmo universo de pratica e de
linguagem (Gagnebin, 2012, p. 11).

Dessa forma, a crise da narragdo se da pela forte tendéncia da falta de capacidade de
transmitir um conselho. Na modernidade, vemos que as narrativas foram substituidas por novas
formas de contar historias, sendo essas novas tendéncias descaracterizadas de sapiencias, ou
seja, sem capacidade de transmitir um conselho. Dessa forma, entendendo as caracteristicas que
o conselho possui, e consequentemente a narrativa, percebemos os motivos que Walter

Benjamin nos apontou declinio dessa arte narrativa.

Conclusao

Ao analisar as categorias que formam a narrativa, a partir da analise filosofica de Walter
Benjamin, percebemos que a vivéncia ¢ elevada ao nivel da experiéncia, sendo o contetido
vivido carregado de sentido, que garante o contetido a ser narrado. Ao mesmo tempo, a agdo de
narrar ¢ o que da sentido ao vivido, criando, assim, as experiéncias. Dessa forma a narrativa
ndo pode estar dissociada da experiéncia, levando em consideragdo que o vivido torna
experiéncia na vida humana a partir do momento que torna-se uma narrativa.

Para que a vivéncia torne-se uma experiéncia, no ato narrativo necessita-se da
rememorac¢do. O ato de recordar-se ¢ para Benjamin um gesto em que o conteido lembrado
ganha seu sentido junto a existéncia, mesmo que ele possua elementos ocultos, que niao sao
compreendidos de forma clara pelo individuo. Essa questdo ¢ propria da narrativa, pois na sua
constru¢dao nem tudo ¢ revelado, e deve seguir dessa forma, para ndo cair no nivel do relato,
sendo essa atitude caracterizada como a correspondéncia. O gesto de rememoracdo contribui
para que o conteido seja recordado e se crie a narrativa. Essa ¢ uma de suas principais
caracteristicas, pois o gesto, mesmo sendo um ato de recordacdo, assume como principal

caracteristica a a¢do de criacdo, ou seja, o gesto de ¢ o criador da narrativa.

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 12-36, mai.-ago. 2026 34



Categorias narrativas benjaminianas Cleiton Luiz Kerber

A narrativa assume, também, uma caracteristica de transmissdo do seu saber. Uma de
suas principais formas de transmissdo, além do proprio ato de narrar, ¢ o conselho. Benjamin
caracteriza o narrador como sendo aquele que sabe dar conselhos, transmitindo uma sabedoria
que estd no proprio conteudo da narrativa. Dessa forma, o conselho torna-se uma forma de
transmitir o conhecimento e a sabedoria oriunda da experiéncia, ou seja, ¢ a parte pratica e
utilitdria da narrativa.

Conclui-se que, a partir do pensamento de Walter Benjamin, a narrativa constitui-se
como um processo marcado por categorias diversas, mas que se complementam, para constituir
o seu conteudo, sua forma de transmissao, sua rememoracao ¢ seu conhecimento ¢ sabedoria
pratica. Concomitantemente, seria a experiéncia, a narrativa, o gesto e o conselho. Dessa forma,
para Benjamin, o narrador tradicional, ou a verdadeira forma de narrativa, constitui-se marcada
por tais categorias, que geram a forma artesanal de contar e transmitir o conhecimento do

vivido.
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Aura e choque na filosofia de Walter Benjamin

Marco Antonio Valentim!

Resumo: O ensaio procura apresentar a dialética estética entre aura e choque como um tema central
da filosofia de Walter Benjamin. Toma-se a relacdo entre o conceito da técnica em Rua de
mdo unica ¢ em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica como ponto de
partida para essa apresentacdo. Considera-se entdo o tipo de transformacgdo técnica da
percepcao que torna possivel o fendmeno social da multidao, tal como discutido por
Benjamin em “Sobre alguns motivos em Baudelaire”.

Palavras-chave: Técnica; Aura; Choque; Multidao; Soliddo.

Title: Aura and shock in Walter Benjamin’ philosophy

Abstract: This essay seeks to present the aesthetic dialectic between aura and shock as a central theme
in Walter Benjamin's philosophy. It takes the relationship between the concept of technology
in One-Way Street and in The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction as a
starting point for this presentation. It then considers the type of technical transformation of
perception that makes possible the social phenomenon of the crowd, as discussed by
Benjamin in “On Some Motifs in Baudelaire”.

Keywords: Technology; Aura; Shock; Crowd; Loneliness.

Técnica

O ultimo nimero de Rua de mdo unica, “A caminho do Planetdrio”, langa uma ideia
paradoxal: a técnica como phdrmakon da espiritualidade moderna. O que caracteriza
espiritualmente a modernidade? “E o ameagador descaminho dos modernos considerar essa
experiéncia [a ‘experiéncia cosmica’ dos antigos] como irrelevante, como descartavel, e deixa-
la por conta do individuo como devaneio mistico em belas noites estreladas” (Benjamin, 2023,
p. 104). Pois a “experiéncia cosmica” ¢ incontornavel para a humanidade, tanto mais quanto
esta se experimenta como emancipada do cosmos:

Nao, ela [a experiéncia cosmica] chega sempre e sempre de novo a seu termo
de vencimento, e entdo povos e geragoes lhe escapam tdo pouco quanto se
patenteou da maneira mais terrivel na ultima guerra, que foi um ensaio de
novos, inauditos esponsais com as poténcias cosmicas. Massas humanas,
gases, forgas elétricas foram lancadas ao campo aberto, correntes de alta
frequéncia atravessaram a paisagem, novos astros ergueram-se no céu, espacgo
aéreo e profundezas maritimas ferveram de propulsores, e por toda parte
cavaram-se pogos sacrificiais na Mae Terra. Essa grande corte feita ao cosmos
cumpriu-se pela primeira vez em escala planetaria, ou seja, no espirito da
técnica (Benjamin, 2023, p. 104).

! Universidade Federal do Parana. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7950-1673



https://orcid.org/0000-0001-7950-1673

Aura e choque na filosofia de Walter Benjamin Marco Antonio Valentim

Mas por que a técnica, pela qual a humanidade age cosmicamente, se tornou destrutiva
em seu desenvolvimento moderno? “[...] porque a avidez de lucro da classe dominante pensava
resgatar nela sua vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou o leito de niipcias em um
mar de sangue” (Benjamin, 2023, p. 104). Porque, em suma, a técnica se desenvolveu em
fun¢do do “capitalismo como religido” (Benjamin, 2013, p. 21-25). Em “Alarme de incéndio”,
também de Rua de mdo unica, 1€-se: “E se a eliminagdo da burguesia ndo estiver efetivada até
um momento quase calculavel do desenvolvimento econdmico e técnico (a inflagdo e a guerra
de gases o assinalam), tudo estd perdido” (Benjamin, 2023, p. 76). H4, pois, uma defasagem
catastrofica entre o desenvolvimento técnico e a sociedade capitalista, como se esta fosse
demasiado deficiente em sua organizacdo economica e social para suportar a técnica industrial
sem provocar destrui¢do total. Esse conflito politico concerne a propria esséncia da técnica:

Dominacéo a natureza, assim ensinam os imperialistas, ¢ o sentido de toda
técnica. Quem, porém, confiaria em um mestre-escola que declarasse a
dominacao das criangas pelos adultos como o sentido da educacdo? Nao ¢ a
educacdo, antes de tudo, a indispensavel ordenagdo da relacdo entre as
geragdes e, portanto, se se quer falar em dominagao, a dominagao das relagdes
entre geragoes, ¢ ndo das criangas? E assim também a técnica ndo ¢ dominagao
da natureza: ¢ dominagao da relagdo entre natureza ¢ humanidade (Benjamin,
2023, p. 104).

E, pois, o conceito capitalista (“imperialista”) da técnica que a torna destrutiva sob a
forma da “dominacdo da natureza pela humanidade”, a refletir-se em uma ordem social de
dominagdo entre classes. A esse conceito Benjamin contrapde um outro, afim a necessidade
elementar de todo vivente, inclusive humano, de “comunicagdo com o cosmos’: o conceito da
técnica como “dominacdo [‘se se quer falar em dominacgdo’] da relagdo entre natureza e
humanidade” (Benjamin, 2023, p. 104). A luz de “Experiéncia e pobreza”, o conceito
compreende a técnica como forma da experiéncia cosmica, ndo somente como fator de seu
declinio ¢ alienagdo. De veneno fatal a técnica se converte em remédio eficaz contra a “nova

miséria”, a da “pobreza da experiéncia” (Benjamin, 1994, p. 115).

Aura
Essa nogdo da técnica ¢ o pressuposto fundamental de A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica (1935-36, 1938-39). Benjamin parte compreensdo de que fatores

13

estéticos, relativos a “organizagdo da percep¢ao” (Benjamin, 1994, p. 169), determinam as
transformagoes historicas: “No interior dos grandes periodos histdricos, a forma de percepgao
das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que o seu modo de existéncia”

(Benjamin, 1994, p. 169). Antes disso ja afirma que tal condicionamento da percep¢do ndo ¢
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menos natural do que histdrico: “As grandes disposicdes da percepcao [...] determinam a
maneira pela qual corpo e natureza estdo um para o outro” (Benjamin, 1986, p. 67; frag. 46). E
levanta entdo uma hipdtese que guia todo o restante do seu ensaio: “Se fosse possivel
compreender as transformacdes contemporaneas da faculdade perceptiva segundo a 6tica do
declinio da aura, as causas sociais dessas transformacdes seriam inteligiveis” (Benjamin, 1994,
p. 170). A hipdtese baseia-se no exemplo historico de Baudelaire, quem “determinou o prego
que € preciso pagar para ter a sensacdo do moderno: a desintegragdo da aura pela vivéncia do
choque” (Benjamin, 1989, p. 145). As referidas “causas sociais” t€ém que ver, portanto, com a
“vivéncia do choque”, algo que unifica as massas como organizagdo estético-social, a
“desintegracao da aura”.

A hipotese benjaminiana toma a experiéncia aurdtica como fendmeno estético
originario: “Em suma, o que ¢ aura? E um arranjo singular, composto de elementos espaciais e
temporais: a apari¢do unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (Benjamin,
1994, p. 170; cf. Benjamin, 2024a, p. 144). Um fragmento do Caderno M, “O flaneur”, das
Passagens, complementa essa explicagdo:

Rastro e aura. O rastro ¢ apari¢do de uma proximidade, independentemente da
distancia, daquilo que se deixou para tras. A aura ¢ apari¢do de uma distancia,
independentemente da proximidade, daquilo que se evoca. No rastro,
tomamos posse da coisa; na aura, ela se apodera de nés (Benjamin, 2009, p.
490).
A segunda definicdo explicita, em acréscimo a primeira, a poténcia de encantamento e
arrebatamento da aura enquanto forma da percepgdo: “Ter a experiéncia da aura de um
fendmeno significa dota-lo da capacidade de retribuir o olhar” (Benjamin, 2024a, p. 143). Em
uma folha manuscrita encontrada nos anos 90, datada provavelmente de 1937, acha-se uma

terceira defini¢cdo de aura, composta das duas anteriores:

Experimentar a aura de um fenémeno ou ser significa aperceber-se da sua
capacidade de responder a um olhar. Essa capacidade é plena de poesia.
Quando uma pessoa, animal ou algo inanimado retorna o nosso olhar com o
seu proprio, somos atraidos para a distancia; o seu olhar ¢ sonho, ele nos atrai
para o seu sonho. A aura ¢ a apari¢do de uma distancia, por mais proxima que
esteja. [...] Ha tanta aura no mundo quanto ainda sonho nele (Benjamin, 2015,
fig. 2.7).

Aparicdo, olhar, sonho: perceber a aura de algo ¢ ser capturado pelo seu olhar para dentro do
seu sonho. Trata-se de uma forma perceptiva extra-moderna, cujo declinio e “destrocamento”
assinalam a excepcionalidade impar da modernidade como regime estético determinado por um

outro fendmeno originario, bastante diferente.
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Benjamin identifica os “fatores sociais especificos que condicionam o declinio da aura”,
ambos relacionados a massificacao das relagdes sociais; sao eles: (i) a necessidade de “fazer as
coisas ‘ficarem mais proximas’”; e (ii) a tendéncia a “superar o carater tnico de todos os fatos
através de sua reprodutibilidade” (Benjamin, 1994, p. 170). Os fatores encontram-se
intrinsecamente relacionados, visto que, para “possuir o objeto de tdo perto quanto possivel” é
requerida a possibilidade de sua reproducdo massiva. Trata-se da forma-mercadoria como
paradigma categérico de objeto estético moderno. A combina¢do de ambos os fatores com a
emergéncia da mercadoria tem por consequéncia dréstica, de imenso alcance historico e
impacto natural, a instauracdo da diferenga mais extrema possivel entre imagem e reprodugao.
Estreitamente vinculadas na tradi¢ao filosofica pré-moderna, elas se dissociam por completo
na modernidade: “Na imagem, a unidade e a durabilidade se ligam t3o intimamente quanto, na
reproducdo, a transitoriedade e a repetibilidade” (Benjamin, 1994, p. 170) — o que as torna,
como que pela primeira vez, de formas estéticas indissocidveis em incompativeis. Dai a
conclusdo: “Retirar o objeto do seu involucro, destruir sua aura, é caracteristico de uma forma
de percepcao cuja capacidade de captar ‘o semelhante no mundo’ ¢ tdo aguda que, gracas a
reproducdo, consegue capta-lo até no fenomeno unico” (Benjamin, 1994, p. 170).

A forma moderna da percepgao ¢, pois, condicionada pela reprodutibilidade técnica da
imagem. Atrofia-se a capacidade de perceber a distancia e a profundidade aurdtica de todo
fenomeno. Uma sombra descomunal abate-se sobre o universo das coisas. O perceptivel
restringe-se ao que admite ser reproduzido massivamente. Os olhos sozinhos passam a ter pouca
serventia para a percepg¢ao “objetiva”. A natureza cosmica torna-se imperceptivel.

No entanto, ¢ preciso levar em conta também a sobrevivéncia ou persisténcia da aura
no mesmo contexto adverso de experiéncia. Se, por um lado, “a experiéncia da aura repousa na
transposi¢ao de uma forma de reagdo normal na sociedade humana para a relagdo da natureza
com as pessoas”, por outro, “o olho desperto ndo perde a arte do olhar quando o sonho dele se
extingue”:

Pelo contrario, ¢ somente nesse altura que o olhar se torna realmente
penetrante. Ele deixa de ser como o olhar da amante que, sob o olhar do
amado, levanta os olhos; comeca a assemelhar-se ao olhar pelo qual o
desprezado responde ao olhar do desdenhoso, o oprimido ao olhar do opressor.
Desse olhar, toda distdncia € suprimida, ¢ o olhar daquele que despertou de
todo sonho, seja noturno ou diurno. Uma tal disposi¢do do olhar pode em
certas circunstancias aparecer massivamente. Ela surge quando a tensdo entre
as classes ultrapassou um certo grau. [...] essa disposi¢do ¢ sobretudo
ameacadora da parte daqueles que sdo em maioria (Benjamin, 2018, p. 106-
107).
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Estd em questdo, portanto, a possibilidade paradoxal da experiéncia aurdtica na propria
“vivéncia do choque”. Mas como isso ¢ esteticamente possivel, se o choque tende a
“desintegracdo da aura”? A efetividade do choque de olhares no plano da luta das classes
demonstra que a aura pode ser um fator estético determinante, em sentido destrutivo, das

relacdes sociais e ambientais no mundo moderno.

Choque
O que precisamente substitui a aura em declinio provocado pela reprodutibilidade

técnica das imagens e sua consequente desfenomenalizagao? Parte importante da resposta acha-
se no capitulo XVIII de 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, “Recepgao tatil
e recepgao otica”, o qual comporta o fundamento materialista — em sentido antes cosmoldgico
que econdmico — da concepgdo estética de Benjamin. E a ideia de que a percepgio envolve
uma dupla receptividade ao objeto estético: em vez de espaco e tempo enquanto formas
subjetivas de representagdo, recepgdo tatil e recep¢do Otica enquanto lentes objetivas da
percepcao. A recepgao tatil caracteriza-se pela resisténcia ao choque estético, a recepgao oOtica
pela sensibilidade a aparicdo aurdtica: “As tarefas impostas ao aparelho perceptivo do ser
humano, em momentos historicos decisivos, sdo insoliveis na perspectiva puramente Otica:
pela contemplacdo. Elas se tornam realizdveis gradualmente, pela recepgdo tatil, através do
habito” (Benjamin, 1994, p. 193). Esta ¢ uma tese materialista fundamental sobre a natureza da
percepcao, a de que o acesso perceptivo ao espiritual depende do contato material.

Dito de outro modo, na origem de toda aparicao auratica, ha um evento de choque. Na
Cronica de Berlim, Benjamin explicita a fonte filoséfica dessa concep¢do da imagem e da
percepcao: “Falo aqui de um espago [...] [ao qual] pertencem as imagens que, segundo a
doutrina de Epicuro, se desprendem incessantemente das coisas e condicionam nossa percepgao
delas” (Benjamin, 2024b, p. 76-79). Nem por isso, contudo, a recepcao 6tica, contemplativa,
seria menos decisiva para a efetivacdo da percepcdo. A diferenca entre as formas de recepgao
estética ¢ descrita mediante uma distin¢ao de atitudes perceptivas, “dispersdo” (Zerstreuung) e
“concentragdo” (Sammlung):

A dispersdo e a concentragdo representam um contraste que pode ser assim
formulado: quem se concentra diante de uma obra de arte mergulha dentro
dela e nela se dissolve, como ocorreu com um pintor chinés, segundo a lenda,
ao terminar seu quadro. A massa dispersa, pelo contrario, faz a obra de arte
mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu fluxo
(Benjamin, 1994, p. 193).

Embora contrérias, essas atitudes sdo complementares, em vez de incompativeis. Pois o desafio

a compreensao consiste em discernir esteticamente em cada instancia de percepg¢do a relagdo
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de conjuncdo ou disjungdo entre dispersdo e concentragdo, tato e visao, habito e contemplagao,
entre a “experiéncia da aura” e a “vivéncia do choque”.

Mas o que acontece com a experiéncia das coletividades humanas quando, dos extremos
dessa dialética estética, o da recepgdo tatil, se sobrepde ao outro, o da recepgao dtica, a ponto
de provocar a sua destruicao? “A recepcao através da dispersao [...] se observa crescentemente
em todos os dominios da arte e constitui o sintoma de transformagdes profundas nas estruturas
perceptivas” (Benjamin, 1994, p. 194). “Transformagdes profundas nas estruturas perceptivas”:
¢ disso que deve tratar, segundo Benjamin, “aquela ciéncia da percep¢do que os gregos
chamavam de estética” (Benjamin, 1994, p. 194). A sua compreensdo estético-filosofica do
fendmeno perceptivo procura corresponder ao surgimento de uma forma de percepgao, na qual
“a dominante tatil [...] rege a reestruturacdo do sistema perceptivo”: “Nada revela mais
claramente a violentas tensoes do nosso tempo que o fato de que essa dominante tatil prevalece
no universo da 6tica” (Benjamin, 1994, p. 194). No capitulo XIII, “Dadaismo”, da segunda
versao do ensaio, diz:

Com os dadaistas, em vez de uma aparéncia atraente ou de uma construcao
tonal convincente, a obra de arte tornou-se um projétil. Ela golpeia o
observador. Ela adquiriu uma qualidade tati/, repousando sobre o cimbio dos
cenarios e dos planos, os quais penetram o espectador com um impacto. O
cinema libertou de sua embalagem o efeito de choque que o dadaismo
mantinha envolto no choque moral (Benjamin, 1994, p. 93-94).

E devido ao “efeito de choque de suas sequéncias de imagens” (Benjamin, 1994, p. 194)
que o cinema se torna, para Benjamin, o principal objeto de consideracao filoséfica em A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. O cinema exibe toda a complexidade estética
da dialética entre aura e choque como polaridades da experiéncia estética moderna. E o que se
afirma no capitulo XVI, “Mickey Mouse”, da segunda versdo: “Enquanto, por um lado, o
cinema aumenta a compreensdo das coer¢des que regem nossa existéncia [...] por outro, eles
nos assegura um espago de jogo [Spiel-Raum] monstruoso e inesperado” (Benjamin, 2024c, p.
87). Em outras palavras, se, por um lado, o cinema intensifica exponencialmente o choque, por
outro, ele descobre uma insdlita dimensao auratica. Benjamin fala em “dinamitacao dos limites
do mundo circundante” pela percep¢ao cinematica: “[...] agora nos aventuramos em viagens
por entre os seus escombros” (Benjamin, 2024c, p. 88). E o surgimento de nova experiéncia
coésmica mediante a transfiguracdo técnica da natureza: “A natureza que fala a camera ¢ outra,

distinta daquela que fala ao olho” (Benjamin, 2024c, p. 88). Baseando-se em Rudolf Arnheim

(1989), Benjamin refere-se a uma natureza mesmo ‘“‘sobrenatural”, caracterizada pelo
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“aparecimento de formas estruturais da matéria completamente novas” (Benjamin, 2024c, p.
88).

Como essa transfiguragdo acontece? Como se reestrutura o sistema perceptivo humano?
Gragas a exposi¢ao do “inconsciente 6tico” pelo projetor cinematografico: “no lugar de uma
espaco ocupado conscientemente pelos seres humanos, ela [a cdmera] penetra um que ¢
ocupado inconscientemente” (Benjamin, 2024c, p. 88). Por 6bvio, trata-se igualmente do
“inconsciente pulsional”: “Muitas as transformacdes e esteredtipos de metamorfoses e
catastrofes que afetam o mundo da oOtica nos filmes encontram-se de fato em psicoses,
alucinacdes e sonhos” (Benjamin, 2024c, p. 89), de modo que “essas operagdes da camera [...]
permitem a percepgao coletiva apropriar-se dos modos especificos de percep¢ao do psicotico
ou do sonhador” (Benjamin, 2024c, p. 89). O cinema reproduz a imagem inconsciente, o sonho,
tornando-a coletivamente perceptivel e, a0 mesmo tempo, produz imagens capazes de agir no
inconsciente, recriando e transformando o sonho coletivo. Tendo acesso ao inconsciente
estético, a “obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” transfigura de maneira inica e
inédita as disposi¢des e sistemas perceptivos, reorganiza-os mediante o controle técnico do
“equilibrio entre o ser humano e a aparelhagem” (Benjamin, 2024c, p. 87), reajustando assim
o modo pelo qual corpo e natureza se dispdem mutuamente na percep¢ao.

Para Benjamin, o valor estético-politico da transformac¢ao cinematografica da percepg¢ao
coletiva ¢ ambiguo: por um lado, “causa uma explosdo terapéutica do inconsciente” ao
suspender imageticamente as “repressdes que a civilizagdo traz consigo”, o que permite a
percepcao coletiva apropriar-se de outros modos até entdo imperceptiveis, porém socialmente
efetivos, de percepcdo; por outro, instaura a “tendéncia a aceitar confortavelmente a
bestialidade e a violéncia como apari¢des que acompanham a existéncia” (Benjamin, 2024c, p.
90, nota), fomentando uma apropriagdo destrutiva dessas imagens pelo “espectro normal da
percepcao sensivel” (Benjamin, 2024c¢, p. 89).

Com isso, aura e choque combinam-se de outras formas para a estruturagdo da
percepgdo coletiva. E o que se apresenta especialmente em uma imagem de pensamento —
“Belo horror” — na qual encontramos ao mesmo tempo, paradoxalmente, o choque que
desperta e a aura que destroi:

Nao estaria essa surda multiddo a espera de uma desgraga bastante grande para
que, de sua tensdo, solte a faisca, de incéndio ou fim do mundo — qualquer
coisa que transformasse esse murmurio aveludado de vil vozes num unico
grito, como quando um golpe de vento pde a descoberto o forro escarlate da
capa? Pois o claro grito de horror, o terror panico, ¢ o outro lado de todas as
genuinas festas populares. O leve estremecer que aos poucos percorre os
inumeraveis ombros anseia por ele (Benjamin, 1995, p. 273-274).
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Embora essa imagem de pensamento, publicada em 1934, seja uma celebracdo da “insurrei¢do
revolucionaria”, ela prepara a conclusdo constante de todas as quatro versdes do ensaio sobre a
obra de arte, por meio da qual Benjamin alerta o mais abrangentemente contra a “estética da
guerra” congénita ao fascismo: “Na era de Homero, a humanidade oferecia-se em espetaculo
aos deuses olimpicos; agora, ela se transforma em espetaculo para si mesma. Sua auto-alienagao
atingiu o ponto que lhe permite viver sua propria destruicdo como prazer estético de primeira

ordem” (Benjamin, 1994, p. 196).

Multidao
No mesmo capitulo final do ensaio sobre a obra de arte, lemos: “A reprodu¢do em massa

corresponde de perto a reprodugdo das massas” (Benjamin, 1994, p. 194). Benjamin estabelece,
a partir da no¢do de massa ou multiddo, um vinculo essencial entre percepcdo estética e
organizacdo social na modernidade. A questdo da percep¢dao das massas formula-se em um
duplo sentido: (i) como as massas sdo percebidas; (ii) qual ¢ a percepcdo propria as massas.
Quanto a (i), a percep¢ao ¢ eminentemente problematica devido a multiplicidade do fendmeno.
Ha, lemos em “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, a “multiddo amorfa dos transeuntes”, a
“multiddo dos clientes”, a “massa férrea do proletariado”, a “massa dos que morreram”, a
“massa dos oprimidos”, a massa dos “autdmatos” (Benjamin, 2024a, p. 116-129) — e,
sobretudo, reunindo todas essas espécies e outras mais, a massa “inumana” de Baudelaire
(Benjamin, 2024a, p. 124), que inclui, além da “multidao das ruas”, a “multiddo fantasmatica
das palavras” (Benjamin, 2024a, p. 116): “Vou, s0, praticar minha singular esgrima, / A farejar
em tudo os acasos da rima, / Tropecando em palavras como num passeio, / Esbarrando nuns
versos buscados com anseio” (Baudelaire, 2019, p. 265).

Consideremos entdo, quanto a (ii), a caracterizagdo conceitual multipla que Benjamin
faz da multidao como forma de percepg¢ao estética e organizagao social. Trata-se de um entidade
essencialmente moderna, a multiddo como subjetivacdo moderna por exceléncia. Na se¢ao VIII,
no meridiano do ensaio sobre Baudelaire, ele expde um conceito estético-politico da multidao:

Mover-se através do transito das cidades significa para o individuo sofrer uma
sériec de choques e colisdes. Nos pontos de cruzamento mais perigosos,
atravessam-no varios choques nervosos em rapida sequéncia, como descargas
de uma bateria. Baudelaire refere-se a0 homem que mergulha na multidao
como num reservatorio de energia elétrica. E logo a seguir, descrevendo a
experiéncia do choque, vé-o como “um caleidoscopio dotado de consciéncia”.
Se os transeuntes de Poe ainda langam olhares para todos os lados,
aparentemente sem motivo, os de hoje tém de fazer isso para se orientar nos
sinais de transito. Assim, a técnica foi submetendo o sistema sensorial humano
a um treino complexo. E chegou um dia em que o cinema veio corresponder
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a uma nova e cogente necessidade de estimulos. No cinema afirma-se a
percepcao sob a forma do choque como principio formal. Aquilo que
determina o ritmo da produgdo na linha de montagem corresponde no cinema
ao ritmo subjacente a percepg¢ao (Benjamin, 2024a, p. 128).

Se pudermos resumir essa passagem crucial em poucas palavras, talvez estas pudessem bastar:
o cinema surgiu das ruas com o condicionamento técnico-industrial da percep¢do a experiéncia
do choque. Mas o que isso significa em termos estéticos? Benjamin colhe em Baudelaire um
conceito filosofico-poético da multidao: “caleidoscépio dotado de consciéncia”. Que
caleidoscopio multitudinario seja consciente pode ser entendido no sentido da consciéncia
como dispositivo de defesa do aparelho animico contra os choques externos (cf. Freud, 2024,
p. 99-125), em especial, contra o olhar de outrem.

A propria consciéncia determina-se a partir da multiddo: ela consiste na atividade de
defesa indispensavel a vivéncia em massa (cf. Simmel, 2013). Sem multiddo, a consciéncia ndo
teria funcdo; sem consciéncia, a multiddo se desagregaria por completo. A consciéncia ¢ ai
concebida esteticamente, a partir do fendmeno originario da aura, como um comportamento de
evitagdo do olhar, na medida em que dissolve o impacto do olhar de outrem. Ser consciente de
si € 0 ato de existir isoladamente, imune a outrem, ou seja, social e politicamente, em multidao.
Viver em multiddo na grande cidade significaria, portanto, estar hiperconsciente de si e dos
proprios motivos, em defesa contra todos e tudo o mais. Mas, por isso mesmo, significa também
participar de um fluxo turbilhonante que a todos os autoconscientes multitudindrios arrasta, em
direcdo a algo de que ninguém tem consciéncia, uma vez que ¢ disso mesmo que a consciéncia
se defende, fechando-se sobre o si 0 mais possivel contra o trauma coletivo da percepgao.

Nao obstante, o anteparo que a consciéncia ¢ ndo s6 absorve os choques como também
concentra cumulativamente toda a energia cinética que eles transmitem. A consequéncia
extrema disso ¢ que a multidao consiste em uma bomba sempre prestes a explodir: “Nao estaria
essa surda multidao a espera de uma desgraca bastante grande para que, de sua tensdo, solte a
faisca, de incéndio ou fim do mundo?” — pergunta Benjamin em “Belo horror”. Nao por acaso
“O homem da multiddo” de Poe ¢ evocado na segdo VI do ensaio sobre Baudelaire como
testemunho literario candnico do fendmeno multitudinario. Como se antecipasse o tema de
Freud em Além do principio de prazer, o postulado do conto reza: “De quando em quando, ai,
a consciéncia do ser humano assume uma carga tdo densa de horror que dela so se redime na
sepultura” (Poe, 2017, p. 379). Caminha a multiddo em direcdo a sua propria destruicao?

A secdo V de “Sobre alguns motivos em Baudelaire” estd baseada na contraposi¢ao de
dois testemunhos da multiddo: o de Engels, em A situag¢do da classe trabalhadora na

Inglaterra, e o de Baudelaire, no soneto “A uma passante” (Baudelaire, 2019, p. 295). Ambos
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descrevem a multiddo em termos da dialética estética entre aura e trauma. Contudo, a Benjamin
interessa demonstrar principalmente o que ha de contrastante entre esses testemunhos, e ele o
faz de maneira surpreendente, criticando a descricdo de Engels e exaltando a de Baudelaire.
Assinala o contraste ao afirmar que Engels “talvez nunca tenha sentido a tenta¢ao de se perder
numa torrente humana”, ao passo que “as massas eram o véu em movimento através do qual
Baudelaire via Paris” (Benjamin, 2024a, p. 118, 120). No caso de Engels, parece por em questao
a tarefa de “demarcar a massa férrea do proletariado da massa amorfa [da multidao]”
(Benjamin, 2024a, p. 117-118), como se essa demarcac¢ao frustrasse de saida o proposito, que
¢ o seu proprio, de experimentar o mais profundamente o fenomeno da multidao. Ja a partir de
Baudelaire, a multiddo coloca-se, para Benjamin, como fendmeno que ultrapassa a propria luta
de classes.

Desse ponto de vista estético-politico, a divisdo da sociedade em classes ndo s6 ndo
cancela como antes institui a realidade da multidao, entre outros fatores concomitantes, mas
ndo explica por si so a existéncia das massas. Ainda assim, a descricdo de Engels (com quem
Benjamin ¢ de fato um tanto injusto), contempla os principais fendmenos considerados pela
teoria da modernidade estética que ¢ desenvolvida no ensaio sobre Baudelaire: o isolamento
urbano, a aglomeragdo populacional, o sacrificio industrial, a repressdo das forgas vitais, o
carater inumano da massa, a mistura de “todas as classes e posi¢des”, a auséncia absoluta de
comunidade, o interdito do olhar. Para Benjamin, o trecho mais importante da descri¢do de
Engels parece ser o seguinte: “Essa indiferenga brutal, esse insensivel isolamento de cada um
no terreno de seu interesse pessoal € tanto mais repugnante e chocante quanto maior ¢ o0 numero
desses individuos confinados nesse espaco limitado” (Engels, 2010, p. 68). Vendo-a de fora,
Engels fala assim da multiddo como se se tratasse de uma abominag¢do completamente
inexplicavel: ele se choca com a insensibilidade da massa. Em contraste, Baudelaire ¢ tao caro
a Benjamin porque mergulha de saida na multiddo para experimentd-la desde dentro: “A
apari¢ao que fascina o citadino — que est4 longe de sentir na multidao apenas uma rival, apenas
um elemento hostil — s6 a multiddo verdadeiramente lhe traz” (Benjamin, 2024a, p. 121). E
justamente essa “apari¢do” o fendmeno que interessa destacar; trata-se do fato estético total da
modernidade. Os versos centrais de “A uma passante” sdo, por sua vez, os principais para a
interpretagdo benjaminiana: “Nos seus olhos, céu plumbeo onde nasce o tufdo, / A dogura que
encanta e o prazer que mata” (Baudelaire, 2019, p. 295). Eis, em sua forma mais intensa, a
paradoxal aura traumatica, a aura que choca:

O seu encantamento ¢ o de um amor, ndo tanto a primeira como a ultima vista.
E uma despedida para sempre, aquela que no poema coincide com o0 momento
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do éxtase. E desse modo que o soneto apresenta a figura do choque, e mesmo
de uma catastrofe. Mas, ao se apoderar do sujeito, ela atinge também o cerne
da sua emocao (Benjamin, 2024a, p. 121).

Tal éxtase erotico ¢ de todo ausente da descricdo cientifica de Engels, sendo substituido no
conto de Poe por uma espécie de horror cosmico. Nele reside a complexidade estética do

fendmeno multitudindrio: uma conjunc¢ao insoélita de encanto auratico e choque catastrofico.

Solidao

Ha um breve ensaio de Benjamin intitulado “Notas sobre os Quadros parisienses de
Baudelaire” (Benjamin, 2024a, p. 191-201). Embora compreenda trechos que se encontram em
outros escritos afins — como “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, “A Paris do Segundo
Império” e “Paris, capital do século XIX” (Exposé de 1939) —, o texto termina com uma inédita
meditagdo baseada na exegese da profecia das “Explosdes” dos Didrios de Baudelaire, de
enorme relevancia para a compreensao da situacgao estético-politica dos seus dias.

Benjamin alerta para uma “desumanidade e crueldade inauditas” (Benjamin, 2024a, p.
201) do ser social sob a forma da multidao, como se a promessa de redenc¢do da “passante” de
Baudelaire tivesse se extinguido por completo. Segundo Benjamin, as “fisiologias” do século
XIX revelam nada menos que a fisionomia fantasmagorica da multiddo, verdadeiramente
espectral e assombrosa, enquanto um “tipo novo que iria estabelecer uma nova divisdo social”
(Benjamin, 2024a, p. 200), para além da propria divisdo em classes: soliddo versus multidao.
Assim, “Os sete velhos” (Baudelaire, 2019, p. 279) apresenta a reprodutibilidade técnica do
individuo como uma espécie de destino cosmico (na caracterizacdo do velho decrépito que se
multiplica, ha alusdo explicita a figura de Saturno) ou “circulo magico” (Benjamin, 2024a, p.
200-201) que envolve todos os passantes, sem exce¢ao. Benjamin aponta precisamente para o
comportamento automatico da multidao, cujo automatismo ¢ o da linha industrial de montagem,
como principal trago de convergéncia simbdlica entre Baudelaire (“Os sete velhos™) e Poe (“O
homem da multidao”) em sua angustia de solitarios.

De fato, a figura do velho que se multiplica infinitamente em Baudelaire ¢ por demais
semelhante a fisionomia do velho que caminha perpetuamente em Poe. E facil imaginar o
mesmo rosto: transtornado e transido, atroz e frenético, grotesco e cruel. Olhos vidrados.
Benjamin afirma a respeito do seu “automatismo estritamente regulamentado”, que ¢ o de toda
uma era ainda em curso: “Parece que, de forma fugidia, Baudelaire apreendeu alguns tragos da
desumanidade por vir’ (Benjamin, 2024a, p. 200-201). Ele enxerga o seu proprio presente
naquele de Baudelaire: “Sera muito audéacia pretender que se trata das mesmas multiddes que,

hoje em dia, petrificam-se as maos dos ditadores?” (Benjamin, 2024a, p. 201). Mas, enquanto
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as sensibilidades de Poe e Baudelaire as experimentam com horror e maravilha, a nossa
sensibilidade seria marcada por um “estremecimento que, diante de multiplas ameagas mais
que evidentes, deixamos de ser capazes de sentir” (Benjamin, 2024a, p. 201). Devido a
hipertrofia da consciéncia, perdemos a capacidade estética de perceber o choque em multidao
— ou seja, deixamos ser sensiveis a nossa propria destruigdo. A “traumatofilia” (Benjamin,
2024a, p. 114) que Poe, Baudelaire e Benjamin compartilham como uma disposi¢ao perceptiva
especifica insurge-se contra o risco de um colapso efetivo e talvez definitivo da sensibilidade
humana: “Noés estamos j& bastante bem colocados para estimar a justeza dessas frases. E muita
coisa nos diz que se acentuara o seu lado sinistro” (Benjamin, 2024a, p. 201). Benjamin refere-
se al a uma profecia de Baudelaire, de acordo com a qual o fim do mundo sucedera pelo
“embrutecimento da nossa natureza”, que ‘“nos impede de apreciar o meio em que respiramos”

— o fim do mundo “pelo aviltamento dos coracdes” (Baudelaire, 2023, p. 194, 193).
Referéncias
BAUDELAIRE, C. 4s flores do mal. Tradugdo de Julio Castafion Guimardes. Sdo Paulo:

Penguin-Companhia das Letras, 2019.

. Prosa. Tradugdo de Julio Castafion Guimardes. Sdo Paulo: Penguin-Companhia das
Letras, 2023.

BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften, Band VI: Fragmente vermischten Inhalts,
Autobiographische Schriften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986.

. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Traducao
de Jodo Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.

. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
. Obras escolhidas II: Rua de mdo unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995.

. Passagens. Organizacdo de Willi Bolle. Belo Horizonte, S3o Paulo: Editora
UFMG/Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2009.

. O capitalismo como religido. Tradugao de Nélio Schneider. Sao Paulo: Boitempo, 2013.

. Walter Benjamin’ s Archive. Translated by Esther Leslie. London, New York: Verso,
2015.

. O que ¢ aura?. Tradu¢do de Maria Thais da Silva da Cruz. Lampejo, Fortaleza, v. 7, n.
2, p. 106-109, 2018.

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 37-49, mai-ago. 2026 48



Aura e choque na filosofia de Walter Benjamin Marco Antonio Valentim

. Rua de mado unica. Tradu¢do de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2023.

. Baudelaire e a modernidade. Tradugao de Jodo Barrento. Belo Horizonte: 2024a.
. Cronica de Berlim. Tradugao de Helano Ribeiro. Rio de Janeiro: 2024b.

. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Tradugdo de Gabriel Valladao
Silva. Porto Alegre: L&PM, 2024c.

ENGELS, F. 4 situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra. Tradugdo de B. A. Schumann.
Sao Paulo: Boitempo, 2010.

FREUD, S. Além do principio do prazer. Tradugdo de Maria Rita Salzano Moraes. Belo
Horizonte: Auténtica, 2024.

POE, E. A. Historias extraordinarias. Traducao de José Paulo Paes. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2017.

SIMMEL, G. “As grandes cidades e a vida do espirito (1903)”. In: Essencial sociologia.
Organizac¢ao de André Botelho. Sdo Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2013, p. 311-329.

Recebida em: 10/03/2025
Aceita em: 02/05/2026

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 37-49, mai-ago. 2026 49



Intersticios retoricos de la lectura.
De las disciplinas filosoficas a la escritura

Eduardo Garcia Elizondo!

Resumo: De modo parcial y desde un enfoque de analisis retérico, en este trabajo abordamos
momentos de los escritos de Walter Benjamin en los que la lectura aparece vinculada de
modo inseparable con la escritura, en tension con el ideal epistémico de las taxonomias
conceptuales correspondientes a las disciplinas filosoficas. La lectura y la escritura operan
en los textos de Benjamin como un punto de cristalizacion sinecdoquico para la elaboracion
de su critica de tipo retérico. Esta se instituye mediante un modo de pensar caracterizado
como poético, que encuentra en las vanguardias historicas y su reinvencion del estatuto de
las imagenes la clave para establecer una critica retorica a las filosofias de sistema, en la cual
la tradicion idealista y la tradicion materialista son reinterpretadas. A partir de la exposicion
de estos momentos, arribaremos a las consideraciones finales de que tanto la lectura como la
escritura de la critica ponen sobre relieve el caracter equivoco de cada objeto de las matrices
discursivas heterogéneas que atraviesan el texto filosofico, socavando el ideal epistémico de
la intentio totalizadora de una perspectiva filoso6fica sin resto.

Palabras clave: Lectura; Escritura; Retorica; Filosofia; Texto; Imagen.

Titulo: Intersticios retoricos da leitura. Das disciplinas filosoficas a escrita

Resumo: A partir de uma abordagem de analise retorica, este trabalho aborda momentos dos escritos
de Walter Benjamin em que a leitura se relaciona de forma inseparavel com a escrita, em
contraposicao ao ideal epistémico das taxonomias conceituais das disciplinas filosoficas. Nos
textos de Benjamin, a leitura e a escrita constituem uma articulacao sinécdoque para a
elaboragdo de sua critica de carater retdrico. Esta critica se institui por meio de um modo de
pensar caracterizado como poético, que encontra nas vanguardas histéricas e em sua
reinvencao do estatuto das imagens a chave para estabelecer uma critica retorica as filosofias
de sistema, na qual a tradi¢cdo idealista e a tradicdo materialista sdo reinterpretadas. A partir
da exposicdo desses momentos, chegaremos as consideragdes finais de que tanto a leitura
quanto a escrita da critica revelam o carater equivoco de cada objeto das formas discursivas
heterogéneas que atravessam o texto filosofico, minando o ideal epistémico da infentio
totalizadora de uma perspectiva filosofica sem residuos.

Palavras-chave: Leitura; Escrita; Retorica; Filosofia; Texto; Imagem.

Title: Rhetorical interstices of reading. From philosophical disciplines to writing

Abstract: Adopting a rhetorical analytical approach, this paper examines passages from Walter
Benjamin’s writings in which reading is inextricably linked to writing, in contrast to the
epistemic ideal of the conceptual taxonomies found in philosophical disciplines. In
Benjamin’s texts, reading and writing form a synecdochal articulation that underpins the
development of his rhetorical criticism. This criticism is established through a mode of
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thought characterised as poetic, which finds in the historical avant-garde movements and
their reinvention of the status of images the key to establishing a rhetorical criticism of
systematic philosophies, in which the idealist and materialist traditions are reinterpreted.
Building on the exposition of these points, we arrive at the concluding observation that both
the reading and writing of criticism reveal the ambiguous nature of each object within the
heterogeneous discursive forms that permeate the philosophical text, thereby undermining
the epistemic ideal of a philosophical perspective without remainder.

Keywords: Reading; Writing; Rhetoric; Philosophy; Text; Image.

Introduccion

Lecturas contemporaneas indican la irrupcion de intersticios retdricos en la escritura del
texto filoséfico en el discurso de la critica de Walter Benjamin. En diferentes momentos de sus
ensayos prevalecen y se superponen restos discursivos, procedentes de disciplinas filoséficas,
tradiciones y formas artisticas heterogéneas. Aun cuando en los escritos de juventud se
sobreponga lo teoldgico, en los trabajos de critica de arte temprana lo estético y en los textos
tardios lo politico, estos planos discursivos nunca dejaran de presentarse de modo parcial y en
interaccion unos con otros a lo largo de los diferentes momentos y estilos de su escritura.

Si bien esta demarcacion en principio puede comprenderse en términos epistémicos (en
tanto areas de conocimiento aislables entre si), en sentido estricto trazan una compleja red que
se expone en términos discursivos, no bajo la forma aséptica de un continuum pseudolédgico o
plexo relacional de teorias. Partir de un fundamento de determinacion discursivo implica
concebir la lectura y la escritura mediante una interpretacion retorica en la que se afirma una
imposibilidad doble: la de constituir el texto filoséfico en un sistema de conocimiento y la de
intentar reducir el dominio discursivo de las disciplinas filosoficas al campo epistémico
prefijado por cada uno de sus objetos o areas del saber (estética, filosofia de la historia, filosofia
politica, gnoseologia, entre otras).

Nuestra conjetura principal supone que, en el caso de la filosofia de Benjamin, el arte
retdrico retorna en la critica radical que ¢l emprende contra la pretension de totalizacion
epistémica que desde un ideal teorético se busca establecer en la elaboracion de categorias
centradas bajo un fundamento de determinacion desentendido de las ambigiiedades y tensiones
que el texto ensaya en los dominios de la lectura y de la escritura. En divergencia con este ideal,
en el que para el autor han recaido los sistemas filosoficos, su apuesta consiste en leer los
momentos en los que el texto filos6fico se encuentra interrumpido por escansiones discursivas
que no pueden subsumirse a un registro exclusivamente disciplinar.

El proposito general de este trabajo reside en mostrar algunos momentos o marcas

discursivas que interfieren la filigrana del texto filosofico y perfilan sus actos de lectura y su
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escritura de manera equivoca. A diferencia de la relacion inmanente que el ideal teorético busca
establecer con su objeto, en funcidn de las taxonomias epistémicas de las disciplinas filosoficas,
el proposito especifico de estas disquisiciones consiste en indagar como la lectura y la escritura
en los textos de Benjamin se encuentran ligadas a una critica retorica radical emprendida contra

las filosofias de sistema.

Intersticios retoricos de la lectura: escribir a dos manos

Interpretaciones que filian la filosofia contemporanea con la tradicion judia dejan entre
lineas o marcan de un modo eficaz la irrupcidon de intersticios retdricos de la lectura en la
escritura de Walter Benjamin. Stéphane Moses, en su andlisis sobre lo historico en los textos
de Benjamin, advierte que en diferentes momentos de sus discursos dominan y se superponen
modelos diversos nunca abandonados por el autor. En los escritos pdstumos de juventud
primaria el modelo teoldgico, en los trabajos de critica de arte temprana el modelo estético y en

los ensayos tardios el modelo politico. Al respecto, se aclara lo siguiente:

no hay que imaginar que estas tres fases estan radicalmente separadas unas de
otras. Elaborar un nuevo paradigma no significa, para Benjamin, abandonar
las categorias centrales del paradigma anterior; se conservan, pero en la nueva
estructura conceptual que se crea, pierden su funcion dominante para
subordinarse a otras categorias que, a su vez, se hacen dominantes. Por
ejemplo, en el paradigma estético de la historia, tal como lo desarrolla en £/
origen del drama barroco aleman, subsisten elementos del paradigma
teologico. De la misma forma, el paradigma politico que domina la vision de
la historia de La obra de los pasajes y de Tesis de filosofia de la historia no
deja de integrar elementos —que ahora le quedan subordinados— del paradigma
estético y del paradigma teoldgico (Moses, 1997, p. 85).

La demarcacion llevada a cabo por Mosés resulta fundamental para pensar la
delimitacion historiografica y el modo de proceder de la escritura en el corpus de textos de
Benjamin. No obstante, su estrategia de lectura debe ser concebida en términos discursivos (es
decir, no necesariamente en funcion de paradigmas epistémicos) y a través de un giro retorico
en el que se afirme una imposibilidad doble: la de constituir un sistema de conocimiento y la
de intentar reducir el dominio discursivo de los saberes al campo prefijado de sus objetos. Pues
arte, historia, teologia y politica seran concebidas por Benjamin mediante un desplazamiento
de los lugares asépticos que cada dominio discursivo ocupa en las taxonomias de las disciplinas

filosoficas, puesto que seran leidos desde su heterogeneidad constitutiva y sus intersticios
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retdricos. Esta heterogeneidad constitutiva atraviesa los discursos de Benjamin a través de las
dominancias caracterizadas por Mos¢s, pero a partir de la mediacion o del rodeo con una
tradicion exdgena a las disciplinas filosoficas, tal como lo es la retorica y sus artes de la
escritura y de la lectura no sistematizables por la infentio totalizadora de la distribucion
epistémica de los saberes.

A proposito de la sobredeterminacion del arte retérico en la lectura y en la escritura del
texto filosofico, en la leccion inaugural de 1931, en referencia indirecta a las disquisiciones
preliminares en torno al estatuto de la critica en el proélogo de Origen del Trauerspiel aleman,
Theodor W. Adorno remarca lo siguiente: “No es tarea de la filosofia investigar intenciones
ocultas y preexistentes de la realidad, sino interpretar una realidad carente de intenciones
mediante la construccion de figuras” (1991, p. 89). En su célebre escrito “Caracterizacion de
Walter Benjamin”, en pasajes en los que se asocian los textos de Benjamin a una forma de
escritura jeroglifica —para la cual el sentido o clave de lo inscripto aparece perdida—, la lectura
es emplazada en un movimiento de “invencidon renovada en cada objeto” (1995, p. 19), en la
que no respeta “la frontera entre el literato y el filosofo” (1995, p. 15), sino més bien, busca
“hacer filosofia contra la filosofia” (1995, p. 19).

En la carta de septiembre de 1935, dirigida a Gretel Karplus, Benjamin sefiala la no
identidad entre autor y obra. Esta no identidad sobresalta el momento retérico en el que el
lector encuentra la escritura de determinado texto no igualable a la supuesta identidad del
escribiente. Se toma por caso la sorpresa y desconcierto de Gretel al no reconocer en en el texto
del primer exposé marcas de escritura de Benjamin, pero ademads ello resulta asociable con las
discusiones entre ¢l y Theodor W. Adorno respecto al primer y segundo exposé de la inconclusa
Passagen-Werk (Obra de los pasajes), ambos escritos tardios de Benjamin, trazados por un
estilo diferente al de su critica de arte temprana, tal como el de la forma escrituraria de Origen
del Trauerspiel aleman. En ese momento de extrafiamiento y de perplejidad ante el abismo entre
la expectativa incondicionada del lector y el texto fracturado del escribiente, Benjamin muestra
que el estatuto y la funcidn de la escritura residen en algo en principio no evidente pero decisivo.
Esto no evidente y decisivo, que indirectamente sanciona Gretel Karplus —y también lo hace
Theodor W. Adorno— en sus marcas de lectura, concierne al hecho de que el escritor —en este
caso emplazado bajo la firma de Walter Benjamin— “tiene dos manos” y que en ello reside “su
tarea y su mas firme derecho” (Benjamin y Adorno, 2011, p. 255).

La tarea que sefiala Gretel Karplus no precede al acto de lectura ni es separable de él.
Pues proviene de un movimiento de reconocimiento del otro, de quien estd en posicion de lector.

Al mismo tiempo, resulta constatable por el gesto de extrafieza que despierta en el lector: el no
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reconocimiento de las marcas de estilo o de la forma de inscripcién que esperaban encontrar
frente a los textos de un escritor no igual a si mismo que pone en tension y hace caer la ilusion
de identidad entre las figuras del autor y su obra. Intersticios retdricos como estos habilitan la
posibilidad de leer la tarea de Benjamin como critico y su peculiar filiacion con el arte retorico
entendido como praxis escrituraria que hace entrar en tembladeral el ideal epistémico y los
modos de produccion del discurso filosofico, tales como el supuesto de una unidad totalizadora
entre determinada obra y su autor, la identidad del firmante en vinculacion con lo que escribe,
el estatuto de la conceptualizacion filosofica y sus segmentaciones disciplinarias.

Esta cuestion no deja de ser atendida y tomada como punto de partida para leer distintos
aspectos y categorias de los escritos de Benjamin por diversas interpretaciones contemporaneas
(Arendt, 1991, p. 142, 152 y 190; Ritvo, 2013, p. 193-208; Lindner, 2014, p. 18 y 62-76;
Weigel, 1999, p. 12-13). Sin orientarse hacia una caracterizacion epistemoldgica, Hannah
Arendt indica intersticios discursivos en los que los oficios del Benjamin escritor entretejen
artes de modo parcial y fragmentario. Estas artes, mediadas por una interrupcion constitutiva,
imposibilitan que sus textos se ordenen en funcidon de un sistema filosofico. Por el contrario, el

tejido de sus escritos entabla una transferencia nodal entre poética, retorica y estética:

La fama postuma parece ser entonces la suerte de los inclasificables, es decir,
aquellos cuyos trabajos no encajan dentro del orden existente ni introducen un
nuevo género que lleve a una futura clasificacion. Los innumerables intentos
de escribir “al estilo Kafka”, todos ellos rotundos fracasos, solo sirvieron para
enfatizar el caracter unico de Kafka, la absoluta originalidad que no puede
hallarse en ningtin predecesor y no tiene seguidor.

Esto es lo que la sociedad no logra aceptar y a lo que siempre se vera reticente
de otorgar su sello de aprobacion. Para decirlo de otro modo, en la actualidad
seria tan engafioso recomendar a Walter Benjamin como critico literario y
ensayista como habria sido recomendar a Kafka en 1924 como novelista y
escritor de cuentos. Para describir su trabajo en forma adecuada y a él como
autor dentro de nuestro usual marco de referencia, tendria que hacer varias
declaraciones negativas, tales como: su erudicion fue grande, pero no era un
erudito; sus temas comprendian textos y su interpretacion, pero no era un
filologo; no lo atraia mucho la religion pero si la teologia y el tipo de
interpretacion teologica por la que el texto en si es sagrado, pero no era te6logo
y no sentia un interés particular por la Biblia; era un escritor nato, pero su
mayor ambicion fue producir una obra que consistiera s6lo en citas; fue el
primer aleman que tradujo a Proust (junto con Franz Hessel) y St.-John Perse.,
y antes de eso habia traducido los Tableaux Parisiens de Baudelaire, pero no
era traductor; revis6 varios libros y escribié6 un numero de ensayos sobre
escritores vivos y muertos, pero no era critico literario; escribié un libro sobre
el barroco aleman y dejo un estudio sin terminar sobre el siglo XIX francés,
pero no era historiador, literario ni otro: trataré de demostrar que pensaba en
forma poética, pero no era ni poeta ni filésofo (Arendt, 1991, p. 141-142).
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Siguiendo la interpretacion de Arendt respecto de los oficios de Benjamin, conjeturamos
lo siguiente: asi como podemos hablar de cada uno de ellos en tanto tareas fallidas, las
tradiciones filosoficas, artes y formas de transmision de la cultura también operan en sus
ensayos mediante ese modo escritural eminentemente suspensivo. En ese modo de interrupcion
discursiva, se emplaza la filiacion de sus escritos con la retorica, la poética y la estética, como
efecto de lectura de una invencion performativa que produce textos. Esta marcacion no deberia
ser considerada como un mero topico o clasificacion externa de tipo epistemolodgico, sino, por
el contrario, a partir de la sobredeterminacion que las formas discursivas y artisticas llevan a
cabo en la elaboracion de una tarea critica que es gestada principalmente mediante intersticios
retoricos en los que son citados y sobrepuestos cristalizaciones y formas del arte, usos de figuras
teologicas y estéticas, tradiciones filoséficas y restos de la cultura incompatibles entre si,
inscriptos como marcas exogenas de un texto imposible, no igual a si mismo, dividido por

rodeos semidticos heterogéneos.

Pensar poéticamente

La escritura concebida mediante un arte peculiar que Arendt llama “pensar
poéticamente” (1991, p. 190) pone en tension los topicos conceptuales de las taxonomias y las
distribuciones epistémico-disciplinares que delinean el discurso filoséfico y el ideal teorético
de su forma textual. Este disloque encuentra consecuencias radicales para la lectura de los
escritos de Benjamin, en la medida en que prioriza la sobredeterminacion que las
intermediaciones retoricas llevan efectiian en la elaboracién de un pensamiento que se orienta
de modo poético. Nos preguntamos, entonces, ;coOmo llega Arendt a trazar este caracter que
atraviesa la escritura de los textos de Benjamin? Sus disquisiciones giran en torno a estas notas

fundamentales:

Una metafora establece una relacion que se percibe sensualmente en su
proximidad y no requiere ninguna interpretacion [...]. Las metaforas son los
medios por los que se logra en forma poética el caracter tinico del mundo. Lo
que resulta tan dificil de comprender en Benjamin es que sin ser poeta pensaba
poéticamente y por lo tanto consideraba a la metafora como el don mas
importante del lenguaje (1991, p. 152).

Luego, finalizando su ensayo, afirma lo siguiente:
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su enfoque basico, decisivo para todos sus estudios literarios, permanecio
inmutable: no investigar las funciones utilitarias o comunicativas de las
creaciones lingiiisticas sino comprenderlas en su forma cristalizada y por lo
tanto fragmentaria como expresiones no-comunicativas y sin intencion de la
“esencia del mundo” [...]

Y este pensamiento, alimentado por el presente, trabaja con los “fragmentos
de pensamientos” que puede arrebatar al pasado y reunir sobre si mismo [...]
Lo que guia este pensamiento es la conviccion de que aunque vivir esté sujeto
a la ruina del tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso
de cristalizacion (1991, p. 190-191).

En esta interpretacion, Arendt restringe el alcance del sintagma “pensar poéticamente”
a la figura retorica metaforica en particular. La carnadura verbal de las metaforas, en tanto
materia significante, presenta las imagenes mas alld de su simple determinidad escopica,
transfigurando los contornos estaticos de los signos y tornando su forma aséptica algo movil,
variable, cambiante, mutante y, precisamente, en cada uno de estos movimientos,
cristalizaciones conceptuales del texto filos6fico inseparables de una semiosis retorico-poética
irreductible.

Para Arendt la metafora cumple un papel fundamental, a pesar de que tal modo de
pensamiento —insistimos: acendrado en la escritura, situado mas acéd del problema de los
géneros y clasificaciones epistémicas— integre otros tropos, como la alegoria. La misma Arendt
reconoce en su ensayo citado la complejidad que implica la alegoria como figura y
procedimiento retdrico en la esfera de la lectura, sin embargo no alude a la capital importancia
que dicha operacion discursiva ejerce en los ensayos de Benjamin.

Junto con la escritura tropoldgica, también esta presente el peculiar uso de la literalidad,
concebida en su dimension retdrico-materialista radical. La dimension retorico-materialista de
la literalidad no se refiere a la esfera hermenéutica del sentido, sino al caracter dptico-lingiiistico
u optico-tactil de cada forma y caso artisticos. De manera particular, aun cuando fuese utilizado
enun contexto de escritura diverso, la literalidad pone en transferencia el discurso de la critica
de arte tardia de Benjamin con la poética surrealista. Esto es reconocible, principalmente, en lo
que concierne al modo de construccion de la escritura y su dispositio textual: marcas semioticas
expuestas en un montaje o, en un sentido plastico-pictdrico, collage de imagenes, no
homologable con el plano de andlisis lingiiistico de las figuras retdricas o tropos.

En la plasmacion poética de sus textos, se ensaya un artefacto retorico de la lectura y de

la escritura.? Este artefacto instituye una “configuracion” de materiales semidticos divergentes.

2 Seguimos la caracterizacion que el significante “arte” encuentra en la practica de la critica y en las
interpretaciones contemporaneas del estatuto de los dispositivos artisticos (obra, texto, historiografia, lectura,
escritura, entre otros) en la apuesta de una retorica no sistematizada (Rosa, 1992; Alcalde, 1991; Barthes, 1982).

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 50-75, mai.-ago. 2026 56



Intersticios retdricos de la lectura Eduardo Garcia Elizondo

Conforme al fundamento de determinacion retdrico que esta expresion dispone en los ensayos
de Benjamin (2007) —segun la diferenciacion entre las categorias estéticas de “creacion” y
“configuracion”, trabajadas en su escrito sobre Las afinidades electivas de Goethe—, lo artistico
tanto de la obra de arte como del concepto —concebido en el discurso de la critica, en la tarea
de “restablecer, por medio de la exposicion, la primacia del caracter simbdlico de la palabra”
(2012, p. 71)— se funda en una precedencia. La constitucion de la obra —sea la obra de arte o la
de su lectura critica— en tanto acto de configuracion predispone de algo ya dado, que precede a
dicho suceso. Para Benjamin esta precedencia no remite a un principio originario mitificado,
sino a un salto histdrico-temporal legible en términos semidticos —tal como son presentadas las
imagenes y el habla (die Sprache) de las obras de arte en el ensayo sobre el surrealismo (1991
1I-1, p. 296)—.

La configuracion es una condicion inherente a cada obra, texto u objeto poético o
artistico. En cada modo de configuracion se muestra la construccion poética —su caracter de
artefacto— y la medialidad retorica de la experiencia estética, produciendo un corte o trauma en
el uso meramente comunicativo de la lengua. Esta semiosis no sélo concierne a una orientacion
exclusivamente poética de su escritura, implica también, y de manera decisiva, las condiciones
de posibilidad semidticas de lo que en el texto filosofico se piensa como, concepto, contenido,
cuestion o asunto expuesto. En este punto se distingue notoriamente una diferencia imborrable
entre el modo mediante el cual procede el filésofo escritor en cuanto critico y el modo en el
que se articula el discurso mitico en la fusion de la construccion del relato y lo relatado, como
es el caso de la hipdstasis del concepto realizada por la lengua de cada tradicion filosofica y sus
interpretaciones cosificadas.

El uso que hace Benjamin de la literalidad interrumpe dicha hipdstasis. La literalidad
aparece en tanto dispositivo poético en el que se desmembra, paraddjicamente de manera
condensada, el imaginario terminologico de las tradiciones. Entre otros significantes, esto
ocurre con la nocion de shock y su estado de cosas correspondiente: las imagenes detenidas en
una verberacion ontica en la que irrumpe un punto limite en el cual las inscripciones semioticas
se presentan vaciadas de sentido. En este momento se sintetiza el acontecimiento historico por
excelencia (la modernidad tardo-capitalista en cuanto época de la reproductibilidad técnica) y
sus variaciones estéticas y politicas. En el uso profano de lo que indica su mera literalidad, el
término shock comprende su simple acepcion de trauma, impacto, golpe. Y, al mismo tiempo,
es citado como expresion asociada de modo mediado con la instancia de los efectos habilitados
por las experiencias de la modernidad traducida en sus relieves estéticos, historicos y politicos.

Desde este contexto de analisis, el significante shock deviene un motivo cardinal desde el cual
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se configura una posible historia de la percepcion sensorial, ligado con las proliferas imagenes
que se presentan como restos, sintomas o indices de la Modernidad, de la era de la caida del
aura, tal como aparece en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” y en
“Sobre algunos motivos en Baudelaire”.

Otro caso en el que se muestra una interrupcion de la hipdstasis del concepto en relacion
con las interpretaciones cosificadas de cada tradicion filosoéfica corresponde al uso del
significante “infraestructura”. Al respecto, sefiala Arendt, que la infraestructura, “denominada
material”, para Benjamin “significaba la totalidad de los datos sensualmente experimentados”
(1991, p. 148). Juan Bautista Ritvo (2013) destaca que “la sobada y tramposa expresion
infraestructura, jamas es elevada al concepto: mas bien permanece muy cerca del infierno del
trabajo mecanico en la ciudad, cuya cifra mayor son los desechos que cifran el destino del
proletario: mendigos, vagabundos, traperos” (p. 16). En su pura inmediatez, el término se situa
tras un distanciamiento insalvable con el uso instrumental de la vulgata marxista de la época.
Bajo esta forma emergente, la expresion descansa en su mera literalidad. Desde ese grado cero
de la escritura (no del sistema de la lengua), se expone su espesura signica a secas, en un sentido
extremadamente materialista, vinculable entonces también con la experiencia perceptual
onirica, dptico-sonora o audiovisual, en la cual, afirma Benjamin en Calle de direccion unica,
“el lector obedece al movimiento interno de su yo en el espacio libre de los suefios” (2010c, p.
30). La operacion de dicha experiencia perceptual onirica es emparentable con la vida
desmembrada. Esta vida apuntaria a iluminar el retorno que supone la conversion del despertar
de la falsa conciencia, iniciado mediante el giro de cada sujeto del colectivo social sobre el
estado actual de cosas degradado en el cual se hunde una época.’

En divergencia con el ofuscamiento que compone el uso instrumental del término
“infraestructura” —elevado a concepto o fetiche metodolégico—, y conforme a su condicion de
escritor, Benjamin le devuelve a la palabra su magnetismo simboélico de la que parte su densidad
conceptual, refundando —o mejor dicho, deteniéndose y alumbrando— el residuo poético que
reside en el habla de la tradicion de una terminologia filoséfica endurecida o hipostasiada por
sus tecnicismos o por la familiaridad enajenante de su jerga. Pues, en el movimiento semidtico
descripto, los restos simbolicos del inframundo —las representaciones fantasmagoricas de la

repeticidon maquinica e infernal de la cultura— emplazados en cuanto literalidades retorico-

3La figura del “despertar” (Benjamin, 2011, p. 875) resulta inseparable del programa que atraviesa Das Passagen-
Werk y de la convergencia de tradiciones heterogéneas (el psicoanalisis, el materialismo y el mesianismo judio).
Al respecto de dicha figura, Francisco Naishtat indica que “no es un despertar ilustrado pensado desde la
vanguardia futura, como adelantada salida de la condicion de masa y exterioridad de la conciencia en relacion con
ella, sino un despertar al cabo de la misma experiencia de la masa con su historia onirica” (2022, p. 13).
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materialistas, expuestas en la escritura del texto filosoéfico y configuradas por los actos de
lectura, devienen literalidades que exponen su caracter artefactual. Y la expresion
“infraestructura”, interpretada en su condicion de marca retdrico-material, transfigura su simple
determinidad mitica, ubicandose como resto simbdlico del estado de cosas perimido que hace
a la vida desecha de la Modernidad. Hacia la exposicion de estos restos, reconocibles en la
instancia de la lectura, se encauza y enmarca la escritura del dispositivo filos6fico de la critica
en los textos tardios de Benjamin, tal como ocurre en el caso ejemplar de la inconclusa

Passagen-Werk.

Retopolitica del arte

Dentro del corpus de escritos de Benjamin, la cuestion de lo politico nunca se ha
presentado de modo auténomo. En distintos momentos de sus ensayos, dicha cuestion se halla
encabalgada a otros problemas. Esta trama mayor hace que se torne imposible trazar en sus
textos un en si de lo politico. No obstante, aun cuando la cuestion de lo politico se resista a ser
enmarcada dentro de la sola esfera de lo politico, esta imposibilidad, de modo paradoéjico,
funciona como condicion de posibilidad desde la cual se inscribe lo politico en la filosofia de
Benjamin. En este sentido, la cuestion de lo politico no puede dejar de ser abordada mediante
el plexo textual de intersecciones que abren lo politico més alld y a través de lo politico.

La cuestion de lo politico se constituye sobre la base de problemas dobles, puestos en
escena dentro de un horizonte heterénomo, tales como lo politico como problema teoldgico-
politico o lo politico como problema estético-politico y retdrico. La apuesta de Benjamin por
una retopolitica del arte, propio de la estética materialista de sus discursos tardios, trazara la
cuestion del alcance de lo politico desde un marco de lectura que integra el problema de la
politizacion del arte y su critica con el analisis retorico de las formas artisticas, tanto en el
momento constructivo de la escritura como en la instancia actante de la lectura. A partir de la
nueva practica escrituraria de la lectura critica llevada a cabo por Benjamin en sus escritos
tardios, en interpretaciones de la filosofia contempordnea se ha insistido en remarcar las
consecuencias que ello produjo en el interior de su estética, esto es: el pasaje de una critica
inmanente de las obras de arte a una estética de la recepcion, en la que, sin dejar de atender al
analisis retdrico de las formas artisticas, se interrogue también acerca del alcance de la funcién
politica de las obras de arte y ponga en consideracion el potencial politico de la practica de la

critica de arte.
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Sobre este punto trabajos contemporaneos destacan que el nucleo de insercion de este
doble problema se encuentra enmarcado dentro de la doble iniciacidn artistico-filosofica de
Benjamin, a saber: su peculiar inmersion dentro de la tradicion materialista (sus vinculos con
Asja Lascis, Brecht y la llamada Escuela de Frankfurt, y sus lecturas de Marx, Korsch y
Lukacs) y su descubrimiento en ciernes del lugar inédito que ocupaba la irrupcion de las
vanguardias historicas en la historia de la cultura,* fundamentalmente a partir de la lectura de
El campesino de Paris de Aragon (Scholem, 2008, p. 209-210; Eiland y Jennings, 2014, p. 285-
286). Ambas corrientes, de modo singular, iran tejiendo la textura de sus ensayos, en el contexto
de una escritura que se situa en el espacio-tiempo de la experiencia del exilio.

En Cuando las imagenes toman posicion, George Didi-Huberman ha enfatizado en las
resonancias de esta situacion histérico-politica en los textos de Benjamin, tras su parentesco
con el caso Brecht, presentados los dos como intelectuales que practicaban una “escritura del
exilio” (Didi-Huberman, 2008, p. 12) en la época de la estetizacion de la politica. Fredric
Jameson habia sefialado que “Brecht le ensefi6 [a Benjamin] lo que era la situacion intelectual
y la situacion socioecondmica del escritor bajo el capitalismo: esa reflexion otorga una cualidad
distintiva a toda su obra posterior y caracteriza a Benjamin simultdneamente como marxista y
como modernista” (2013, p. 64). Esta caracterizacion de Jameson sobre los escritos tardios, la
encontramos a partir de la interiorizacion que hace Benjamin del artefacto retorico de las
vanguardias histdricas y su interpretacion de la refuncionalizacion del valor heteronomo de la
técnica moderna en la forma artistica del montaje.

Acerca de los lugares que ocupan la vanguardia surrealista en particular y la dialéctica
en transferencia con el materialismo histérico en la lectura y en la escritura del texto de la critica
en Benjamin, la interpretaciéon de Scholem es sumamente esclarecedora. En Historia de una

amistad, se destaca lo siguiente:

Leia revistas donde Aragon y Breton proclamaban unas ideas que en algun
punto confluian con sus mas profundas experiencias. Sucedia con ello algo
similar a lo que habia ocurrido en su encuentro con lo que ¢l denominaba
comunismo radical. Benjamin no era «extatico» en absoluto, pero los éxtasis
de la utopia revolucionaria y de la inmersion surrealista en el inconsciente eran
para él como sendas llaves con las que abrir la revelacion de su propio
universo, para el que trataba de hallar formas de expresion estrictas y

4 Sobre este valor anémalo de las vanguardias, Benjamin se ubica como un lector que repara en ciernes la
potencialidad que el arte moderno disponia en la esfera de lo politico, en la medida en que sus formas estéticas en
tanto artefactos o dispositivos artisticos permitian ejercer un uso heteronomo del arte dentro del colectivo social
para la transformacion de sus condiciones de existencia. Esta lectura posteriormente funcionara como referencia
central e indoblegable para las historiografias de la critica sobre el modernismo y las vanguardias, en trabajos
como los de Peter Biirger (1997) y Andreas Huyssen (2006).
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disciplinadas, por completo diferentes de aquellas. La novela de Louis
Aragon, Le paysen de Paris (1926), le dio el impulso decisivo para su
proyectado trabajo sobre los pasajes parisinos [...]. Tenia previsto escribir
acerca de esto un ensayo de unas cincuenta paginas impresas, donde pensaba
proyectar —todavia al margen por completo del materialismo dialéctico— su
fisonomia historico-filosofica de Paris (Scholem, 2008, p. 209-210)

Esta interpretacion reverbera una verdad de cardcter parcial, aunque ciertamente
constante, la cual insiste en la filosofia de Benjamin: la de nunca abandonar el problema
retorico-expositivo de la lectura y la cuestion de la escritura como tarea de su filosofia del arte
(en cuanto forma de expresion determinada de modo estricto y disciplinado). Esta verdad
parcial se halla intimamente vinculada con su interés de reinventar la critica como género® y
conlleva el aspecto primordial para trazar los intersticios retdricos de una lectura retopolitica
del arte, inseparable de su condicion de filosofo escritor.

En Calle de direccion unica, uno de los escritos del periodo tardio —que, por sus
sobredeterminaciones retorico-poéticas, tranquilamente podria adscribir a la literatura de
vanguardia, en la época de su propio surgimiento—,° Benjamin remarca las consecuencias que
las artes de vanguardia y las condiciones de produccion de las técnicas modernas efectiian en

el ambito de la escritura y de la lectura. Al respecto, se indica lo siguiente:

Asi como la época actual es, por antonomasia, la antitesis del Renacimiento,
también se contrapone, en particular, al momento histérico en que se invento
el arte de la imprenta. Se trate o no de un azar, su aparicion en Alemania
coincide con una época en la que el libro, en el sentido mas noble del término,
el Libro de los libros, se convirtid, gracias a la traduccion de la Biblia por
Lutero, en patrimonio colectivo. Ahora, todo parece indicar que el libro, en
esta forma heredada de la tradicion, se encamina hacia su fin. Mallarmé, que
desde la cristalina concepcion de su obra, sin duda tradicionalista, vio la
verdadera imagen de lo que se avecinaba, utilizé por vez primera en el Coup
de dés las tensiones graficas de la publicidad, aplicandolas a la disposicion
tipogrdfica. Los experimentos que los dadaistas intentaron luego con la
escritura no provenian ciertamente de un afan de construccion, sino de las
puntuales reacciones nerviosas propias de los literatos, y fueron por ello
mucho menos consistentes que el intento de Mallarmé, surgido de la esencia
misma de su estilo. Pero esto permite justamente reconocer la actualidad de
aquello que, cual monada, Mallarmé, en su aposento mas hermético descubrio
en armonia preestablecida con todos los acontecimientos decisivos de esta
época en los ambitos de la economia, la técnica y la vida publica. La escritura,

3 Este asunto, que Arendt ha remarcado en su ensayo sobre Benjamin, aparece explicito en la carta enviada por
Benjamin (1978 1, p. 505) a Scholem en 1930 desde Paris, escrita en francés, en la lengua de la literatura en la cual
se inspira la reinvencion de la critica de sus escritos tardios.

® Este escrito se sitia como comienzo del nuevo estilo que adquiriré su critica de arte tardia. Recordemos también
que Calle de direccion unica es publicada en 1928, es decir, en el mismo afio de la primera edicion de la obra
climax de sus escritos criticos tempranos. El andlisis que hace Susan Buck-Morss (1995, p. 19-61) presenta un
parangon interesante entre ambas obras, en el que reverbera este pasaje.
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que habia encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su existencia
autonoma, fue arrastrada inexorablemente a la calle por los carteles
publicitarios y sometida a las brutales heteronomias del caos economico. Tal
fue el severo aprendizaje de su nueva forma. Si hace siglos empezd a
reclinarse gradualmente, pasando de la inscripcion vertical al manuscrito que
reposaba inclinado en los atriles para terminar recostdndose en la letra
impresa, ahora comienza, con idéntica lentitud, a levantarse otra vez del suelo.
Ya el periodico es leido mas vertical que horizontalmente, el cine y la
publicidad someten por completo la escritura a una verticalidad dictatorial. Y
antes de que el hombre contemporaneo consiga abrir un libro, sobre sus 0jos
se abate un torbellino tan denso de letras volubles, coloreadas, rencillosas, que
sus posibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro se ven reducidas
(Benjamin, 1987, p. 37-38).”

Este pasaje, que pone en juego lo que llamamos una retérica reinscripta dentro del
campo de la estética, intersecciona el problema de las formas artisticas (problema recurrente en
Benjamin, desde sus primeros ensayos) con las disquisiciones en torno al caracter heteronomo
del arte y las condiciones de posibilidad de intervencion que las formas artisticas disponen en

el cuerpo colectivo de una época, en sus lectores en ciernes y por venir.

Escribir con imagenes: montaje, materialismo y dialéctica

En el ensayo “El surrealismo. La tltima instantanea de la inteligencia europea”, ademas
de hacer un uso retopolitico de la ruina literaria que profesa esta vanguardia, Benjamin
reflexiona sobre las condiciones de posibilidad retdrico-estéticas de dicha forma artistica que
habilita la politizacion del arte dentro del cuerpo colectivo, produciendo un efecto de
inervacion, desautomatizacion e interrupcion de la percepcion del tiempo habitual y de las
condiciones de existencia de la sociedad de masas.

En este contexto de analisis, Benjamin liga la idea negativa de una libertad radical con
la maxima de “escribir una historia de la poesia esotérica” (2010a, p. 308). En su ultima pagina,
“se encontraria en verdad realizada la radiografia del surrealismo” (2010a, p. 308). Esta ultima
hoja no sélo se ubica como un episodio de la historia, sino, de manera decisiva, aparece apres
coup como la forma que inaugura el modo de expresion de dicha historia, configurado mediante

un escribir con imagenes, inscriptas con los caracteres de una placa de rayos X. Pues esta

7 Los subrayados son nuestros. Decidimos citar la edicion de Alfaguara, traducida como Direccién tinica por Juan
J. del Solar y Mercedes Allendesalazar, debido a que en ella no se borran las marcas de lecturas correspondientes
al analisis retorico impartido por la practica escrituraria de Benjamin, tales como el significante Schriftbild (1991
IV-1, p. 102-104), con el que se indica un operador retorico crucial de la estética mallarmeana. Asimismo, en la
tapa de dicha traduccion se conserva la fotografia de la edicion original, hecha por Sasha Stone.
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construccion histdrica, seglin el criterio de la inseparabilidad entre lectura y escritura, conforme
a las formas artisticas disruptivas de su tiempo, orienta su dispositio textual bajo el principio
retdrico-estético del montaje. En ese sentido, la practica de la critica de Benjamin ensaya una
retérica consecuente que interpreta de modo intersticial rodeos discursivos entre arte, historia,
teologia y politica, y que tiene como tarea fundamental exponer las ambigiiedades materiales a
partir de las cuales se deberia leer, extrafase, tensionarse e ir mas alla de si una época.

En sus escritos criticos tardios, Benjamin interiorizard, de modo parcial y de manera
cada vez mas creciente, la forma poética de la literalidad surrealista como modo de expresion
de su escritura, principalmente en la diagramacion de los materiales de la inconclusa Obra de

los pasajes, en la cual afirma:

Meétodo de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Solo que
mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulacion
profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino
dejarles alcanzar su derecho de la tnica manera posible: empleandolos
(Benjamin, 2011, p. 462).

El montaje, en cuanto dispositivo semiotico, puede ser leido en las distintas corrientes
estéticas vanguardistas que influyeron en la produccion intelectual y escrituraria de Benjamin,
tales como las vanguardias histdricas en general (Biirger, 1997; Huyssen, 2006), el surrealismo
en particular (Ibarlucia, 1993 y 2015), el constructivismo (Garcia, 2010, p. 163-164 y 175), el
efecto de extrafamiento (Verfremdungseffekt) del teatro épico brechtiano (Jameson, 2013, p.
64 y 128), entre otras. Sin embargo, el surrealismo, segin el propio Benjamin, seria la
vanguardia que podia conducir a su extremo la idea de lo moderno del arte en su caracterizacion
retopolitica.

Asimismo, en la misma obra inconclusa, se comenta lo siguiente:

Hay una experiencia absolutamente Unica de la dialéctica. La experiencia
compulsiva, drastica, que refuta toda «progresividad» del devenir y muestra
todo aparente «desarrollo» como un vuelco dialéctico sumamente complejo,
es el despertar de los suefios [...]. El método dialéctico de la historiografia se
presenta como el arte de experimentar el presente como el mundo de la vigilia
al que en verdad se refiere ese suefio que llamamos pasado (Benjamin, 2011,
p- 394).

Este comentario presupone a la dialéctica como forma de proceder incompatible con
los principios metodoldgico-explicativos de las ciencias humanas y su concepcion aséptica del

material historico, segun la cual sefala Benjamin los documentos adquieren la forma
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neutralizada de un inventario al que “se le denomina cultura” (1996, p. 70). En contraposicion
con el modelo causal y determinista de la episteme moderna —bajo el cual, se inscribe parte de
la obra de Marx; no sélo en sus postulados materialistas mecanicistas o cientificistas, incluso
también en criticas externas a la filosofia de Hegel-, Benjamin evoca las figuras de la
circularidad y el vuelco propios de la dialéctica concebida en contraste con la progresividad y
linealidad de la ciencia decimonoénica positiva.

El escribir con imagenes presenta las marcas semidticas del texto en cuanto significantes
que devienen connotados en la instancia de la lectura, no identificables con los significados
preconstituidos por el ideal del sistema de la lengua o por un tipo de significacion historicista
que conciba a los textos u objetos artisticos como una mera reproduccion del contexto historico.
En la instancia de la lectura, las imagenes ponen en juego operaciones dialécticas: unidad y
escision, armonia y conflicto, fijacion y recursividad, concentracion y dispersion. Esta era
precisamente la aspiracion cabal de la Obra de los pasajes, en su condicion de habilitar “una
lectura de fodas las anotaciones, incluido el estudio de la ultima y mas remota cita” (Tiedemann,
2011, p. 33).

La apropiacion de la técnica del montaje se emparenta con el arte de la cita. A simple
vista, desde el modo de operar de los saberes decimondnicos, la cita podria entenderse como
alusiones eruditas, acerbo de datos empiricos o documentos textuales que constatan el estado
de cosas diacronico de una época. No obstante, en la escritura de Benjamin adquieren una
sintaxis y una funcion “menos arqueoldgica que politica” (Sazbon, 1993, p. 104). Este alcance
resulta legible mediante el efecto de desautomatizacion al que apuntaban las vanguardias
historicas en su refuncionalizacion de los analizadores retoricos arte, autor, obra, lector, entre
otros, procedentes de las estéticas y del sistema de las artes tradicionales.

En los textos de Benjamin, la cita pierde su funcidn constatativa, su papel explicativo.
Esta pérdida hace caer el ideal semidtico de la exteriorizacion discursiva de la interioridad
transparentizable del continuum simbolico, comprendido tras el movimiento especular
restringido a la identificacion hermenéutica de la esfera inmanente del sentido, en torno a la
cual se redistribuyen los diferentes analizadores retoricos del texto (arte, autor, obra, lector,
escritura). La cita irrumpe entonces como un sobresalto que pone en tembladeral la unidad
cerrada, organica y armonica del texto. Se caracteriza por un acto de digresion que quiebra la
identidad entre arte, autor y obra, sitia al lector en una escena de extrafiamiento y salva la
escritura del texto filos6fico o de la critica de la hermeneusis especular de la inmanencia y
desciframiento del sentido. La cita expone el texto filoséfico o de la critica no igual a si mismo,

en tanto tejido de escansiones simbolicas encabalgadas por “una fuerza no de conservar, sino
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mas bien de purificar, y de destruir y sacar de contexto” (Benjamin, 2010b, p. 374), por una
interrupcion que “constituye uno de los procedimientos fundamentales de toda clase de

donacién de forma” (Benjamin, 2009, p. 141).8

Imagenes dialécticas

La cuestion de la ambigiiedad dialéctico-materialista de las imagenes es abordada a
partir del vinculo inseparable entre escritura y lectura, entre el aspecto semidtico-grafico de las
inscripciones simbolicas y las configuraciones constituidas en la instancia de la percepcion. En
los escritos tardios de Benjamin, principalmente en la inconclusa Passagen-Werk, la
concepcion dialéctico-materialista de la ambigiiedad estara ligada a la categoria-objeto de
imagen dialéctica. En el primer exposé del proyecto de la Obra de los pasajes, Benjamin
caracteriza la ambigiiedad como “la presentacion plastica de la dialéctica, la ley de la dialéctica
en reposo [die bildliche Erscheinung der Dialektik, das Gesetz der Dialektik im Stillstand]”
(2011, p. 45; 1991 V-1, p. 55). A la exposicion de este uso peculiar de la ambigiliedad, que en
el ensayo sobre el surrealismo Benjamin interpreta como parte de su ‘“materialismo
antropologico” (2010a, p. 316), le otorgard el nombre de dialektisches Bild, “imagen
dialéctica”, dando nacimiento a una invencion inédita en la historia de la filosofia del arte.

La ambigiiedad, forma privilegiada de la escritura que perfila la Obra de los pasajes 'y
los intersticios retéricos de su lectura, en las imagenes dialécticas de tipo materialista se
desligan de los movimientos especulativos de la dialéctica idealista y permanecen en estado de
apariencia (Erscheinung), bajo una espesura estética indevelable y una semiosis poética radical.
Esta presentacion pléstica de la dialéctica refiere precisamente a las imagenes en su disposicion
significante, inscripta con los caracteres semioticos propios que para Gérard Genette (1970, p.

229-246) tendrd la imagen poética instaurada por las vanguardias en tanto literalidad que

8 Para pensar esta concepcion nos resulta sumamente eficaz la idea de texto de Roland Barthes, contrapuesta con
el ideal hermenéutico del primado del sentido y concebida del modo siguiente: “Texto quiere decir Tejido, pero si
hasta aqui se ha tomado este tejido como un producto, un velo detras del cual se encuentra mas o menos oculto el
sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un
entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido —esa textura— el sujeto se deshace en ¢l como una arafia que se disuelve
en las segregaciones constructivas de su tela. Si amasemos los neologismos podriamos definir la teoria del texto
como una hifologia (hifos: es el tejido y la tela de la arafia)”” (Barthes, 2004, p. 104). El texto, desde esa perspectiva,
se emplaza como efecto retorico que pone en suspension el intento de positivizar la escritura y la lectura como
objetos transparentizables, supeditados a la semiosis de un sentido tltimo, real y verdadero. El texto como tela de
arafa reconoce un punto irreductible de la practica de la escritura y del acto de lectura —el nombrado por Barthes
“texto-lectura” (2009, p. 40), que no deberiamos pensarlo como una forma textual codificada, un tipo de texto,
sino como la emergencia imprevisible del acto de lectura en la escena retorica de la interpretacion—, fundidos en
la instancia de la produccion discursiva.

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 50-75, mai.-ago. 2026 65


https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=576
https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=67
https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=335
https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=108

Intersticios retdricos de la lectura Eduardo Garcia Elizondo

interrumpe la semiosis tropologica del ideal clasicista. Esta disposicion presenta la escritura de
las imagenes en su aspecto extremadamente material, reunidas por el principio constructivo del
montaje, por las “inimaginables analogias y entrecruzamientos de lo que sucede. Tal es el
espacio del qué habla la lirica del surrealismo™ (2010a, p. 307) y su descomposicion de la
poética tradicional.

Segun la descripcion de este estado de cosas retdrico-estético no existe traduccion de
una forma semidtica precedente, ni tampoco un mas alla sémico a develar. Lo que tiene
instancia de lectura se constituye en acto, en el momento interpretativo que indica el encuentro
o desencuentro de un lector y la escritura de la obra. Este acto pertenece a la razon de Estado
del lector, quien dialectiza las imagenes, quien lee recurrencias donde hay restos de cultura. Ese
lector, que perfila la Obra de los pasajes, es el lector de lo moderno en el momento de su
aparicion, con quien buscaba complicidad Baudelaire en su poema “Al lector” en Las flores del
mal,y que en disloque dialéctico con su tiempo histérico las vanguardias coronaron al profesar
la forma del montaje como principio estético de su poética.

La elucidacion conceptual en torno a la imagen dialéctica es propiamente una imagen
dialéctica: categoria-objeto que no deja de inscribirse en el contexto de la tradicion dialéctica
revisitada, mediante el rodeo semiodtico de una escritura de las imagenes inherente al cardcter
medusiano de las vanguardias historicas.” Al respecto, en el texto clasico de Ansgar Hillach, se

ha destacado lo siguiente:

a primera vista no puede haber ninguna ‘imagen dialéctica’. Segin la
concepcion tradicional, una imagen es una figura en la cual el tiempo, que
tomo parte en su origen, se ha detenido [...] Como resultado de un proceso,
del caracter que sea, una imagen ha conseguido una cierta estabilidad que,
como figura sintagmatica, no puede ser introducida nuevamente en el flujo del
tiempo —que todo lo modifica— o en el quehacer humano, sin que al mismo
tiempo la imagen se disuelva como dicha imagen (2014, p. 643).

Estos presupuestos, que tacitamente remiten al imaginario conceptual de la tropologia
clasicista, entran en tension con el elemento insito de la dialéctica: el despliegue temporal, el

movimiento de las recurrencias desplazadas y reconfiguradas. Hillach vincula la dialéctica

9 En su introduccion a Das Passagen-Werk, Tiedemann (2011), siguiendo la imagen del ensayo “Caracterizacién
de Walter Benjamin” de Adorno, asocia la mirada de la Medusa (la mortal de las gorgonas) con las imagenes
dialécticas. La vinculacion es significativa, en ella podemos vislumbrar la influencia clave de las vanguardias en
la filosofia de Benjamin, en la medida en que dichas imagenes conllevan los caracteres propios del orbe surrealista:
se perfilan como objetos poéticos, que se funden con cristalizaciones de la literatura, del ensuefio y de la historia,
convertidos en piedra, en resto simbolico, en ruina literaria.
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materialista de Benjamin con su recepcion de Historia y conciencia de clase de Lukacs y, de
modo parcial mediante la lectura de este libro, de la filosofia de Marx.

La paradoja que lee Hillach en la imagen dialéctica no se restringe a un marxismo
aséptico a la tradicion especulativa, sino que, en todo caso, remite a un marco mayor de
recepcion del marxismo que no se escinde —tal como también sucede en las filosofias de Lukécs
y de la llamada escuela de Frankfurt— de la idea fundante de la Fenomenologia del espiritu de
Hegel sobre la forma inherente de la dialéctica. La dialéctica es identificada con la forma
retorica de la ambigiiedad, a partir de la cual la conciencia escenifica o expone (darstellt) su
experiencia (Erfahrung) equivoca, narrada mediante la agonistica de la lectura y el movimiento
fallido de su objeto, tras los pasajes e inversiones de sus figuras (dentro de las cuales, la
conciencia misma, asi como también la autoconciencia y el espiritu absoluto, son citadas por el
“para nosotros” de la filosofia en su condicion de figuras o momentos dialécticos retorico-
temporales de la narracion historico-fenomenoldgica).

Con esto, se pretenden sefialar que, en la retdrica fenomenologica de la dialéctica
hegeliana, el asunto de las figuras en vinculacion con la temporalidad ya se ha vuelto un
problema; aun cuando, a diferencia de la concepcion materialista-surreal benjaminiana, las
figuras en Hegel presupongan por la via de interpretacion sistematica un proceso de
trasfiguracion de la temporalidad historico-factica mediada tras la forma del concepto en el
interior de la obra filos6fica misma. Esto es dado en el marco de una metafisica del concepto,
puesto que, en la Fenomenologia, los acontecimientos histéricos han sido narrados en
momentos paradigmaticos de la experiencia de la conciencia, no presentados conforme a la
dimension constructiva de su materialidad historica leida a partir de la superficie sintagmatica
de las figuras concebidas en su plasticidad extrema, en su condicion de imdgenes en cuanto
escritura.

La temporalidad de las figuras, inscriptas y configuradas en el campo de la experiencia
fenomenoldgica, se enmarca dentro del esquematismo fundamental de la dispositio retorica de
la dialéctica, el cual consiste en la puesta en escena de las ambigiliedades equivocas de lo uno 'y
lo otro, la identidad asaltada por la no identidad, en la forma fallida del pasaje, en el trabajo de
lo negativo, en suma: en la exposicion de las escisiones heterogéneas tras las cuales la falsa
inmediatez de las figuras deviene, en la inmanencia de la obra filosofica, mediacion reflexiva.

En tension con el caricter idealista de este movimiento reflexivo y su correspondiente
forma de lo especular, las imagenes dialécticas en la escritura de Benjamin le devuelven a las
imagenes su extrema materialidad semidtica. En este sentido, no pueden entenderse como una

representacion mimética de algo a la vista, que funcionase como una alteridad armonica y
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sustituible de otra cosa —tal como seria conforme al principio de verosimilitud y el ideal
tropologico clasicista, que las vanguardias han puesto en crisis—. La materialidad semiotica de
las imdgenes se presenta como un linde traumadtico que superpone la “memoria involuntaria” a
la “memoria voluntaria” (Benjamin, 2008b, p. 247), la precedencia de la imagen y de die
Sprache a la semiosis del sentido o del concepto (Benjamin, 1991 II-1, p. 296). En este contexto
de andlisis, la escritura de las iméagenes dialécticas co-funde y amalgama ensuefio, texto e
historia. Estos tres registros son suspensos en sus lindes borrosos, trazados en la puesta en
referencia de un interior partido y estallado en restos simbdlicos, una intencionalidad quebrada,
una “alteridad irreductible” (Moses, 1997, p. 144). Esto destituye la precedencia especulativo-
metafisica del momento del saber absoluto en la figura de la Wissenschaft entendida en cuanto
saber sistematizado y desplaza el modo en que se articula la circularidad de las singularidades
dentro de la tradicion dialéctica hegeliana (en la que, desde el punto de vista sistematico de esta
dialéctica, el estatuto de la no identidad se inscribe desde una nervadura metafisica que concluye
en identidad).

En un fragmento de los “Proyectos iniciales” de la Obra de los pasajes, refiriendo a los
pasajes parisinos se evoca la imagen de un paseante que transita en ellos. Esta imagen funciona

como una cita del lector de lo moderno una vez terminada aquella obra:

El aspecto puramente externo y secundario de la ambigiiedad equivoca de los
pasajes lo proporciona su abundancia de espejos, que amplian el espacio como
un cuento de hadas, dificultando la orientacion. Quiza eso no diga mucho. Y,
sin embargo, aunque este mundo de espejos pueda tener varios e incluso
infinitos significados, sigue siendo ambiguo, en el sentido de un mundo
especular (Benjamin, 2011, p. 169-170).

La caracterizacion que se hace del mundo como especular reinventa la categoria de lo
especular, vinculandola con iméagenes concretas que sobreponen la materialidad semiotica de
las figuras mas aca del ideal especulativo del significado o del concepto que deviene identidad,
segin la version sistematica en la que se comprendia lo especulativo en la Aufhebung
(superacion) de las ambigiiedades en la mediacion reflexiva procedente de la tradicion del
idealismo aleman.

El mundo especular de la Obra de los pasajes hunde la forma especular de la reflexion
idealista en la materialidad optico-lingiiistica de la escritura, en una escopica inconsciente que
escenifica los objetos en su superficie sintagmatica. Esta superficie no es identificable con la
nervadura metafisica del sujeto —especularidad idealista en la que indirectamente se reflejan las

cosas— En todo caso, en ella se perfilan relieves de la densidad quebrada de la vida moderna y
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sus restos simbolicos. Las imdgenes son expuestas en su dimension grafica, en su caracter
semiodtico objetual y en su inscripcion sintagmatica, de modo emparentable con el espacio de la
la contigliidad material fragmentada de la interconexion o yuxtaposicion que las cosas ocupan
en el mundo histdrico-social, en su vida concreta que se enuncia en intervalos equivocos de una
totalidad especular ambigua y quebrada.

Como se indicaba, estas reinscripciones de caracter vanguardista y dialéctico-
materialista no solo llevan mas alla de si la tradicion idealista, sino también reinventan el habla
de la tradicion marxista. Al respecto, citamos la lectura de Arendt a propdsito de la dimensioén
material de la infraestructura, la cual en Benjamin “significaba la totalidad de los datos
sensualmente experimentados” (1991, p. 148). En este sentido, la infra-estructura remite al
dominio de las experiencias traumaticas de la sociedad de masas, en su aspecto eminentemente
destructivo y senso-perceptual, no exclusivamente a una determinacion sociologica-
economicista. De alli que la imagen de Baudelaire como poeta emblematico de la modernidad
y la figura del lector que Las flores del mal inaugura sean presentadas bajo una interpretacion
retorico-estética aprés coup de las consecuencias que las artes de vanguardia y las condiciones
de produccién de las técnicas modernas efectuan en el ambito de la escritura y de la lectura.
Este encuadre no representa o reconfigura una nueva narracion épica para la Modernidad, en la
que se cifre un sujeto de la historia, lugar que para el marxismo tradicional ocupa el proletariado
(Mate, 2006, p. 53), en cuanto signo politico-social en el que se superan las condiciones de
existencia y sus antagonismos (la posibilidad de un nuevo orden en funcion de la redistribucion
de los elementos que componen la infraestructura de los medios de produccién y la caida de los
fetiches conceptuales que articulan la teoria del valor). Con la introducciéon en la lirica del
“espectaculo de la multitud” (2008a, p. 150) y de los personajes y jergas urbanas de la sociedad
de masas naciente, Baudelaire “colocé por tanto la experiencia del shock en el corazén de su
trabajo” (Benjamin, 2008b, p. 217) y, en ese sentido, ha puesto sobre relieve en sus poemas la
vida dafiada del mundo histdrico-social, ha leido la sociedad emergente desde las condiciones
de posibilidad perceptuales que atraviensan la materialidad de la vida corpérea y simbolica
degradadas, fundadas en la experiencia del shock y su estatuto aparencial no hipostasiable o
subsumible a un fundamento de determinacion idealista, pero tampoco a una interpretacion

epistémica de tipo sociologico-economicista.

Denkbilder
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En contraposicion con el estatuto inferior que las imagenes adoptan en las hipostasis
categoriales de la historia de la metafisica y de las filosofias de sistema en torno a la apariencia
(Erscheinung) y su formulacion estética idealista, en la filosofia del arte de Benjamin (2010d)
las iméagenes de pensamiento (Denkbilder) de la escritura del texto de la critica y sus intersticios
retdricos de la lectura irrumpen en tanto digresion o interrupcion semiotica. Estos actos de corte
del continuum especular de la forma del concepto idealista o de la interpretacion hermenéutica
alejan la critica, la lectura y la escritura de una perspectiva aséptica de lo inteligible o de lo
reflexivo por parte del discurso de la estética.

Benjamin es el primero en emplear el significante Denkbilder entre los pensadores
contemporaneos de la llamada Escuela de Frankfurt (Richter, 2007, p. 10-13), inventando una
condensacion lingiiistica mediante la cual se malentiende la jerga de la lengua de la tradicion
de la estética alemana. Las imagenes de pensamiento en los textos de Benjamin cumplen la
funcién de restituir a las imagenes su performatividad semiotico-perceptual y sus relieves
retoricos irreductibles, evitando, en su uso, subsumirlas a categorias de tipo gnoseoldgico o
l6gico-metafisico o a un estatuto escopico de segundo orden.

Las condiciones de posibilidad histdorico-epistémicas, que nos permiten hablar de una
lectura retorico-estética, dada en la interaccion entre el arte retorico y la filosofia del arte, se
constituyen a partir de la estetizacion de las categorias tropoldgicas (Genette, 1982), antes
pertenecientes al dominio de la léxis o de la elocutio, y en la Modernidad temprana
unilateralmente enmarcadas dentro del problema de las figuras y sus taxonomias tropologicas.
Este proceso surge al mismo tiempo en el que la estética intenta forjarse como disciplina
filosofica autdbnoma, en un horizonte de disputas y reorganizaciones epistémicas en el campo
de la filosofia y en el de las ciencias, principalmente dentro de la tradicion del idealismo aleman.
La apropiacion de la retdrica por parte de la estética “coincide, en lineas muy generales, con el
paso de la ideologia de los clasicos a la de los romanticos” (Todorov, 1991, p. 169), momento
en el cual la estética se conduce mas alld de sus cimientos idealistas y se instruye en tanto
filosofia del arte.

Mas acé de las taxonomias gnoseoldgicas y logico-metafisicas idealistas, a propdsito de
los intersticios retdricos de las imagenes de pensamiento, Adorno establece observaciones en
las cuales de modo indirecto es posible reconocer la critica de la terminologia hipostasiada de
la lengua de la tradicion y su intento fallido de codificacion, profesada por la lectura y la
escritura en Benjamin. En su recension de la nueva edicion de Calle de direccion unica, en

1955, entre otras indicaciones destaca como en los textos tardios de Benjamin se sustituye el
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significante Denkbilder por el de Idee. Esta operacion lingiiistica no carece de consecuencias
en la historia de la filosofia.

El significante Idee se encuentra “desgastado por el uso” (Adorno, 1995, p. 28) de las
tradiciones filosoficas. En contraste con los actos de invencion de categorias de sus ensayos
tardios, en escritos de su critica de arte temprana Benjamin conserva significantes empleados
por la tradicion idealista, marcando el vortice de significacion vacio que despierta la
equivocidad de la lectura y permite desplazarlos mas alld de las significaciones solidificadas
por la tradicion. Esto ocurre con el término Idee, emplazado dentro de un andlisis de tipo
retdrico, en el que la palabra, en su valor incondicionado, aparece concebida en tanto idea o
configuracion semiotico-objetual de elementos césicos mediados por conceptos (Benjamin,
2012, p. 67-68). En estas configuraciones retdrico-eidéticas, las imagenes socavan el ideal
estético de la escopica analogico-proporcional heredada de la tropologia clasicista (Aristoteles,
2006, 1457b6-30; 2007, 1505a-1405bh20 y 1406520-1407a19) y devienen resto simbolico o
escritura.

Bajo la forma de lo intersticial, las imdgenes de pensamiento producen una interrupcion
en el interior del discurso de la critica: renuevan la forma del texto filoséfico, “trasladando de
lo 6ptico a lo lingiiistico su completitud enmarcada”, afirma Lindner (2014, p. 66). El oximoron
que atraviesa la observacion de Lindner resulta altamente significativo, habla de una
completitud inscripta, parcial, que fragmenta y hace caer cualquier ideal de completitud en el
cual se pretenda totalizar la semiosis quebrada del texto. Una completitud enmarcada expone
de modo irreversible su imborrable incompletitud, potencia el valor equivoco de las
ambigiiedades y cita las lagunas o vacios irreductibles del espacio retorico del texto y de la
escritura de sus imagenes: su condicion de una terceridad no toda, en la que se disgregan los
binarismos heredados del discurso filosofico y sus taxonomias epistémicas. Al respecto, Sigrid

Weigel (1999) sefiala lo siguiente:

Benjamin no trata discursivamente las oposiciones tradicionales de la
episteme establecidas (como aquellas de la forma y el contenido, pero
tampoco de la teoria y de la praxis, de la politica y del arte, del contexto y el
texto, del individuo y de la colectividad, etcétera), sino que en sus imagenes
de pensamiento las oposiciones se ven anuladas —no superadas [aufgehoben],
sino literalmente anuladas—, en tanto alcanzan su configuracion en este tercer
elemento, la imagen (p. 12-13).

En cuanto restos discursivos fundados en su caracter de incompletitud, las oposiciones

tradicionales de la episteme irrumpen anudadas en imagenes o marcas de escritura. Estos restos
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discursivos pueden indicarse como texturas diferenciables pero nunca aislables u ordenables
sobre la base de criterios epistémico-disciplinares, a través de formas de pensamiento asépticas

y objetos de estudio unilateralmente perfilados.

Consideraciones finales

En la filosofia de Benjamin, el arte retorico retorna en la critica que ¢l emprende contra
la pretension de totalizacion que las disciplinas filos6ficas buscan establecer en la elaboracion
de categorias que construyen una interpretacion sistematica de su objeto. Este tipo de
interpretacion, centrada bajo un fundamento de determinacion desentendido de las tensiones
equivocas que el texto ensaya en el dominio de la escritura, borra los intersticios retdricos que
socavan el ideal teorético del continuum epistémico de las taxonomias disciplinarias. Tanto el
texto filosofico o de la critica como el arte, lo politico, la historia, y demés dominios discursivos,
pensados desde la instancia retorica de la lectura, resultan elaborados en la escritura de
Benjamin mediante un desplazamiento de los lugares asépticos que se prefigura a partir de las
taxonomias epistémicas inherentes a las disciplinas filosoficas.

Sin efectuar una teoria desafectada de la cosa artistica, la lectura en tanto arte retorico
marca la imposibilidad de reducir cada objeto a un topico conceptual o una objetividad
semiodtica aséptica. Esta apuesta salva la praxis discursiva de la lectura de su uso instrumental
que la ubica en condicion de mero metalenguaje que formaliza, en el sentido de una critica de
arte logico-explicativa, la dimension irreductible de las formas artisticas, al mismo tiempo en
que restringe el dominio indomesticable de la escritura a una una funcion teorica, solidaria con
el ideal epistémico totalizador del discurso filoséfico sistematico. Por el contrario, en los textos
de Benjamin, tanto la lectura como la escritura de la critica ponen sobre relieve el cardcter
equivoco de cada objeto. Esto imposibilita identificar la praxis escrituraria de la critica con su
version moderna tradicional, ordenada bajo la antitesis del arte de la lectura: la intentio

totalizadora de una perspectiva filosofica sin resto.
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Um estudo panoramico sobre o flaneur confinado

Jeison Karnal da Silva !

Resumo: Este artigo discorre sobre a hipotese do flaneur confinado como chave interpretativa
para a condigdo do artista no capitalismo tardio. O texto parte da imagem da
condenacdo do flaneur benjaminiano, ja inscrita por Edgar Allan Poe em 1840, no
conto O Homem da Multiddo, quando o tipo social ainda estava em seu auge.
Argumenta-se que o flaneur ndo desapareceu, mas se refratou em pos-flaneur: expulso
da rua, ele internaliza a errancia, produzindo imagens da cidade que perdeu. A analise
percorre a trajetoria do flaneur em Walter Benjamin (da soberania nas passagens
cobertas a captura como homem-sanduiche) e demonstra como a fase agonica prepara
o confinamento contemporaneo. O artigo conclui que o flaneur confinado, fraturado
entre adesismo e resisténcia, constitui um oximoro produtivo: mesmo imobilizado e
explorado, ainda produz imagens criticas e poéticas.

Palavras-chave: Flaneur confinado; Walter Benjamin; Modernidade; Arte-mercadoria; Corpo-
rua.

Title: A panoramic study on the confined flaneur

Abstract: This article discusses the hypothesis of the confined flaneur as an interpretive key to
the condition of the artist in late capitalism. The text begins with the image of the
condemnation of the Benjaminian flaneur, already inscribed by Edgar Allan Poe in
1840, in the short story “The man of the crowd”, when the social type was still at its
height. It argues that the flaneur did not disappear, but was refracted into a post-
flaneur: expelled from the street, he internalizes wandering, producing images of the
city he has lost. The analysis traces the trajectory of the flaneur in Walter Benjamin
(from sovereignty in the arcades to capture as sandwich-man) and demonstrates how
the agonistic phase prepares contemporary confinement. The article concludes that the
confined flaneur, fractured between adherence and resistance, constitutes a productive
oxymoron: even immobilized and exploited, he still produces critical and poetic
images.

Keywords: Confined flaneur; Walter Benjamin; Modernity; Art-as-commodity; Body-street.

O lobisomem e a agonia do flaneur benjaminiano

Na Paris de 1840, o flaneur das passagens cobertas caminhava soberano pelas
modernas galerias de vidro e ferro. Observava a coreografia social no simulacro de saldo
burgués, como quem assistia a um espetaculo do qual hesitava em fazer parte. No mesmo
ano, Edgar Allan Poe publicava na norte-americana Graham’s Magazine O Homem da
Multiddo. O escritor descreve um velho de aspecto fantasmagorico, que vagueia sem
rumo perseguido por um narrador que tenta decifra-lo. O dilema que salta aos olhos do
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leitor de Poe € o de que, na Modernidade, ndo ha decifracao possivel.

O filésofo berlinense Walter Benjamin vé na short story ambientada em Londres
a tensdo do corpo-rua, sem nomea-la assim. Auge e declinio estdo imbricados na figura
do lobisomem na selva social’, entre o humano civilizado e o selvagem desgarrado: “Ha
um rasgo de génio no conto de Poe, ele inscreve numa das primeiras descrigoes do flaneur
a imagem do seu fim” (Benjamin, 2017, p. 57). Em O homem da multiddo, o flaneur de
Poe ndo deambula soberano pela grande cidade. Sua errancia ¢ capturada pelo labirinto
noturno metropolitano: estd fraturado, desencaixado, ndo se integra a sociedade que
percorre.

A justaposi¢do conceitual que se adota aqui no substantivo composto corpo-rua
deriva de uma discussdo benjaminiana visivel no cerne do dilema moderno: o estigma da
fisicalidade (Leibhaftigkeit) na metropole implica uma relacdo de corporalidade do
individuo mediada pela vivéncia do choque (Chockerlebnis). Essa relagao de atrito sera
radical tanto nas produgdes quanto nas trocas do flaneur com as ameacas do meio. O mito
flaneur em meio & massa converte-se em espectro; este, em imagem conceitual filosofica;
a imagem, por sua vez, ganha densidade politico-historica e se condenara como
encarnagdo, como individuo. E nesse movimento de conversio que o corpo-rua se
constitui como vestigio da experiéncia corporal na cidade burguesa, unidade indissocidvel
entre a carne do caminhante e o espaco urbano que percorre. Curiosamente, a fisicalidade
flineur serd novamente posta em questio no século XXI mediada por telas,
financeirizagdo, razao instrumental tecnologica, virtualizagdo de processos € o paroxismo
das métricas que herdaram a logica dos objetos mortos da mercadoria e da bureaucracia.
A fisicalidade retorna a pauta em um novo mundo que pretende dissolver a insuficiéncia
humana na eficiéncia das novas maquinas. No entanto, fendmenos como pandemia,
ameaga climatica, gentrificacdo, crise do trabalho e apagamento das marcas humanas
geram um desconforto selvagem ao civilizado flaneur.

E nesse diapasdo que a viabilidade de um pés-flaneur, o flaneur confinado, se
apresenta neste artigo, em tom ensaistico. 4 priori, com uma face contraditoria, tendo em
vista justamente o adjunto confinado. Afinal, no cerne literario tradicional do tipo urbano
que deambula, observa e produz imagens esta o contrario: o fluxo pela cidade. A hipotese
do flaneur confinado, no entanto, j& aparece em Benjamin de forma nao-sistematizada.
Sua camada mais evidente € o mencionado O homem na multiddo, mas os vestigios estao
por toda parte na ensaistica sobre a Modernidade: parte do processo de alienagdo do
flaneur em meados do século XIX, imagem conceitual capturada pelas maquinas
objetivadas e subjetivadas desde o capitalismo tardio ao paroxismo da financeirizagdo
atual. De tais pressdes ¢ que se abre um caminho de analise sobre os limites e producdes
do individuo-fantasma que reivindica o limiar citadino em outras épocas e geografias. As
premissas de bonomia que o identificavam como parte do tableaux parisiense foram
capturadas pelas agruras da ordem do trabalho: o tempo proprio que desafiava as normas
laborais acopla-se ao ciclo 24/7; o olhar agora captura formas da cidade, as metaboliza e

2 Neste trecho: “O caso em que o flaneur se distancia por completo do tipo do filésofo que passeia € em
que assume as fei¢cdes do lobisomem irrequieto a vagar na selva social foi fixado, primeiro e para sempre,
no conto O Homem da Multiddo, de Poe.” (Benjamin, 1989, p. 187)
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transforma em produto a venda; a rebeldia do caminhar ¢ alienada pelo GPS; a distancia
estratégica entre individuo e mercadoria desaparece. O flaneur confinado enuncia sobre
bases outras ante o declinio do deambular no séc. XXI.

Retome-se, em parafrase, o que foi enunciado por Marx na sua referéncia a
Robinsonada®, em O capital: as l6gicas capitalistas impregnam-se nas epidermes, quer
seja de um naufrago em uma ilha ou em um artista metropolitano. Dai falar-se no
paradigma do oximoro produtivo ou, em outros termos, de como esse estado de friccdo
entre a resisténcia e o adesismo adensam uma nova forma estética possivel no mundo. E
nitido o percurso de porosidade (Porositdt) capitalista da imagem conceitual flaneur,
politizada e historicizada por Benjamin e derivada do tipo social do século XIX.

Pela proposta panoramica do presente artigo sobre o flaneur benjaminiano e o
flaneur confinado serdo oferecidas imagens de pensamento aos colegas pesquisadores da
Modernidade benjaminiana. Tal instrumental, em constelagdo, podera ter sua validade
como ferramenta de analise de obras contemporaneas, em especial, fora do eixo europeu,
dado a reivindicagdo de voz ante as persistentes violéncias coloniais.

Existem alguns preceitos sobre a flanerie que podem ser deslocados. O sujeito
epistemologico muda sua relagdo com o erdtico e suas insinuagdes que convidam a
intervengdo. Como abordado por filésofos como Byung-Chul Han, a violéncia expde suas
entranhas e transforma-se em pornografia (matéria-prima para um novo olhar). A légica
do enxame suplanta a politica do corpo coletivo, cabendo aos colegas pesquisadores
estudarem as manifestacdes possiveis do cidaddo, bem como suas brechas de autonomia
produtiva. Nesse ponto, uma necessaria calibragem dos argumentos: ndo ha de se pensar
em uma coeréncia formal para o flaneur confinado, mas uma expressdo que se alia as
proposicdes imagéticas do Teatro do absurdo, do Surrealismo e circundam um perimetro
de incomunicabilidade, como no Tachismo. Os ruidos produzidos pelo flaneur confinado
sdo enunciados de esgarcamento do possivel.

Ha de se grifar o pressuposto do pds-flaneur: Benjamin concede anima ao flaneur
quando o redime da inofensiva generalidade de mitologia parisiense. O percurso de
condenacdo flaneur na ensaistica do pensador alemao como se vera, promovera, ndo a
morte, mas deslocamentos tortuosos, que instigam novos paradigmas sobre a flanerie e
suas dicgdes poéticas. O ponto de partida € o que se nomeard fase agonica do flaneur
benjaminiano. Para isso, cabe uma breve menc¢do sobre ja& mencionado conceito de
porosidade, cunhado por Walter Benjamin em colaboracdo com Asja Lacis no ensaio
Napoles, de 1925. Benjamin descreve a interpenetracao (Durchdringung) entre espagos,
tempos, praticas sociais, valendo-se da cidade italiana como fisionomia desencadeadora
e a transcendendo. Por outras palavras: a nova grande cidade, hostil e mutante, que
empurra e rotula o mais sutil do espirito a condi¢do de enlatado em gondolas de
supermercado, tensionard a mobilidade criativa do flaneur e da flanerie.

Nos ensaios sobre Baudelaire, Benjamin ja apresenta um arco de transformacao:
“Assim como sua ultima passarela ¢ a loja de departamentos, sua ltima encarnagdo ¢ o
homem-sanduiche. [M 17a, 2]” (Benjamin, 2009, p. 492). Primeiro, o flaneur flerta com

3 Referéncia ao livro de Daniel Defoe, “Robinson Crusoé”, de 1719. Na obra, o personagem, apos um
naufragio, vive isolado em uma ilha deserta por 28 anos, mas replica 14 a sua propria Inglaterra.
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as vitrines, depois, apaixona-se em um feitico a distancia, em seguida, ¢ capturado por
ela. O tipo clédssico das passagens cobertas parisienses sera tragado pela logica produtiva
na forma de homem-sanduiche (divulgador de mercadorias, imprensado entre cartazes de
produtos e servigos pelas ruas), transformado em jornalista de boulevard (que se mistura
nos cafés em busca de histérias para vender aos periddicos e, portanto, comercializa seu
olhar) e empreendera uma flanerie mercadolédgica pelas lojas de departamento (como Le
Bon Marché e La Samaritaine), além de retornar hostilizado (confundido com um
pickpocket) na Berlim em acelerada expansdao de Franz Hessel no século XX, na
Republica de Weimar.

Na Modernité de Charles Baudelaire (como um proto-manifesto estético a partir
do processo estruturante por que passava a sociedade parisiense), o flineur-poeta ja havia
perdido a auréola hagiogréfica. O artista caia na mundanidade. Apesar do trauma, restava-
lhe o corpo para transubstanciar os encontroes, ruidos e apagamento de memoria social
em discursos e enunciados poéticos. O efémero reivindica sua legitimidade: se ¢ 0 mundo
que temos, cantemos (com a armadura do soneto ou em versos livres). Benjamin aponta
a disrup¢do manifesta por Baudelaire, a faisca que incendeia o fazer artistico no século
XIX num momento de descrenga e transi¢ao: “a alegoria barroca vé€ o cadaver apenas de
fora, Baudelaire o vé€ também de dentro” (Benjamin, 2017a, p.182). O movimento
anunciado ¢, portanto, internalizado na literatura (e nas demais artes); agenciado com as
formas e fisionomias estruturantes capitalistas burguesas, reivindicando a tensao do corpo
e os apagamentos espectrais oferecidos pela fantasmagoria. O eu resiste nos escombros
da haussmanizagao.

Baudelaire, na Modernité, prenuncia a crise do artista. Aponta como as maquinas
biologicas, subjetivas e tecnoldgicas entraram em disputa e acoplamento até na arte. O
espirito dessa época avanca e ressoard no ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade, de Benjamin, em 1935. Por dentro das geringoncas e suas logicas,
entre elas a cdmera cinematografica e todo seu aparato de entorno, o ator de teatro
transforma-se em uma imagem de sombra. Desde a alegorizagdo do mintsculo fragil ser
humano nos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial (que volta emudecido) ao
flaneur que reivindica um lugar enunciativo para si (e o seu olhar sobre as formas da
grande cidade), ao novo citadino que ¢ capturado pelas forcas do capital e suas
magquinarias (inclusive as de entretenimento), Benjamin trava um embate filosofico claro.
O flaneur ndo ¢ apenas vitima das transformagdes historicas, mas o sintoma de uma
resisténcia/persisténcia narrativa, por mais que ente condenado pelo filosofo. O tom
fatalista justifica-se: Benjamin esta as voltas com a monstruosidade de um mundo
ameacado por Adolf Hitler. Uma crise geopolitica, aguda ao nivel micropolitico.

A alegoria do flaneur como uma figura condenada desde sua origem ¢ o ponto de
partida para a proposicdo que este artigo desenvolve: a do flaneur confinado como figura
do artista contemporaneo que, mesmo imobilizado e explorado pelo capital, ainda produz
imagens criticas e poéticas. O flaneur benjaminiano fraturado e desencaixado, na trilha
do her6i moderno baudelairiano, agora confina-se na propria mercantilizagdo. Nao apenas
luta por dentro dos conflitos que arrebatam seu espaco e tempo, elabora e enuncia no caos
da comoditizag¢do que habita sua subjetividade.

Em Passagens, na secdo sobre Marx, Benjamin faz uma apropriacdo (como
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dispositivo de seu proprio pensamento) de trecho do livro “Karl Marx e sua relagdo com
o estado e a economia”, langado em 1932 pelo filésofo e socidlogo alemao Hugo Fischer.
No cerne da discussdo marxiana evocada, esta o processo de alienacdo e acoplamento do
trabalhador ao sistema produtivo capitalista. A proposi¢do, que ndo chega a ser estranha
aos mais recorrentes estudos sobre O capital, alinha-se ao percurso ensaistico do
berlinense em sua critica sobre os acoplamentos da cultura as formas comoditizadas desde
Baudelaire. Assinala-se a virada da arte tradicional para a arte-mercadoria (outro
acoplamento e justaposi¢do). No caso do novo operario da arte, em algum nivel, “o
espirito” devera estar em (algum) acoplamento as maquinas objetivas/subjetivas, pela
propria natureza estética da arte-mercadoria, para além do uso de maos e ferramentas: “O
elemento morto [capital acumulado] foi um adiantamento sobre a forca viva do trabalho;
ele ¢, num segundo momento, devorado pelo seu fogo, e retorna, em um terceiro
momento, novamente ao seu trono [lucro ao dono dos meios de producao] [X 2a, 2]~
(Benjamin, 2009, p. 696). Ainda: “O elemento morto que a técnica coloca em seu centro
¢ a economia. Ela tem como objeto a mercadoria [X 2a, 2]” (p. 696). A mercadoria gerada
pelo trabalhador nao lhe pertence, e a fisionomia desse produto serializado guarda pouco
da gestualidade individual empreendida no fazer. A ameaga ao lugar da autoria nessa
“fabrica de salsichas” prenuncia as l6gicas das inteligéncias generativas que garimpam e
se apropriam dos marcadores humanos.

Repare-se, no mencionado trecho de Fischer, a énfase no esvaziamento da
historicidade do trabalho, no tempo e esfor¢os empreendidos tendo uma mercadoria como
resultante. O mesmo ocorrerd na arte. Para um beletrista tradicional, a partir do séc. XIX,
ha um curto-circuito de novas imagens tensas cheias de acoplamentos: arte e mercadoria;
génio individual e producdo de massa; espirito e economia; autenticidade e serialidade;
operario fabril/operario artistico. Baudelaire dé-se visibilidade e corpo conceitual a
conjuntos tensos de um novo cotidiano capitalista. Tais imagens pairavam e convocavam
uma incorporacdo ao literario. Para além dos termos prosaicos, deselegantes e até
antiliterarios absorvidos pelos poemas baudelairianos (aos olhos de criticos mais
conservadores), havia um efémero muito mais agressivo nas ruas demandando um
reposicionamento dos artistas. Cada tipo social urbano, nessa nova grande cidade, ndo
apenas se exibia para ser retratado como espécime de fauna em seu habitat. Tais
personagens, orbitando o capital (na ordem do trabalho), andnimos e estereotipados,
carregavam o fragmento tenso de corpo em movimento, em choque, enunciados de
disputas que urdiam um tecido social complexificado. Os novos herois engravatados da
modernidade esgrimavam com semideuses da Antiguidade Classica.

O giro benjaminiano que constituird a flanerie politica para além da vinculagao
com o mero deambular fruidor por entre vitrines e multiddes ¢ o que cria as condig¢des do
flaneur confinado. A insisténcia no flaneur, aqui, deve-se a essa recolha de Benjamin em
busca da expressao alegorica, de visualidade/fisicalidade, para os entes em tensionamento
objetivo/subjetivo na nova logica citadina de heroismo prosaico. Nos estudos sobre a
Modernidade, o pensador abordou o boémio, o dandi, a prostituta, o trapeiro, o apache e
o flaneur. Este ultimo parece uma espécie de sujeito epistemoldgico urbano, que constroi
o conhecimento ao interagir com as estruturas da cidade. H4 uma producao estética e
filosofica flaneur que gestualiza a partir dos estimulos do capital: “A ociosidade do
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flaneur ¢ um protesto contra a divisdo do trabalho [M 5. 8]” (Benjamin, 2009, p. 471).
Benjamin elenca momentos de virada alegorico-conceitual para demarcar transformagdes
da flanerie ao longo da historia: “O flaneur ¢ o observador do mercado. Seu saber esta
proximo da ciéncia oculta da conjuntura. Ele ¢ o espido que o capitalismo envia ao reino
do consumidor [M 5, 6]” (p. 471). O deambular flaneur ndo ¢ neutro, esta implicado no
capital, e a cidade burguesa torna-se sua arena de luta ou cooptagao.

Na ensaistica de Benjamin sobre a Modernidade, hd um jogo expositivo
(subjetivo/objetivo) em linha com o materialismo histérico: a medida que o capitalismo
impoe novas pressdes, ha uma resposta flaneur. O capitalismo estd acoplado as veias do
cadaver duplo do artista e inflige suas imagens em nivel macro e micropolitico, agora nos
interiores. O personagem busca escapar para as ruas, mas um contrato o prende e interdita.
O individuo fragmentado alterna papéis desviantes e adesistas. Lida com um contexto de
restrigdo em sua circulagdo intelectual e fisica. Ha uma clara problematica entre a
poténcia de emancipacdo do “flaneur modelar” benjaminiano como contrapoder citadino
e o flaneur decaido. O flaneur confinado ¢ o paroxismo de um mesmo processo. O embate
agonico entre exterior e interior ndo ¢ novo. Desde as fisiologias/cronicas (literatura
popular urbana do século XIX) e os suplementos, o poder hegemodnico quer domar a rua,
converté-la em docil quadro emoldurado burgués e “transformar o boulevard em interior”
(Benjamin, 2017a, p. 39). A privatizacao das imagens rebeldes ¢ a contraface do mesmo
fendmeno de inocular as formas do capital do “espirito” e confinar a subjetividade para
esvaziar a pena conjuratéria do flaneur. O artista disforme produzirad com o resto do resto.

Charles Baudelaire (1821-1867) anuncia a crise do poeta no capitalismo. Proximo
de um manifesto pela validade da expressao artistica de um novo cotidiano, do homem
moderno e de suas emanagdes, segundo Benjamin, ¢ com a critica e a poética de
Baudelaire que se inaugura o escritor acoplado as demandas burguesas do mercado. O
poeta moderno estd no mundo e apara esteticamente os choques das ruas: “Baudelaire
sabia qual era a real situagdo do homem de letras: ¢ o flaneur que se dirige ao mercado
dizendo a si mesmo que vai ver o que se passa; mas na verdade ja anda a procura de
comprador” (Benjamin, 2017a, p. 36). O rentista de caminhar e olhar imersos, em uma
vida ociosa, confronta-se com o lugar de poeta-mercador. A musa cai na vida:

Era comum nele [Baudelaire] confronta-los [os homens das letras] com a
prostituta — e em primeiro lugar consigo proprio. Disso fala o soneto “A musa
venal”. O grande poema de abertura, “Ao leitor”, coloca o poeta na situagdo
nada lisonjeira daquele que se faz pagar pelas suas confissdes. Um dos de seus
primeiros poemas, ndo incluidos em As flores do mal, dirige-se a uma mulher
da vida, e a segunda estrofe diz: Vendeu a alma para poder andar calgada, Mas
Deus rir-se-ia se, junto a tal desgragada, Eu desse ares de tartufo, querendo-me
superior, Eu, que vendo as ideias, eu, que quero ser autor. (Benjamin, 2017a,
p- 35-36)

Benjamin identifica em Baudelaire, mais que um intérprete da Modernidade. O
poeta seria a encarnagdo do her6i moderno que busca dar uma forma poética para essa
Modernidade. O poeta incorpora palavras de uso mais coloquial e profano, o repulsivo, o
tedioso, absorve a torrente urbana, os personagens marginalizados que circulam pelos
mais diversos ambientes da vida comum e sdo a alma de uma capital cada vez mais
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violenta, barulhenta e poluida. Em A Paris do Segundo Império na obra de Baudelaire,
de 1938, na subsecao O flaneur:

O poeta, que ocupa o lugar do herdéi antigo, como sugere o titulo, teve de cedé-
lo ao herdi moderno cujos feitos vém relatados na Gazette des Tribunaux. Para
ele [Baudelaire], na época que lhe coube, nada se aproxima mais da “missdo”
do herdi antigo, dos “trabalhos” de um Hércules, do que aquela que a ele
proprio lhe foi confiada: dar forma a modernidade. [...] Os poetas encontram o
lixo da sociedade nas suas ruas, e ¢ também ele que lhes fornece a sua matéria
heroica. Assim, no tipo ilustre do poeta transparece um outro, vulgar, de que
ele é copia. O poeta é penetrado pelos tragos do trapeiro, que tantas vezes
ocupou Baudelaire. [...] O heréi ¢ o verdadeiro sujeito dessa modernidade, e
isso significa que viver a modernidade exige uma constitui¢do heroica. Uma
das inteng¢des que Baudelaire havia perseguido em O spleen de Paris — os seus
poemas em prosa — foi fazer justica a essas experiéncias prosodicas também na
prosa. (Benjamin, 2017a, p. 69-102).

O flaneur ¢ a alegoria benjaminiana do citadino reflexivo, o corpo do entrelugar,
limiar de fisicalidade e abertura filoséfica que elucubra sobre a aporia do capitalismo
tardio. A caminhada flaneur, assim, deve ser analisada a luz do percurso da imagem
conceitual proposta pelo proprio pensador alemao. Do mito a histéria, em arco, o flaneur
¢ permeado por forcas externas mercadologicas. Elas invadem as subjetividades a cada
novo ciclo de paroxismo do projeto de sociedade calcado na ordem do trabalho e na
coisificacdo de tudo. No século XXI, na reacomodacdo da vida pds-pandémica, a
ubiquidade trazida pela internet, décadas antes, ressignifica a fisicalidade. Dada a
hostilidade dos elementos antiflanerie, ha de se falar em um novo retesamento ou crise.
As formas paroxistas de intromissao das imagens urbanas do capitalismo prescindem dos
espacos abertos para a replicacdo encenada de suas logicas. Instala-se na sala burguesa
um novo conflito de dindmicas, um debater-se estético com as novas pressdes do interior:
a literatura que advém desse processo imagina tal tensionamento, as disputas € como o
pos-flaneur responde e intervém aos estimulos do meio urbano, com uma presenca mesmo
na auséncia do corpo-rua.

Uma discussdo sobre o flaneur confinado leva em conta o paroxismo das
hostilidades para a conquista das ruas no século XXI. O que definia o flaneur tradicional
no século XIX se desfaz ou se refrata: o ocio vira contrato, a individualidade vira
algoritmo, a multidao perde fisicalidade no mundo digitalizado. A circula¢do poética
(pelas formas da cidade) est4 acoplada as maquinas objetivas e subjetivas do capital.

Ha uma relagdo de simbiose ou parasitismo entre o botinico do asfalto e as
commodities, estas ultimas, entidades sobrenaturais. A instabilidade de topos, em tensdo
e colaboracdo, promove um deslizamento da gestualidade do novo poético: a mercadoria
captura a arte e a arte captura a mercadoria. Os aparatos capitalistas vampirizantes e
pornograficos dispensam a vénia do olhar erético-imaginativo do flaneur. Tais fantasmas
infernais o invadem, o habitam, confinam sua errancia a orbita do fascinio inorganico. O
corpo enclausurado flana por dentro, convertendo o quarto, o escritdrio ou a cela criativa
em campo de batalha alegdrico. O corpo ainda € pouco ante a estetizagdo das maquinarias
roboticas que fazem cumprir a profecia de homem-metalizado do Futurismo.

Recuperado pelo germanista portugués Jodo Barrento, um resumo publicado no

82
Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 76-90, mai-ago. 2026



Um estudo panoramico sobre o flaneur confinado Jeison Karnal da Silva

numero 8 da Revista de Investigagcdo social 1939-1940, apresenta um flaneur mais as
claras no projeto benjaminiano de pensar a grande cidade do século XIX: “Ao choque
experimentado pelo flaneur no meio da multidao corresponde uma experiéncia inédita: a
do operario diante da maquina” (Benjamin, 2017a, p. 344). O filésofo berlinense ¢é
explicito ao abordar como problema tedrico “uma cisdo entre a grande poesia lirica e o
publico” (p. 344) pela experiéncia do choque, aqui, em outro datiloscrito: “Para
Baudelaire, nenhum poeta futuro podera deixar de passar por essa experiéncia (XII)” (p.
343). E ainda: “Baudelaire, que estava habituado a ser acotovelado pela multiddo nas ruas
na sua flanerie, identifica-se com o homem que tem que se defender dos choques” (p.
344).

O flaneur confinado inscreve-se, portanto, na esgrima metropolitana do artista
moderno, do choque como “maneira de experimentar o tempo” (p. 344). E uma forma de
dizer que, em uma metrépole onde vigora o tédio do spleen, a reificacdo da vida, um
esbarrdo ¢ como a comprovagao corporal de uma possibilidade de existéncia.

Na Modernidade, como retoma Benjamin nos estudos sobre Baudelaire, o heroi ¢
um Hércules sem trabalho. Curiosamente, contra todas as for¢as em oposicao, o flaneur
produzird a partir dessa matriz urbana: mesmo em um territério morto de Chernobyl,
mesmo na arte desfigurada de Pablo Picasso, mesmo atravessado pela espada das imagens
univocas do capital. A imagem conceitual do flaneur confinado, ¢ importante que se diga,
estd longe de ser apresentada aqui como uma Clef d’or literaria (chave de ouro). Se
enclausurada nas teias metrificantes da pds-industria, a arte opera também no registro do
inapreensivel, das extrapolagdes e vazamentos. Por vezes, as ruinas parecem pouco
mediadas ou anti-artisticas. Nem sempre estdo conscientes do que manifestam. Por vezes
apresentam imagens, tio somente. E o trabalho critico que vai reposicionar uma
narratividade para dentro de um tempo/espago.

A partir de uma abordagem alegorica sobre a Paris do século XIX, Benjamin parte
dos tipos sociais urbanos como fragmentos prosaicos, repletos da poténcia constitutiva de
uma historicidade e do tecido social de uma época. No caso especifico do flaneur, havia
a errancia soberana, um privilégio de classe que permitia perder-se na multiddo enquanto
a observava. A imagem conceitual filosofica encontra, no desvio, um face do labirinto
capitalista. Quando submetido as hostilidades do capital no século XXI, o flaneur esta
confinado: para sobreviver, produz imagens da cidade que perdeu.

Ainda apegado ao fio da meada do século XIX, Benjamin conclui que “em Poe
[O homem na multiddo], o flaneur é sobretudo alguém que ndo se sente integrado na sua
propria sociedade” (Benjamin, 2017a, p. 50, grifo nosso), o que promove uma tor¢ao na
ideia inicial de que o flaneur considera a rua como sua casa. O proprio Benjamin identifica
o momento em que o flaneur ¢ apartado das ruas, confinado nos labirinticos corredores
de um novo templo de veneracao da mercadoria:

Se a passagem ¢ a forma cléssica do interior, que para o flaneur ¢ representado
pela rua, a sua forma decadente é o grande armazém [grand magasin, loja de
departamento]. O armazém ¢ o lugar do ultimo passeio do flaneur. Se a
principio a rua transformou-se para ele em interior, agora era esse interior que
se transformava em rua, e ele vagueava pelo labirinto das mercadorias como

antes o fazia na cidade. (Benjamin, 2017a, p. 57)
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Benjamin esquadrinha a deambulacao historica do flaneur e as ameagas sofridas
a sua permanéncia livre por entre as formas do capital. Depreende-se que o filésofo
enfrenta os tensionamentos sobre tempo e espago. A internalizacdo burguesa apresenta-
se no escopo do tipo conceitual j4 quando este frequentava as passagens cobertas
(emulando os saldes da alta classe), depois as grandes lojas de departamento e até as
redagdes dos novos jornais parisienses. O corpo se torna anincio € o anincio se torna
corpo. O caminhar flaneur torna-se utilitario e as maos do artista ajudam a estetizar e
confeccionar a propaganda. Quando vira homem-sanduiche, o flaneur esta espremido pela
mercadoria e ¢ a multiddo que o observa nos mesmos boulevards onde uma vez o flaneur
contrariou a velocidade fabril, o feitico do consumo e a massifica¢do. A rua se fecha em
interior para ele: “Basicamente, a empatia pela mercadoria ¢ empatia pelo proprio valor
de troca. O flaneur € o virtuose desta empatia. Ele leva para passear o proprio conceito de
venalidade [coisa & venda].

Uma imagem interessante que poderia perfeitamente ser transposta para hoje ¢ a
hostilidade aglomerativa de Londres para o alemao Friedrich Engels. A rua ¢ evocada
como imagem para uma reflexdo sobre o esvaziamento de uma experiéncia comunitaria
e a atomiza¢cdo humana. Para Engels, a disputa de espaco e a selvageria londrina sdo
também um tipo de confinamento, uma redu¢do das possibilidades de livre circulagao
pela cidade. Tal trecho foi apropriado como dispositivo por Benjamin nas Passagens
como forma de exposi¢do de um dentro/fora da nova vida urbana. H4 nas ruas uma
expressao da Modernidade do século XIX, em seu auge massivo, que desponta ja a face
do isolamento, do egoismo, do retraimento e da estrutura¢do das cidades como logica de
enclausuramento de uma sociedade criada em cativeiro para consumir(-se):

A indiferenca brutal, o isolamento insensivel de cada individuo em seus
interesses particulares, vem a tona de maneira tanto mais repugnante e ofensiva
quanto mais estes individuos sdo confinados naquele espaco reduzido. Embora
saibamos que este isolamento do individuo, este egoismo tacanho ¢é por toda
parte o principio basico da nossa sociedade atual, ele ndo se manifesta em
nenhum lugar de maneira tdo descarada e evidente, tAo presungosa, como
justamente aqui no tumulto da cidade grande.” Friedrich Engels, Die Lage der
arbeitenden Klasse in England, 2.ed., Leipzig, 1848, p. 36-37 (“Die groflen
Stadte” [As grandes cidades]. [M 5a, 11] (Benjamin, 2009, p. 472)

Os lugares de memoria sdo destituidos de sua corporalidade e esvaziados. As
produgdes flaneur sdo insistentes nas reaproximagdes inviabilizadas ou na constitui¢ao
de formas por entre as brechas da urbanidade. H4 uma implicacdo, mesmo que caoética,
do sujeito sobre o mal-estar gerado pelas formas imobilizadas da grande cidade
capitalista: o flaneur estd impregnado de imagens. A recolha imagética pode ser imediata
nas ruas, no externo, mas a metabolizacdo e os rompimentos das formas prontas requer
um percurso elaborativo, que se faz interno. A media¢do do mercado, de forma objetiva
ou subjetiva, integra esse processo recolha e ressignificacdo. Hé pistas que ampliam o
escopo do flaneur, de forma mais clara, para além do mero caminhante. Torna-se um
formulador a partir do espago externo ou interno:
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Mas o arquétipo da habitagdo ¢ a matriz ou o abrigo. Aqueles lugares, portanto,
que nos permitem apreender a figura de quem os habita. E se nos lembrarmos
de que ndo sdo apenas os seres humanos e os animais que t€ém uma habitagdo,
mas também os espiritos ¢ sobretudo as imagens, torna-se evidente que coisa
ocupa o flaneur e o que ele busca. E o que ele [o flaneur] procura sdo as
imagens, onde quer que elas morem. [...] Precisamos seguir o autor até a parte
antiga, ocidental, da cidade [Berlim], para lhe conhecermos esse lado e o modo
como descobre os Lares na soleira das casas, como celebra os ultimos
monumentos de uma velha cultura do viver. Os ultimos: pois a marca propria
dessa mudanca dos tempos diz-nos que chegou ao fim a era da habitacdo no
sentido antigo, para a qual o conforto caseiro estava em primeiro lugar.
Giedion, Mendelssohn, Corbusier transformam os lugares de permanéncia dos
homens num espaco de passagem de todas as forcas e vagas de luz e ar que
possamos imaginar. O que ai vem foi colocado sob o signo da transparéncia:
ndo apenas dos espagos, mas também, se acreditarmos nos russos, que agora
pretendem abolir os domingos em favor de turnos de feriados moveis, das
semanas. (Benjamin, 2017a, p. 209)

Nas Passagens, Benjamin tangencia uma associacdo com o mascate de livros
parisiense, quando diz que “o fendmeno de colportagem do espago € a experiéncia
fundamental do flaneur [M la, 3]” (Benjamin, 2009, 463-464). Talvez uma forma de
definir que o flaneur vislumbra um arquivo portatil com as imagens citadinas, o que nao
interdita que utilize o arquivo e promova as conexdes e desconexdes poéticas e filosoficas
em ambientes confinados. Da mesma forma, a defini¢do programatica benjaminiana sobre
a colportagem nao menciona se a exibi¢ao desse processo elaborativo posterior ¢ cadtico
ou sintetizado em um discurso bem constituido, se constru¢ao poética formal ou vazao de
uma perplexidade.

Nao se deve, pois, tomar a hipotese do flaneur confinado como a constitui¢ao de
uma forma completa, ndo dialética, que exerceu um deambular historicista até assumir
sua condicdo de avatar fechado no século XXI. O que se busca demonstrar ¢ que
Benjamin estofa de carga politica tipos prosaicos da cidade e toma o flaneur como um
ente trivial das ruas de Paris impregnado de tensdes pelas formas capitalistas. O caminhar,
o olhar, o imaginar sdo afetados pelas pressdes de época e modulam a figura do flaneur.
Do rentista classico ao poeta sem auréola, ao homem-sanduiche, ao aprisionado pelas
mercadorias nos grandes magazines, ao lobisomem, ao suspeito das ruas de Berlim, o
flaneur revela sua porosidade ao meio em que se insere. O flaneur confinado surge como
proposicdo indicativa de uma imagem conceitual a0 mesmo tempo adesista e
confrontadora do sistema, cujo deambular ja se ampliou do estrito movimento
biomecanico e, em Benjamin mesmo, se abriu a um deambular filoséfico e imaginativo.

Consideracoes conclusivas

O flaneur confinado ndo é aquele que escolheu o isolamento. E aquele que foi
expulso da rua, que ndo se perde na multiddo: perde-se em si mesmo. Sua errancia nao ¢
mais biomecanica, mas alucinatéria (medicalizada). Dentro de um espago de
bureaucracia, ainda recolhe os restos. Nao sdo restos materiais da cidade como trapeiro.
Sao restos da industria cultural, os clichés, as exigéncias absurdas do mercado. O flaneur
auratico era unidade em sua errancia: seu corpo caminhava, seu olho observava, sua

85
Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 76-90, mai-ago. 2026



Um estudo panoramico sobre o flaneur confinado Jeison Karnal da Silva

mente registrava. O flaneur confinado, ao contrario, se fratura. Nao pode mais agir no
mundo, e projeta um duplo que age por ele.

A hipoétese do flaneur confinado, no século XXI, surge como oximoro produtivo:
adesismo-resisténcia. Conforme o diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, além de
“figura em que se combinam palavras de sentido oposto que parecem excluir-se
mutuamente, mas que, no contexto, reforcam a expressao (ex: obscura claridade, musica
silenciosa)” (Houaiss, 2001, p. 2096), a etimologia grega de oximoro remete a “alianca
de palavras contraditérias” (p. 2096).

O flaneur nao desafia mais o tempo, afinal, esse lhe foi tomado por contrato. O
confinamento forgou-o a olhar para dentro. O cérebro, sem estimulos externos, volta-se
sobre si mesmo e gera alucinagdes-poéticas. o flaneur confinado produz suas imagens da
rua a partir de uma matriz do encerramento. A multidao que ocultava identidades e trazia
a suspeicao do criminoso em potencial vira enxame digital: as identidades on-/ine pelas
telas e smartphones seguem na sombra sem o peso da implicagdo dos corpos, quer seja
nos encontros ou no esbarrar no outro da grande cidade. O espago fisico urbano se
deteriora e convoca os passantes do caos a seguirem caminho sem se demorar. O flaneur
confinado ¢ compelido a andar dentro de si, expulso das ruas, mais ensimesmado que
critico pela sua subjetividade, sem escorregar para explosdo e sem o direito de ndo
produzir (ou escolher o que deve filtrar e produzir conforme suas convicgdes artisticas).

O pos-flaneur parece ndo carecer mais de espaco exterior, do embrenhar-se por
grupos de pessoas reais ou formas metropolitanas que incitem um olhar e uma elaborac¢ao
confrontativa a mercadoria. Ele circula pelo cercado imposto pelo capital, como um
elefante preso a uma pequena estaca. Por dentro das redes computacionais, o caminhar é
um ato biomecanico circular.

Diante desse quadro, o que resta da flanerie benjaminiana quando o corpo do
artista estd confinado, quando a rua se torna hostil, quando a multiddo se espectraliza e o
olhar se torna mercadoria? E possivel ainda falar em flaneur ou seria mais preciso falar
em um flaneur confinado, figura do limiar entre a soberania perdida e a clausura imposta?
A hipdtese que se apresenta ¢ a de que a flanerie ndo desaparece; ela se refrata. Benjamin
havia entrevisto essa crise no homem-sanduiche e no jornalista de boulevard: ambos se
inscrevem na experiéncia/vivéncia do escritor/artista enclausurado pelas maquinas do
capital (objetivas e subjetivas), cujo corpo ndo pode mais errar, mas cujo olhar (agora
olho-camera) ainda persiste em flanar por dentro das imagens que o capital lhe oferece.
O dilema se inscreve com acoplamentos como arte-mercadoria, corpo-rua, entre outros.
Que espagos politicos sdo possiveis em um cenario de recolhimento artistico do flaneur
confinado e de decaimento da arte como mais um produto dentro de outros produtos?
Reconfigura-se a categoria do flaneur caminhante para o flaneur confinado: ¢ o artista
alienado em uma alienagdo profunda.

No século XXI, na reacomodagdo da vida pos-pandémica, a ubiquidade trazida
pela internet, décadas antes, ressignifica a fisicalidade. Dada a hostilidade dos elementos
antiflanerie, ha de se falar em um novo retesamento ou crise. E de um lugar de persisténcia
do moderno que esta tese apresenta a proposi¢ao do flaneur confinado. As formas
paroxistas de intromissdo das imagens urbanas do capitalismo prescindem dos espagos
abertos para a replicacdo encenada de suas ldgicas. Instala-se na sala burguesa um novo
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conflito de dinamicas, um debater-se estético com as novas pressdes do interior: a
literatura que advém desse processo imagina tal tensionamento, as disputas € como o pos-
flaneur responde e intervém aos estimulos do meio urbano, com uma presenca mesmo na
auséncia do corpo-rua. A figura do flaneur e a sua porosidade estdo inscritas nessa
imagética sobre as formas primeiras do fetiche da mercadoria e, inseridas na ordem do
histérico, erguem-se como estrutura expositiva de uma urbanidade que se transforma e
enfrenta novos tensionamentos do capital.

Se o poeta ¢ arrebatado por uma nova légica, o mesmo ocorre com o olhar flaneur.
Benjamin menciona Proust e como este ultimo enxergava a fotografia: um
enclausuramento da poténcia imagética pela técnica. Seria também, por extensdo, a virada
para o confinamento flaneur. Alegoricamente, a captura das subjetividades pelas
maquinas capitalistas acelera um processo de aprisionamento que tensionara o flaneur
confinado do século XXI. A interioridade domada, refreada, vive a fragmentagdo poética
de perda e reivindicacdo da aura das coisas:

Na passagem em que constata a pobreza e a falta de profundidade das imagens
que a mémoire involontaire (memoria involuntaria) lhe traz de Veneza, Proust escreve
que a simples mencdo da palavra “Veneza” esse mundo de imagens lhe parece tdo
insipido como uma exposicao de fotografias. Se virmos como trago distintivo das imagens
que emergem da mémoire involontaire elas terem uma aura, entdo a fotografia teve um
papel decisivo no fendmeno do “declinio da aura”. Aquilo que se sentia como o lado
inumano, e mesmo mortal, da daguerreotipia era o olhar para dentro do aparelho (e
durante muito tempo), uma vez que o aparelho absorve a imagem do homem sem lhe
devolver o olhar. Mas no olhar vive a expectativa de ser correspondido por aquele a quem
ele se oferece. Quando essa expectativa € correspondida (e, no pensamento, ela tanto pode
aplicar-se a um olhar intencional da atengdo como ao olhar puro e simples). O olhar vive
plenamente a experiéncia da aura. (Benjamin, 2017a, p. 143, grifos nossos)

No amago da figura do flaneur, estd o entrelugar do labirinto. Sob pressdo,
ameagado em uma guerra que busca aniquilar suas convic¢des e suas possibilidades
arboreas, o caminho mais facil seria andar em linha reta, de forma teleoldgica. Alguma
forca de resisténcia e prevaléncia, no entanto, impele o flaneur a se perder. Os bretes
impostos pelo capital na modernidade sd3o pouco sutis, 0 que potencializa o gesto de
escolha ou demanda pelo desvio. Benjamin, em Parque Central, com parte do projeto
livresco sobre Baudelaire, vive o proprio lugar do labirinto com vitima do fascismo que
se desenha em torno de si.

E talvez por isso que, no fragmento 17, alerte para o fato de que o labirinto é o
abrigo dos perdidos e desavisados e evoque as pulsdes de vida e de morte na flanerie: “O
labirinto € a patria de quem hesita. O caminho daqueles que tém medo de chegar a meta
facilmente toma a forma de um labirinto. E o que acontece com as pulsdes nos episodios
que antecedem a sua satisfacdo. Mas ¢ também o que acontece com a humanidade (a
classe), que ndo quer saber aonde a leva o seu caminho” (Benjamin, 2017a, p.165).
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Proposta de traducio da lenda “Maese Pérez el Organista”, de
Gustavo Adolfo Bécquer

A possible translation of the legend “Maese Pérez el Organista”,
by Gustavo Adolfo Bécquer

Wagner Monteiro Pereira'
Mahyra da Fonseca Pessanha Campos?

Resumo: Este texto tem como objetivo apresentar a tradugdo comentada da lenda “Maese Pérez
el organista”, de Gustavo Adolfo Bécquer, um dos mais relevantes autores do Romantismo
espanhol. Nossa proposta tentard recriar expressdes e 1éxicos bastante localizados no ethos
oitocentista no portugués brasileiro do século XXI. Do mesmo modo, langaremos mao de notas
de notas de rodapé, por entendermos que o paratexto pode ser entendido como uma ferramenta
metodoldgica que contribui para a compreensdo de elementos marcadamente historicos.
Palavras-chave: Traducdo comentada; Gustavo Adolfo Bécquer; Romantismo

Abstract: This text aims to present an annotated translation of the legend “Maese Pérez el
organista” by Gustavo Adolfo Bécquer, one of the most important authors of Spanish
Romanticism. Our proposal will attempt to recreate expressions and lexicons much part of the
nineteenth-century ethos in 21st-century Brazilian Portuguese. Likewise, we will use footnotes,
as we understand that the paratext can be understood as a methodological tool that contributes
to understanding markedly historical elements.

Keywords: Annotated translation; Gustavo Adolfo Bécquer; Romanticism

Breve introducio

Gustavo Adolfo Bécquer nasceu em 1836, em Sevilha, na Espanha. Desde muito
jovem, mostrou grande interesse pelas letras e artes, influenciado por sua familia de artistas.
Embora seu verdadeiro sobrenome fosse Dominguez Bastida, ele preferiu ser conhecido pelo
sobrenome Bécquer, que evocava as origens e o passado ilustre de sua familia. Bécquer foi
poeta, escritor, romancista, e dramaturgo espanhol. E considerado um dos principais

representantes do movimento Pds-romantico. Bécquer ficou 6rfao aos dez anos de idade e viveu
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sua infancia e adolescéncia em Sevilha. Em 1853, com a intengdo de fazer carreira literaria,
mudou-se para Madri. Sua obra teve uma forte influéncia em figuras posteriores, como Rubén
Dario e Antonio Machado, e hoje ¢ considerado o precursor da poesia espanhola
contemporanea.

A obra que sera apresentada em sua tradugdo ao portugués brasileiro, "Maese Pérez, o
Organista" — ¢ uma das lendas escritas por Gustavo Adolfo Bécquer, publicada em 1861. A
historia se passa em Sevilha, no convento de Santa Inés, durante a Noite de Natal. Tal historia
¢ narrada por um narrador onisciente, que relata os eventos com uma perspectiva que abrange
o conhecimento de todos os personagens e acontecimentos € por uma narradora que relata os
eventos com uma perspectiva pessoal. Outrossim, destacam-se algumas personagens: Maese
Pérez, o organista titular da igreja do convento, um homem idoso e cego com um talento
excepcional para a musica; a filha de Maese Pérez, que apo6s a morte de seu pai decide honrar
seu legado tocando o 6rgdo na catedral; e a musica do 6rgdo, que ¢ a alma da obra. Entre as
personagens secundérias — O organista de San Romén, um jovem designado para substituir
Maese Pérez; o arcebispo, uma figura de autoridade na catedral; e a abadessa, a superiora do
mosteiro que encoraja a filha de Maese Pérez a tocar o 6rgao

Por fim, a lenda se desenrola ao longo de trés anos. A histéria comeca quando Maese
Pérez, organista que todos iam ouvir, esta no convento de Santa Inés na Noite de Natal tocando
o orgdo. No entanto, Maese Pérez adoece e, deste modo, um organista invejoso se oferece para
tocar. E justamente no momento em que estd prestes a comegar a fungio que Maese Pérez
aparece e diz que sente que essa sera sua ultima noite. Isto €, ndo quer morrer sem antes voltar
a tocar o 0rgdo. De fato, a personagem morre naquela noite, mais precisamente instantes depois.
No ano seguinte, toca em Santa Inés o organista que quisera substituir Maese um ano antes, e,
com isso, as pessoas, que sabiam que ele ndo tocava bem, planejam zombar e incomoda-lo
durante a atuacdo. Inexplicavelmente, o 6rgdo naquela noite ressoa como se fosse Maese Pérez
quem o tocava. Um ano depois, a madre superiora encarrega a filha de Maese Pérez a tocar o
6rgao no dia da Missa do Galo. A principio, ela inicialmente recusa, acreditando que algo
sobrenatural aconteceria, porém acaba cedendo e quando se prepara para tocar, um grito alerta
toda a multidao. Finalmente, o 6rgdo toca sozinho, e ela vé como a alma de seu pai era quem
fazia sair do velho 6rgao um som agradavel.

Em nossa proposta de tradugdo, seguimos um projeto que prevé, segundo Cardozo
(2021, p. 11), a “natureza necessariamente interferente, criativa e transformadora dessa pratica”.

Isso aumenta a responsabilidade do tradutor e vai na contramao de uma ideia de que o texto
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“traduzido” seria a busca pelo simile do “original”. Ao mesmo tempo, acreditamos que
prefacios, introdugdes ou notas de rodapé — os paratextos — desempenham um papel importante
na tradugdo literaria. Teresa Carneiro (2015) j4 demonstrou como o paratexto tem um papel
crucial na dindmica entre o texto e o leitor, pois ele ndo apenas direciona a leitura, como
sublinha o que autor e tradutor querem que seja observado.

Devemos ressaltar que usaremos o pronome “v6s” na tradugdo em portugués com o
intuito de que a linguagem se aproxime do género “lenda”. Isto ¢, o uso de um sistema
pronominal contemporaneo do portugués brasileiro pode prejudicar o efeito da leitura de uma

lenda oitocentista.

Maese Pérez el Organista

En Sevilla, en el mismo atrio de Santa Inés, y mientras esperaba que comenzase la
Misa del Gallo, oi esta tradicion a una demandadera del convento.

Como era natural, después de oirla, aguardé impaciente que comenzara la ceremonia,
ansioso de asistir a un prodigio.

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el érgano de Santa Inés, ni nada mas vulgar
que los insulsos motetes que nos regald su organista aquella noche.

Al salir de la misa, no pude por menos de decirle a la demandadera con aire de burla:

—¢En qué consiste que el 6rgano de maese Pérez suena ahora tan mal?

—iToma! -me contesto la vieja-. En que éste no es el suyo.

—{No es el suyo? ;Pues qué ha sido de ¢1?

—Se cay0 a pedazos, de puro viejo, hace una porcion de afios.

—Y el alma del organista?

—No ha vuelto a parecer desde que colocaron el que ahora le substituye.

Si a alguno de mis lectores se les ocurriese hacerme la misma pregunta después de leer
esta historia ya sabe por qué no se ha continuado el milagroso portento hasta nuestros dias.

I

—¢ Veis ¢ése de la capa roja y la pluma blanca en el fieltro, que parece que trae sobre su
justillo todo el oro de los galeones de Indias? aquel que baja en este momento de su litera para
dar la mano a esa otra sefora, que después de dejar la suya se adelanta hacia aqui, precedida de
cuatro pajes con hachas? Pues ése es el marqués de Moscoso, galan de la condesa viuda de

Villapineda. Se dice que antes de poner sus 0jos sobre esta dama habia pedido en matrimonio
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a la hija de un opulento sefior; mas el padre de la doncella, de quien se murmura que es un poco
avaro... Pero, jcalle!, en hablando del ruin de Roma, catale aqui que asoma. ;Veis aquél que
viene por debajo del arco de San Felipe, a pie, embozado en una capa obscura, y precedido de
un solo criado con una linterna? Ahora llega frente al retablo.

»iReparasteis, al desembozarse para saludar a la imagen, la encomienda que brilla en
su pecho?

»A no ser por ese noble distintivo, cualquiera le creeria un lonjista de la calle de
Culebras... Pues ése es el padre en cuestion; mirad como la gente del pueblo le abre paso y le
saluda.

»Toda Sevilla le conoce por su colosal fortuna. El solo tiene mas ducados de oro en
sus arcas que soldados mantiene nuestro sefior el rey Don Felipe, y con sus galeones podria
formar una escuadra suficiente a resistir a la del Gran Turco.

»Mirad, mirad ese grupo de sefiores graves: ésos son los caballeros veinticuatro. jHola,
hola! También esta aqui el flamencote, a quien se dice que no han echado ya el guante los
sefiores de la cruz verde merced a su influjo con los magnates de Madrid... Este no viene a la
iglesia mas que a oir musica... No, pues si maese Pérez no le arranca con su 6rgano lagrimas
como puflos bien se puede asegurar que no tiene su alma en su almario, sino friéndose en las
calderas de Pedro Botero... jAy vecina! Malo..., malo... Presumo que vamos a tener jarana; yo
me refugio en la iglesia, pues, por lo que veo, aqui van a andar més de sobra los cintarazos que
los Paterndster. Mirad, Mirad: las gentes del duque de Alcald doblan la esquina de la plaza de
San Pedro, y por el callejon de las Duefias se me figura que he columbrado a las del de
Medinasidonia... {No os lo dije?

»Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin pasar de sus puestos... Los grupos se
disuelven... Los ministriles, a quienes en estas ocasiones apalean amigos y enemigos, se
retiran... Hasta el sefior asistente, con su vara y todo, se refugia en el atrio... | Y luego dicen que
hay justicia! Para los pobres...

»Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la obscuridad... {Nuestro Sefior del Gran
Poder nos asista! Ya comienzan los golpes... jVecina! jvecina! Aqui..., antes que cierren las
puertas. Pero, jcalle! ;Qué es eso? ;Aun no ha comenzado cuando lo dejan? ;Qué resplandor
es aquél?... jHachas encendidas! jLiteras! Es el sefior arzobispo...

»La Virgen Santisima del Amparo, a quien invocaba ahora mismo con el pensamiento,
lo trae en mi ayuda... jAy! ;Si nadie sabe lo que yo debo a esta Sefiora!... {Con cudnta usura me

paga la candelilla que le enciendo los sadbados!... Vedlo, qué hermosote esta con sus héabitos
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morados y su birrete rojo... Dios le conserve en su silla tantos siglos como yo deseo de vida
para mi. Si no fuera por ¢l media Sevilla hubiera ya ardido con estas disensiones de los duques.
Vedlos, vedlos, los hipocritones, como se acercan ambos a la litera del prelado para besarle el
anillo... Como le siguen y le acompanan, confundiéndose con sus familiares. Quién diria que
esos dos que parecen tan amigos, si dentro de media hora se encuentran en una calle obscura...
Es decir, jellos..., ellos!... Libreme Dios de creerlos cobardes; buena muestra han dado de si
peleando en algunas ocasiones contra los enemigos de Nuestro Sefior... Pero es la verdad que
si se buscaran..., y si se buscaran con ganas de encontrarse, se encontrarian, poniendo fin de
una vez a estas continuas reyertas en las cuales los que verdaderamente baten el cobre de firme
son sus deudos, sus allegados y su servidumbre.

»Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia antes que se ponga de bote en bote..., que
algunas noches como ésta suele llenarse de modo que no cabe ni un grano de trigo... Buena
ganga tienen las monjas con su organista... ;Cudndo se ha visto el convento tan favorecido
como ahora?... De las otras comunidades puedo decir que le han hecho a maese Pérez
proposiciones magnificas; verdad que nada tiene de extrafio, pues hasta el sefior arzobispo le
ha ofrecido montes de oro por llevarle a la catedral... Pero €1, nada... Primero dejaria la vida que
abandonar su 6rgano favorito... {No conocéis a maese Pérez? Verdad es que sois nueva en el
barrio... Pues es un santo varon; pobre, si, pero limosnero cual no otro... Sin mas parientes que
su hija ni mas amigo que su organo, pasa su vida entera en velar por la inocencia de la una y
componer los registros del otro... jCuidado que el 6rgano es viejo!... Pues, nada, ¢l se da tal
mafia en arreglarlo y cuidarlo que suena que es una maravilla... Como que le conoce de tal modo
que a tientas..., porque no s¢ si os lo he dicho, pero el pobre sefior es ciego de nacimiento... Y
jcon qué paciencia lleva su desgracia!... Cuando le preguntan que cudnto daria por ver responde:
«Mucho, pero no tanto como creéis, porque tengo esperanzasy. «;Esperanzas de ver?» «Si, y
muy pronto -afiade, sonriéndose como un angel-; ya cuento setenta y seis afios; por muy larga
que sea mi vida, pronto ver¢ a Dios...»

»iPobrecito! Y si lo vera..., porque es humilde como las piedras de la calle, que se
dejan pisar de todo el mundo... Siempre dice que no es mas que un pobre organista de convento,
y puede dar lecciones de solfa al mismo maestro de la capilla de la Primada; como que echo los
dientes en el oficio... Su padre tenia la misma profesion que ¢l; yo no le conoci, pero mi sefiora
madre, que santa gloria haya, dice que le llevaba siempre al 6rgano consigo para darle a los
fuelles. Luego el muchacho mostr6 tales disposiciones, que, como era natural, a la muerte de

su padre heredo el cargo... ;Y qué manos tiene! Dios se las bendiga. Merecia que se las llevaran
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a la calle de Chicarreros y se las engarzasen en oro... Siempre toca bien, siempre; pero en
semejante noche como ésta es un prodigio... El tiene una gran devocion por esta ceremonia de
la Misa del Gallo, y cuando levantan la Sagrada Forma, al punto y hora de las doce, que es
cuando vino al mundo Nuestro Sefior Jesucristo..., las voces de su érgano son voces de angeles...

»En fin, jpara qué tengo de ponderarle lo que esta noche oira? Baste el ver como todo
lo mas florido de Sevilla, hasta el mismo sefior arzobispo, vienen a un humilde convento para
escucharle; y no se crea que so6lo la gente sabida y a la que se le alcanza esto de la solfa conocen
su mérito, sino hasta el populacho.

Todas esas bandadas que veis llegar con teas encendidas entonando villancicos con
gritos desaforados al compés de los panderos, las sonajas y las zambombas, contra su
costumbre, que es la de alborotar las iglesias, callan como muertos cuando pone maese Pérez
las manos en el 6rgano... Y cuando alzan..., cuando alzan, no se siente una mosca...; de todos
los ojos caen lagrimones tamafios, y al concluir se oye como un suspiro inmenso, que no es otra
cosa que la respiracion de los circunstantes, contenida mientras dura la musica... Pero vamos,
vamos, ya han dejado de tocar las campanas, y va a comenzar la misa, vamos adentro...

»Para todo el mundo es esta noche Nochebuena, pero para nadie mejor que para
Nosotrosy.

Esto diciendo, la buena mujer que habia servido de cicerone a su vecina atravesoé el
atrio del convento de Santa Inés, y codazo en éste, empujon en aquél, se intern6 en el templo,
perdiéndose entre la muchedumbre que se agolpaba en la puerta.

11

La iglesia estaba iluminada con una profusion asombrosa. El torrente de luz que se
desprendia de los altares para llenar sus ambitos chispeaba en los ricos joyeles de las damas,
que, arrodillandose sobre los cojines de terciopelo que tendian los pajes y tomando el libro de
oraciones de manos de las duefas, vinieron a formar un brillante circulo alrededor de la verja
del presbiterio. Junto a aquella verja, de pie, envueltos en sus capas de color galoneadas de oro,
dejando entrever con estudiado descuido las encomiendas rojas y verdes, en la una mano el
fieltro, cuyas plumas besaban los tapices; la otra sobre los bruiiidos gavilanes del estoque o
acariciando el pomo del cincelado punal, los caballeros veinticuatro, con gran parte de lo mejor
de la nobleza sevillana, parecian formar un muro, destinado a defender a sus hijas y a sus
esposas del contacto de la plebe. Esta, que se agitaba en el fondo de las naves, con un rumor
parecido al del mar cuando se alborota, prorrumpi6 en una aclamacién de jubilo, acompafniada

del discordante sonido de las sonajas y los panderos, al mirar aparecer al arzobispo, el cual,
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después de sentarse junto al altar mayor bajo un solio de grana que rodearon sus familiares,
echo por tres veces la bendicion al pueblo.

Era la hora de que comenzase la misa.

Transcurrieron, sin embargo, algunos minutos sin que el celebrante apareciese. La
multitud comenzaba a rebullirse, demostrando su impaciencia; los caballeros cambiaban entre
si algunas palabras a media voz y el arzobispo mando a la sacristia a uno de sus familiares a
inquirir el por qué no comenzaba la ceremonia.

—Maese Pérez se ha puesto malo, muy malo, y serd imposible que asista esta noche a
la misa.

Esta fue la respuesta del familiar.

La noticia cundi6 instantdneamente entre la muchedumbre. Pintar el efecto
desagradable que caus6 en todo el mundo seria cosa imposible; baste decir que comenzo a
notarse tal bullicio en el templo que el asistente se puso de pie y los alguaciles entraron a
imponer silencio, confundiéndose entre las apifiadas olas de la multitud.

En aquel momento un hombre mal trazado, seco, huesudo y bisojo por anadidura se
adelanto hasta el sitio que ocupaba el prelado.

—Maese Pérez estd enfermo -dijo-; la ceremonia no puede empezar. Si queréis yo tocaré
el érgano en su ausencia; que ni maese Pérez es el primer organista del mundo ni a su muerte
dejara de usarse ese instrumento por falta de inteligente...

El arzobispo hizo una sefal de asentimiento con la cabeza, y ya algunos de los fieles
que conocian a aquel personaje extrafio por un organista envidioso, enemigo del de Santa Inés,
comenzaban a prorrumpir en exclamaciones de disgusto, cuando de improviso se oy en el atrio
un ruido espantoso.

—jMaese Pérez esta aqui!... jMaese Pérez esta aqui!...

A estas voces de los que estaban apifiados en la puerta todo el mundo volvio la cara.

Maese Pérez, palido y desencajado, entraba, en efecto, en la iglesia, conducido en un
sillon, que todos se disputaban el honor de llevar en sus hombros.

Los preceptos de los doctores, las lagrimas de su hija, nada habia sido bastante a
detenerle en el lecho.

—No -habia dicho-; ésta es la ultima, lo conozco, lo conozco, y no quiero morir sin
visitar mi 6rgano, y esta noche sobre todo, la Nochebuena. Vamos, lo quiero, lo mando; vamos

a la iglesia.
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Sus deseos se habian cumplido; los concurrentes le subieron en brazos a la tribuna y
comenz6 la misa.

En aquel momento sonaban las doce en el reloj de la catedral.

Paso el introito, y el Evangelio, y el ofertorio, y lleg6 el instante solemne en que el
sacerdote toma con la extremidad de sus dedos la Sagrada Forma y después de haberla
consagrado comienza a elevarla.

Una nube de incienso que se desenvolvia en ondas azuladas llend el ambito de la
iglesia; las campanillas repicaron con un sonido vibrante, y maese Pérez puso sus crispadas
manos sobre las teclas del 6rgano.

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde majestuoso y prolongado,
que se perdid poco a poco, como si una rafaga de aire hubiese arrebatado sus tltimos ecos.

A este primer acorde, que parecia una voz que se elevaba desde la tierra al cielo,
respondio otro lejano y suave que fue creciendo, creciendo, hasta convertirse en un torrente de
atronadora armonia.

Era la voz de los dngeles que atravesando los espacios llegaba al mundo.

Después comenzaron a oirse como unos himnos distantes que entonaban las jerarquias
de serafines; mil himnos a la vez, al confundirse, formaban uno solo, que, no obstante, era no
mas el acompanamiento de una extrafia melodia, que parecia flotar sobre aquel océano de
misteriosos ecos como un jiron de niebla sobre las olas del mar.

Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros; la combinacién se simplificaba.
Ya no eran mas que dos voces cuyos ecos se confundian entre si; luego qued6 una aislada,
sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz... El sacerdote inclind la frente, y por encima
de su cabeza cana y como a través de una gasa azul que fingia el humo del incienso aparecio la
Hostia a los ojos de los fieles. En aquel instante la nota que maese Pérez sostenia trinando se
abrid, se abrid, y una explosion de armonia gigante estremecio la iglesia, en cuyos angulos
zumbaba el aire comprimido y cuyos vidrios de colores se estremecian en sus angostos
ajimeces.

De cada una de las notas que formaban aquel magnifico acorde se desarroll6 un tema,
y unos cerca, otros lejos, éstos brillantes, aquéllos sordos, diriase que las aguas y los pajaros,
las brisas y las frondas, los hombres y los dngeles, la tierra y los cielos, cantaban cada cual en
su idioma un himno al nacimiento del Salvador.

La multitud escuchaba aténica y suspendida. En todos los ojos habia una lagrima, en

todos los espiritus un profundo recogimiento.
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El sacerdote que oficiaba sentia temblar sus manos, porque Aquél que levantaba en
ellas, Aquél a quien saludaban hombres y arcangeles era su Dios, era su Dios, y le parecia haber
visto abrirse los cielos y transfigurarse la Hostia.

El 6rgano proseguia sonando, pero sus voces se apagaban gradualmente como una voz
que se pierde de eco en eco y se aleja y se debilita al alejarse cuando de pronto son6 un grito de
mujer.

El 6rgano exhal6 un sonido discorde y extrafio, semejante a un sollozo, y quedé mudo.

La multitud se agolpd a la escalera de la tribuna, hacia la que, arrancados de su éxtasis
religioso, volvieron la mirada con ansiedad todos los fieles.

—Qué ha sucedido? ;Qué pasa? -se decian unos a otros. Y nadie sabia responder y
todos se empefiaban en adivinarlo, y crecia la confusion y el alboroto comenzaba a subir de
punto, amenazando turbar el orden y el recogimiento propios de la iglesia.

—(Qué ha sido eso? -preguntaban las damas al asistente, que, precedido de los
ministriles, fue uno de los primeros a subir a la tribuna, y que, palido y con muestras de profundo
pesar, se dirigia al puesto en donde le esperaba el arzobispo, ansioso, como todos, por saber la
causa de aquel desorden.

—,Qué hay?

—Que maese Pérez acaba de morir.

En efecto, cuando los primeros fieles, después de atropellarse por la escalera, llegaron
a la tribuna vieron al pobre organista caido de boca sobre las teclas de su viejo instrumento, que
ain vibraba sordamente, mientras su hija, arrodillada a sus pies, le llamaba en vano entre
suspiros y sollozos.

111

—Buenas noches, mi sefiora dofia Baltasara: ;jtambién usarced viene esta noche a la
Misa del Gallo? Por mi parte, tenia hecha intenciéon de irla a oir a la parroquia; pero lo que
sucede... ;[ Doénde va Vicente? Donde va la gente. Y eso que, si he de decir verdad, desde que
murié maese Pérez parece que me echan una losa sobre el corazon cuando entro en Santa Inés...
jPobrecito! jEra un Santo!... Yo de mi sé decir que conservo un pedazo de su jubon como una
reliquia, y lo merece, pues en Dios y en mi anima que si el sefior arzobispo tomara mano en
ello es seguro que nuestros nietos le verian en los altares... Mas jcomo ha de ser!... A muertos
y a idos no hay amigos... Ahora lo que priva es la novedad... Ya me entiende usarced. jQué!
(No sabe nada de lo que pasa? Verdad que nosotras nos parecemos en eso: de nuestra casita a

la iglesia y de la iglesia a nuestra casita, sin cuidarnos de lo que se dice o déjase de decir... Solo
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que yo, asi..., al vuelo..., una palabra de acd, otra de aculla..., sin ganas de enterarme siquiera,
suelo estar al corriente de algunas novedades... Pues, si, sefior; parece cosa hecha que el
organista de San Romén, aquel bisojo, que siempre estd echando pestes de los otros organistas;
aquel perdulariote, que mas parece jifero de la puerta de la Carne que maestro de solfa, va a
tocar esta Nochebuena en lugar de maese Pérez. Ya sabrd usarced, porque esto lo ha sabido
todo el mundo y es cosa publica en Sevilla, que nadie queria comprometerse a hacerlo. Ni aun
su hija, que es profesora, y después de la muerte de su padre entrd en el convento de novicia. Y
era natural: acostumbrados a oir aquellas maravillas cualquiera otra cosa habia de parecernos
mala, por mas que quisieran evitarse las comparaciones. Pues cuando ya la comunidad habia
decidido que, en honor del difunto y como muestra de respeto a su memoria, permaneceria
callado el 6rgano en esta noche, hete aqui que se presenta nuestro hombre diciendo que él se
atreve a tocarlo... No hay nada mas atrevido que la ignorancia... Cierto que la culpa no es suya,
sino de los que le consienten esta profanacion...; pero asi va el mundo...; y digo, no es cosa la
gente que acude...; cualquiera diria que nada ha cambiado desde un afio a otro. Los mismos
personajes, el mismo lujo, los mismos empellones en la puerta, la misma animacion en el atrio,
la misma multitud en el templo... jAy, si levantara la cabeza el muerto se volvia a morir por no
oir su 6rgano tocado por manos semejantes! Lo que tiene que, si es verdad lo que me han dicho
las gentes del barrio, le preparan una buena al intruso. Cuando llegue el momento de poner la
mano sobre las teclas va a comenzar una algarabia de sonajas, panderos y zambombas que no
haya mas que oir... Pero, jcalle!, ya entra en la iglesia el héroe de la funcion. jJesus, qué ropilla
de colorines, qué gorguera de cafiutos, qué aires de personaje! Vamos, vamos, que ya hace rato
que llego el arzobispo y va a comenzar la misa... Vamos, que me parece que esta noche va a
darnos que contar para muchos dias.

Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen nuestros lectores por sus exabruptos de
locuacidad, penetré en Santa Inés, abriéndose, segun costumbre, camino entre la multitud a
fuerza de empellones y codazos.

Ya se habia dado principio a la ceremonia.

El templo estaba tan brillante como el afio anterior.

El nuevo organista, después de atravesar por en medio de los fieles que ocupaban las
naves para ir a besar el anillo del prelado, habia subido a la tribuna, donde tocaba unos tras

otros los registros del 6rgano con una gravedad tan afectada como ridicula.
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Entre la gente menuda que se apifiaba a los pies de la iglesia se oia un rumor sordo y
confuso, cierto presagio de que la tempestad comenzaba a fraguarse y no tardaria mucho en
dejarse sentir.

—Es un truhan, que, por no hacer nada bien, ni aun mira a derechas -decian los unos.

—Es un ignorantén, que, después de haber puesto el 6rgano de su parroquia peor que
una carraca, viene a profanar el de maese Pérez -decian los otros.

Y mientras éste se desembarazaba del capote para prepararse a darle de firme a su
pandero y aquél apercibia sus sonajas y todos se disponian a hacer bulla a mas y mejor, solo
alguno que otro se aventuraba a defender tibiamente al extrafio personaje, cuyo porte orgulloso
y pendantesco hacia tan notable contraposicion con la modesta apariencia y la afable bondad
del difunto maese Pérez.

Al fin lleg6 el esperado momento, el momento solemne en que el sacerdote, después
de inclinarse y murmurar algunas palabras santas, tomé la Hostia en sus manos... Las
campanillas repicaron, semejando su repique una lluvia de notas de cristal; se elevaron las
diafanas ondas de incienso, y son6 el 6rgano.

Una estruendoso algarabia llen6 los 4mbitos de la iglesia en aquel instante y ahog6 su
primer acorde.

Zampofas, gaitas, sonajas, panderos, todos los instrumentos del populacho, alzaron
sus discordantes voces a la vez; pero la confusion y el estrépito s6lo durd algunos segundos.
Todos a la vez, como habian comenzado, enmudecieron de pronto.

El segundo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia aun brotando de los tubos
de metal del 6rgano, como una cascada de armonia inagotable y sonora.

Cantos celestes como los que acarician los oidos en los momentos de éxtasis; cantos
que percibe el espiritu y no los puede repetir el labio; notas sueltas de una melodia lejana, que
suenan a intervalos, traidas en las rafagas del viento; rumor de hojas que se besan en los arboles
con un murmullo semejante al de la lluvia; trinos de alondras que se levantan gorjeando de entre
las flores como una saeta despedida a las nubes; estruendos sin nombre, imponentes como los
rugidos de una tempestad; coros de serafines sin ritmo ni cadencia, ignota musica del cielo, que
solo la imaginaciéon comprende; himnos alados, que parecian remontarse al trono del Sefior
como una tromba de luz y de sonidos..., todo lo expresaban las cien voces del 6rgano con mas
pujanza, con mas misteriosa poesia, con mas fantastico color que lo habian expresado nunca...

Cuando el organista bajé de la tribuna la muchedumbre que se agolp6 a la escalera fue

tanta y tanto su afdn por verle y admirarle que el asistente, temiendo, no sin razén, que le
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ahogaran entre todos, mandd a algunos de sus ministriles para que, vara en mano, le fueran
abriendo camino hasta llegar al altar mayor, donde el prelado le esperaba.

—Ya veis -le dijo este ultimo cuando le trajeron a su presencia-: vengo desde mi palacio
aqui solo por escucharos. ;Seréis tan cruel como maese Pérez, que nunca quiso excusarme el
viaje, tocando la Nochebuena en la misa de la catedral?

—El afio que viene -respondid el organista-, prometo daros gusto, pues por todo el oro
de la tierra no volveria a tocar este 6rgano.

=Y por qué? -interrumpid el prelado.

—Porque... -anadi6 el organista, procurando dominar la emocidn que se revelaba en la
palidez de su rostro-, porque es viejo y malo y no puede expresar todo lo que se quiere.

El arzobispo se retird, seguido de sus familiares. Unas tras otras, las literas de los
sefiores fueron desfilando y perdiéndose en las revueltas de las calles vecinas; los grupos del
atrio se disolvieron, dispersdndose los fieles en distintas direcciones, y ya la demandadera se
disponia a cerrar las puertas de la entrada del atrio cuando se divisaban aun dos mujeres que,
después de persignarse y murmurar una oracion ante el retablo del arco de San Felipe,
prosiguieron su camino, internandose en el callejon de las Duefias.

—(Qué quiere usarced, mi sefiora dofia Baltasara? -decia la una-, yo soy de este genial.
Cada loco con su tema... Me lo habian de asegurar capuchinos descalzos y no lo creeria del
todo... Ese hombre no puede haber tocado lo que acabamos de escuchar... Si yo lo he oido mil
veces en San Bartolomé, que era su parroquia, y de donde tuvo que echarle el sefior cura por
malo, y era cosa de taparse los oidos con algodones... Yo me acuerdo, pobrecito, como si lo
estuviera viendo, me acuerdo de la cara de maese Pérez cuando en semejante noche como ésta
bajaba de la tribuna después de haber suspendido el auditorio con sus primores... jQué sonrisa
tan bondadosa, qué color tan animado!... Era viejo y parecia un angel... No que éste ha bajado
las escaleras a trompicones, como si le ladrase un perro en la meseta, y con un color de difunto
y unas... Vamos, mi sefiora dofia Baltasara, créame usarced, y créame con todas veras..., yo
sospecho que aqui hay busilis...

Comentando las ultimas palabras, las dos mujeres doblaban la esquina del callejon y
desaparecian.

Creemos inttil decir a nuestros lectores quién era una de ellas.

v
Habia transcurrido un afio més. La abadesa del convento de Santa Inés y la hija de

maese Pérez hablaron en voz baja, medio ocultas entre las sombras del coro de la iglesia. El
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esquilon llamaba a voz herida a los fieles desde la torre, y alguna que otra rara persona
atravesaba el atrio silencioso y desierto esta vez, y después de tomar el agua bendita en la puerta
escogia un puesto en un rincon de las naves, donde unos cuantos vecinos del barrio esperaban
tranquilamente que comenzara la Misa del Gallo.

—Ya lo veis -decia la superiora-: vuestro temor es sobremanera pueril; nadie hay en el
templo; toda Sevilla acude en tropel a la catedral esta noche. Tocad vos el 6rgano y tocadle sin
desconfianza de ninguna clase; estaremos en comunidad... Pero... proseguis callando, sin que
cesen vuestros suspiros. ;Qué os pasa? ;Qué tenéis?

—Tengo... miedo -exclam¢ la joven con un acento profundamente conmovido.

—iMiedo! ;De qué?

—No sé..., de una cosa sobrenatural... Anoche, mirad, yo os habia oido decir que teniais
empefio en que tocase el 6rgano en la misa, y, ufana con esta distincion, pens¢ arreglar sus
registros y templarle, al fin de que hoy os sorprendiese... Vine al coro... sola..., abri la puerta
que conduce a la tribuna... En el reloj de la catedral sonaba en aquel momento una hora..., no
sé cudl... Pero las campanas eran tristisimas y muchas..., muchas...; estuvieron sonando todo el
tiempo que yo permaneci como clavada en el dintel, y aquel tiempo me parecio6 un siglo.

Laiglesia estaba desierta y obscura... Alld lejos, en el fondo, brillaba, como una estrella
perdida en el cielo de la noche, una luz moribunda... la luz de la lampara que arde en el altar
mayor... A sus reflejos debilisimos, que s6lo contribuian a hacer mas visible todo el profundo
horror de las sombras, vi..., le vi, madre, no lo dudéis, vi un hombre que en silencio y vuelto de
espaldas hacia el sitio en que yo estaba recorria con una mano las teclas del 6rgano mientras
tocaba con la otra a sus registros... y el 6rgano sonaba, pero sonaba de una manera
indescriptible. Cada una de sus notas parecia un sollozo ahogado dentro del tubo de metal, que
vibraba con el aire comprimido en su hueco, y reproducia el tono sordo, casi imperceptible,
pero justo.

Y el reloj de la catedral continuaba dando la hora y el hombre aquél proseguia
recorriendo las teclas. Yo oia hasta su respiracion.

El horror habia helado la sangre de mis venas; sentia en mi cuerpo como un frio glacial,
y en mis sienes, fuego... Entonces quise gritar, pero no pude. El hombre aquél habia vuelto la
cara y me habia mirado...; digo mal, no me habia mirado, porque era ciego... jEra mi padre!

—;Bah!, hermana, desechad esas fantasias con que el enemigo malo procura turbar las
imaginaciones débiles... Rezad un Paternoster y un Ave Maria al Arcangel San Miguel, jefe de

las milicias celestiales, para que os asista contra los malos espiritus. Llevad al cuello un
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escapulario tocado en la reliquia de San Pacomio, abogado contra las tentaciones, y marchad,
marchad a ocupar la tribuna del 6rgano; la Misa va a comenzar, y ya esperan con impaciencia
los fieles. Vuestro padre esté en el cielo, y desde alli, antes que daros sustos, bajara a inspirar a
su hija en esta ceremonia solemne, para el objeto de tan especial devocion.

La priora fue a ocupar su sillon en el coro en medio de la comunidad. La hija de maese
Pérez abrié con mano temblorosa la puerta de la tribuna para sentarse en el banquillo del 6rgano,
y comenzo6 la Misa.

Comenz6 la Misa y prosigui6 sin que ocurriese nada de notable hasta que lleg6 la
consagracion. En aquel momento sond el 6rgano, y al mismo tiempo que el érgano un grito de
la hija de maese Pérez...

La superiora, las monjas y algunos de los fieles corrieron a la tribuna.

—iMiradle! jMiradle! -decia la joven fijando sus desencajados ojos en el banquillo, de
donde se habia levantado asombrada para agarrarse con sus manos convulsas al barandal de la
tribuna.

Todo el mundo fijé sus miradas en aquel punto. El 6rgano estaba solo, y, no obstante,
el 6rgano seguia sonando..., sonando como sélo los arcangeles podrian imitarlo en sus raptos
de mistico alborozo.

—¢No os lo dije yo una y mil veces, mi sefiora dofia Baltasara, no os lo dije yo?... jAqui
hay busilis...! Oidlo; qué, ;no estuvisteis anoche en la Misa del Gallo? Pero, en fin, ya sabréis
lo que pasé. En toda Sevilla no se habla de otra cosa... El sefior arzobispo esta hecho, y con
razon, una furia... Haber dejado de asistir a Santa Inés; no haber podido presenciar el portento...
LY para qué? Para oir una cencerrada; porque personas que lo oyeron dicen que lo que hizo el
dichoso organista de San Bartolomé, en la catedral, no fue otra cosa... Si lo decia yo. Eso no
puede haberlo tocado el bisojo, mentira... Aqui hay busilis; y el busilis era, en efecto, el alma

de maese Pérez.

Mestre® Pérez, o Organista

Em Sevilha, no mesmo pdrtico de Santa Inés, e enquanto esperava o inicio da Missa

do Galo, ouvi esta lenda de uma mendiga do convento.

3 Mestre: Alguém que € mestre, ou seja, um individuo que possui o dominio de uma arte ou
técnica. (Mestre -> Maese)
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Naturalmente, depois de ouvi-la, esperei com impaciéncia o inicio da cerimdnia,
ansioso por testemunhar um fendomeno.

Nada menos fenomenal, porém, que o 6rgdo de Santa Inés, nem nada mais vulgar que
os insipidos motetos que o seu organista nos deu naquela noite.

Ao sair da missa, ndo pude deixar de dizer a mendiga com ar zombeteiro:

—O que faz o 6rgdo do Mestre Pérez parecer tao ruim agora?

—Ora essa! - a idosa me respondeu-. Que esse ndo ¢ o dele.

—Nao ¢ o dele? Entdo, o que aconteceu com ele?

—Caiu em pedacos, de tdo velho, ha muitos anos.

—E a alma do organista?

—Ele ndo reapareceu desde que instalaram aquele que o est4 substituindo agora.

Se algum dos meus leitores me fizesse a mesma pergunta depois de ler esta historia, ja
hdo de saber por que o maravilhoso milagre ndo continuou até hoje.

I

—Vedes esse da capa vermelha e da pena branca no feltro, que parece ter todo o ouro
dos galedes* das Indias no gibdo? aquele que neste momento desce da sua carruagem para
apertar a mao daquela outra senhora, que depois de sair da sua carruagem vem para cd,
precedida por quatro pajens com machados? Pois bem, esse ¢ o Marqués de Moscoso,
pretendente da vitva condessa de Villapineda. Diz-se que antes de por os olhos nesta senhora
ele pediu em casamento a filha de um rico senhor. Mas o pai da donzela, de quem se comenta
que ¢ um pouco avarento... Mas, calai-vos!, falando no diabo, ele aparece. Vedes aquele que
sai de baixo do arco de Sao Felipe, a pé, envolto em um manto escuro, e precedido por um
unico criado com uma lanterna? Agora ele chega em frente ao retabulo.

»Notastes, ao se descobrir para cumprimentar a imagem, a comenda que brilha em seu
peito?

»Nao fosse esse nobre distintivo, qualquer um acreditaria que ele era um armazenario
na rua Culebras... Bem, esse ¢ o pai em questdo; Vede como os habitantes da cidade abrem
caminho para ele e o cumprimentam.

»Toda Sevilha o conhece por sua colossal fortuna. Ele sozinho tem mais ducados de
ouro em seus cofres dos soldados que mantém nosso senhor o rei Dom Felipe, e com seus

galedes poderia formar uma esquadra suficiente para resistir & do Grande Turco.

4 Galedes: A populagdo chamava assim as embarcagdes grandes que conduziam géneros de
comércio ao Peru. (Galedes -> Galeones)
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»Olhai, olhai esse grupo de senhores sérios: esses sdo os cavaleiros vinte e quatro. Ola,
ola! Também esta aqui o flamenguinho, de quem se diz que ndo foi pego ainda pelos senhores
da cruz verde gracas a sua influéncia com os magnatas de Madri... Este ndo vem a igreja sendo
para ouvir musica... Nao, pois se o mestre Pérez ndo arrancar dele com seu orgao lagrimas
grandes como punhos, bem se pode assegurar que tem um coragdo de pedra, mas fritando-se na
caldeira de Pedro Botero... Ai vizinha! problemas... Presumo que vamos ter confusio; eu me
refugio na igreja, pois, pelo que vejo, aqui vao cantar mais os cintos que os Paternoster. Olhai,
olhai: as massas do duque de Alcala dobram a esquina da praga de San Pedro, e pelo Callejon
de las Duefias me parece que vi as do de Medinasidonia... Nao vos disse?

»Ja se viram, ja se det€ém uns e outros, sem passar de seus lugares... Os grupos se
dissolvem... Os menestréis®, que nestas ocasides apanham de amigos e inimigos, se retiram...
Até o senhor assistente, com sua vara e tudo, se refugia no portico... E depois dizem que ha
justiga! Para os pobres...

»Ora, ora, ja brilham os broquéis na escuridio... Nosso Senhor do Grande Poder nos
ajude! J4 comecam os golpes... Vizinha! vizinha! Aqui..., antes que fechem as portas. Mas,
calma! O que ¢ isso? Ainda ndo comegou ¢ ja ¢ deixado? Que clardo ¢ aquele?... Tochas acesas!
Liteiras! E o senhor arcebispo...

»A Virgem Santissima do Amparo, a quem eu invocava agora mesmo com O
pensamento, o traz em meu socorro... Ai! Ninguém sabe quanto eu devo a esta Senhora!... Com
quanta usura me paga a velinha que lhe acendo aos sébados!... Vede que bonitdo estd com seus
hébitos roxos e seu barrete vermelho... Deus o conserve em sua cadeira tantos séculos como eu
desejo de vida para mim. Se ndo fosse por ele meia Sevilha teria ja ardido com estas dissensdes
dos duques. Vede, vede, os hipodcritas, como se aproximam ambos da carruagem do prelado
para beijar-lhe o anel... Como o seguem e o acompanham, confundindo-se com seus familiares.
Quem diria que esses dois que parecem tdo amigos, se dentro de meia hora se encontram em
uma rua escura... Quer dizer, eles..., eles!... Que Deus me livre de acreditar nesses covardes.
Uma boa mostra deram de si lutando em algumas ocasides contra os inimigos de Nosso

Senhor... Mas ¢ a verdade que se se procurassem..., € se se procurassem com vontade de se

5 Referéncia ao personagem que seria a personificagdo do diabo para Francisco de Quevedo.
® Menestréis: Homens que em fung¢des de igreja e outras solenidades tocavam algum
instrumento de sopro. (Menestréis -> Ministriles)
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encontrarem, se encontrariam, pondo fim de uma vez a estas continuas brigas nas quais os que
verdadeiramente batem o cobre de firme sdo seus parentes, seus aliados e sua servidao.

»Mas vamos, vizinha, vamos a igreja antes que fique lotada..., que algumas noites
como esta costuma encher de modo que ndo cabe nem um grao de trigo... Boas economias tém
as freiras com seu organista... Quando se viu o convento tdo favorecido como agora?... Das
outras comunidades posso dizer que fizeram a mestre Pérez propostas magnificas; verdade que
nada tem de estranho, pois até o senhor arcebispo lhe ofereceu montes de ouro para leva-lo a
catedral... Mas ele, nada... Primeiro deixaria a vida que abandonar seu 6rgdo favorito... Nao
conheceis o mestre Pérez? Verdade € que sois novos no bairro... Pois ¢ um santo homem; pobre,
sim, mas esmoleiro como nenhum outro... Sem mais parentes que sua filha nem mais amigo
que seu 6rgado, passa sua vida inteira em velar pela inocéncia da uma e compor os registros do
outro... Cuidado que o 6rgao ¢ velho!... Pois, nada, ele se da tal jeito em arruma-lo e cuida-lo
que soa que ¢ uma maravilha... Como que o conhece de tal modo que as cegas..., porque nao
sei se lhes disse, mas o pobre senhor ¢ cego de nascimento... E com que paciéncia leva sua
desgraca!... Quando lhe perguntam que quanto daria por ver responde: «Muito, mas ndo tanto
como pensam, porque tenho esperangas». «Esperancas de ver?» «Sim, e muito em breve -
acrescenta, sorrindo-se como um anjo-; ja conto com setenta e seis anos; por muito longa que
seja minha vida, em breve verei a Deus...»

»Coitadinho! E sim, o vera..., porque ¢ humilde como as pedras da rua, que se deixam
pisar de todo o mundo... Sempre diz que ndo ¢ mais que um pobre organista de convento, e
pode dar li¢des de solfejo ao mesmo mestre da capela da Primaz; como que cresceu no oficio...
Seu pai tinha a mesma profissao que ele. Eu ndo o conheci, mas minha senhora mae, que santa
gloria tenha, diz que o levava sempre o 6rgdo consigo para lhe dar os foles. Depois o rapaz
mostrou tais aptiddes, que, como era natural, com a morte de seu pai herdou o cargo... E que
maos tem! Deus as abencoe. Merecia que as levassem a rua de Chicarreros e as encostassem
em ouro... Sempre toca bem, sempre; mas em uma noite como esta ¢ um fendmeno... Ele tem
uma grande devogao por esta cerimonia da Missa do Galo, e quando levantam a Sagrada Forma,
ao ponto e hora das doze, que ¢ quando veio a0 mundo Nosso Senhor Jesus Cristo..., as vozes
de seu 6rgao sdo vozes de anjos...

»Enfim, para que tenho de lhe ponderar o que esta noite ouvira? Basta ver como tudo
o mais florido de Sevilha, até o mesmo senhor arcebispo, vém a um humilde convento para
escuta-lo; e ndo se creia que s a gente sabida e a que entende disto do solfejo conhecem seu

mérito, mas até o povo.
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Todos esses bandos que vedes chegar com tochas acesas entoando cangdes de Natal
com gritos desmedidos ao compasso dos pandeiros, os chocalhos’ € as zambumbas?, contra seu
costume, que ¢ o de alvorogar as igrejas, calam-se como mortos quando mestre Pérez pde as
maos no o6rgdo... E quando elevam..., quando elevam, ndo se sente uma mosca...; de todos os
olhos caem lagrimas grandes, e ao concluir se ouve como um suspiro imenso, que ndo ¢ outra
coisa que a respiracao das pessoas que estdo presentes, contida enquanto dura a musica... Mas
vamos, vamos, ja pararam de tocar os sinos, € vai comecar a missa, vamos l& dentro...

»Para todo o mundo ¢ esta noite a noite de natal, mas para ninguém melhor do que
para nos».

Dizendo isso, a boa mulher que tinha servido de guia® a sua vizinha atravessou o
pértico do convento de Santa Inés, e cotovelo neste, empurrdo naquele, entrou no templo,
perdendo-se entre a multidao que se aglomerava na porta.

11

A igreja estava iluminada com uma profusdo impressionante. A corrente de luz que se
desprendia dos altares para preencher seus espacos cintilava nas ricas joias das damas, que,
ajoelhando-se sobre as almofadas de veludo que estendiam os pajens e tomando o livro de
oracdoes das maos das donas, vieram formar um brilhante circulo em volta da grade do
presbitério. Junto aquela grade, de pé, envoltos em suas capas coloridas bordadas de ouro,
deixando entrever com estudado descuido as encomendas vermelhas e verdes, numa mao o

feltro, cujas penas beijavam os tapetes; a outra sobre os brilhantes gavides da espada medieval

7 Chocalhos: Par ou pares de chapas de metal que, atravessadas por um arame, se colocam em
alguns brinquedos e instrumentos rasticos para fazé-las soar, enquanto as pessoas ficam as
agitando. Um tipo de chocalho usado em cerimdnias religiosas ou festas populares.
(Chocalhos -> Sonajas)

8 Zambumbas: Instrumento musical rustico, de barro cozido ou de madeira, oco, aberto por
uma extremidade e fechado pela outra com uma pele bem esticada, que tem no centro, bem
preso, um cani¢o como mastro, o qual, friccionado de cima para baixo ou vice-versa com a
mao umedecida, produz um som forte, rouco e mondtono. Tambores confeccionados de
pranchas de madeira coladas com veios alternados ou metal, no formato de caixas cilindricas.
(Zambumbas -> Zambombas)

? Guia: sfo as pessoas responsaveis por guiar/ orientar/ informar os turistas. (Guia ->
Cicerone)
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ou acariciando o pomo do cinzelado punhal, os cavaleiros vinte e quatro, com grande parte do
melhor da nobreza sevilhana, pareciam formar um muro, destinado a defender a suas filhas e a
suas esposas do contato da plebe. Esta, que se agitava no fundo das naves, com um rumor
parecido ao do mar quando se alvoroca, irrompeu em uma aclamagao de jubilo, acompanhada
do discordante som dos chocalhos e dos pandeiros, ao olhar aparecer ao arcebispo, o qual,
depois de sentar-se junto ao altar maior sob um sélio simples que seus familiares enfeitaram,
langou por trés vezes a béncao ao povo.

Era hora de ter comegado a missa.

Passaram, no entanto, alguns minutos sem que o celebrante aparecesse. A multiddo
comegava a se agitar, demonstrando sua impaciéncia. Os cavaleiros trocavam entre si algumas
palavras em meia voz e o arcebispo mandou a sacristia a um de seus familiares a indagar por
que ndo comegava a cerimonia.

—Mestre Pérez estd doente, muito doente, e sera impossivel que participe esta noite da
missa.

Esta foi a resposta do parente.

A noticia correu instantaneamente entre a multiddo. Pintar o efeito desagradavel que
causou em todo o mundo seria coisa impossivel; basta dizer que comecgou a se notar tal alvorogo
no templo que o auxiliar ficou de pé e os oficiais entraram a impor siléncio, confundindo-se
entre as amontoadas ondas da multidao.

Naquele momento um homem mal desenhado, seco, ossudo e vesgo por acréscimo se
adiantou até o lugar que ocupava o prelado.

— "Mestre Pérez esta doente" -disse-; a cerimdnia nao pode comecar. Se quiserdes eu
tocarei o 6rgdo em sua auséncia; que nem mestre Pérez ¢ o primeiro organista do mundo nem
a sua morte deixara de usar esse instrumento por falta de um expert...

O arcebispo fez um sinal de assentimento com a cabega, e ja alguns dos fi¢is que
conheciam a aquele personagem estranho por um organista invejoso, inimigo do de Santa Inés,
comecavam a irromper em exclamacdes de desgosto, quando de repente se ouviu no portico um
ruido espantoso.

—Mestre Pérez estd aqui!... Mestre Pérez estd aqui!...

Frente a essas vozes dos que estavam amontoados na porta todo mundo, virou a cara.

Mestre Pérez, palido e desfigurado, entrava, de fato, na igreja, conduzido em uma

poltrona, que todos disputavam a honra de levar em seus ombros.
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As normas dos doutores, as lagrimas de sua filha, nada tinha sido suficiente para deté-
lo no leito.

—Nao -tinha dito-. Esta ¢ a tltima, eu conheco, eu conhecgo, € ndo quero morrer sem
visitar meu 6rgdo, e esta noite sobretudo, a Noite de natal. Vamos, eu quero, eu mando; vamos
a igreja.

Seus desejos se tinham cumprido; os concorrentes o subiram em bragos a tribuna e
comegou a missa.

Naquele momento, tocavam doze horas no reldgio da catedral.

Passou o introito, e o Evangelho, e o ofertério, e chegou o instante solene em que o
sacerdote toma com a extremidade de seus dedos a Sagrada Forma e depois de té-la consagrado
comega a eleva-la.

Uma nuvem de incenso que se desenrolava em ondas azuladas encheu o ambito da
igreja; os sininhos repicaram com um som vibrante, e mestre Pérez pds suas crispadas maos
sobre as teclas do 6rgdo.

As cem vozes de seus tubos de metal ressoaram em um acorde majestoso e prolongado,
que se perdeu pouco a pouco, como se uma rajada'® de vento tivesse arrebatado seus tltimos
€cos.

A este primeiro acorde, que parecia uma voz que se elevava da terra ao céu, respondeu
outro distante e suave que foi crescendo, crescendo, até se transformar em uma torrente de
estrondosa harmonia.

Era a voz dos anjos que atravessando os espagos chegava ao mundo.

Depois comecaram a se ouvir como uns hinos distantes que entoavam as hierarquias
de serafins; mil hinos de uma vez, ao se confundirem, formavam um s6, que, no entanto, era
ndo mais que o acompanhamento de uma estranha melodia, que parecia flutuar sobre aquele
oceano de misteriosos ecos como um farrapo de névoa sobre as ondas do mar.

Logo foram se perdendo uns cantos, depois outros; a combina¢do se simplificava. Ja
ndo eram mais que duas vozes cujos ecos se confundiam entre si; depois ficou uma isolada,
sustentando uma nota brilhante como um fio de luz... O sacerdote inclinou a testa, e por cima
de sua cabega branca e como através de uma gaze azul que fingia a fumaga do incenso apareceu

a Hostia aos olhos dos fi¢is. Naquele instante a nota que mestre Pérez sustentava trinando se

10 Rajada: E o movimento violento do vento que fere repentinamente e que, pelo comum, tem
pouca duragdo. (Rajada -> Rafaga)
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abriu, se abriu, e uma explosdo de harmonia gigante estremeceu a igreja, em cujos angulos
zumbia o ar comprimido e cujos vidros de cores se estremeciam em seus estreitos vitrais!!.

De cada uma das notas que formavam aquele magnifico acorde se desenvolveu um
tema, e uns perto, outros longe, estes brilhantes, aqueles surdos, se diria que as aguas e os
passaros, as brisas e as frondes, os homens e os anjos, a terra e os céus, cantavam cada qual em
seu idioma um hino ao nascimento do Salvador.

A multiddo escutava atonita e em suspense. Em todos os olhos havia uma lagrima, em
todos os espiritos um profundo recolhimento.

O sacerdote que oficiava sentia tremer suas maos, porque Aquele que levantava nelas,
Aquele a quem saudavam homens e arcanjos era seu Deus, era seu Deus, e lhe parecia ter visto
abrir-se os céus e transfigurar-se a Hostia.

O orgdo continuava ecoando, mas suas vozes se apagavam gradualmente como uma
voz que se perde de eco em eco e se afasta e se debilita ao se afastar quando de repente tocou
um grito de mulher.

O 6rgdo exalou um som dissonante e estranho, semelhante a um soluco, e ficou mudo.

A multidao se aglomerou a escada da tribuna, para a qual, arrancados de seu éxtase
religioso, voltaram o olhar com ansiedade todos os fiéis.

—O que aconteceu? O que acontece? -diziam uns aos outros. E ninguém sabia
responder e todos se empenhavam em adivinhé-lo, e crescia a confusdo e o alvorogo comecava
a subir de ponto, ameagando perturbar a ordem e o recolhimento proprios da igreja.

—O que foi isso? -perguntavam as damas ao auxiliar, que, precedido dos menestréis,
foi um dos primeiros a subir a tribuna, e que, palido e com mostras de profundo pesar, se dirigia
ao lugar onde o esperava o arcebispo, ansioso, como todos, por saber a causa daquela desordem.

—O que esta acontecendo?

—E que o mestre Pérez acabou de morrer.

De fato, quando os primeiros fiéis, depois de se atropelarem pela escada, chegaram a
tribuna viram ao pobre organista caido de boca sobre as teclas de seu velho instrumento, que
ainda vibrava surdamente, enquanto sua filha, ajoelhada a seus pés, o chamava em vao entre

suspiros e solugos.

III

1 Vitrais: Janela arqueada, dividida no centro por uma coluna. (Vitrais -> Ajimeces)
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—Boa noite, minha dignissima dona Baltasara: vos!? também vindes esta noite & Missa
do Galo? Por minha parte, eu tinha a inten¢do de ir ouvi-la na paréquia; mas o que acontece...
Onde vai Vicente? Onde vai o povo. E isso que, se eu tenho que dizer a verdade, desde que
morreu o mestre Pérez, parece que me jogam uma laje sobre o coragdo quando entro em Santa
Inés... Coitadinho! Era um Santo!... Eu sei dizer que conservo um pedago de seu gibao como
uma reliquia, e ele merece, pois em Deus e em minha alma que se o senhor arcebispo tomasse
conta disso € certo que nossos netos o veriam nos altares... Mas como tem que ser!... Entre
mortos e feridos ndo ha amigos... Agora o que vale ¢ a novidade... Tu ja me entende. O qué! Tu
ndo sabes nada do que acontece? Verdade que nds nos parecemos nisso: da nossa casinha a
igreja e da igreja a nossa casinha, sem nos importarmos com o que se diz ou deixa de dizer...
S6 que eu, assim..., de passagem..., uma palavra de c4, outra de 14..., sem vontade de me inteirar
sequer, costumo estar a par de algumas novidades... Pois, sim, senhor; parece coisa feita que o
organista de San Roman, aquele vesgo, que sempre esta falando mal dos outros organistas;
aquele perdulério, que mais parece um vendedor!'® da porta da Carne que mestre de solfejo, vai
tocar esta noite de natal em lugar do mestre Pérez. Vos ja sabereis, porque isso todo mundo
soube e ¢ coisa publica em Sevilha, que ninguém queria se comprometer a fazé-lo. Nem mesmo
sua filha, que ¢ professora, e depois da morte de seu pai entrou no convento de noviga. E era
natural: acostumados a ouvir aquelas maravilhas, qualquer outra coisa teria que nos parecer
ruim, por mais que quisessem evitar as comparacdes. Pois quando ja a comunidade tinha
decidido que, em honra do falecido e como mostra de respeito a sua memoria, permaneceria
calado o 6rgdo nesta noite, eis que se apresenta nosso homem dizendo que ele se atreve a toca-
lo... Nao hé nada mais atrevido que a ignorancia... Certo que a culpa ndo ¢ dele, mas dos que
lhe consentem esta profanacdo...; mas assim vai o mundo...; e digo, ndo € coisa 0 povo que
acode...; qualquer diria que nada mudou de um ano para outro. Os mesmos personagens, O
mesmo luxo, os mesmos empurrdes na porta, a mesma animagao no portico, a mesma multidao
no templo... Ai, se levantasse a cabe¢a o morto voltava a morrer por nao ouvir seu 6rgao tocado
por maos semelhantes! O que tem que, se ¢ verdade o que me disseram as pessoas do bairro,
eles preparam uma boa para o intruso. Quando chegar o momento de por a mao sobre as teclas
vai comegar uma algazarra de chocalhos, pandeiros e zabumbas que ndo haja mais que ouvir...
Mas, calai-vos!, ja esta entrando na igreja o her6i da fungdo. Jesus, que roupinha de cores, que

gola de canudos, que ares de personagem! Vamos, vamos, que ja faz tempo que chegou o

12V6s: Uma forma vulgar de “vossa mercé” (Vos -> Usarced)
13 Vendedor: Oficial que mata o gado € o desmembra. (Vendedor -> Jifero)
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arcebispo e vai comecar a missa... Vamos, que me parece que esta noite vai nos dar o que contar
por muitos dias.

Dizendo isto a boa mulher, que j4 conhecem nossos leitores por seus exageros de
loquacidade, penetrou em Santa Inés, abrindo-se, segundo costume, caminho entre a multidao
a for¢a de empurrdes e cotoveladas.

Ja& se tinha dado inicio a cerimdnia.

O templo estava tdo brilhante como o ano anterior.

O novo organista, depois de atravessar por entre os fi¢is que ocupavam as naves para
ir beijar o anel do prelado, tinha subido a tribuna, onde tocava uns apos outros os registros do
6rgao com uma gravidade tao afetada como ridicula.

Entre o povo miudo que se amontoava aos pés da igreja se ouvia um rumor surdo e
confuso, certo pressagio de que a tempestade comegava a se formar'* e nio tardaria muito em
se fazer sentir.

—E um patife, que, por ndo fazer nada bem, nem mesmo olha direito -diziam alguns
deles.

—E um ignorante, que, depois de ter deixado o 6rgdo de sua paréquia pior que uma
matraca, vem profanar o de mestre Pérez -diziam os outros.

E enquanto este se livrava do capote para se preparar para bater firme em seu pandeiro
e aquele percebia seus chocalhos e todos se dispunham a fazer barulho a mais e melhor, s
algum que outro se arriscava a defender timidamente o estranho personagem, cujo porte
orgulhoso e arrogante fazia tdo notavel contraste com a modesta aparéncia e a afdvel bondade
do falecido mestre Pérez.

Enfim chegou o esperado momento, o momento solene em que o sacerdote, depois de
se inclinar e murmurar algumas palavras santas, tomou a Hostia em suas maos... Os sininhos
repicaram, parecendo seu repique uma chuva de notas de cristal; elevaram-se as diafanas ondas
de incenso, e soou 0 6rgdo.

Uma estrondosa algazarra encheu os espacos da igreja naquele instante e abafou seu

primeiro acorde.

14 Se formar: Formar com o martelo grosseiramente e sem polir o que pode ser feito do metal
depois de aquecido na forja./ Pegar a lama, o gesso ou a argamassa que foi utilizada na obra
para unir, travar e consolidar. (Se formar -> Fraguarse)
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Flautas, gaitas, chocalhos, pandeiros, todos os instrumentos do povo, ergueram suas
discordantes vozes de uma vez; mas a confusao e o estrépito s6 duraram alguns segundos. Todos
de uma vez, como haviam comec¢ado, emudeceram de repente.

O segundo acorde, amplo, valente, magnifico, se sustentava ainda brotando dos tubos
de metal do 6rgdo, como uma cascata de harmonia inesgotavel e sonora.

Cantos celestes como os que acariciam os ouvidos nos momentos de éxtase; cantos
que percebe o espirito e ndo os pode repetir o 1abio; notas soltas de uma melodia distante, que
soam a intervalos, trazidas nas rajadas do vento; rumor de folhas que se beijam nas arvores com
um murmurio semelhante ao da chuva; trinados de cotovias que se levantam gorjeando de entre
as flores como uma flecha disparada as nuvens; estrondos sem nome, imponentes como 0s
rugidos de uma tempestade; coros de serafins sem ritmo nem cadéncia, ignota musica do céu,
que s6 a imagina¢do compreende; hinos alados, que pareciam se elevar ao trono do Senhor
como uma tromba de luz e de sons..., tudo isso expressavam as cem vozes do 6rgdo com mais
forca, com mais misteriosa poesia, com mais fantastico colorido do que o haviam expressado
nunca...

Quando o organista desceu da tribuna, a multiddo que se aglomerou a escada foi tanta
e tanto seu afa por vé-lo e admird-lo que o assistente, temendo, ndo sem razao, que o sufocassem
entre todos, mandou a alguns de seus menestréis para que, vara em mao, lhe fossem abrindo
caminho até chegar ao altar maior, onde o prelado o esperava.

—Ja& vedes -lhe disse este ultimo quando o trouxeram a sua presen¢a-: venho do meu
palacio aqui s6 para ouvi-lo. Sois tdo crueis como mestre Pérez, que nunca quis me poupar a
viagem, tocando a Noite de natal na missa da catedral?

—No ano que vem -respondeu o organista-, prometo te dar gosto, pois por todo o ouro
da terra ndo voltaria a tocar este 6rgao.

—E por qué? -interrompeu o prelado.

—Porque... -acrescentou o organista, procurando dominar a emog¢ao que se revelava na
palidez de seu rosto-, porque ¢ velho e ruim e ndo pode expressar tudo o que se quer.

O arcebispo se retirou, seguido de seus familiares. Umas apds outras, as liteiras dos
senhores foram desfilando e se perdendo nas voltas das ruas vizinhas; os grupos do poértico se
dissolveram, dispersando-se os fiéis em distintas dire¢des, e ja a porteira se dispunha a fechar

as portas da entrada do portico quando se divisavam ainda duas mulheres que, depois de se
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santificarem!> e murmurarem uma ora¢do diante do retdbulo do arco de San Felipe,
prosseguiram seu caminho, adentrando-se no beco das Donzelas.

—O que vosmercé quer, minha dignissima dona Baltasara? -dizia a uma-, eu sou deste
génio. Cada louco com sua mania... Eles tinham me prometido capuchinhos descalgos e eu ndo
o acreditaria totalmente... Esse homem ndo pode ter tocado o que acabamos de escutar... Se eu
o ouvi mil vezes em S3o Bartolomeu, que era sua paroquia, e de onde teve que expulsa-lo o
senhor cura por mau, e era coisa de tapar os ouvidos com algoddes... Eu me lembro, coitadinho,
como se o estivesse vendo, me lembro da cara de mestre Pérez quando em uma noite parecida
como esta descia da tribuna depois de ter suspendido o auditério com seus primores... Que
sorriso tdo bondoso, que cor tdo animada!... Era velho e parecia um anjo... Nao que este desceu
as escadas aos tropecos, como se lhe latisse um cachorro na plataforma, e com uma cor de
defunto e umas... Vamos, minha dignissima dona Baltasara, crede em mim, e crede em mim
com todas as verdades..., eu suspeito que aqui hd mistério...

Comentando as ultimas palavras, as duas mulheres dobravam a esquina do beco e
desapareciam.

Nos parece inutil dizer a nossos leitores quem era uma delas.

v

Um ano a mais havia passado. A abadessa do convento de Santa Inés e a filha de mestre
Pérez falaram em voz baixa, meio escondidas entre as sombras do coro da igreja. O sino'¢
chamava os fi¢is com voz ferida da torre, e uma ou outra pessoa rara atravessava o portico
silencioso e deserto desta vez, e depois de tomar a 4gua benta na porta escolhia um lugar em
um canto das naves, onde alguns vizinhos do bairro esperavam tranquilamente que comegasse
a Missa do Galo.

—Ja vedes ele -dizia a superiora-: vosso temor ¢ demasiado pueril; ninguém ha no
templo; toda Sevilha acorre em tropel a catedral esta noite. Tocai vos o 6rgdo e tocai-o sem
desconfianca de nenhuma classe; estaremos em comunidade... Mas... prosseguis calando, sem

que cessem vossos suspiros. O que ¢ que passa convosco? O que esta acontecendo?

15 Santificarem: Santificar/ benzer alguém, fazendo o sinal da cruz. (Santificarem ->
Persignar)

16 Sino: Instrumento de metal, geralmente bronze, oco, em forma de ctpula, do qual se tiram
sons com um badalo no interior ou com um martelo no exterior. Um sino. (Sino -> Esquilon)
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—Tenho... medo -exclamou a jovem com um acento profundamente comovido.

—Medo! De qué?

—Na3o sei..., de uma coisa sobrenatural... Ontem a noite, olhai, eu vos tinha ouvido dizer
que tinheis empenho em que tocasse o 6rgdo na missa, e, ufana com esta distingdo, pensei
arrumar os seus registros e tempera-lo, ao fim de que hoje vos surpreendesse... Vim ao coro...
sozinha..., abri a porta que conduz a tribuna... No reldgio da catedral soava naquele momento
uma hora..., ndo sei qual... Mas os sinos eram tristissimos e muitos..., muitos...; estiveram
tocando todo o tempo que eu permaneci como cravada no umbral, e aquele tempo me pareceu
um século.

A igreja estava deserta e escura... La longe, no fundo, brilhava, como uma estrela
perdida no céu da noite, uma luz moribunda... a luz da lampada que arde no altar-mor... A seus
reflexos muito fracos, que sé contribuiam para fazer mais visivel todo o profundo horror das
sombras, Vi..., 0 vi, mae, ndo o duvideis, vi um homem que em siléncio e voltado de costas para
o lugar em que eu estava percorria com uma mao as teclas do 6rgdo enquanto tocava com a
outra em seus registros... € o 6rgao tocava, mas tocava de uma maneira indescritivel. Cada uma
de suas notas parecia um solugo abafado dentro do tubo de metal, que vibrava com o ar
comprimido em seu oco, e reproduzia o tom surdo, quase imperceptivel, mas justo.

E o reloégio da catedral continuava dando a hora e aquele homem prosseguia
percorrendo as teclas. Eu ouvia até sua respiracao.

O horror tinha gelado o sangue de minhas veias; sentia em meu corpo como um frio
glacial, e em minhas témporas, fogo... Entdo quis gritar, mas ndo pude. O homem aquele tinha
voltado a cara e me tinha olhado...; digo mal, ndo me tinha olhado, porque era cego... Era meu
pai!

—Bah!, irma, desfazei essas fantasias com que o inimigo mau procura turbar as
imaginacdes débeis... Rezai um Pai-Nosso e uma Ave-Maria ao Arcanjo Sao Miguel, chefe das
milicias celestiais, para que vos assista contra os maus espiritos. Levai ao pescogo um
escapuldrio tocado na reliquia de Sdo Pacomio, advogado contra as tentagdes, € marchai,
marchai a ocupar a tribuna do 6rgdo; a Missa vai comegar, € ja esperam com impaciéncia os
fiéis. Vosso pai estd no céu, e de 14, antes que vos dar sustos, baixara a inspirar a sua filha nesta
cerimonia solene, para o objeto de tdo especial devogao.

A superiora foi ocupar seu trono no coro no meio da comunidade. A filha de mestre
Pérez abriu com mao trémula a porta da tribuna para sentar-se no banquinho do o6rgao, e

comegou a Missa.

Benjaminiana, Jodo Pessoa, v. 3, n. 02, p. 91-116, mai.-ago. 2026
115



Proposta de tradugao Wagner Monteiro; Mahyra Campos

Comecou a Missa e prosseguiu sem que ocorresse nada de notavel até que chegou a
consagracdo. Naquele momento soou o 6rgdo, € a0 mesmo tempo que o 6rgdo um grito da filha
de mestre Pérez...

A superiora, as monjas e alguns dos fiéis correram a tribuna.

—Olhai-o! Olhai-o! -dizia a jovem fixando seus olhos desencaixados no banquinho, de
onde se tinha levantado assombrada para se agarrar com suas maos convulsas ao gradil da
tribuna.

Todo o mundo fixou seus olhares naquele ponto. O 6rgao estava s, €, no entanto, o
orgdo seguia soando..., soando como sé os arcanjos poderiam imita-lo em seus arrebatamentos
de mistico jubilo.

—Nao vos disse eu uma e mil vezes, minha senhora dona Baltasara, ndo vos disse eu?...
Aqui ha mistério...! Ouvi-o; que, ndo estivestes ontem na Missa do Galo? Mas, enfim, ja
sabereis 0 que passou. Em toda Sevilha ndo se fala de outra coisa... O senhor arcebispo esta
furioso, e com razdo... Ter deixado de estar com Santa Inés; ndo ter podido presenciar o
prodigio... E para qué? Para ouvir uma badalada; porque pessoas que o ouviram dizem que o
que fez o sortudo organista de Sdo Bartolomeu, na catedral, ndo foi outra coisa... Se o dizia eu.
Isso ndo pode té-lo tocado o vesgo, mentira... Aqui ha mistério; e o mistério era, de fato, a alma

de mestre Pérez.
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