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Numa dessas noites de sábado, idos há alguns punhados de meses, fui convidado 
a uma festa de Jurema no terreiro de determinada mãe de santo, hoje já falecida, no 
município de Bayeux. Assistiria sair do roncó, alguém que conheci durante minhas 
incursões nos rituais da religião. O neófito, um homem branco de 38 anos, psicólogo de 
profissão, funcionário público, aluno de mestrado da UFPB, alguém que foi, ou ainda é, 
católico e kadercista, e há três anos ingressou na umbanda, ou candomblé, não sei dizer 
com precisão já que a linha que os separa é muito tênue. 
 Chegando-se ao terreiro, não se vai encontrar uma construção com grandes e 
imponentes portas, localizada no meio de uma praça, sustentada por muitos degraus que 
a elevem do chão. Ao contrário, localiza-se no fundo de uma residência comum, numa 
rua comum, entre outras casas comuns. A porta do terreiro é a mesma porta da casa e 
nada na fachada anuncia, à primeira vista, tratar-se de um lugar sagrado onde as pessoas 
estabelecem contato com seus deuses. Ao chegar-se, ao fundo avista-se o barracão, e na 
derradeira parede, um congá, espécie de altar, onde se colocam imagens de santos 
católicos; no centro, percebe-se uma figura com roupas cor de rosa empunhando uma 
espada, trata-se de Santa Bárbara católica, equivalente ao Orixá Iansã, a dona da cabeça 
da mãe de santo que preside o terreiro. 
 Quando se atravessa a linha que separa a casa da rua, logo à esquerda de quem 
chega, depara-se com uma edícula cuja porta está fechada e trancada a cadeado. É a 
casa de Exu. Caso se pudesse abrir aquela porta, coisa impensável para o não iniciado, 
se veria, certamente, muitas velas acesas, um ou mais alguidares abarrotados de penas, 
pés, cabeças e miúdos de aves, ou quem sabe, algo maior, cabeça e pés de caprinos 
preparados no dendê e servidos com farinha ao “otá do santo”. Ao lado, certamente, 
acompanhariam bebidas alcoólicas, cigarros e charutos, moedas, flores e quartinhas 
contendo água. E sim, se veria também, o fundamental, o essun, ou seja, sangue, o 
elemento de axé. “Laroiê, babá Exu”, diz-se ao passar, obviamente sem esquecer o “Ina 
mojubá” para o exu mulher, a pombagira. 
 No interior do barracão, mulheres de várias idades trajam roupas largas, saias 
rodadas com armação que fazem lembrar o vestuário feminino do Brasil colonial, e do 
pescoço, grossos colares de contas coloridas e outras bugigangas, pendem com tamanho 
peso que dão a impressão de envergarem suas vértebras; os homens, mais discretos, 
contentam-se com calças e camisas brancas. Alguns usam tipos de batas e turbantes de 
inspiração africana. Predominam as cores branca e verde. Organizam-se em círculos – a 
gira –, no centro um círculo menor, o dos homens rodeado por um maior, o das 
mulheres. Deslocam-se, dançando em sentido anti-horário. Sua dança é ritmada por 
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cantos, palmas, gaita e por três tambores (ilus) tocados a punho de ogã alabê. Amiúde 
alguns dos girantes se estremecem, saracoteiam o corpo e, então, “caem no santo”, este 
que chega para dançar, gargalhar, vencer demanda, limpar as cargas, abrir caminho, em 
suma, na linguagem peculiar dos adeptos, chega para trabalhar. Nesta religião, os santos 
são trabalhadores. 
 A pancada no couro vai ficando mais violenta, canta-se mais forte, chama-se, 
implora-se e mais e mais entidades passam a cavalgar seus “cavalos”; enfim, desfazem-
se as barreiras entre este e outro mundo, homens e deuses agora se confraternizam 
diretamente. 
 Neste “toque” – leia-se, “nesta festa” –, o xirê (louvação) se deu da seguinte 
forma: primeiro louvou-se o povo da rua e da porteira (exus e pombagiras); o povo da 
mata (Oxossi e Ossaim), caboclos, índios, pajés, Rei de Orubá, aimorés, pretos e pretas 
velhos, baianos e baianas e finalmente, os grandes esperados mestres da Jurema: 
pilintras, boiadeiros, marinheiros e muitos zés – de Angola, Chapéu-amarelo, Pilão-
deitado, de Alencar, Manuel Maior, Barruada, Bebinho, de Santana, de Alagoa, Gira-
Mundo, e por aí vai. 
 No momento indicado pelos louvores eles vão chegando, manifestam-se entre 
nós, cantam, dançam, dão passes e consultas, tiram demandas, dão fumaçadas – “pra 
direita e pra esquerda, pra levantar e também pra derrubar” como diz a turimba – dão 
“couro” nos “cavalos”, receitam remédios, fazem previsões, dão conselhos, mas 
também comem e bebem e, finalmente, depois de alimentados e de alimentarem seus 
filhos com a boa energia, retornam ao mundo invisível ao zoar dos atabaques e da 
arrastada melodia: “os atabaques zoam, filhos de umbanda choram, adeus, adeus meu 
povo, senhores mestres vão embora”, a que todos respondem o coro e engatilham outra 
canção: “galo cantou, meia-noite, sino bateu, já é hora, ...”. Enquanto isso, aquele corpo 
que serviu de “cavalo” à sua entidade, desperta do transe, ofegante, atordoado e 
cansado, mas ao que tudo indica, satisfeito. 
 Este ritual é uma “festa” especial de “Jurema”, em que se apresenta à 
comunidade e aos visitantes, um novo filho feito nas folhas da Jurema Sagrada sob a 
tutela dos mestres, caboclos, pretas e pretos velhos e uma miríade de outras entidades. 
Após três dias de reclusão – recolhimento – o filho será apresentado como um outro, 
uma nova pessoa renascida dentro do santo (na religião), o que lhe garantirá 
prerrogativas que só os iniciados possuem. Mas, junto com as prerrogativas vêm as 
obrigações e preceitos a serem observados, rígidos o suficiente para retirar do caminho 
os incautos e incrédulos, deixando apenas os determinados e devotados aos seus deuses. 
 O iniciado passou três dias no quarto da Jurema oferecendo sacrifícios, tomando 
banhos (de ervas e essun), recebendo “curas” – incisões – no corpo e cumprindo rituais 
desconhecidos aos outsiders: segredos de camarinha. Todo o esforço leva ao 
renascimento ritualístico do “filho feito”, consagrado na Jurema. Jurema é uma planta, 
mas é também o nome de uma cabocla, a filha de Tupinambá, é o nome de uma cidade 
encantada, de um reino, o Juremá; mas acima de tudo, Jurema é um complexo de 
símbolos, nomes, rituais e gestos que compõem uma denominação das chamadas 
religiões afro-brasileiras, é um culto religioso. É uma palavra polissêmica que 
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representa um complexo de significados que institui atos rituais no qual se manipulam 
objetos e símbolos sagrados. Uma palavra-território que designa identidade, 
semelhança, agrupando e separando pessoas, palavras e coisas. 
 Chegado o momento, a mãe de santo, saudosa mulher carismática e forte no 
auge de seus 90 anos, permanentemente enervada por Iansã, retirou o neófito num 
exótico pas de deux. Ao toque dos tambores, das palmas e do canto coletivo, saiu, ou 
melhor, pariu-se, num cansativo e lento deslocar cadenciado de corpos, aquele homem 
branco como o leite, portando na cabeça um chapéu de palha, insígnia do mestre, e nele 
(no chapéu) enfiadas duas penas de pavão; no corpo, bolinhas de giz branco foram 
desenhadas, uma tira de pano amarrada ao tórax, uma calça comprida de cor branca, sob 
um saiote de chita: eis que o homem não era homem, transmutara-se no “cavalo” do 
orixá Ossaim, o orixá das folhas ... Dizia-se em uníssono algo parecido com “ewe ossá”. 
 A mãe conduzindo o filho. Saudaram primeiramente a porta da rua, depois os 
quatro cantos do terreiro, o que segundo Eliade, representa os quatro pontos do mundo e 
por fim, reverenciaram os ilus. Depois o filho foi recolhido ao quarto de santo onde foi 
preparado – vestido – para sair mais três vezes: numa emprestou o corpo ao seu caboclo, 
na outra, ao preto-velho, e por último, e mais esperada vez, arreou o mestre da falange 
dos marinheiros. Estava estabelecida a intimidade entre os guias e o guiado; novos 
elementos foram incorporados à identidade do iniciado. Celebrava-se a aliança entre 
homens, mulheres e seus deuses, e para cada ligação estabelecida, um colar de contas 
(guia) e um assentamento ganhavam forma e uso; só os mais atentos podiam 
compreender que aquelas “alianças” (colares, assentamentos, insígnias) indicavam que 
ali se celebrava um casamento: uma comunhão. 
 Estes fatos, arrumados na sequência da crônica, ilustram algumas características 
deste multiverso que são as religiões afro-brasileiras. Tentei criar uma expectativa para 
prender leitor(a) e estimulá-lo a prosseguir nas páginas seguintes. Algumas perguntas 
devem estar pulsando, tais como: afinal o que são essas religiões? São homogêneas? O 
que as diferenciam das ditas religiões “oficiais”? Por que se configuram desta forma, 
com seus rituais, sacrifícios, iniciações, transe e possessão? Quais os motivos que as 
fazem ser discriminadas e não toleradas? Entre tantas outras. 
 Nos textos que seguem, os autores nos incitam a refletir sobre estas questões, 
alguns diretamente, outros nem tanto, mas vistos no conjunto, eles se complementam. 
Não comentarei os artigos um a um, deixarei que falem por si mesmos, quero apenas 
agradecer aos professores e aos orienta(n)dos que aceitaram de bom grado o convite 
para a publicação. E por último, gostaria de explicar as “reticências” do título: entre o 
que se define como africano e brasileiro, colocam-se tantas possibilidades que às vezes 
fica muito difícil dizer o que é um, o que é outro e tudo que deixam de ser para se 
tornarem os dois ao mesmo tempo. Esta dificuldade pode ganhar forma, por exemplo, 
na briga contra o que é sincrético, na busca da pureza africana, no embranquecimento 
umbandista, no politicamente correto das religiões de matriz africana, etc. “Reticências” 
são portas aos “possíveis”, neste caso, um lembrete de quem escreve a quem lê e 
interpreta. 

 


