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Conjunção pior não poderia ter acontecido que a ocorrida entre a sociedade 

carioca da Belle Époque, de gosto frívolo e prática excludente, e o escritor Lima 

Barreto. Este, é bom que se frise, já que nessa relação tudo se desenrolará pelo prisma 

da cor, ao menos segundo sua ótica, mulato, de extração social pobre, aliava inteligência 

perspicaz à uma consciência aguda e reivindicatória; desconcertando a elite carioca que 

ousasse ouvi-lo. Sim, porque a maioria, por arrivismo ou temor, não lhe dava crédito. 

Fosse pela sua agressividade verbal, muitas vezes, expressa pela crítica acidulante, pela 

ironia desvelada e pelo sarcasmo caricatural puro e simples; fosse pelo arrivismo da 

sociedade que, considerando o lugar donde ele falava (do subúrbio), não o considerava; 

fosse ainda porque nem sempre “bem-nascer” coincide com inteligência, tampouco 

poder econômico, com cultura erudita e/ou bom-gosto. 

Verdade é que muitos não o acompanhavam no raciocínio intelectual. Daí 

aumentar o cerceamento a ele causado pela inveja. Ora, se entrar em descompasso com 

a sociedade e ser por ela perseguido pode ocorrer a qualquer mortal, o que não 

aconteceria a um mulato, de extração pobre, sem graduação, por cima alcoólatra, e com 

potencial intelectual, que de fato o tinha e falava o que lhe vinha a têmpora? Deveria 

causar um ódio mortal às classes dominantes da capital federal de então. Pensa-se aqui 

que Lima Barreto representou para a sociedade brasileira, das duas primeiras décadas do 

séc. XX, o mesmo que Nietzsche representou para a sociedade alemã do séc. XIX ou 

Sartre, para a francesa do séc. XX, guardando as devidas proporções, é claro: 

inteligência percuciente, consciência aguda, crítica pertinente e impiedosa. Mas talvez, 

pelo viver desastroso, melhor fosse substituir o último por um Rousseau, que viveu ao 

léu na opulenta sociedade francesa do séc. XVIII, tendo por algoz mor o sádico 

Voltaire. Enquanto contra Lima havia toda uma sociedade tacanha, corrupta e de exígua 

inteligência, para quem inteligência e cultura nada valiam in terra brasilis. O que 

contava mesmo era “esperteza”, “puxa-saquismo” para a “cavação”. Por essa 

discrepância de valores, que geravam a incompatibilidade de vida, a sociedade o 

esnobava com fria indiferença. Ele nunca a perdoou, e criticava-a destilando toda sua 
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frustração: culpabilizando-a pelo desastre da cultura nacional, pelo amadorismo vicioso 

da política, pela miséria da população e também pelo seu bovarismo. 

  

I – Considerações sobre as relações “coloradas” no Brasil 

 No Brasil, o racismo está em toda parte, mas não assumido; por esse recanto de 

mundo, o racista é um criminoso que oculta o cadáver, com a complacência da justiça. 

Isso, desde o início da escravidão negra no Brasil. Sobretudo, depois que se instituiu 

como estado “independente”. O monarca Pedro II, tido pelos lusófilos como um 

humanista, manteve o disparate da escravidão; seria assim um humanista maquiavélico: 

em que os fins justificam os meios. Se o fim era a riqueza e o conforto dos colonialistas 

invasores, então valia o vilipêndio e o assassinato de milhões de negros e nativos. Pelas 

escolhas de suas amizades dentre os diplomatas, aqui residentes, conclui-se seu grau de 

humanidade, Arthur de Gobineau era o diplomata estrangeiro a quem o monarca era 

mais chegado. E como bem lembra Schwarcz, este indivíduo “mais parece um sacerdote 

do racismo” (1993, p.64). Salvo se o Imperador fosse portador de uma humanidade 

seletiva, como, aliás, atualmente o mundo está repleto. Ao observar as palavras do 

próprio Gobineau, que classificava os brasileiros de degenerados e degenerantes, há de 

se dar razão à historiadora: “Uma população toda mulata, com sangue viciado, espírito 

viciado e feia a meter medo...” e ainda: “...e tudo isso produziu nas classes baixas e nas 

altas uma degenerescência do mais triste aspecto” (Apud Raeders, 1997, p.39). E para 

fechar a ideia dele sobre toda a população, mais um excerto. “Os brasileiros [...] todos 

mulatos, a ralé do gênero humano, e costumes condizentes” (Idem, p.77). Essa era a 

visão corrente sobre o brasileiro e o tratamento era coerente com a visão – porque tinha 

mistura com negro. Agora se pode imaginar como era visto e tratado o negro no Brasil. 

apesar de intelectuais e historiadores insistirem no humanismo de Pedro II. 

Ainda no que concerne ao período do segundo reinado, vale ressaltar que fora 

um momento em que há uma segunda leva de preconceito e dessa vez lastreado pela 

“ciência” da época. Durante o séc. XIX foram criados uma série de Museus com 

pretensões científicas e motivação etnográfica.1 Na mesma linha intencional foram 

                                                           
1 No século XIX várias instituições de fomento à ciência são instaladas no Brasil, com o fito de civilizar o 
país, trazendo a ciência, que vigorava na Europa, até este país envolto em selva; na visão dos 
“beneméritos” civilizadores. O Museu Nacional ou Museu Real fundado em 1808; o Museu Paraense 
Emilio Goeldi, em 1966; o Museu Paulista ou Museu do Ypiranga, em 1894. Já em 1838 é fundado o 
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construídos no Brasil quatro Institutos Geográficos, duas Faculdades de Direito e duas 

Escolas de Medicina. Todas essas instituições calcadas na nova onda de racismo 

desembarcado por aqui, vindo – como sempre – da Europa. A historiadora Lilia 

Schwarcz, referindo-se ao início dessas ideias racistas, surgidas ainda no séc. XVIII, 

expressa-se da seguinte forma: “O discurso racial surgia, dessa maneira, como variante 

do debate sobre a cidadania, já que no interior desses novos modelos discorria-se mais 

sobre as determinações do grupo biológico do que sobre o arbítrio do indivíduo 

entendido como ‘um resultado, uma reificação dos atributos específicos da sua raça’” 

(1993, p.47). Assim, com a ajuda principalmente das Escolas de medicina, com seu 

método de frenologia e antropometria craniana, seguindo a linha de Lombroso2
, define-

se, a partir de medidas cranianas e faciais, quem tem ou não propensão à delinquência; 

e, seria cômico se não fosse trágico, essas medida coincidiam com a dos negros, cafuzos 

e mulatos. Estava naturalizada a diferença, abrindo caminho para a conceituação de 

raças. Dessa forma, começa haver uma discrepância entre o cronista do séc. XVI e o 

naturalista do séc. XIX. Este, além de narrar, classificar, ordenar, organizar, invocava a 

ciência como argumento da autoridade para justificar a inferioridade do outro, diante do 

Europeu. O cronista do séc. XVI, pelo sim pelo não, fazia parte de um mundo 

transcendentalizado, ao passo que o naturalista do séc. XIX vivia num mundo 

“cientificizado” e utilitarista. Assim, a ciência do séc. XIX que pretendia esgotar o 

conhecimento, prometendo dirimir todas as dúvidas humanas e consequentemente 

resolver os problemas do ser humano; na prática, aprofundou o fosso entre povos, raças 

e classes, escrevendo uma história de diferenças e desigualdades, tendo por base as 

doutrinas raciais do século XIX importadas diretamente da Europa (Cf. Schwarcz, 1993, 

p.43). 

                                                                                                                                                                          

Instituto Histórico e Geográphico Brasileiro; em 1862 é vez do Instituto Archeológico e Geográphico 
Pernambucano; fechando o círculo dos institutos, em 1894 funda-se o Instituto Histórico e Geográphico 
de São Paulo. A Academia de Direito de São Paulo fora criada em 1828; no mesmo ano, 1828, ocorre a 
inauguração da Faculdade de Direito do Recife, que fora incialmente instalada em Olinda, transferida 
então para o Recife em 1854. Quanto às escolas de medicina, em 1808 é criada a da Bahia com o nome de 
Escola de Cirurgia da Bahia, para só em 1832 receber o nome de Faculdade de Medicina da Bahia; ainda 
em 1808, mas já no final, é assinada a Carta Régia que instituiria a criação da Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro, com o nome de Escola de Anatomia, Medicina e Cirurgia e instalada no Hospital Militar 
do Morro do Castelo. 
2 Cesare Lombroso (1835-1909), psicopatologista e criminologista italiano, cujo conjunto de teorias 
relaciona o comportamento dos que cometem delitos com as características físicas dos criminosos e, em 
consequência, preconiza a possibilidade de um tratamento médico da criminalidade. Uma das primeiras 
tentativas de explicar o crime em termos não morais ou sociais. No Brasil essas ideias foram seguidas 
pelo médico legista Nina Rodrigues. 
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Este é o clima que reina no Brasil, na segunda metade séc. XIX e início do séc. 

XX, agudizando-se com a abolição oficial da escravidão, o que contribui para, de mais a 

mais, o preconceito racial se arraigar na sociedade. Agora o racismo não é só uma 

questão de preferência ou um sentimento, (gosto ou não de negro); nem uma visão 

religiosa (se o negro tem alma ou não), mas é uma “verdade” produzida pela “ciência”, 

tacitamente aceita e, como tal, posta em prática nas relações sociais e atos oficiais. É 

nesse ambiente que Lima Barreto nasce, forma-se e produz sua obra. Possuído pelo 

desejo de liberdade, sede de justiça e atravessado por espírito libertário e contestatório, 

não podia passar ileso terreno tão adverso, nem produzir medíocre e conformista 

literatura. Mas toda a sua produção, sem deixar de ser artística, constitui-se um libelo 

contra os espíritos miúdos que formavam a sociedade tacanha do seu tempo.    

 

II – Como Lima Barreto via a relação negros x brancos na sociedade do seu tempo 

Se há uma coisa que aborrecia sobremaneira a Lima Barreto era a cultura do 

arrivismo parvo com fumos de aristocracia, em detrimento da meritocracia, que 

imperava no Brasil neorrepublicano. E, diga-se de passagem, também nesse ponto o 

Brasil não mudou muito, desde o séc. XIX. Na qualidade de homem inteligente, 

constituindo-se um ser bem a frente do seu tempo e apesar da consciência possível, a 

que está sujeito o indivíduo pensante e agente, isto é, a limitação imposta à inteligência 

pelo tempo e pelo espaço, alegada por L. Goldmann (1972, p.107); e além de ser um 

espírito, liberto de egoísmos e na condição de artista, de consciência aguda, pode-se 

mesmo atribuir-lhe a definição de artista de Novalis, para quem o artista é uma espécie 

de olho e de farol da sociedade, ou seja, ele vê aquilo de que os comuns não se 

apercebem e também aponta os possíveis caminhos a seguir, não raro, os corretos: “O 

artista se eleva acima da humanidade, como a estátua num pedestal” (1987, frag.36, 

p.81). Lima Barreto fora uma espécie de antena “decriptadora” da realidade social, para 

a grande massa que não se apercebia do que acontecia no quotidiano político-social. 

Diante dessa realidade social e equacionando-a com o seu bovarismo, que 

segundo ele, era consequência da viciada prática política e social (DI,1956, p.963; 

                                                           
3 As notas concernentes às obras de Lima Barreto, só na primeira vez em que aparecerem trarão o ano de 
publicação; a partir da segunda, apena serão identificadas pelas abreviaturas e págs. Assim, DI=Diário 
Íntimo; IL=Impressões de Leitura; VU=Vida Urbana; BG=Bagatelas; IC=Recordações do escrivão 
Isaías Caminha; FM=Feiras e Mafuás; HS=Histórias e Sonhos.  
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Barbosa, 1975, p.140). Ele estruturou (ou desestruturou, como se quiser ver) sua vida e 

pensou sua produção literária. Ao escrever, mesmo ficcionando, refletia sua dor e a dor 

daqueles que, como ele, era vítima de políticos corruptos, inescrupulosos e negligentes 

intencionalmente, e de uma elite igualmente corrupta e gananciosa. Não significa que, 

por essa compleição de vida, não produzisse arte, mas como toda arte que se presa é 

oriunda da vida. De acordo com Antonio Candido: 

Para Lima Barreto a literatura devia [...] dar destaque aos problemas 
humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os que são 
fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto porque no 
seu modo de entender ela tem a missão de contribuir para libertar o 
homem e melhorar a sua convivência. Assim, talvez o Lima Barreto 
mais típico seja o que funde problemas pessoais com problemas 
sociais, preferindo os que são ao mesmo tempo uma coisa e outra – 
como por exemplo a pobreza, que dilacera o indivíduo, mas é devida à 
organização defeituosa da sociedade; ou o  preconceito, traduzido em 
angústia, mas decorrendo das normas e interesses dos grupos (1989, 
p.39). 

Pois, segundo o mesmo Antonio Candido: 

Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 
um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 
interno. [...] Quando isso se dá, ocorre o paradoxo assinalado 
inicialmente: o externo se torna interno (2000, p.4-7, grifos do autor). 

O próprio Lima diz que literatura é para isso mesmo, associar a realidade 

objetiva (o externo) e a realidade subjetiva (o interno), transformando-as em 

comunicação, de modo que transmita às pessoas a realidade humana dentro da político-

social. (IL, 1956, p.62). Para conscientizar a sociedade e sugerir mudanças no quadro 

social. Em se tratando da consciência de Lima Barreto, no que tange às relações raciais 

no Brasil, é mister partir da relação dele enquanto negro com a sociedade e de como ele 

representou em sua obra essa relação. E deve-se partir sempre de um desabafo deixado 

escapar num momento doloroso de sua vida, em seu diário. “É triste não ser branco” 

(DI, p.130). Esta frase, registrada no dia 24/01/1908, vem contextualizada numa 

situação constrangedora e corriqueira para o negro no Brasil. Ela vem como corolário da 

situação que se segue: “Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contato pleno com 

meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém pediam convite; mas a mim 

pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e 

saltei”. Essa é uma prática de racismo institucionalizada no Brasil, que tem como 

objetivo afugentar os negros dos lugares frequentados por não-negros onde a presença 
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de negros não é aceita. Ao lado do racismo através do olhar esse é o tipo de racismo 

mais praticado. Esta forma é sutil e devastadora. E só quem é negro sabe o que isso 

significa. Como diria o velho e sempre bom Caetano Veloso, na canção Dom de iludir: 

“Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é”. 

A obra de Lima Barreto é perpassada pelo prisma da cor. Pudera, ele teve a vida 

destroçada por esse fenômeno e conhecia muito bem a realidade dos suburbanos negros, 

seus vizinhos e parceiros de sorte. Dois dos seus romances tratam diretamente da 

questão racial Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. Já em Os 

Bruzundangas ele aborda de forma sarcástica o fato de os negros serem descaradamente 

preteridos nos postos de empregos ainda que sejam muito mais competentes que os não-

negros. Aqui tomaremos como exemplo excertos do Isaías Caminha. As relações raciais 

ali são tão cruas quanto na sociedade. O protagonista homônimo é mulato e bastante 

susceptível à sua condição étnica. Nas ocasiões em que é tratado de mulato, não 

conseguia se controlar indo às lágrimas. O personagem projetando o futuro diz de si 

para si: “Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, 

amaciaria o suplício premente, cruciante e omnímodo da minha cor...” (IC, 1961, p.53). 

Mais a frente conta como ouvira ser tratado e em seguida comenta: “– E o caso do 

Jenikalé? Já apareceu o tal mulatinho? Não tenho pejo de confessor hoje que quando me 

ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram aos olhos” (IC, p.110). Noutra passagem, ele 

narra que ao ser interrogado pela polícia esta se espantou quando ele disse ser estudante. 

“– O Senhor é o moço do Hotel Jenikalé? – Sou um deles. – Qual é sua profissão? – 

Estudante. Houve algum espanto na sua fisionomia deslavada. Conteve-se e continuou a 

perguntar” (IC, p.111). E noutro trecho descreve com realismo impressionante as 

atitudes racistas à brasileira. “Na viagem, vira-as manifesta-se; no Laje da Silva, na 

delegacia, na atitude do delegado, numa frase meio dita, num olhar, eu sentia que a 

gente que me cercava, me tinha numa conta inferior” (IC, p.124). No Brasil é assim, o 

negro sabe que é, olhado de soslaio, visto como inferior, posto à parte. Mas ele só 

percebe, porquanto ninguém lhe diz, salvo se for um desafeto. E assim ele é obrigado  a 

flutuar psicologicamente num mundo de paranoia. 

Em Os Bruzundangas o autor satiriza a sociedade brasileira sob o rótulo de um 

país longínquo expondo todas as mazelas, todos os vícios, toda a corrupção. Falando de 

um tal Visconde de Pacome, Ministro de Estrangeiros, ao que tudo indica era uma sátira 

ao todo-poderoso Barão do Rio Branco, chefe do Itamarati. Descrevendo a maneira de 
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pensar e agir deste, afirma: “Uma das suas quizílias era com os feios e, sobretudo, com 

os bruzundanguenses de origem javanesa – cousa que equivale aqui aos nossos 

mulatos” (BZ,1985, p.99). E retomando o tema mais a frente: “Quando, porém, se diz lá 

fora que, na sua população há milhões de javaneses e mestiços deles (o que é verdade), 

imediatamente todos se aborrecem, zangam-se, lançando tristemente o labéu de 

vergonha sobre os seus compatriotas de tal extração” (BZ, p.102). Em seguida o autor 

põe a nu os expedientes espúrios utilizados para viciar concursos com o fito de impedir 

que os negros ascendam aos postos de empregos públicos. 

A sua atrapalhação estava na tal história do concurso, pois até ali, 
devido a tão tola formalidade, não conseguira ter nos cargos de 
amanuenses moços bonitos e demais, para fazer concursos, sempre 
apareciam uns rebarbativos candidatos de raça javanesa, com os quais 
ele embirrava solenemente. Da última vez, até quase que um atrevido 
javanês puro consegue o primeiro lugar, tal era o brilho de suas 
provas; Pacome, porém, arranjou as cousas tão lealmente diplomáticas 
que o rapaz perdeu a última prova (BZ, p.104).  

Essa é a forma, como o negro é tratado na sociedade brasileira até o presente 

momento, a despeito do inconformismo de muitos negros, de movimentos e grupos de 

proteção aos negros, de leis promulgadas pelos diretos dos negros. Acontece que as leis 

estão no papel e não no interior, na consciência dos indivíduos (se é que eles a têm). O 

mais doloroso e cruel é ver pessoas da lei, de movimentos antirracistas discriminando, 

aqui intelectuais e profissionais que se especializaram em cultura negra e vida dos 

negros e ganham a vida falando de negros, também descriminando: sendo contra as 

cotas universitárias e a todo tipo de ações afirmativas e a qualquer evolução da cultura e 

do elemento negros. Muita gente ainda vive e enriquece da sanzala. 

 

III – As relação de Lima Barreto com a sociedade 

A relação de Lima Barreto com a sociedade foi sempre conflituosa, conturbada. 

Se se utilizasse uma metáfora para representá-la seria uma guerra sem trégua em que ela 

a princípio vencera, mas ele caiu de pé, entrincheirado, onde gastou seu último 

cartucho. Segundo Alves, “Por um lado, a sociedade o afugentava sempre para mais 

distante, por outro, ele deixava sangrar suas mágoas transformando-as em bílis 

acérrima, lançando-a sobre a elite, contra quem a ironia tornava-se sarcasmo e a crítica 

em estereótipo” (2009, p.105). Ela o atingia mortalmente através da indiferença. 

Segundo ele, era o tipo de crítica que mais o feria. “A única crítica que me aborrece é a 
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do silêncio” (HS, 1956, p.29). E ele a agredia constantemente através da ironia ou 

mesmo do sarcasmo. A parvoíce dos poderosos era seu prato preferido. A sociedade era 

para ele um misto de má-fé e desonestidade.  

Passou a vida denunciando os desmandos dos poderosos e alertando a 

população. “Em seus escritos, há sempre uma nota de lamento de protesto, quando não 

de forma direta beirando o panfleto, de maneira implícita”. E mais ainda, “É assim em 

seus romances, contos, notas pessoais; mas de forma mais incisiva nos artigos e 

crônicas que disseminou na imprensa carioca” (Alves, 2009, p.106). A sua dor era 

imensa, a ponto de afirmar “A ironia vem da dor” (IL, p.271), ou seja, todo aquele 

arsenal de ironias cortantes e sarcasmos estereotipantes provinham de uma ferida 

profunda, que talvez nem ele mesmo soubesse a profundidade da mesma. 

O sentimento que tingia cada palavra que escrevia ou pronunciava era da 

injustiça de que era vítima, ele e toda a sociedade brasileira. Transformando sua pena 

em arma de ataque, o jornal ou romance em campo de luta, denunciava as apropriação 

indébita do pecúlio público e exigia moralidade na coisa pública. Para isso, nunca lhe 

faltou coragem a ponto de afirmar: “Eu não me canso nunca de protestar. Minha vida há 

de ser um protesto eterno contra todas as injustiças” (VU, 1956, p.140). E um dos 

problemas contra o qual ele não se cansou de protestar foi o manto de sacralidade com 

se envolvia o doutor. Que era a abertura para se conceder a esses seres “diferenciados” 

todos os direitos e regalias em detrimento de toda uma sociedade que trabalhava para 

pagar o luxo desse grupo de marajás. O próprio Lima afirma e com razão que “no Brasil 

o doutor é um flagelo” (VU, p.91). Ele não hesitava em tomar a defesa dos pobres, 

tivesse de enfrentar fosse quem fosse: de políticos a negociantes, passando pela então 

toda-poderosa Igreja Católica. Segundo ele, no Brasil solapou-se ao povo inclusive o 

direito de dizer tolices. “Nas nossas democracias sul-americanas, sequiosas todas de 

medalhas e considerações. Os poderosos não deixam aos humildes nem o direito de 

dizerem tolices em prosa e verso. Eles o tomaram também para si” (BG, 1956, p.209). 

Na passagem seguinte, ele se levanta contra a Igreja que, nos seus impulsos moralistas 

castradores, queria proibir ao povo de frequentar os ‘mafuás’. “Toda aquela humilde 

gente que lá se acantona da melhor maneira possível, fustigada pelo látego da vida, 

durante toda a semana, encontra no domingo de ‘mafuá’ um derivativo da alegria e 

consolação para as suas mágoas, necessidades e tormentos morais” (FM, 1945, p.23). 
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Lima não perdoava deslize social. E para perceber grandes faltas nem precisaria 

ficar muito atento, a cupidez estampava-se na desordenação da sociedade. Uma 

metáfora usada por ele revela eloquentemente a realidade social e sua visão da mesma. 

“A sociedade brasileira era um sarcófago de mármore, ouro e pedrarias, em cujo seio, 

porém, o cadáver mal embalsamado de povo apodrecia e fermentava”. Para efeito de 

comparação com a passagem acima, um texto jornalístico de sua lavra, retratando a 

corrupção cínica que se pratica no Brasil e nem se preocupam em camuflá-la. 

Cobriram a nossa gente de injustas buscatinas, às vezes em duplicada, 
fizeram crescer os desfalques com o exemplo de suas dilapidações aos 
cofres públicos, inventaram obras suntuárias nas cidades, custando 
elas o dobro, o triplo, o quádruplo, para endinheirar parente a 
apaniguados; tudo encareceu com a criação de indústrias artificiais 
mantidas sob exorbitantes taxas alfandegárias, para afastar à 
concorrência similares estrangeiras, taxas estabelecidas como intuito 
preconcebido de enriquecer meia dúzia de condes de arribação, de 
comendadores de São Tiago, de egressos de foro e da clínica, mas 
com boas relações no Congresso e nos salões arquiburgueses (BG, 
p.294). 

A partir desses excertos, percebe-se que Lima Barreto constitui-se uma 

consciência aguda que notava os problemas, conhecia a origem dos mesmos e atinava as 

consequências. Pode-se dizer que nele a crítica nacional teve seu ponto alto, era-lhe 

característico da sua pena a clareza, a sinceridade e a imparcialidade. Contudo aqui e ali 

se identifica alguns laivos de personalismo, um carrego nas tintas, por conta da 

indiferença que a sociedade lhe direcionava e que o irritava. Mas em geral, ele um 

tradutor da sociedade. Seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, afirma: “o crítico 

brasileiro parece escrever sempre possuído pelo demônio e não pode deixar de declarar-

se amigo ou inimigo, mesmo que o paciente seja vivo ou morto” (IC, p.26). O que não 

se observa em Lima. Mesmo os seus desafetos declarados são tratados impiedosamente 

com sarcasmo, mas seus senões são identificados objetivamente. Os dois homens mais 

criticados por Lima foram Coelho Neto e Miguel Calmon. O primeiro ele veio a 

conhecer já no meio literário, mas do segundo ele teve o desprazer de tê-lo como colega 

de estudos na Escola Politécnica e foi vítima do seu racismo. 

Tudo indica que é dessa realidade que nasce ou se desenvolve seu sarcasmo. 

Essas atitudes sarcásticas nada mais eram que uma defesa da sociedade agressivamente 

preconceituosa. Desde a adolescência quando, estudando na Escola Politécnica, fora 

convencido por um seu colega (Basto Tigre) a colaborar com um jornalzinho de 
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estudante A Lanterna. Ainda seu biógrafo informa: “Na sua secção d’A Lanterna 

resolvera trocar o pseudônimo. Assina-se agora, Momento de Inércia. Traça o perfil de 

colegas e lentes com azedume. A pena é ferina. O sarcasmo já brilha nas suas crônicas”. 

E conclui: “É a reação contra o meio que começa a se processar de modo inevitável” 

(BARBOSA, 1975, p.83). Como se percebe, a reação foi mesmo inevitável. E o fosso 

entre Lima e a sociedade só se aprofundou. E esta sociedade se revelou em miniatura na 

Politécnica. Foi lá onde sofrera os primeiros constrangimentos por ser negro, foi lá onde 

se deu conta da enorme diferença social entre ele e os filhos dos endinheirados. E foi 

ainda lá que fora reprovado repetidas vezes, na mesma disciplina, [Mecânica Racional] 

pelo professor Licínio Cardoso (Idem, p.83). “Preto, pobre, tinha de ser reprovado 

sempre. Sentia-se assim, cada vez mais humilhado” (Idem, p.96). Diz seu biógrafo. 

Dois exemplos de acontecimentos tendo como centro Lima Barreto, ainda na sua 

adolescência, quando aluno da Politécnica, tendo por protagonistas colegas de curso, 

dão a justa medida de que o problema não era dele para com a sociedade, ele apenas se 

defendia como lhe era possível, mas era da sociedade para com ele, por se negro. O 

primeiro diz respeito ao seu nome. Como tinha prenome duplo, Afonso Henriques, 

coincidindo com o do primeiro rei de Portugal responsável pela restauração. Um colega 

novato, Eduardo Jacobina, teria feito o infeliz comentário ao secretário da Escola, Sousa 

Ferreira: “Veja só! Um mulato ter a audácia de usar o nome do rei de Portugal” (Idem, 

p.88). O tal Jacobina com a cabeça de colonizado concluía que o rei de Portugal por ser 

europeu e branco era melhor de que um brasileiro mulato. O segundo episódio não se 

tem claro o que ocorrera, apenas referências. Sabe-se que Lima sempre evitava Miguel 

Calmon, por este ter lhe tratado com desprezo (Idem, p.90). 

Um terceiro fato mostra a concepção da sociedade que o escritor já tinha 

introjetado. Por isso, compreende-se todos os recursos psicológicos que ele 

desenvolvera para defender-se de seus ataques. Certa noite por falta de céu não se pode 

executar o exercido prático de astronomia. O grupo de estudantes saiu pela ru; sabendo 

que havia ensaio da ópera Aida, no Teatro Lírico combinaram fazer uma estudantada, 

isto é, pular o muro e assistirem-no de graça. Todos o fizeram, salvo Lima. Fora para 

casa sozinho e mais tarde um colega ao chegar questionou sua atitude ele respondeu o 

seguinte: “Ah! Vocês, brancos, eram ‘rapazes da Politécnica’. Eram ‘acadêmicos’. 

Fizeram uma ‘estudantada’... Mas eu? Pobre de mim. Um pretinho. Era seguro logo 

pela polícia. Seria o único a ser preso” (Idem, p.91-2). Se isso não ocorreu, ainda é fato.  
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O fato é que Lima Barreto nunca perdoava qualquer deslize ou assunto que 

envolvesse os dois. Menos o Jacobina por ter ido mora longe e não ficara famoso. Mas 

Neto e Calmon que eram figuras incensadas na elite da época. Lima não perdia uma só 

oportunidade para espicaçar-lhe a parvoíce, a presunção e o oportunismo de que eles 

eram mestres. Segundo ele, eram pessoas que não tinham competência, nem 

profundidade de espírito, mas pelo método da bajulação e do tráfico de influência eram 

tidos como os grandes intelectuais e políticos do Brasil. Talvez em escala menor, possa-

se traçar um paralelo com o falso mito que criaram com Rui Barbosa, que não era tão 

culto assim, como se decanta ainda hoje; muito menos, a consideração e respeitabilidade 

dos países estrangeiros que se diz, e eticamente era um maquiavélico; sem falar no 

episódio do Encilhamento.       

Várias das suas crônicas versam sobre temas envolvendo os dois. Sobre Calmon 

ele produz umas das melhores tiradas sarcásticas de sua obra. Na crônica ”Método 

confuso” escreve: “Calculem se o doutor Miguel Calmon [...] põe no papel, segundo o 

aludido método, toda a sabença dele, no tocante à agricultura intensiva – que maravilha 

não havia de ser?” (FM, p.101). Nessa passagem critica a sociedade brasileira tida como 

intelectual, que não entendia de nada sobre métodos científicos e de quebra escarnecia 

da ignorância de Calmon que por essa época era ministro da agricultura. Na crônica “O 

ideal de Bel Amim”, volta à carga contra Calmon, que fora escolhido para reger o 

primeiro curso de Estudos Brasileiros na Universidade de Lisboa.  Dispara ele: 

“Calmon, conheço-o muito bem [...]. Desde cedo tomou ares de solenes e idiotas, para 

impressionar toda a gente [...]. Passou a ser tido como gênio, e não era difícil de admitir 

nele, em virtude de um fraque rabudo e duns precoces cabelos brancos”. Logo em 

seguida vem o sarcasmo: “Formou-se e foi para a Bahia. Lá o fizeram lente, geômetra, 

geólogo, epigrafista, numismata, parteiro, aviador, escafandro; e depois o mandaram a 

Java, estudar o café” (FM, p.179). Neste último texto, a crítica é acérrima a este mau 

hábito brasileiro de endeusar os que são de família rica; por qualquer estudozinho que 

tenham são alçados a sábio supremo. Na crônica “Carta fechada” diz: “Nem o Calmon 

que se fez agora cadete, para ver se arranja um lugar de ministro de qualquer cousa...” 

(VU, p.118-9). Na crônica “Estudos Brasileiros”, dispara: “o Senhor Miguel Camon, 

professor de cálculo na Bahia e cadete de linha de tiro aqui, devida às profundas provas 

que deu, de saber cultivar batatas em quintais burgueses, foi escolhido para professor da 

Universidade de Lisboa”. Em seguida, joga a pá de cal na ABL, instituição que o 
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desprezava e ele a ridicularizava sempre que podia. “A escolha foi feita pela academia 

de Letras que, como se sabe, primou sempre nas suas escolhas” (VU, p.56). Na crônica 

“Lavar a honra, Matando?”, faz pouco caso da inteligência de Calmon. “Não há país 

algum em que, tirando-se à sorte os nomes de doze homens, se encontre dez de 

inteligentes; e o Brasil que tem os seus expoentes intelectuais no Aluísio de Castro e no 

Miguel Calmon, não pode fazer exceção à regra” (VU, p.129-130). Na crônica “Linhas 

de tiro” ele ironiza de forma banal seu desafeto. “Quando vi o doutor Calmon, todo 

fardadinho de atirador, muito pimpão na avenida, disse cá com os meus botões: isto 

deve ser uma moda nova de vestuário masculino; não pode ser outra coisa” (VU, p.198). 

Essas citações envolvendo esse personagem demonstram que Lima não alimentava bons 

sentimentos para com ele. 

No que diz respeito a Coelho Neto ele não perdia uma oportunidade de atingi-lo. 

Falando sobre o futebol que era um dos motivos de birra do escritor, ele ironiza: “De 

acordo com tais vistas muito gregas, o Senhor Coelho Neto está trabalhando para 

incorporar o football à liturgia de algumas das religiões modernas, certamente à da 

Católica Romana” (FM, p.79). Realmente, se em pleno séc. XXI há quem torça o nariz 

para o futebol, o que se dizer no início do séc. XX momento em que o futebol ensaiava 

os primeiros passos, digo, chutes. Um modo de diversão tida como elitista num país de 

analfabetos e miseráveis. Mesmo hoje, o tal esporte não se coaduna bem com a 

intelectualidade: tudo nele é à base do “chute”!   

Outro ponto de discórdia entre Lima e Neto era a obsessão deste pela acultura 

grega; sobre o que aquele não poupava crítica. “O Senhor Coelho Neto, porém, não se 

liberta do seu postulado grego e daí deduz tudo com uma força de lógica inqualificável. 

[...] com aquela sua ênfase habitual de um ‘ar’ de quem está em transe, possuído de uma 

divindade oracular qualquer...” (FM, p.80). A crítica era pelo fato de que Coelho Neto 

não sabia lidar bem com a cultura que mal conhecia através de livros escritos por não-

gregos. Assim, findava por passar uma ideia falsa do grego e deturpada da literatura que 

deduzia de postulados inválidos. 

O Senhor Coelho Neto é o sujeito mais nefasto que tem aparecido no 
nosso meio intelectual. Sem visão de vida, sem simpatia por ela, sem 
vigor de estudos sem um critério filosófico ou social seguro, o Senhor 
Neto transformou toda a arte de escrever em pura chinoiserie de estilo 
e fraseado. Ninguém lhe peça um pensamento, um julgamento sobre a 
nossa vida urbana ou rural; ninguém lhe peça um entendimento mais 
perfeitos de qualquer dos tipos da nossa população: isso, ele não sabe 
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dar. [...] Coelho Neto fossilizou-se na bodega do que ele chama etilo, 
música do período, imagens peregrinas e outras cousas que são o 
cortejo da arte de escrever, que são os seus meios de comunicação, de 
sedução, mas não são o fim próprio da literatura. Os estudos do 
Senhor Coelho Neto sempre foram insuficientes; ele não viu que um 
literato, um romancista não pode ficar adstricto a esse aspecto 
aparente de sua arte ele nunca teve a intuição de que era preciso ir 
mais além das antíteses das comparações brilhantes (IL, p.189). 

Todas essas críticas ácidas em relação a esses dois personagens, que eram tidos 

como muito importantes na sua época, revelam duas coisas fundamentais: que através 

desses dois indivíduos, além de destilar a bílis que tinha contra eles por terem-no 

prejudicado, Lima combatia os maus vícios e a corrupção de toda uma sociedade. E 

através desse espelho percebe-se que essa sociedade o feria na alma constantemente, tão 

profundamente que em momento algum ele se sentia livre desse espinho que o 

aguilhoava; nem quando se entregava à arte para transcender este plano terreno e recriar 

mundos artisticamente possíveis. 
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