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A SAIA ALMARROTADA, DE MIA COUTO, E O VESTIDO, DE ADÉLIA 

PRADO:A VESTIMENTA COMO MECANISMO DE MEMÓRIA 

 

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos1 (UFPB/PPGL-CAPES) 

 

1  INTRODUÇÃO 

 

O feminino, bem como tudo que cerca o seu universo, sempre foi vítima das 

mais variadas e distintas formas de castrações promovidas pela sociedade, pois a mesma 

sociedade encontra-se, desde os primórdios, alicerçada nos princípios morais, sociais e 

éticos desenvolvidos e instalados pelo patriarcado. Dessa feita, em todos os períodos da 

história da humanidade visualizamos a ocorrência dessas formas / mecanismos de 

censura, e é nesse momento que a literatura surge como instrumento forte de denúncia 

das opressões e locutora da promoção de igualdades. Vários são os artifícios para 

promover o cerceamento à mulher. Dentre os elementos censuráveis, estão sempre 

presentes o corpo feminino e a sua vestimenta. 

Destarte, trazemos para a nossa discussão a mencionada temática a partir de uma 

breve análise, ancorada na teoria de base feminista, do conto ‘A Saia Almarrotada’, de 

Mia Couto, e o poema ‘O Vestido’, de Adélia Prado. Ambos, ao retratar a censura às 

vestimentas das mulheres, evocam nas mesmas sentimentos distintos, como veremos na 

sequência. 

Antes de adentrar na discussão propriamente dita, achamos interessante realizar 

uma breve apresentação dos autores em estudo. Mia Couto, moçambicano, corresponde 

à nova escrita africana. Reconhecido no seu país, no seu continente, bem como 

internacionalmente, reflete um dos maiores interesses de estudos quando se fala em 

escrita africana de língua portuguesa. Autor de mais de duas dezenas de obras, com o 

inteiro reconhecimento da crítica especializada, imprime nas suas obras a escrita 

feminina, aliada a todo esse universo feminista. As angústias, receios e dramas das 
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mulheres são, de maestral forma, tecidos em contos, crônicas e romances. Todavia, sua 

escrita não se resume tão somente à vivência da mulher, mas também traz traços 

políticos recentes da história da África e do seu país natal. Adélia Prado, brasileira, 

corresponde a uma das escritoras nacionais de maior relevância nos dias 

contemporâneos. A sua poesia, objeto parcial de nosso estudo, agrega uma lírica de 

denso valor. Todavia, não é só a lírica que marca a poesia adeliana, além dessa 

característica, podemos citar a marca de cristandade, a valorização do feminino, o 

retrato do cotidiano, a ludicidade, as marcas de intertextualidade com os mais variados 

escritos, desde orações, outras poesias e textos diversos e, por fim, a incorporação dos 

múltiplos papéis desempenhados pela mulher na nossa sociedade (intelectual, mãe, 

esposa, filha, dona-de-casa, dentre outros tantos). Autora, também, de mais de duas 

dezenas de obras, centra suas composições em poesias e prosas. Com o título ‘A 

Bagagem’ é lançada no mercado editorial e logo é bem recebida por parte da crítica 

nacional. 

Trouxemos os dois textos em questão para tecermos alguns comentários, pois os 

mesmos permitem uma análise a partir dos estudos de base feminista. Entretanto, além 

dessa justificativa, agregamos à motivação dos mesmos expressarem um pouco o 

sentido do que foi trabalhado na disciplina “Tradução e Literaturas Não Canônicas”. 

Certo que ambos os autores já carregam consigo um traço da canonicidade, pois os 

mesmos já têm um nome respeitado e resguardado pela crítica literária especializada. 

Todavia, os mesmos congregam características que autorizam a nós incluí-los no grupo 

dos não canônicos. Mia Couto traz as memórias do povo e, especialmente, das mulheres 

africanas, dos seus traumas e dos conflitos vivenciados a partir da independência de seu 

país Moçambique. Mesmo sendo um nome forte da literatura africana de língua 

portuguesa e apesar de existir normatização para ensino de história e cultura da África 

nas escolas de nível fundamental e médio, conforme a redação da Lei nº 10.639/03, 

vemos que a procura por esse segmento da literatura ainda é pouco realizada. Para 

fomentar essa análise, basta observar quantos docentes e linhas de pesquisa nas pós-

graduações no Brasil estudam a literatura africana em específico. Certo que na 

atualidade a busca pelos estudos em literatura africana rumam para uma linha crescente. 

Já Adélia Prado se encaixa perfeitamente nos estudos não canônicos devido ser uma 

escrita feminina. Apesar da mesma ser uma escritora reconhecida e incluída no cânone 

brasileiro, vemos que o meio literário ainda corresponde a um meio masculino. O 
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sujeito que fala e de onde fala, muitas vezes, é determinante para os olhos da crítica. 

Assim, como onda contrária a todo esse mecanismo de exclusão, surgiu a teoria 

feminista e todas as demais que buscam incluir, dar significação, dar espaço a todos 

aqueles que, devido aos mais variados preconceitos que se encontram embutidos na 

sociedade, estão à margem. 

Mediante esses breves comentários, vemos como palavras para ratificar o que 

fora dito acima, o presente estudo e a nossa perspectiva - da literatura produzida por 

Mia Couto e Adélia Prado como sendo não canônica - os ensinamentos proferidos por 

Spivak (2010) em Pode o subalterno falar? quando a referida autora trata o sujeito e o 

local de onde o mesmo fala como sendo ferramentas importantes para dar força ao 

discurso proferido. No caso de Mia Couto, vemos que, apesar de estar inserido nesse 

universo masculino, o mesmo fala de um espaço que não é tão privilegiado pela crítica; 

distante da América do Norte e da Europa, o autor em questão fala de quem quase 

nunca teve sua voz ouvida. Adélia Prado encontra-se inclusa nesse mesmo discurso por 

ser mulher, fato que muitas vezes restringiu a circulação de obras, a divulgação das 

mesmas e o reconhecimento do talento pelas escritoras.  

 

 

 

 

2  TEORIA DE BASE FEMINISTA 

 

A teoria feminista com enfoque na literatura se solidifica a partir dos anos 70 do 

século XX, principalmente nos Estados Unidos da América e Europa, posteriormente 

vai atingindo as demais realidades sociais. Traz consigo um ideário de luta contra o 

regime do patriarcado e os seus desdobramentos na sociedade contemporânea; tal 

regime exprime a opressão vivida pelas mulheres em todos os segmentos da sociedade. 

Assim, os estudos de bases feministas discutem questões ligadas à desigualdade entre os 

gêneros – masculino e feminino -, bem como, às suas relações de poder. Com isso, não 

queremos reduzir a área de abrangência dos estudos feministas, queremos sim, apenas, 
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destacar algumas das suas áreas de atuação. Desse modo, a referida teoria propõe o fim 

da discriminação, da opressão e das marcas do patriarcado na sociedade contemporânea. 

Como vertentes de denúncia dessa opressão feminina, Perrot (2003) inicia o seu 

estudo intitulado ‘Os silêncios do corpo da mulher’ com a seguinte observação: 

 

Há muito que as mulheres são as esquecidas, as sem-voz da História. 
O silêncio que as envolve é impressionante. Pesa primeiramente sobre 
o seu corpo, assimilado à função anônima e impessoal da reprodução. 
(p.  
13) 

 

Essa fala de Perrot (2003) vem reafirmar o que dizíamos outrora, que a voz da 

mulher é esquecida, ou melhor, não ouvida, sendo assim necessário o surgimento de 

uma corrente que viesse privilegiar os seus estudos. Esse privilegiar surge não no 

sentido de atribuir sentido ou de dar valor àquilo que não deve ter, mas sim de 

reconhecer tudo aquilo que estava sendo escanteado por meras questões de ordem 

política e social. 

Mais à frente Perrot (2003) destaca o silenciamento em relação ao feminino e a 

tudo que o cerca – a reprodução, a sensualidade, a sexualidade, a exposição, atingindo 

até a menopausa – promovido por várias instâncias da sociedade desde a família até o 

clero.  

Retomando o que diz Pitágoras, Perrot faz a seguinte referência acerca de como 

a mulher é vista inserida na sociedade: 

 

“Uma mulher em público sempre está deslocada”, diz Pitágoras. Ali 
ela será apenas uma figura. Mundana, exprime por sua aparência (o 
modo de se vestir, de se enfeitar) a fortuna do marido, de quem ela é 
uma espécie de cabide. A elegância da moda é um dever seu. A 
própria beleza constitui um capital simbólico a ser barganhado no 
casamento ou no galanteio. O homem rico gosta de ostentar a beleza 
de sua(s) amante(s): um luxo que ele pôde permitir e que lhe glorifica 
a virilidade. (p. 14) 

 

Na presente exposição vemos inúmeras unidades de significação. Muitas são as 

observações e construções de sentido possíveis de aferição. Primeiro vemos um diálogo 

entre a esfera privada e a pública: a mulher é concebida como coisa, como troféu, que o 
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seu tutor / dono / esposo expõe, num primeiro momento para ostentar riqueza. E é nesse 

momento que se encontra o debate a respeito das vestimentas como condição sócio-

econômica. A beleza como moeda de troca, para assim alcançar um casamento cômodo, 

também é destacada. E, por fim, acreditamos que o ponto de maior valia para a 

sociedade patriarcal ocidental: a demonstração de virilidade através da exposição da 

beleza da companheira. 

Assim, vemos que o debate a respeito da vestimenta feminina é amplo e agrega 

várias e várias interpretações. Entretanto, buscaremos dedicação em discutir a figura da 

vestimenta feminina como recurso de memória nos dois objetos de estudo selecionados. 

Veremos como, a depender da abordagem, a mesma coisa – a vestimenta – tem 

interpretações, significações e evocações distintas.  

 

3  A SAIA ALMARROTADA, DE MIA COUTO 

 

Visto a impossibilidade e a ausência de necessidade de transpor o conto para o 

presente trabalho, iniciamos esse momento trazendo um breve resumo do mesmo. 

Assim, será possível averiguarmos os elementos, já destacados, e que o une ao poema 

‘O Vestido’, de Adélia Prado. Ressalta-se desde então que o referido conto encontra-se 

presente no livro O Fio das Missangas, de Mia Couto, lançado em 2009. 

O referido conto discute no seu âmago a cultura de excessos e castrações 

promovida pela sociedade ocidental patriarcal que, herdeira de uma dezena de preceitos 

judaico-cristãos, destina à mulher a margem social. O silenciamento, as opressões e a 

busca de liberdade são algumas das cicatrizes identificáveis quando a intenção maior é 

calar a voz feminina. 

Diante desse cenário, Mia Couto desenvolve seu conto, apresentando a nós uma 

mulher anônima que, apesar das adversidades, tenta romper com esse padrão e buscar a 

liberdade. A narração é realizada em primeira pessoa e um fato bastante interessante é a 

epígrafe contida na mesma – O estar morto é uma mentira. O morto apenas não sabe 

parecer vivo. Quando eu morrer, quero ficar morta (Confissão da mulher incendiada). 

Só essa epígrafe resultaria em inúmeras interpretações e nas mais variadas vertentes de 
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análise. Assim, a opressão feminina já vem sendo denunciada, de forma direta, desde a 

epígrafe.  

Desde os primeiros dizeres, a personagem, que em nenhum momento lhe é 

atribuído nome, demonstra as tristezas a ela destinadas. A incumbência com os serviços 

domésticos e a impossibilidade de sentir prazer, sem dúvidas, são situações que mexem 

com as suas razões. Esses elementos são desenvolvidos no conto e trazem implicações 

principalmente no plano psicológico. As satisfações que apenas são possíveis para ‘as 

mulheres de fora’ e a ausência da mãe perante a sua construção como indivíduo também 

são marcas fortes no seu discurso. Vejamos: 

 

As outras moças esperavam pelo domingo para florescer. Eu me 
guardava bordando, dobrando as costas para que meus seios não 
desabrochassem. Cresci assim, querendo que o meu peito mirrasse na 
sombra. As outras moças queriam viver muito diariamente. Eu 
envelhecendo, a ruga em briga com a gordura. As meninas saltavam 
idades e destinavam as ancas para as danças. O meu rabo nunca foi 
louvado por olhar de macho. Minhas nádegas enviuvavam de assento 
em assento, em acento circunflexo. (p. 31) 

 

Assim, junto à narração da história, de imediato surge a saia / vestido. O objeto 

que será tratado ao longo de todo o conto, aliado às memórias da narradora e às suas 

frustrações. O lar doméstico é concebido como algo negativo, devido às censuras da 

família. A esperança reside num casamento que iria assegurar à jovem dias melhores:  

 

Na minha vila, as mulheres cantavam. Eu pranteava. Apenas quando 
chorava me sobrevinham belezas. Só a lágrima me desnudava, só ela 
me enfeitava. Na lágrima flutuava a carícia desse homem que viria. 
Esse aprincesado me iria surpreender. E me iria amar em plena 
tristeza. Esse homem me daria, por fim, um nome. Para o meu apetite 
de nascer, tudo seria pouco, nesse momento. (p. 31) 

 

O discurso patriarcal é apresentado como uma voz divina que em nada deveria 

ser questionada. Restava à personagem apenas a obediência a tudo aquilo que lhe era 

ordenado, mesmo que causasse dores horríveis. Observa-se que, todas as características 

ligadas ao feminino, a personagem materializava no vestido, todavia, eis que surge uma 

ordem do pai: 
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Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. 
Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que ficasse feia, 
desviçosa a vida inteira. Eu acreditava que nada era mais antigo que 
meu pai. Sempre ceguei em obediência, enxotando tentações que 
piripirilampejavam a minha meninice. Obedeci mesmo quando ele 
ordenou: 
- Vá lá fora e pegue fogo nesse vestido! 
Eu fui ao pátio com a prenda que meu tio secretamente me havia 
oferecido. Não cumpri. Guiaram-me os mandos do diabo e, numa 
cova, ocultei esse enfeitiçado enfeite. 
Lancei, sim, fogo sobre mim mesma. Meus irmãos acorreram, já eu 
dançava entre labaredas, acarinhada pelas quenturas do enfim. E não 
eram chamas. Eram as mãos escaldantes do homem que veio tarde, tão 
tarde que as luzes do baile já haviam esmorecido. (p. 31) 

 

Na parte final do fragmento destacado vemos o descontrole gerado pela ordem 

oriunda da voz do pai. A morte buscada pela personagem pode ser entendida como uma 

tentativa de libertação, mesmo que às duras penas, da estrutura social até então 

praticada. A sua descrição indica uma morte lírica, bela, coisa que em vida foi cerceada. 

Os irmãos vêm ao seu socorro, mas isso não é visto como atitude de salvação da 

personagem, mas sim como novo cerceamento às suas vontades. Visto que nem 

eliminar a sua própria vida a personagem pode. 

A idade vem e os reflexos do tempo também, mas mesmo assim a obediência ao 

pai persiste. A personagem relata a sua velhice e indaga a possibilidade de agora se 

envaidecer. A espera pela autorização continua. 

A saia / vestido que outrora foi enterrada agora está diante de suas mãos e é 

descrita como almarrotada e, diante de todas essas trágicas lembranças, a personagem a 

leva para fogueira, para assim levar para longe de si as memórias que nunca queria ter 

tido. O termo almarrotada pode ser remetido a amassada, fazendo referência a saia / 

vestido, ou alma rota, dando sensação de alma partida. 

Em Souza (1987) observamos o relato acerca do excesso de vigilância exercido 

pela sociedade em relação às mulheres e que culmina nas vestimentas, que para ele 

corresponde à “única intimidade permitida”. Entretanto, no conto em estudo, vemos que 

o posicionamento tomado pelos guardiães da jovem personagem transcende a essa 

condição da vestimenta como única intimidade permitida, pois os mesmos interferem no 

vestido. Vejamos o que complementa Souza (1987) a esses dizeres já mencionados: 
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A posse das roupagens, o acariciar com os olhos e as palavras, a 
máscara da vestimenta cingida muito rente ao corpo representavam, 
naquela época [século XIX] de severa vigilância, a única intimidade 
permitida. Nele se expandiam os recalques, enquanto o tempo não 
abrandava os tabus, destruindo também o belo simbolismo do amor. 
(p.  
154) 

 

A vigilância exercida pela família da jovem retratada no conto transcende o 

espaço do zelo, atingindo as portas do castrar a jovem personagem que, não 

compreendendo as regras sociais, acaba por destruir aquilo que outrora estava enterrado 

a mando dos mesmos que ditavam as regras. Destarte, o vestido, para a jovem, podemos 

assim conceber, remonta a um símbolo de opressão mantido e controlado pela sociedade 

patriarcal. 

 

4  O VESTIDO, DE ADÉLIA PRADO 

 

Devido à brevidade do texto, achamos por bem reproduzir o mesmo na íntegra. 

O mesmo encontra-se inserido na obra intitulada Poesia Reunida (1991) da mesma 

autora, então, vejamos: 

 

O VESTIDO 
No armário do meu quarto escondo de tempo e traça 

meu vestido estampado em fundo preto. 
É de seda macia desenhada em campânulas vermelhas 

à ponta de longas hastes delicadas. 
Eu o quis com paixão e o vesti como um rito, 

meu vestido de amante. 
Ficou meu cheiro nele, meu sonho, meu corpo ido. 

É só tocá-lo, volatiza-se a memória guardada: 
eu estou no cinema e deixo que segurem a minha mão. 

De tempo e traça meu vestido me guarda. 
 

Observamos que no mesmo ocorre uma recordação a partir da vestimenta, qual 

seja, um vestido. Aqui a roupa surge como mecanismo de guarda de momentos que, 

devido à impossibilidade temporal, não podem ser revisitados. Assim, resta na roupa a 

marca de uma experiência vivida e que deixou na mulher aqui retratada recordações 

concretizadas ou não. 



Cadernos Imbondeiro. João Pessoa, v. 3, n. 2, 2014. 

 

No trabalho ‘Vestimenta para uma identidade: uma leitura da indumentária 

feminina na poesia de Adélia Prado’, Medeiros e Araújo (2014) discutem a marca do 

feminino, bem como a influência de hábitos e modos propostos pela roupa na vida da 

mulher e busca a compreensão acerca da: 

 

(...) identidade feminina a partir do tecido que a cobre, que a faz 
misteriosa, sedutora, e que revela (...) aquilo que a caracteriza, desde a 
sua situação social, como familiar e amorosa. (p. 1) 

 

Na composição poética em análise ocorre o narrar dos fatos da vida de um ser 

feminino que, ao revisitar o seu armário, encontra uma vestimenta que, para si, é repleta 

de significação. O título do poema faz uma alusão ao conteúdo que será tratado, não 

será abordado tão somente um sujeito poético, tampouco qualquer vestido, mas ‘o 

vestido’. A adjetivação presente já atribui uma carga valorativa ao vestido e, devido a 

essa singularidade, o mesmo deve ser protegido. Essa proteção pode ser constatada a 

partir dos versos: ‘No armário do meu quarto escondo de tempo e traça / Meu vestido 

estampado em fundo preto’. Após essa espacialização primeira – demonstração do local 

no qual encontra-se o vestido – podemos ver uma relação de proteção e cuidado traçado 

entre o vestido e o armário, e a memória e o vestido. No primeiro momento quem faz as 

vezes de protetor é o armário em relação ao vestido, mas, no segundo momento, o 

vestido passa de protegido para protetor, agora, da memória. 

As marcas da efemeridade são construídas a partir dos vocábulos ‘tempo’ e 

‘traça’, pois cada um consome ao seu modo tudo que os cerca. Cabe à traça o desgaste 

das coisas materiais, enquanto que o tempo desgasta tanto as coisas materiais quanto 

imateriais, a exemplo da memória. A marca do tempo também está anunciada quando é 

feita a descrição do vestido como ‘estampado’, tal característica remete, de certo modo, 

à juventude, momento no qual o sujeito poético se utilizava da vestimenta. 

Todavia, com o passar dos anos a memória, a recordação dos momentos vividos 

se torna preta, algo que não se concretizou ou que sucumbiu ao tempo. A tonalidade 

preta vemos como descrição do fundo no qual o vestido estava inserido, assim como 

podemos entender como o tom do forro do mesmo. 

No que remete às memórias, objeto de nossa breve análise, é retratada similar ao 

armário no qual está localizado o vestido: fechado e protegido. Esse fechar e esse 
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proteger podem ser compreendidos de modo positivo porque assim o sujeito poético 

mantém para si as recordações que fixaram em momentos históricos. O vestido, a 

vestimenta, indica a chave mestra para o poema, pois é através dele que a memória é 

materializada e, aparentemente, positiva. O cuidar com o vestido confirma o reavivar da 

memória, o querer recordar. 

Devido aos recursos linguísticos empregados podemos conceber que o sujeito 

poético em questão é de identidade feminina, até porque, socialmente convencionado, o 

vestido corresponde a um dos componentes da vestimenta feminina. O vestido descrito 

traz aspectos de elegância. A maciez do vestido pode ser remetida à juventude, tempo 

no qual o vestido era utilizado; enquanto o mesmo permanece intacto, o sujeito poético 

sofre as ações do tempo. 

Dessa feita, o vestido realiza a rememoração de um fato ocorrido num passado 

um pouco que distante, precisamente num cinema, fazendo recordar também de um 

alguém que não é mencionado pelo sujeito poético. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como vimos, a partir de todos os apontamentos já traçados, ambos os textos 

trazem a figura da mulher, o seu posicionamento sempre pautado à margem da 

sociedade patriarcal. Um adendo é de bastante valia, pois os dois textos fazem 

referência à vestimenta feminina, que constitui-se como espaço de memória. No 

primeiro texto – o conto –, o vestido em si corresponde a uma memória inexistente, pois 

a memória é construída para a jovem a partir da observância dos demais sujeitos e 

realidades sociais que a cercam. No segundo – o poema –, uma memória que remete a 

tempos vividos num passado no qual o vestido os refletem como um espelho; aqui o 

passado remete a um amor que, concretizado ou não, deixou marcas na vida do sujeito 

poético de identidade feminina. 

A teoria de base feminista, aqui estudada a partir dos postulados trazidos por 

Perrot na obra ‘O Corpo Feminino em Debate’ (2003) reflete um breve e denso recorte 

dos conceitos, entraves e debates que circundam a temática ligada a corpo, liberdade, 

vestimenta, pensamento feminino, bem como as suas construções de memória. 
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Acrescido dos nossos objetos de estudo, o conto ‘A Saia Almarrotada’, de Mia 

Couto, e o poema ‘O Vestido’, de Adélia Prado, esperamos ter unido um pouco da teoria 

de base feminista aos discursos literários contemporâneos – e em especial, aos textos 

que apresentamos – que destacam tais questões. Infelizmente vemos diariamente as 

restrições vivenciadas pelas mulheres nos mais vastos espaços sociais, desde as 

camadas mais humildes às mais abastadas socialmente. 

Por fim, concebemos que cabe também à literatura a promoção de denúncia em 

provocar o abrir dos olhos da sociedade em prol da construção de um mundo que 

promova a equidade entre os sujeitos sociais que nela interagem. 
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