

## “EXISTIMOS. RESISTIMOS. LUCHAREMOS POR LA JUSTICIA”: LA FIGURACIÓN DE LA RESISTENCIA EN LA SERIE IRMANDADE

“WE EXIST. WE RESIST. WE WILL FIGHT FOR JUSTICE”: THE FIGURE OF RESISTANCE IN THE IRMANDADE SERIES

“EXISTIMOS. RESISTIMOS. LUTAREMOS PELA JUSTIÇA”: A FIGURAÇÃO DA RESISTÊNCIA NA SÉRIE IRMANDADE

*Original recebido em: 02 de outubro de 2024*  
*Aceito para publicação em: 09 de dezembro de 2024*  
*Publicado em: 27 de dezembro de 2024*

Simone Maria Rocha  
Mariana de Almeida Ferreira  
Gabriela Arcas Vieira  
Matheus Almeida Ávila  
Millena Ohana Santos da Silva

A lista completa com informações dos autores está no final do artigo •

### RESUMO

Partimos de la hipótesis de que *Irmandade* es un ícono del drama serial contemporáneo, en el que se configuran: i) un ambiente de ruina moral; ii) personajes psicológicamente más complejos; iii) representaciones complejas del mundo; y iv) situaciones dramáticas entrelazadas. Nos centraremos en la protagonista Cristina, una joven abogada que se reencuentra con su hermano Edson, encarcelado durante 20 años, líder de la banda criminal *Irmandade*. El acercamiento a Edson coloca a Cristina dentro de un universo que desconocía: uno en el que la tortura y la violencia son naturalizadas. Las elecciones de la protagonista transforman por completo su vida ordinaria hasta el punto de convertirse en una antiheroína. Metodológicamente, utilizamos el sistema de narración para identificar en la poética del relato audiovisual la figuración de esta transformación y cómo ésta contribuye a establecer las convenciones del drama serial contemporáneo como género narrativo.

**Palavras-chave:** Irmandade; Drama serial contemporâneo; Resistencia; Justicia.

### ABSTRACT

We start from the hypothesis that "Irmandade" is an icon of contemporary serial drama, characterized by: i) an environment of moral decay; ii) psychologically complex characters; iii) intricate representations of the world; and iv) intertwined dramatic situations. We will focus on the protagonist, Cristina, a young lawyer who reconnects with her brother Edson, who has been imprisoned for 20 years and is the leader of the criminal gang *Irmandade*. Cristina's approach to Edson places her within a universe she was unaware of: one in which torture and violence are normalized. The protagonist's choices completely transform her ordinary life, leading her to become an antiheroine. Methodologically, we employ a narrative system to identify in the poetic structure of the audiovisual narrative the portrayal

of this transformation and how it contributes to establishing the conventions of contemporary serial drama as a narrative genre.

**Keywords:** Irmandade; Contemporary serial drama 2; Resistance; Justice.

## RESUMO

Partimos da hipótese de que "Irmandade" é um ícone do drama serial contemporâneo, no qual se configuram: i) um ambiente de ruína moral; ii) personagens psicologicamente mais complexos; iii) representações complexas do mundo; e iv) situações dramáticas entrelaçadas. Nos centraremos na protagonista Cristina, uma jovem advogada que se reencontra com seu irmão Edson, encarcerado durante 20 anos e líder da banda criminal Irmandade. O contato com Edson coloca Cristina dentro de um universo que ela desconhecia: um em que a tortura e a violência são naturalizadas. As escolhas da protagonista transformam completamente sua vida ordinária a ponto de ela se tornar uma antiheroína. Metodologicamente, utilizamos o sistema de narração para identificar na poética do relato audiovisual a figuração dessa transformação e como ela contribui para estabelecer as convenções do drama serial contemporâneo como gênero narrativo.

**Palabras-clave:** Irmandade; Drama serial contemporâneo; Resistência; Justiça.

## 1. INTRODUÇÃO

*Irmandade* (2019-2022), una serie original de Netflix Brasil con dos temporadas y total de 14 episodios, narra la progresiva e irreversible implicación de la abogada Cristina en la facción criminal Hermandad, creada y liderada de forma autoritaria por su hermano Edson como reacción a la deshumanización que sufren los reclusos en prisión. Tras 20 años sin contacto ni noticias, Cristina descubre que su hermano sufre torturas que le acercan a la muerte y, en un intento por ayudarlo, toma decisiones que cambian el curso de su vida.

La trama se desarrolla a partir de dos enfoques narrativos: el de los que están dentro y el de los que están fuera de la prisión y muestra cómo este doble trauma afecta a las vidas de los implicados. En el interior, está la tensa y violenta rutina y sus consecuencias en la vida de los presos, como el (casi) imposible retorno a una vida sin crímenes. En el exterior, la vida se vive al ritmo del universo precario y privado de la prisión, afligiendo, atormentando y ocupando a la familia del preso. Es por este trauma que Cristina tiene pesadillas sobre la prisión de su hermano; es por él que la abogada y Marcel, su hermano menor, siempre recurren a las enseñanzas de su padre para asegurarse de que están tomando las decisiones correctas.

En diálogo con otros recientes estudios que se dedican a comprender la poética de las series originales latinoamericanas de la televisión distribuida por internet (Gonçalves, 2024; Antezana; Aguilar, 2024; Uribe-Jongbloed, 2021), en este texto buscamos dos movimientos. El

primero es establecer a *Irmandade* como un tipo de drama serial complejo para destacar cómo sus características impulsan el tratamiento dado al tema de la serie. Dunleavy (2009; 2018) califica el "drama serial complejo" como un tipo particular de ficción serial, en el que se destacan las estrategias creativas, las características narrativas, las prácticas industriales, la construcción de la serialidad y las tendencias estilísticas innovadoras. En Brasil, este giro dramático y estilístico, que desafía las reglas tradicionales de la televisión abierta, se da con la entrada de las plataformas globales de producción de contenido para *streaming* y los encargos de obras originales a partir de 2016 (Rocha, 2023; Rocha *et al.*, 2021). En segundo lugar, mediante un análisis audiovisual (Bordwell, 2008), exploramos comparativamente la actuación de Edson y Cristina, los dos personajes clave de la obra, y cómo cada uno desarrolla la noción de resistencia y justicia, respectivamente.

Metodológicamente utilizamos el sistema de narración (Bordwell, 1985), compuesto por las dimensiones de la trama (proceso dramático) y del estilo (proceso técnico), que interactúan para sugerir y canalizar la construcción de la historia por parte de la audiencia. Para los análisis hicimos conjuntamente el visionado de toda la obra y elegimos escenas y secuencias de los dos personajes protagónicos que mejor demuestran en las dimensiones dramáticas y estilísticas la idea de resistencia y justicia para ellos. Concluiremos que, dada su inserción en el universo ficcional, la violencia aparece como la mediación a través de la cual las instituciones y los individuos construyen su visión y sus acciones en el mundo.

## 2. LA IRMANDADE COMO UNA ESPECIE DE DRAMA SERIAL COMPLEJO

Dunleavy (2009) sitúa el drama serial complejo dentro del "meta-género"<sup>1</sup> más amplio del drama televisivo estadounidense que surgió en la era de la televisión multiplataforma, habiéndose desarrollado y florecido como resultado de los encargos de producciones originales de largo formato por parte de las cadenas de canal cerrado. El predicado complejo se refiere a un tipo de sofisticación y matiz a través del cual se presenta una visión del mundo que evita ser reductiva o artificialmente simplista. Dunleavy sostiene que las obras complejas se conciben en términos de una historia central "abarcadora", ponen en primer plano la forma serializada y la narración, y permiten desviarse de las tradiciones y convenciones del drama televisivo en

---

<sup>1</sup> Para Dunleavy (2009), el término "meta-género" designa toda la categoría del drama televisivo, como aquella que comprende todos sus géneros distintivos (crimen, médico, melodrama familiar, ciencia ficción, suspense, terror), junto con sus principales formas narrativas (series, ficción seriada, antología, miniseries y telenovelas).

cuanto al concepto que motiva sus historias y las capacidades de la serialidad. Estos elementos permiten un escrutinio más detallado y denso de los conflictos y las situaciones dramáticas a las que se ven sometidos los personajes clave. Para el argumento de que *Irmandade* es un ícono del drama seriado complejo, nos apoyamos en Altman (2000) para quién los géneros deben tener fronteras definidas y las obras que pertenecen a un dicho género, aunque sean hechas con mezclas híbridas de distintos géneros, son construidas con elementos prototípicos que le permitan ser identificadas como ejemplos genéricos claros.

Es la doble visión del trauma del encarcelamiento lo que confiere a *Irmandade* su distintivo diseño conceptual. Mientras que Edson mantiene el punto de vista de la historia cuando ésta transcurre en el interior de la prisión, es Cristina quien conduce la trama cuando la historia se cuenta desde el exterior. El punto de vista externo de la abogada ocupa más tiempo y espacio en la historia, lo que confiere originalidad a la obra. Los tiempos a través de los cuales se cuenta la historia también acentúan la diferenciación. Las acciones representan el día a día de los personajes, lo que hace que *Irmandade* ofrezca la sensación de un presente en constante agonía. Para dar esta sensación, la narración recurre a diferentes nociones del tiempo. Así, tenemos los recuerdos y el tiempo psicológico de Cristina, que juntos muestran cómo el trauma de la cárcel ha marcado al personaje y actúa sobre su tiempo presente. Y en el caso de Edson, el tormento causado por la denuncia hecha por su propio padre, que le llevó a la cárcel en el pasado, le hace adoptar, en el presente, la máxima de que "sapo tem que morrer", llevándola hasta las últimas consecuencias: es golpeado, pega y mata por ello. El líder de la Hermandad cree que los soplones no merecen perdón y sentencia a todo aquellos que, por miedo, debilidad o intento de autoprotección, delatan a un miembro de la facción.

Otra característica importante de los dramas complejos es una serialidad que mezcla arcos episódicos con arcos de las temporadas y que se realiza plenamente en *Irmandade*. Cada acontecimiento narrativo, algunos de los cuales son intensamente dramáticos, como el robo de una caja fuerte, la construcción de un túnel para la fuga de los reclusos, el robo de un cargamento de droga destinado a la incineración, la incautación del fumadero de un traficante violento y sanguinario, todos tienen lugar en el espacio de uno o dos episodios y también representan una progresión, aunque no lineal, en la trayectoria de Cristina como antiheroína y líder de la Hermandad y, en el caso de Edson, contribuyen a una construcción lineal de su caída desde su papel como líder de la Hermandad hasta su propia muerte.

Dunleavy (2018) reúne cuatro características del drama seriado complejo, la primera de las cuales es el formato. Mientras que antes en el drama televisivo estadounidense prevalecía el

formato serial, en el que "el episodio resuelve la trama, conformando una estructura semántica unitaria" (Silva, 2015, p. 136), el drama complejo se basa en la forma serializada, con tramas que se resuelven solo al final de la temporada.

En segundo lugar, son obras que apuestan por una auténtica diversidad de escenarios y medios, que contribuyen a su "individuación" (Caldwell, 1995; Araújo, 2015) y apariencia distintiva. Estos decorados y entornos, muy presentes en las elaboradas secuencias de títulos de obras complejas, implican una atención inusual a la puesta en escena, la verosimilitud y la cinematografía. En combinación con la idiosincrasia conceptual de estos programas, sus cualidades estéticas permiten transmitir con fuerza las especificidades del lugar, el tiempo y la estructura ideológica que sustenta el mundo diegético de un drama televisivo. La veracidad es un elemento sorprendente en *Irmandade*. Citemos como ejemplo uno de los lugares donde se rodó la historia. Un ala en desuso de la Penitenciaría Estatal Central de *Piraquara*, en la región metropolitana de Curitiba (fig. 01), sirvió de escenario para las escenas que tienen lugar en el interior de la prisión donde nace la banda criminal. La elección de esta estética realista contribuye a intensificar las sensaciones de un recluso una vez dentro de ese universo.



Figura 01: Ala en desuso de una penitenciaría que sirvió de escenario para *Irmandade*. Fuente: *frame* del EP01T01 - Netflix Brasil.

En tercer lugar, los dramas seriados complejos incorporan contenidos más explícitos de lo que es posible en las telenovelas. Este aspecto, junto con otras características de estas producciones, las aleja de las convencionales y busca hacerlas diferentes de la teledramaturgia tradicional, lo que potencialmente engancha y fideliza a una audiencia basada en suscriptores y no en anunciantes, como ocurre en la televisión *broadcasting*. La ausencia de regulación para

los servicios de *streaming* abre espacio para este tipo de inversión dramática y temática. Así, el modelo del seriado complejo puede ser aquel en el que el lenguaje soez, la desnudez, la sexualidad explícita y la violencia aparecen con regularidad e implican a personajes centrales. De esta forma, hay más libertad en la creación de contenidos y en la construcción de personajes, tramas, mundos ficticios y escenas en las que estos aspectos de la realidad pueden ser abordados y mostrados sin la censura presente en los canales de televisión abierta, contribuyendo a la progresión dramática de la obra. En el caso de *Irmadade*, por ejemplo, la violencia, el lenguaje explícito y el sexo son partes fundamentales para contar la historia de forma que convenza al espectador de la realidad, consistencia y coherencia de ese mundo. La intensidad dramática de estos contenidos se ve reforzada visualmente por las elecciones estilísticas realizadas en la composición de las escenas.

Un ejemplo de ello es el primer episodio de la segunda temporada. Durante un motín en la cárcel, los miembros de la facción toman como rehenes a los guardias de la prisión y Edson decide tomarse la justicia por su mano con uno de ellos. La escena (fig. 02), con poca intensidad de luz, el encuadre y la posición de la cámara con un leve *contraplongée*, que coloca a Edson en una posición de dominancia, representan toda la ira del sistema que el líder de la facción lleva consigo y cómo la personaliza en la figura del guardia. Además, el posicionamiento de los actores en el marco dramático y los recursos de maquillaje expresan toda la crueldad que se cierne sobre la relación entre reclusos y guardias que se sitúan como en bandos opuestos, como en una guerra en la que el uso excesivo de la violencia se valida a través de la deshumanización del enemigo, al que "hay" que eliminar. Es la lógica del "ojo por ojo" que, en la escena en cuestión, Edson traduce en "oreja por oreja".



Figura 02: Edson se enfrenta y hiere a un guardia de la prisión durante un motín. Fuente: *frames* del EP01T02 - Netflix Brasil.

En cuarto lugar, las historias de seriadados complejos giran en torno a personajes principales que se debaten entre conflictos y tienen tendencia a un perfil transgresor, cuyas luchas individuales suelen abarcar todo el transcurso de la historia. La forma serializada compleja es aquella en la que existe un potencial para que ellos sean más villanos, dudosos y cambiantes de lo que ha sido posible para los personajes principales en otras formas de drama. La complejidad moral y psicológica de estos personajes se considera un factor importante en el atractivo de los seriadados complejos. En *Irmandade*, el perfil transgresor de Cristina se construye gradualmente, de forma compleja y no lineal. Es esta transformación la que abarca y guía toda la historia. La composición visual de la protagonista acompaña este proceso. El vestuario, la posición en el escenario y, sobre todo, la mirada de Cristina forman parte de la red de sentimientos, actitudes y posiciones ambiguas que entretejen la subjetividad de quien, poco a poco, se convierte en la antiheroína de la historia (fig. 03).



Figura 03: Trayectoria de Cristina en imágenes, de abogada y fiscal a líder de la facción de la Hermandad.  
Fuente: *frames* de las dos temporadas - Netflix Brasil.

Cristina comienza su trayectoria como asesora del ministerio público, y sus prendas en tonos neutros, su cabello recogido y su mirada asustada evidencian una personalidad tímida y reservada, la de una mujer que vive para su familia (representada en el cuidado de su hermano menor) y para su trabajo. Las experiencias vividas junto a la facción poco a poco la transforman en una mujer valiente y decidida, lo que se refleja en su mirada fija hacia la cámara y su cabello suelto y voluminoso. Finalmente, a esta mujer valiente y decidida se le suman el poder y la inteligencia, representados en sus prendas coloridas y su posición en el cuadro dramático desde lo alto de un balcón, mirando hacia la comunidad que ahora lidera.

### 3. RESISTENCIA Y JUSTICIA EN EL UNIVERSO DE LA IRMANDADE

*Irmandade* tiene un universo narrativo, un arco dramático y una trama bien definidos. La historia sigue la trayectoria de Cristina, de abogada y fiscal a líder de una facción. Todo gira en torno a la vida en la cárcel, el desarrollo de estos acontecimientos en la vida de los que están fuera de la prisión y, sobre todo, en la vida de Cristina. Preso desde muy joven, Edson forja su visión del mundo a partir de esta realidad carcelaria, a la que cree que hay que resistir. Y Cristina, al insertarse en este universo, tras acercarse a su hermano 20 años después, se interroga

continuamente sobre la noción de justicia. Este cuestionamiento será fundamental en la forma como la futura líder de la Hermandad construye su “proceder”<sup>2</sup>.

### 3.1. *Edson: la violencia como resistencia*

La detención de Edson se produce después de que Cristina entregue a su padre un paquete de droga que encontró en el armario de su hermano. Denunciado a la policía por su propio padre, el joven es capturado y golpeado cerca de su casa. Una vez en prisión, Edson empieza a sufrir torturas y malos tratos, y cree que sólo hay una forma de afrontarlos: resistiendo. Con este ímpetu, funda la facción de la Hermandad, con un discurso según el cual sería como la familia que él decidió tener y que, una vez unidos, no habría fuerza capaz de debilitarlos. Serían como hermanos. Sin embargo, la Hermandad tiene un “proceder”: “Señor juez, el crimen funciona así. Cagueta muere. Porque los que hacen esto no son hombres. Son ratas”. (T1E1). Es esta actitud inflexible y autoritaria del jefe de la banda la que revela el lado más cruel del sistema penitenciario. Es contra lo que él llama el sistema contra lo que Edson dice luchar y resistir a través de las acciones de la Hermandad. El “proceder” del líder, de este modo, se basa en una idea autoritaria y violenta de la resistencia, porque mezcla y confunde sus traumas personales, los malos tratos en prisión y la visión del mundo que ha llegado a construir al formar parte de ese universo. Para Edson, a la violencia se responde con violencia, a la traición se responde con violencia; la violencia es la forma de resistencia que ha forjado para sobrevivir.

En el universo de la obra, la violencia aparece no sólo como el mero fenómeno de la agresión física, sino también como lenguaje, como acto de comunicación. En el segundo episodio de la primera temporada, llegan nuevos presos y se someten al “bautismo de los nuevos hermanos”. Edson pronuncia un discurso muy duro sobre lo que significa formar parte de la Hermandad y lo que los miembros de la facción quieren para sí mismos:

Lo que queremos es que nos traten como a seres humanos. Exigimos justicia (...) Nuestros hermanos deben hacer lo correcto por la familia. No se perdonará la traición. No se tolerará ningún desvío. ¿Entendido? ... ¿De acuerdo?

Todos: ¡De acuerdo!

Edson: Si nos unimos, la ratonera no podrá retenernos. Y toda la ciudad temerá nuestra revolución. Porque existimos, resistimos, ¡luchamos por la justicia y nunca pararemos!

---

<sup>2</sup> Los miembros de la Hermandad consideran el “proceder” como una especie de código de buena conducta del grupo. Contiene los principios y valores que guiarán a los “hermanos” para garantizar el respeto, el orden y la convivencia entre los miembros de la facción.

Edson: ¡Lo correcto es lo correcto!

Todos: ¡lo correcto es lo correcto!

Edson: ¿y lo incorrecto?

Todos: ¡Tiene un costo!

Edson: ¡Todo es nuestro!

Todos: ¡y si no, lo destruimos!

Edson: ¿Qué hacemos por la paz?

Todos: ¡Guerra, guerra, guerra!

Edson: ¡Es la puta Hermandad!

Todos: ¡La puta Hermandad...la Hermandad, carajo! [gritos].

Es una resistencia basada en contradicciones, porque en nombre de la paz y la justicia se hace la guerra y, en nombre de la unidad, se tortura y se amenaza. Edson intenta explicar de forma autoritaria, tanto las trampas a las que se enfrentan dentro de la prisión, como la respuesta que los reclusos, como miembros de la Hermandad, tienen que estar dispuestos a dar para resistir. Y cualquiera que no se una es amenazado de muerte.

En el EP08T01, *Carniça*, antiguo socio de Edson y cofundador de la *Irmandade*, es recapturado tras una fuga. Iba a dirigir el robo de un coche para obtener fondos para la banda. Sin embargo, en un complot de Cristina, *Carniça* regresa a prisión como traidor de la Hermandad. En un movimiento deliberado, Olivério Noronha, el director de la prisión donde está Edson, pide que *Carniça* sea enviado de nuevo a esa institución. Una vez en la “ratonera”, *Carniça* funda la facción *Seita do Crime*. Noronha sabía que ahora, como enemigos, Edson y *Carniça* librarían una guerra de bandas a muerte. Y eso fue lo que ocurrió. Edson y *Carniça* inician una pelea en el patio de la prisión hasta que el líder de la *Seita do Crime* es herido de muerte. Edson ya había comprendido la estrategia solapada del director y se la expuso a los miembros de la facción rival que intentaron atacarle tras la muerte de su líder.

La composición visual de la escena (fig. 04) es un elemento fundamental para producir el efecto deseado. La actuación del actor en el cuadro dramático, con los ojos muy abiertos, las fosas nasales muy abiertas y las venas a punto de estallar, cumple el papel de un matón violento, poseído por la rabia, que impone su visión del mundo como la correcta a cualquier precio.



Figura 04: Edson expone a los presos la trampa del director de la prisión. Fuente: *frames* del EP08T01 - Netflix Brasil.

La muerte y la violencia aparecen en la narrativa como el lenguaje común entre policías y reclusos. Actúan como expresión última de conflictos que no pueden resolverse a través de formas institucionalizadas de negociación política o jurídica legítima (Rondelli, 1997). Esto es muy evidente en el episodio final de la primera temporada, marcado por la rebelión de los internos y liderada por Edson.

En la rebelión, los guardias de la prisión son tomados como rehenes y la violencia alcanza su punto álgido cuando Edson muestra la cabeza decapitada de *Carniça* ante las cámaras de televisión que cubren el acontecimiento en directo (fig. 05). Delante de todos, el líder de la Hermandad amenaza al secretario de Seguridad Pública: si no destituye al actual director de la prisión, otros también serán asesinados y decapitados. Presionado, el secretario cede y destituye al director.



Figura 05: Edson muestra la cabeza cortada de Carniça al secretario de Seguridad Pública y a la prensa. Fuente: frames del EP08T01 - Netflix Brasil.

La puesta en escena se construye con un plano general que muestra que Edson no está solo. Sus acciones brutales cuentan con el apoyo de los demás reclusos. Uno de ellos sostiene un cuchillo en el cuello del rehén. Los accesorios, los elementos de la escena, los cuerpos heridos y ensangrentados, y la máxima expresión de violencia representada por la cabeza de Carniça exhibida en las manos del líder de la facción, quien enfrenta sin miedo a sus negociadores, evidencian tanto que los presos, frente a la vida que llevan, no tienen nada que perder, como que provocan asombro, miedo e incluso incredulidad en el espectador.

### ***3.2. Para Cristina, la justicia es el "camino a seguir" de la Hermandad***

En su primer intento legal de ayudar a su hermano, Cristina pide al fiscal que firme una solicitud de investigación sobre las torturas en la prisión donde está recluso Edson. El fiscal reacciona mal ante la petición, argumentando sobre el coste político de hacer algo así, mostrando el absoluto desprecio por la vida de un preso. Cristina refuta la ilegalidad de la situación, mostrando convicción y hasta cierto entusiasmo en la mirada hacia su jefe, con la expresión de quien espera que, por las vías legales, sea posible hacer lo que considera justo. Pero el fiscal se muestra inflexible: “No es dirigir una facción desde dentro de la cárcel, ¿verdad?”. En el choque entre ambas surgen diferentes significados de la justicia, y Cristina se encuentra en contacto directo con la ineficacia del sistema de justicia institucional.

A lo largo de la trama, a medida que Cristina se involucra cada vez más con la facción, construyendo relaciones de afecto con los demás miembros, el personaje va conociendo y

comprendiendo con mayor profundidad el mundo que ahora habita, lo que la lleva a discrepar tanto de la idea de justicia empleada por las instituciones como de lo que Edson considera correcto y justo.

En el EP06T01, para sacar a su hermano menor de la cárcel, Cristina hace un nuevo trato con el detective Andrade y le entrega los planes de fuga de su hermano mayor. Como resultado, la policía sorprende a los presos y mata a varios de ellos. Ante la prensa, Andrade dice que los bandidos fugados intentaron defenderse e intercambiaron disparos con la policía y que en este “enfrentamiento” algunos de ellos fueron abatidos.

Indignada por la falsa noticia, Darlene, esposa de Edson, quiere reaccionar en nombre de la Hermandad con un "ojo por ojo": matar a Andrade y al reportero de TV. Cristina quiere hacer las cosas de otra manera e idealiza un plan para secuestrar al reportero como forma de presionar a la cadena de televisión para que diga la verdad. A pesar del secuestro de la periodista, el episodio del túnel no es difundido como esperaban.

Darlene ordena entonces a Cristina y a los demás que están con ella que corten un dedo al periodista para enviarlo a la televisión. Cristina, Jonathan y *Miúdo*, los tres encapuchados, van al encuentro de la periodista cautiva para cumplir la orden, pero Cristina interrumpe la acción diciendo “suéltala”. El espectador sigue la trayectoria de Cristina mientras la ve construir su “proceder”. Mientras pudo, quiso hacer justicia sin cometer violencia física, adoptando un enfoque diferente al de su hermano y su cuñada. Cristina creía que era posible hacer las cosas con menos violencia, perdonar a los inocentes, no matar, aunque eso significara ir en contra de las órdenes de los líderes de las facciones.

Jonathan, cuyo padre fue asesinado a sangre fría en un intento de escapar por el túnel, se enfrenta a ella: “Me he pasado toda la vida huyendo fuera del crimen, creyendo que si seguía la línea no acabaría como mi padre. ¿Y qué conseguí? Un padre asesinado como un perro por la policía. Asesinado por aquellos a los que se suponía que protegía. ¿Qué está más mal? ¿Un dedo cortado o lo que nos hicieron a nosotros?”. Esta pregunta deja a Cristina sin palabras.

Cuando la policía encuentra el cautiverio, la tensión dramática se intensifica gracias a la banda sonora. *Miúdo* huye en moto, Cristina y Jonathan meten al periodista en el maletero de un coche y también huyen. Jonathan recibe un disparo en el pecho, Cristina intenta llevarlo al hospital pero él se niega: “No pares, Cristina. Si paras, me pasaré la vida en la cárcel”. Cristina sigue su camino, el joven muere en el asiento del coche, lo que la deja desesperada y triste. Es la sensación de injusticia la que parece apoderarse de la abogada.

Es la mirada de la protagonista la que conduce al espectador a través de la secuencia. La mirada de Cristina se transforma en ira (fig. 06). En la escena siguiente, un contraplano muestra ahora el rostro de una Cristina despiadada y decidida mientras sujeta con firmeza las tenazas y la mano de la periodista, arrancándole un dedo de un solo golpe (fig. 07).



Figura 06: Cristina se enfada tras la muerte de Jonathan. Fuente: *frames* del EP07T01 - Netflix Brasil.



Figura 07: Cristina le corta el dedo al periodista. Fuente: *frames* del EP07T01 - Netflix Brasil.

Quando se da cuenta de que en el ámbito institucional la justicia falla a los más vulnerables, especialmente a los presos negros y pobres, la idea inicial de justicia de Cristina choca con la realidad a la que se enfrentan los miembros de la facción, las familias y las comunidades involucradas con la Hermandad. La historia expone un mundo paradójico frente a Cristina, en el que surgen preguntas como "¿quién es peor?", "¿quién es más violento?", "¿quién tiene más razón?", "¿qué es la justicia?". La decisión de Cristina de cortar por su cuenta el dedo del periodista favorece este movimiento: al ver cómo un joven, que no pertenecía al

crimen, se convierte en parte de él para vengar la estúpida muerte de su padre, muriendo de una forma igualmente estúpida, la protagonista se siente legitimada para llegar hasta las últimas consecuencias y tomar así “la justicia por su mano”. Con esta acción, Cristina responde a la pregunta de Jonathan sobre si está más mal un dedo amputado o lo que hace la policía con ellos, y asume así de forma más explícita lo que a partir de ese momento está más dispuesta a defender y a combatir.

La transformación de Cristina en antiheroína no se produce de forma lineal ni repentina. Lo que transforma a Cristina en una antiheroína es la complejidad de su personalidad; es la creencia de que actuando en el mundo criminal contra el “sistema” está haciendo lo correcto, está promoviendo la justicia que ella entiende como correcta. En el EP02T02, Cristina y Darlene planean el robo de un cargamento de droga que será incinerado por la policía con el fin de recaudar dinero para la facción. Mientras recaba información, Cristina descubre que la responsable de la acción de la fiscalía es la misma fiscal Irene que, aunque en el pasado se negó a firmar el documento para abrir una investigación y denunciar torturas contra su hermano Edson, desempeñó un papel importante en los inicios de la vida profesional de Cristina. Una vez más, la antiheroína muestra sus fragilidades, crisis de conciencia e inseguridades. No quiere fallar a la Hermandad, pero tampoco quiere arriesgar la vida de quienes la han ayudado en el pasado. Cristina se siente dividida. Es capaz de ordenar un asesinato, pero también de reconocer cuándo se está cometiendo una injusticia. Una vez más, la idea de justicia pasa a primer plano, se cuestiona sobre el plan, si es justo o no y luego es cuestionada por Ivan: ¿Quién decide qué significa justicia, abogada?

Fiel a su “proceder”, Cristina urde un plan intentando proteger la vida de su antiguo jefe. Pero durante el proceso, la fiscal descubre el plan montado por la facción y Cristina entra en acción para evitar que ocurra lo peor. Cuando ve a Cristina apuntándole con una pistola, la fiscal se asusta y le dice que su antigua asesora se ha convertido en un monstruo, lo que deja a Cristina tan enojada que contesta a la fiscal afirmando que los monstruos son ellos que ponen a los pobres y negros en la cárcel sin importarse cómo son tratados. Luego, Cristina deja muy claro que en la facción ella es mucho mejor que en la fiscalía.

La secuencia final de la segunda temporada completa este proceso de transición de Cristina. La facción parece haber llegado a su fin y Edson se ve acorralado por la policía. Cristina y su hermano discrepan sobre la dirección que debe tomar la facción. Ella quiere apoderarse de una comunidad, restablecer y fortalecer la Hermandad. Edson quiere explotar a una comisaría. Cristina reflexiona: “Piensa en cuánta gente podría morir, en el riesgo que

corremos nosotros mismos. La Hermandad podría dejar de existir si lo paramos todo”. Pero Edson se muestra inflexible: “¡Es guerra, carajo! No lo entiendes, jueputa”.

A pesar de su enfado, Cristina ayuda a su hermano a robar los explosivos. Pero las tensiones y los desacuerdos entre ellos empiezan a aumentar, hasta que Edson replica: “Yo soy la Hermandad. Y si te doy una orden, la cumples”. Y la orden se da: es Cristina quien tiene que colocar las bombas frente a la comisaría. Nerviosa y aprensiva, Cristina toma una decisión drástica: llama por teléfono a la policía e informa del paradero de su hermano.

Al día siguiente, mientras la policía acorrala a Edson, Cristina, Ivan y *Faísca* ponen en marcha su plan paralelo y toman la boca de fumo que comanda el narcotraficante Oseas. Se encuentra en una chabola desde la que se divisa toda la comunidad. Desde allí, Cristina se dirige a los vecinos desde lo alto de un balcón, como quien también ha escalado en la jerarquía de la facción (fig. 08).



Figura 08: Cristina pronuncia un discurso tras tomar posesión de la comunidad de Oseas. Fuente: *frames* del EP06T02 - Netflix Brasil.

Ahora es la líder y hace público su comportamiento. Los habitantes de la comunidad celebran el nuevo liderazgo y la antiheroína está emocionada, esperanzadora. Su transición es completa. En la última escena de la segunda temporada, la narración avanza en el tiempo y Cristina e Ivan parecen liderar con éxito la comunidad.

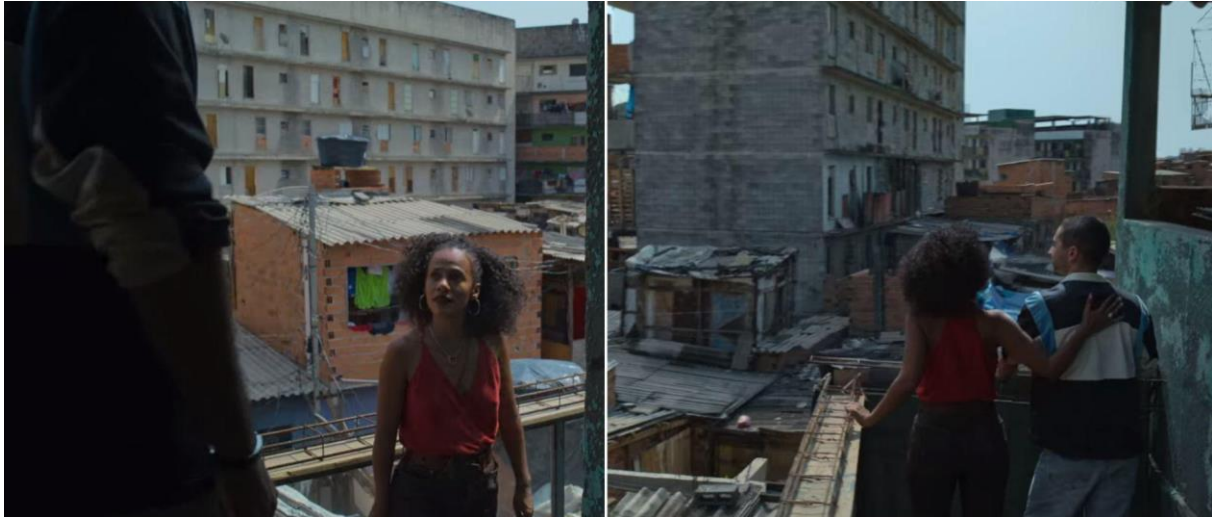


Figura 09: Cristina e Iván lideran la comunidad juntos. Fuente: *frames* del EP06T02 - Netflix Brasil.

El vestuario colorido, el peinado, el maquillaje y los accesorios marcan la nueva etapa de la protagonista que, empoderada y respetada, conquista el liderazgo de la facción desde el exterior del presidio, y en un espacio aún mayor que el ocupado por Edson (fig. 09), representado por la propia comunidad donde se encuentra. Además, el liderazgo de Cristina se refleja en el estilo de la escena. A diferencia de su hermano, ella no adopta la violencia como medio para ejercer la justicia. Ella busca la paz, quiere implementar su ‘proceder’. La mano que mantiene en la espalda de Ivan indica compañerismo, fortaleza y protección.

#### 4. CONCLUSIONES

*Irmandade* deja claro hasta qué punto las nociones de Edson y Cristina sobre el mundo, sobre el bien y el mal, sobre lo justo y lo injusto se forjaron a partir del universo del que formaban parte, con diferentes perspectivas sobre la moralidad. Edson se convierte en un matón violento creado precisamente por un sistema del que, una vez dentro, tiene que vivir con la imposibilidad de salir. La violencia se convierte en su forma de existencia, de respuesta, de resistencia. Cristina toma una idea abstracta de la justicia como base de sus acciones. Sin embargo, cuando comete un delito y tiene su primer enfrentamiento con el detective Andrade, comienza a revisar lo que considera justo. Chantajeada para convertirse en infiltrada de la facción, cuanto más conoce a los criminales, más se da cuenta de que sus crímenes no los definen, más se cuestiona el significado de la justicia.

Como ícono del drama seriado complejo, *Irmandade* se presenta como un prototipo del género dado el modo en que los elementos de la serialidad compleja se manifiestan y la presencia de una protagonista moralmente dudosa. Los entrelazamientos entre los arcos episódicos y el arco de la temporada abren espacio para el desarrollo de un universo ficcional

arruinado por la violencia, los fallos, la corrupción y la inoperancia de las instituciones oficiales y colocan al espectador en una constante paradoja de aprobar algo que también condena, impidiéndole adoptar una posición coherente. Por tanto, es necesario comprender a estos personajes en su inserción en ese mundo de ficción. Porque cada obra establece un sistema ético para sí misma, una especie de regla moral por la que se puede medir el comportamiento de los personajes.

El universo de *Irmmandade* está impregnado de un bajo nivel moral y el espectador es testigo de personajes capaces de cometer atrocidades, lo que puede justificar las actitudes de los personajes clave e incluso generar un nivel de empatía con el protagonista. Edson, condenado a vivir en la cruel estructura laberíntica del sistema penitenciario, intenta ser justo a su manera, de forma autoritaria y exacerbadamente violenta. Cristina, enfrentada a elecciones difíciles, compone una trayectoria que obliga al espectador a considerar las circunstancias de cada dolorosa decisión que toma. Y como en la historia prevalece el punto de vista de la protagonista, cuya ambigüedad moral exige compromiso y evaluación moral por parte de los espectadores, juzgarla sumariamente no parece tan sencillo.

Cristina y Edson parten de prácticas diferentes, pero forjadas en el mismo universo, que muestran cómo las instituciones tienen distorsiones que parecen estructurales porque los agentes jurídicos descuidan la ley. Edson, con su idea de resistencia, y Cristina, con su noción de justicia, ofrecen respuestas a esa institucionalización precaria. Así, en el universo de *Irmmandade*, la ley no es la referencia a partir de la cual las instituciones y las personas construyen sus relaciones y su forma de actuar. La violencia, la tortura y el incumplimiento de la ley operan como códigos ampliamente aceptados y practicados. Además, la privación de respeto y dignidad a las personas (ya sean policías o matones) y la cosificación y reducción de unos y otros a la condición de enemigos a los que hay que aniquilar son aspectos flagrantes. Es la violencia, practicada de las formas más diversas y de manera generalizada, la que parece ser la mediación de ese mundo del que se han figurado las nociones de resistencia, justicia e incluso corrección.

## REFERENCIAS

ALTMAN, R. Los géneros cinematográficos. Barcelona: Paidós, 1990.

ANTEZANA, L.; AGUILAR, D. De la televisión local a las pantallas de *streaming*: el caso de las biopic sobre Los Prisioneros. Apresentação oral. Congresso ALAIC, 2024.

ARAÚJO, J. **Crystal Blue Persuasion**: A construção do mundo ficcional no seriado televisivo *Breaking Bad*. 2024. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Culturas Contemporâneas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2024.

BORDWELL, David. **Figuras traçadas na luz**: a encenação no cinema. Campinas: Papirus Editora, 2008.

CALDWELL, J. T. **Televisuality**: Style, Crisis and Authority in American Television. New Jersey: Rutgers University Press, 1995.

CARROLL, N. Sympathy for the devil. In: GREENE, R.; VERNEZZE, P. (org.). **The Sopranos and philosophy**. Chicago: Open Court, 2004.

\_\_\_\_\_. Moderate moralism. **British Journal of Aesthetics**, Oxford University Press, v. 36, n. 3, 1996.

DUNLEAVY, T. **Complex serial drama and multiplatform television**. New York: Routledge, 2018.

DUNLEAVY, T. **Television Drama**: Form, Agency, Innovation. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009.

EATON, A. W. Robust Immoralism. **The Journal of Aesthetics and Art Criticis**, The American Society for Aesthetics, v. 70, n. 4, 2012.

GONÇALVES, C. P. O gênero policial em webséries brasileiras originais da Netflix. In: XXXIII Encontro Anual da Compós, **Anais da Compós...** Niterói: UFF, 2024, p. 1-19.

ROCHA, Simone Maria. Produzimos narrativas complexas? Hibridismo de gênero e efeitos emocionais em séries brasileiras de streaming. **Interin**, v. 28, n.2, 2023, p. 36-52.

ROCHA, Simone Maria; SILVA, Marcos Vinicius Meigr; ANCHIETA, Wanderley; FERREIRA, Mariana de Almeida; ARANTES, Livia Maia Caldeira. Expansões do modelo clássico de storytelling e a conquista atencional em produções da Netflix no Brasil: 3%, Coisa Mais Linda e Boca a Boca. In: XXX Encontro Anual da Compós, **Anais eletrônicos...** São Paulo: PUC, 2021, p. 1-20. Disponível em: <https://proceedings.science/compos/compos-2021/papers/expansoes-do-modelo-classico-de-storytelling-e-a-conquista-atencional-em-producoes-da-netflix-no-brasil-3---coisa-mais-#>. Acesso em: 10 dez. 2023.

ROCHA, Simone Maria; FERREIRA, Mariana de Almeida; VIEIRA, Gabriela Arcas. A estética do drama seriado complexo e a emergência da anti-heroína: uma análise estilística de *Irmandade* (Netflix, 2019). **Galáxia**, v. 49, 2024.

SILVA, M. V. B. Origem do drama seriado contemporâneo. **Revista MATRIZES**, v. 9, n. 1, 2015, p. 127-143.

URIBE-JONGBLOED, E.; GUTIÉRREZ-GONZÁLEZ, C.; PUCCINI-MONTOYA, A. On the production of audiovisual fiction after the arrival of OTT platforms in Colombia. **Series - International Journal of TV Serial Narratives**, n. 2, v. 7, p. 73–86, 2021. DOI: <https://doi.org/10.6092/issn.2421-454X/13318>.

VAAGE, M. **The antihero in American television**. New York: Routledge, 2016.

**Obra audiovisual**

MORELLI, Pedro. **Irmandade** [Série de televisão]. Netflix Brasil, 2019.

***Simone Maria Rocha***

Professora Titular do Departamento de Comunicação Social da Universidade Federal de Minas Gerais. Bolsista Produtividade PQ 2 CNPq. Líder do Grupo de Pesquisa Comunicação e Cultura em Televisualidades (COMCULT/UFMG).

***Mariana de Almeida Ferreira***

Doutoranda em Comunicação Social pela UFMG. Mestra em Comunicação, Linguagens e Cultura pela Unama. Graduação em Comunicação Social, habilitação em Jornalismo, pela UFPA.

***Gabriela Arcas Vieira***

Mestranda em Comunicação Social da Universidade Federal de Minas Gerais. Pesquisadora do Grupo de Pesquisa Comunicação e Cultura em Televisualidades (COMCULT/UFMG).

***Matheus Almeida Ávila***

Graduando em Comunicação Social na Universidade Federal de Minas Gerais. Bolsista de Iniciação Científica. Pesquisador do Grupo de Pesquisa Comunicação e Cultura em Televisualidades (COMCULT/UFMG).

***Millena Ohana Santos da Silva***

Mestranda em Comunicação Social na Universidade Federal de Minas Gerais. Pesquisadora do Grupo de Pesquisa em Comunicação e Cultura em Televisualidades (COMCULT/UFMG).



Esta obra está licenciada com uma Licença  
Creative Commons Atribuição-Não-Comercial-CompartilhaIgual 4.0 Internacional