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Em 1999, o jornalista francês Étiene Barral lançou Otaku: Les enfants du virtuel, 

explorando a cultura japonesa e os otaku, subcultura que, segundo ele, revela contradições 

sociais profundas. Para Barral, os otaku não são apenas fãs de mangás e de figures, mas 

sintomas de um mal-estar com potencial para impactar significativamente a sociedade. A edição 

brasileira, Otaku: os filhos do virtual, traduzida por Maria Teresa Van Acker e publicada pela 

editora Senac, oferece essa análise ao público brasileiro. A narrativa, fluida e acessível, utiliza 

um estilo jornalístico provocativo. Embora pertinente, é importante considerar que a obra foi 

escrita há mais de duas décadas e algumas reflexões podem estar desatualizadas. A versão 

brasileira inclui uma nota do editor destacando a relação do otaku com o digital e um prefácio 

de Jean-Jacques Beinex, que introduzem Barral e seus argumentos principais. 

No capítulo inaugural, “Na sociedade dos otaku”, o mais extenso dos três, Watanabe 

Koji descreve um sonho peculiar onde estabelece uma relação íntima com seu computador 

Macintosh Quadra 950. Para Barral, o avanço tecnológico cria o Homo virtuens, um novo perfil 

humano que busca no virtual um refúgio do mundo tangível. Barral afirma que “o Homo 

virtuens vive por procuração, reivindica o direito de sonhar acordado” (p. 21), ideia recorrente 

na obra. Ele analisa a juventude japonesa pós-anos 1960, que, sem as experiências diretas da 

Segunda Guerra e suas privações, vive numa sociedade aparentemente próspera, mas sem um 

novo ideal, resultando em desorientação. Akai Takami, co-fundador do estúdio Gainax, resume: 

“Crescemos em uma paródia de sociedade, uma fachada sem consistência” (p. 36). 
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Barral analisa a relação dos otaku com bonecas, destacada pelo colecionador 

Kawamorita Yu, que vê nelas uma pureza ausente nas relações humanas. Barral enfatiza: “A 

representação imaginária toma o lugar do real. A realidade não é como deveria ser, ela trai a 

pureza ideal” (p. 47). Os otaku, enfrentando dificuldades nos relacionamentos humanos, tornam 

as bonecas significativas, uma tendência que o mercado percebeu. Inicialmente, as bonecas 

comuns, como Barbies, eram encontradas nas seções de brinquedos. Depois vieram os garage 

kits, modelos para montagem e customização. A evolução incluiu figuras humanas reais, 

começando por idols e adolescentes comuns. Finalmente, surgiram as bonecas virtuais, como 

no jogo Princess maker da Gainax, onde o jogador cria e influencia uma figura feminina dos 

dez anos até a idade adulta. 

Explorando o universo das idols, originado na cultura televisiva e visto como mais 

acessível que o cinema, Harajuku se destaca como o centro comercial desses produtos. Barral, 

conversando com o gerente de uma dessas lojas, descobre que ali se negociam sonhos. O 

gerente reflete: “Seria preciso não ter a faculdade de sonhar seus próprios sonhos para cair nessa 

armadilha dos comerciantes de talento” (p. 96), ecoando a falta de ideais e a busca por 

experiências vicárias na população. Contudo, os otaku não são totalmente passivos. Barral 

analisa os camera kozo, que capturam imagens íntimas das idols, e observa: “são os anunciantes 

– o sistema comercial – que jogam, sem pudor, com a sexualidade para vender seus produtos. 

Ao desviar a imagem dos ídolos com suas fotos obsessivas, os camera kozo demonstraram, 

talvez inconscientemente, que não são vítimas do sistema comercial” (p. 116). Nas últimas 

seções do capítulo, o foco recai sobre o mangá, cujos conteúdos eróticos e violentos geram 

debates na sociedade japonesa. Barral cita o psiquiatra Fukushima Akira, que nega influências 

negativas do mangá nos leitores, mas reconhece que o erotismo reflete uma sexualidade 

reprimida devido à rotina intensa entre escola e cursinho, deixando pouco espaço para 

experiências românticas. Barral também aborda o yaoi, contraparte feminina do mangá erótico, 

evidenciando a ligação entre indivíduo e sociedade. As mulheres usam o yaoi para expressar 

insatisfações com maternidade, vida de casal e modelos tradicionais de relacionamento. Ele 

conclui: “Como é frequente na sociedade japonesa, há uma maneira indireta e inofensiva de 

exprimir as frustrações diante dessa sociedade” (p. 147). 

No segundo capítulo, “Os otaku na sociedade”, Barral explora como alguém se torna 

um otaku. Ele discute a divisão de responsabilidades na família japonesa, onde a mãe cuida das 

crianças e o pai é o provedor ausente. Nesse contexto, a criança aprende a importância da vida 

comunitária. Barral menciona uma anedota onde uma criança malcomportada é punida ficando 
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fora de casa, contrastando com a prática ocidental de restringir a saída. No ambiente escolar 

japonês, além de socialização, há forte ênfase na homogeneização e competitividade. As escolas 

são classificadas pelo sucesso nos exames, como o hensashi, que avalia nacionalmente os 

alunos e intensifica a competição. Os juku, ou cursinhos, são essenciais para acompanhar o 

ritmo escolar e garantir a entrada na universidade. 

No ambiente homogêneo e competitivo das escolas japonesas, surge o ijime, similar 

ao bullying. Um ditado japonês reflete essa mentalidade: “o prego que se destaca é martelado 

primeiro”. Através do ostracismo e hostilidade aos diferentes, busca-se reforçar a coesão do 

grupo. Barral destaca: “O início do problema dos bodes expiatórios nas escolas japonesas 

coincide com o acirramento da competição escolar” (p. 182). O ijime é visto como um rito de 

passagem crucial para a formação psicológica dos alunos. Sem recursos para buscar ajuda, 

muitas vítimas optam pelo suicídio ou se isolam; anualmente, um em cada sessenta alunos se 

recusa a retornar à escola devido ao temor do ijime. Alguns encontram refúgio na fantasia, 

tornando-se otaku. Mesmo fora da escola, esses indivíduos replicam a lógica escolar ao 

acumular informações sobre seus interesses, como mangás e tokusatsu (filmes e séries de super-

heróis, com muitos efeitos especiais), priorizando a memorização acrítica. Barral vê nesse 

esforço uma forma de rebeldia, onde o otaku “põe em ridículo a sociedade produtivista na qual 

nasceram, pervertendo grosseiramente os objetos e os símbolos dessa sociedade” (p. 192). 

Neste ponto da obra, que aborda o trinômio educação, informação e consumo, Barral 

já explorou dois componentes. O primeiro capítulo pode ser compreendido como uma análise 

dos hábitos de consumo do otaku, enquanto, até este momento, o segundo se dedicou a explicar 

a importância da escola em sua formação. Resta, assim, apenas um elemento. Introduz-se a 

masukomi (meios de comunicação de massa).  

Barral argumenta que a onipresença das mídias no Japão é difícil de compreender sem 

estar presente no país. Um exemplo é quando a Dentsu, maior empresa de comunicação 

publicitária, obteve os direitos de promoção dos Jogos Olímpicos de Barcelona e da Exposição 

Universal de Sevilha de 1992. Nas semanas anteriores aos eventos, a mídia focou intensamente 

na Espanha, criando uma “onda espanhola”. Barral observa: “nas semanas que precedem ou 

seguem um evento tido como importante nacionalmente, é comum encontrar 25, 30, até 50 

títulos recentes publicados sobre o assunto nas vitrines das livrarias” (p. 203). Isso reflete a 

maneira como os japoneses encaram a informação, seguindo a lógica escolar de decorar sem 

criticar. Não estar bem informado é motivo de vergonha. 
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Em 1991, a idol Miyazawa Rie lançou um álbum de nus, um movimento arriscado que 

a mídia rapidamente cobriu extensivamente. O impacto foi notável: uma pesquisa da revista 

Spa! revelou que 41% das 100 colegiais entrevistadas desejavam publicar um álbum de nus. 

Barral comenta: “Através de um jogo de prestidigitação, as mídias conseguiram impor às 

garotas a ideia de que o fato de posar nua era, para elas, um meio de afirmar sua identidade, de 

se valorizar” (p. 215). 

O capítulo encerra com reflexões de Toshio Okada, autoproclamado rei dos otaku e 

um dos fundadores da Gainax. Entre 1994 e 1997, Okada lecionou um curso de otakulogia na 

Universidade de Tóquio, mas desistiu ao perceber que seus alunos, embora aprendendo a 

analisar obras de vários ângulos, não aplicavam essa crítica ao próprio curso. Ele concluiu que 

o ensino japonês é unilateral e acrítico. 

O capítulo final, “O otakauismo”, aborda o atentado terrorista no metrô de Tóquio em 

1995 pela seita Aum Shinrikyo. Barral justifica essa escolha destacando semelhanças entre os 

motivos que levam alguém a se juntar a uma seita como a Aum e a se tornar um otaku. Ele 

contextualiza a seita no ocultismo dos anos 1980, observando que “O dogma produtivista do 

alto conhecimento a qualquer preço, do consumo exagerado e da ‘rainha’ economia não 

encontra mais eco entre os jovens que se interrogam sobre seu futuro, apontam a destruição 

ambiental, as humilhações escolares e as mortes por excesso de trabalho” (p. 240). 

Muitos membros da seita e executores do atentado são jovens de prestigiadas 

universidades, desiludidos com a sociedade e o mercado de trabalho que não valoriza seus 

talentos. Asahara Shoko, fundador da Aum, manipula esses jovens, oferecendo respostas 

simplificadas para suas inquietações e lhes concedendo posições de destaque dentro da seita. 

Vindo de um sistema educacional que falha em promover o pensamento crítico, esses jovens 

estão desprotegidos contra suas manipulações. A Aum Shinrikyo, inicialmente uma seita 

budista, incorpora referências otaku, como o termo armagedon e armas biológicas inspiradas 

em mangás, como o cosmo cleaner do anime Uchuu senkan Yamato (Patrulha estrelar, no 

Brasil). A mídia condena a Aum, mas isso resulta na moda Aum, onde emergem os Aumer, 

otaku que aderem à ideologia da seita. Barral comenta: “O que começa frequentemente como 

um jogo inocente de adolescente com tendência otakista, em busca de emoção para seu 

cotidiano, desemboca na adesão à ideologia da seita, apesar de sua reputação” (p. 263). Os 

otaku tendem a subverter normas sociais, mas isso pode ser perigoso. 

Barral sugere que o atentado ao metrô de Tóquio, ocorrido cinquenta anos após o fim 

da Segunda Guerra, pode ser um sintoma do Japão ainda não ter digerido sua derrota naquele 
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conflito. Ele conclui: “Em vez de seguir a massa embrutecida pelas mídias e cega pelas 

miragens da sociedade de consumo, os otaku mostram com desdém que o rei está nu, enquanto 

os adeptos da seita Aum tentam, desastradamente, desestabilizar o sistema” (p. 268). A obra 

termina com Barral refletindo sobre a difusão global da cultura otaku, ironicamente observando 

sua consolidação robusta, e proclama: “Viva os pregos que se diferenciam!” (p. 271). 

Ao comparar as análises apresentadas na obra com o cenário atual, é evidente o impacto 

duradouro da cultura otaku no panorama cultural global. No entanto, escrita há mais de duas 

décadas, a obra pode não abranger completamente a complexidade das transformações 

ocorridas desde então. A rápida globalização, o avanço tecnológico e as mudanças nas 

dinâmicas sociais introduziram novos elementos ao universo otaku. A ascensão das redes 

sociais, por exemplo, criou uma comunidade global mais interconectada, dando voz aos fãs de 

maneiras inéditas. No entanto, é fundamental examinar criticamente como essa expansão afetou 

a autenticidade e a essência da cultura otaku, especialmente diante de comercializações 

massivas e apropriações culturais. Apesar disso, a obra oferece uma base sólida para 

compreender a evolução da cultura otaku e sua importância contínua, incentivando uma análise 

crítica das interações entre subculturas e a sociedade em constante mudança. 
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