

MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y “QUILOMBISMO”: LAS COMUNIONES EMOCIONALES DE MARICAS NEGRAS¹

MEDIA AND “QUILOMBISMO”: THE EMOTIONAL COMMUNIONS OF BLACK FAGGOTS

MÍDIA E QUILOMBISMO: AS COMUNHÕES EMOCIONAIS DE BICHAS PRETAS

Original recebido em: 21 de março de 2025

Aceito para publicação em: 06 de maio de 2025

Publicado em: 24 de setembro de 2025

Diego Cotta

A lista completa com informações dos autores está no final do artigo

RESUMEN

Este artículo presenta parte de los resultados de una investigación doctoral sobre las experiencias narradas de la vida cotidiana de maricas negras, atravesadas por las intersecciones entre LGBTIfobia y racismo. A partir del análisis de canales de YouTube y de entrevistas semiestructuradas (Gil, 2008), investigamos cómo jóvenes gays negros afeminados utilizan narrativas mediáticas como tácticas de supervivencia frente a su posición subalterna. Esas plataformas emergen como espacios testimoniales de vocalización de opresiones, reivindicando imágenes y voces que resistan al borrado de las subjetividades negras y gays. Desde la perspectiva del circuito de los afectos y afectaciones, comprendemos YouTube como territorio catártico y de subjetivación, creando espacios colectivos de sanación (hooks, 2010). Proponemos, a partir del concepto de *quilombo* (Nascimento, 1980), un "quilombismo mediático interseccional", basado en comuniones emocionales (Maffesoli, 2014).

Palabras clave: Marica Negra; Medios de Comunicación; Vida Cotidiana.

ABSTRACT

This article presents part of the results of doctoral research on narrated everyday experiences of bichas pretas (Black queer/femme men), marked by intersections of LGBTphobia and racism. Through content analysis of YouTube channels and semi-structured interviews (Gil,

¹ Los *quilombos*, en el pasado, se constituyeron como lugares de refugio para africanos esclavizados y afrodescendientes en todo el continente americano. Con el fin de la esclavitud en Brasil, el concepto de quilombo se redefinió a lo largo del tiempo, pues continuaban a existir fuera del contexto histórico de la colonización. Hoy quilombo es un espacio de resistencia con derecho a propiedad de su tierra y a la manutención de su propia cultura. Por tanto, por silogismo, "*aquilombamento*" y "*quilombismo*" son prácticas sociales que restauran el sentido de comunidad entre las personas negras en la contemporaneidad que resisten al racismo estructural.

2008), we investigate how young Black effeminate gay men use media narratives as survival tactics against their subalternization. These platforms emerge as testimonial spaces to vocalize oppression, claiming new images and voices that resist the erasure of Black and gay subjectivities. From the perspective of the circuit of affects and affections, we understand YouTube as a cathartic territory of subjectivation, creating collective healing spaces (hooks, 2010). Thus, drawing from the concept of quilombo (Nascimento, 1980), we propose an “intersectional media quilombism,” grounded in emotional communions (Maffesoli, 2014).

Keywords: Black Faggot; Media; Everyday Life.

RESUMO

Este artigo apresenta parte dos resultados de uma pesquisa de doutorado sobre as experiências narradas do cotidiano de bichas pretas, atravessadas pelas interseções entre LGBTIfobia e racismo. A partir da análise de canais do YouTube e entrevistas semiestruturadas (Gil, 2008), investigamos como jovens gays negros afeminados utilizam narrativas midiáticas como táticas de sobrevivência diante da subalternização. Essas plataformas emergem como espaços testemunhais de vocalização das opressões, reivindicando imagens e vozes que resistam ao apagamento de subjetividades negras e gays. Sob a perspectiva do circuito dos afetos e afetações, compreendemos o YouTube como território catártico e de subjetivação, criando espaços coletivos de cura (hooks, 2010). Propomos, com base no conceito de quilombo (Nascimento, 1980), um “quilombismo midiático interseccional”, pautado por comunhões emocionais (Maffesoli, 2014).

Palavras-chave: Bicha Preta; Mídia; Cotidiano.

1. INTRODUÇÃO

"Brasil es el país más negro fuera de África", afirmó la ministra de la Igualdad Racial, Anielle Franco, con ocasión de la Conferencia Regional de la Diáspora Africana en las Américas (Brasil, 2024). Es el séptimo mayor país del mundo en población (FREITAS, 2024), según Organización de Las Naciones Unidas (ONU), y ocupa el décimo lugar entre las mayores economías del planeta (Editora 3, 2024), según el informe "Perspectivas de la Economía Mundial" (WEO, en su sigla en inglés) del Fondo Monetario Internacional (FMI). Sin embargo, si observamos la programación televisiva, las noticias, las revistas, el gobierno, los barrios más ricos, las universidades y las empresas, nos damos cuenta de que Brasil es mayoritariamente blanco. Tiene dimensiones continentales y comparte el 14º puesto con Congo en la lista de los países más desiguales de la Tierra (Estadão Conteúdo, 2023). En el primer año de la pandemia de Covid-19, el 55,2% de los hogares brasileños, o el equivalente a 116,8 millones de personas, vivían con algún tipo de inseguridad alimentaria. El 9% de ellos, o 19 millones de personas, pasaron hambre, que recae de forma desproporcionada en los hogares encabezados por mujeres,

negros o situados en las regiones Norte y Nordeste (Red Penssan, 2022). En el mismo periodo, diez brasileños se hicieron multimillonarios, según el informe “A Desigualdade Mata” (Oxfam Brasil, 2022).

El racismo estructura la desigualdad en Brasil. Sueli Carneiro (2019, p. 148) nos enseña que la perversidad del racismo brasileño reside en la "negación patológica de la dimensión racial de las desigualdades sociales" (traducción propia). La colonización de Brasil, iniciada en 1500, se basó en la esclavización de africanos secuestrados y en el genocidio de la población indígena. El país pasó más tiempo bajo el régimen esclavista que sin él. Hace poco más de un siglo de la abolición de la esclavitud, que duró más de 300 años y terminó sin políticas de integración de los antiguos esclavos a la sociedad. Por el contrario, la deshumanización del pueblo negro se ha perpetuado a través de los sistemas jurídico y médico, la cultura y los medios de comunicación, como han explicado Kabengele Munanga (1986) y Abdias Nascimento (2016). Todos los sistemas de poder continúan oprimiendo y criminalizando las vidas negras. Como canta “O Rappa”, banda brasileña: “todo furgón policial tiene algo de barco negreiro”.

Además, Brasil convive con el genocidio de su población negra²: el 76,5% de las víctimas de homicidio son negras; y cada 12 minutos, una persona negra es asesinada, según el “Atlas da Violência” (Cerqueira; Bueno, 2024). También tenemos los peores índices de violencia contra las mujeres y las personas LGBTI+: somos el quinto país en el ranking mundial de feminicidios, según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ONU, 2016); y tenemos el récord mundial de asesinatos de travestis y transexuales por el 16º año consecutivo, siendo el perfil de las víctimas mayoritariamente mujeres trans negras jóvenes, empobrecidas, del nordeste y asesinadas en espacios públicos con crueldad (Benevides, 2025).

Las representaciones dominantes del negro pobre, salvaje y de personas LGBTI+ promiscuas y anormales reproducen narrativas de racismo y LGBTIfobia que conforman imaginarios sociales y materializan prácticas cotidianas de violencias y muertes. Discursos de odio que son verdaderos actos de habla que invocan convenciones, cuyo objetivo "es designar y establecer un sujeto en sujeción, producir sus contornos sociales en el tiempo y en el espacio.

² En Brasil, son usadas las categorías “Branco/a”; “Amarelo/a”; “Indígena”; “Pardo/a”; “Preto/a” para la autodeclaración de su población cuanto a raza/color, las dos últimas categorías son unidas y consideradas como el conjunto de la población negra. Las personas que se declaran *pardas* son aquellas que se identifican como mestizas con predominancia de rasgos negros, mientras las que se declaran *pretas*, se identifican con ascendencia predominantemente africana.

Su operación reiterativa tiene el efecto de sedimentar su 'posicionamiento' a lo largo del tiempo" (Butler, 2021, p. 63, traducción propia). De ahí su carácter fijador y estructurador.

El racismo, el patriarcado, la LGBTIfobia, el clasismo, el capacitismo, etc. se entrecruzan para limitar la vida de millones de personas. Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177, traducción propia) los considera ejes de poder, que pavimentan las avenidas que estructuran los terrenos sociales, económicos y políticos; y es a partir de ellas que las interacciones de desempoderamiento suceden. A veces, representan ejes de poder diferentes y concomitantemente excluyentes; "el racismo, por ejemplo, es distinto del patriarcalismo, que a su vez es distinto de la opresión de clase. De hecho, esos sistemas a menudo se sobreponen y se entrecruzan, creando intersecciones complejas en las cuales dos, tres o cuatro ejes se entrecruzan". Es en esa encrucijada que este trabajo se sitúa, pues se utiliza de las lentes de la interseccionalidad para mejor comprender la cotidianidad narrada por jóvenes gays negros afeminados en los medios de comunicación digitales.

La abyección experimentada por las maricas negras ("bichas pretas"³ en portugués) a menudo resulta en baja autoestima, lo que lleva a altas tasas de depresión y suicidio, que entre jóvenes negros es un 45% mayor que entre los jóvenes blancos. Mirando específicamente a los jóvenes del género masculino, la tasa se eleva al 50%, según lo informado por el Observatório de Saúde de Populações em Vulnerabilidade del Ministerio de Salud (Brasil, 2018). Eso sin contabilizar el subregistro, como bien ha señalado Paulo Navasconi (2019), arrojando luz sobre la invisibilidad de los marcadores sociales de diferencia en la investigación científica que aborda el suicidio, destacando, a partir de una revisión de la literatura especializada, la falta de datos sistematizados relativos al color, a la etnia, a la sexualidad, a la orientación sexual y a la identidad de género. Para él, "la construcción de los saberes, así como la producción del conocimiento, es racializada y generizada" (p. 137, traducción propia).

Con ese telón de fondo, este artículo pretende presentar parte de los resultados y discusiones de una tesis doctoral sobre las experiencias narradas de la cotidianidad de maricas negras, desde la perspectiva de las intersecciones entre LGBTIfobia y racismo que marcan esos cuerpos abyectos (Cotta, 2023). A partir de una revisión bibliográfica, del análisis de contenido de doce canales de YouTube y de entrevistas semiestructuradas (Gil, 2008), la tesis analizó cómo los jóvenes gays negros afeminados movilizan las narrativas mediáticas como tácticas de

³ *Bichas pretas* es la forma por la cual ellas prefieren ser llamadas en portugués, en el presente texto la traducimos por maricas negras.

supervivencia ante la colocación de su existencia en una posición subalterna. En otras palabras, el trabajo se centró en la construcción de lenguajes y producciones de sentidos protagonizadas por maricas negras en el entorno mediático. Como una de las conclusiones, destacamos YouTube como espacio de vocalización de las opresiones, sirviendo como herramienta de reivindicación de nuevas imágenes, de construcción de repertorios y voces que resisten a la borradura y aniquilación de las subjetividades negras y gays.

Con los ejemplos tratados, capturados a partir de la observación de una efervescencia en la escena afro-gay-digital en el Brasil contemporáneo, especialmente en las dos primeras décadas de los años 2000, la tesis hizo explícitas narrativas e imágenes que encarnan modos de operaciones de resistencia, entendiendo la (re)construcción de la identidad y la producción de subjetividades de las maricas negras a partir de los medios de comunicación, especialmente a través de los usos que esos sujetos sometidos hacen de las plataformas *de streaming* y de las redes sociales digitales. Lenguajes que parecen producir otras sociabilidades, a partir de brechas de supervivencia y de posibles espacios de sanación (hooks, 2010).

La identificación de la semejanza de los discursos propagados por las maricas negras en videos de YouTube, películas, documentales y series de Netflix y LGBTflix, por ejemplo, deja entrever un tejido de vínculos y lazos, haciendo de esas narrativas combustibles para un sentido de pertenencia y un devenir-marica-negra, es decir, una perenne y aparente construcción identitaria mediatizada y de posibilidades de vida.

Esa comprensión se construyó a partir del análisis de contenido exploratorio de los canales de los siguientes *youtubers*: Claudio Lima, Jean Fontes, Cleyton Santana, Spartakus Santiago, Biel Braga, Sam Santos, Samuel Gomes, Marco Antônio Fera, Valtinho Rege, Jota C. Santos, Joely Nunes y Murilo Araújo. De ellos, concedieron entrevistas los propietarios de los canales "Pretinho Mais que Básico" (Negrito Más que Básico)⁴ y "Muro Pequeno" (Muro Pequeño), Marco Antônio Fera y Murilo Araújo, respectivamente. A continuación, figura el cuestionario que sirvió de guion preliminar:

A. En tus obras audiovisuales en YouTube, percibo que compartes experiencias vividas. ¿Cuándo y por qué pensaste que era importante difundirlas?

B. Basándonos en los debates sobre la interseccionalidad entre raza, clase y

⁴ En portugués se usa la expresión "*pretinho básico*" para referirse a vestidos negros básicos que pueden ser usados en muchas ocasiones de forma elegante. El nombre del canal juega con esa expresión, dando un tono especial al canal al agregar el superlativo "más" a su título.

- sexualidad/género, ¿en qué se diferencia tu contenido del resto?
- C. ¿Contar tus propias historias, hacer uso de tu propia imagen y reconstruir repertorios sobre maricas negras en YouTube tiene un carácter político? ¿Cómo ves este proceso?
- D. ¿Crees que los procesos de humanización del cuerpo negro, marica y periférico están ocurriendo a partir de plataformas de *streaming*, como YouTube? ¿Crees que estamos viviendo un cambio en el imaginario social?
- E. ¿Cómo ves la amplitud y, consecuentemente, los impactos de los contenidos producidos en YouTube para las maricas negras y para la población en general?
- F. ¿Ves YouTube como un posible espacio de sanación las maricas negras?
- G. ¿Ves tus intenciones con los vídeos que produces ser atravesadas y/o limitadas por la lógica comercial de plataformas como YouTube? ¿Cómo lo manejas?
- H. A partir del debate sobre cómo sucede el proceso de difusión de vídeos en YouTube, vinculado a una lógica lucrativa empresarial, ¿ves necesidad de aplicar alguna táctica de producción que escape de ese engranaje comercial? En caso afirmativo, ¿cuál y cómo?

Por razones de espacio y de selección, destacaremos fragmentos de las entrevistas que se centran en el tema del “aquilombamento”, para abrir camino a la noción de un “quilombismo mediático interseccional”, a partir de los escritos sobre “quilombo” de Abdias Nascimento (1980) y Beatriz Nascimento (1985), en un contexto de mediatización de la cultura y de la sociedad (Hjarvard, 2014).

2. RECONOCERSE EN EL OUTRO: CATARSIS, EMPATÍA Y COMUNIÓN

"Cambiando comportamientos, exponiendo esa realidad, haremos con que el mundo sea más cómodo y menos opresivo para los próximos gays negros que vendrán. Por eso, valora a la marica negra, valora a la gay afeminada, ¡ámala!". Ese llamamiento lo hace Spartakus Santiago, un *youtuber* y publicista de 30 años del interior de Bahía, en el nordeste de Brasil. Nació en la ciudad de Itabuna y su nombre se inspira en la película Espartaco (1960), de Stanley Kubrick. Fue criado por su abuela, doña Lourdes. Durante su infancia y juventud, tuvo una relación difícil con su padre, que no llevaba bien su homosexualidad. Al final de su adolescencia, se trasladó a Río de Janeiro para estudiar publicidad en la Universidad Federal Fluminense (UFF). Se hizo famoso tras publicar un vídeo en YouTube sobre la apropiación

cultural por parte de empresas brasileñas, que junto con el resto de los audiovisuales producidos alcanzó más de once millones de visualizaciones.

En el vídeo "La soledad del gay negro: desahogo y mensaje para las maricas negras"⁵, del que se extrajo el fragmento mencionado arriba, Spartakus sugiere que la alternativa a la opresión interseccionalizada entre racismo y LGBTIfobia se dará a partir del tribalismo que se está construyendo *a través y en el* ambiente mediatizado de las redes sociales digitales. La producción de subjetividades mediáticas esboza un contorno de grupo delimitado, "al enfatizar el sentimiento de pertenencia; elemento esencial de toda estructura tribal. Un sentimiento reconfortante, más allá del subjetivismo moderno, lo que puede denominarse psique colectiva" (Maffesoli, 2014, p. 163 – 164, traducción propia).

Spartakus y las otras maricas negras *youtubers*, que veremos a continuación, están creando vínculos a partir de sus cotidianidades distópicas, que tienen la potencia de un ideal comunitario, grupal, porque "es en la tribu, el lugar de las verdaderas afinidades electivas, donde tiene lugar la verdadera realización de sí" (Maffesoli, 2014, p. 189, traducción propia). Realización que es "la constante apertura sobre la alteridad causa y efecto de la interpenetración de conciencias en que lo emocional ocupa un lugar destacado" (*op. cit.*; p. 189, traducción propia).

La interpenetración de las conciencias, con la emoción como epicentro del proceso interactivo en YouTube, será ratificada por Spartakus Santiago cuando se dirige directamente a la audiencia al final del vídeo. El *digital influencer* emerge como un poderoso narrador y mediador de un proceso de subjetivación, de construcción identitaria mediatizada de maricas negras, dado que "una narración no es sólo una descripción de la realidad, sino también su construcción" (Martino, 2015, p. 249, traducción propia). Al compartir narrativas catárticas de su cotidianidad distópica, como los desafíos de las relaciones interraciales, el rechazo, la baja autoestima, la objetivación y la hipersexualización de su cuerpo, el *youtuber* transforma su canal en un territorio de purga emocional, y utiliza los circuitos de los afectos y afectaciones para construir un espacio de sanación interactivo, real y mediatizado, como un alivio a los repetidos intentos de aniquilación de las subjetividades gay y negra.

Además de desarrollar comuniones emocionales entre jóvenes gays negros afeminados,

⁵ El vídeo tiene más de 250 mil visualizaciones y 3.200 comentarios. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkc_yuk Consulta en: 17 feb 2025.

su canal de YouTube acaba convirtiéndose en una poderosa herramienta para vocalizar opresiones sufridas por tales sujetos, siendo capaz aún de presentar otras perspectivas de vida para el aumento de la autoestima y la disminución del sufrimiento psíquico de muchos de sus pares. Es en ambiente mediático que maricas negras, como Spartakus Santiago, crean pliegues, promueven debates, provocaciones y reflexiones sobre sus sentimientos y experiencias, en una palpitante construcción identitaria mediatizada basada en el testimonio. Spartakus no está solo.

En conjunto, los doce canales estudiados tienen más de dos millones de suscriptores en YouTube y prometen producir contenidos semanales. Samuel Gomes, del canal “Guardé en el Armario” por ejemplo, ha publicado más de 300 vídeos, dos de ellos sobre sus percepciones como antiguo evangélico que asistía a la Congregación Cristiana en Brasil (CCB); los vídeos han cosechado cerca de 55.000 visualizaciones en YouTube⁶.

Cleyton Santanna, por su parte, habla del sufrimiento y las dificultades en las relaciones con las personas blancas. En el post “Te avisé, Palmitreiro”⁷, con más de 16.000 visualizaciones en YouTube, la marica negra habla sobre cómo negros son preteridos en fiestas, sobre rechazo, la objetivación e hipersexualización del cuerpo negro, afirmando que los gustos son construidos socialmente y sugiriendo que están bajo la égida de una cultura racista y LGBTIfóbica. Esas cuestiones están representadas en el clip de la canción “Más allá del crujido”⁸ de Claudio Lima, que no sólo tiene más de 16.000 visualizaciones en esa plataforma de *streaming*, sino que también tiene líneas reflexivas como “puedo amar, puedo dar amor, incluso con tanto dolor” y “soy más que la carne que como”.

La cuestión de la hipersexualización del cuerpo negro es muy sensible a este trabajo, dado que ese tema aparece repetidamente en los discursos de las maricas negras, no sólo en los canales de YouTube analizados, foco de la tesis, sino también en documentales cuyo protagonismo es dado a las experiencias de jóvenes gays negros afeminados. Durante años, la masculinidad negra se ha construido sobre la representación del hombre negro como símbolo fálico, consecuencia de un perverso proceso de colonización e implantación del régimen esclavista en países de todo el mundo, especialmente en Brasil. La animalidad y el salvajismo imputados en las representaciones del hombre negro forjaron un ideario hipersexualizador de

⁶ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=7UVO9aqq3I> y <https://www.youtube.com/watch?v=yphPWWSocC> Consulta en: 18 feb. 2025.

⁷ *Palmitreiro* es el término usado en portugués para personas negras que se relacionan amorosamente con personas blancas.

⁸ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ZzFCiGfRxc0> Consulta en: 18 de feb. 2025.

sus cuerpos y aniquilador de sus mentes, que aún persiste en las sociedades contemporáneas como una de las expresiones del racismo.

La idealización del “negão”⁹ bueno en la cama, salvaje, viril y, sobre todo, cosificado son algunos de los estereotipos que acompañan el ideal de masculinidad del hombre negro en detrimento del blanco, incluso como faro para las relaciones homoafectivas interraciales. Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) refuerza que esa construcción del imaginario, a lo largo del tiempo, tiene sus raíces en el régimen esclavista, y nos hace pensar que "el racismo no solo reforzó la imagen del hombre negro sexualmente potente, sino que también limitó el control sobre sus voluntades, estando esas sumisas a los intereses de la pareja blanca" (p. 130, traducción propia).

La teórica bell hooks (2019), al escribir sobre raza, representación y masculinidades negras, recuerda cómo la figura de su padre era la propia realización del ideal masculino patriarcal, en detrimento de otros hombres negros que no estaban obsesionados con ser patriarcas y/o proveedores viriles de sus respectivas familias. "Eran hombres negros que eligieron estilos de vida alternativos, que cuestionaban el *statu quo*, que se esquivaban del modelo de la identidad patriarcal y se inventaron a sí mismos" (p. 173, traducción propia). Desafiaban lo que la sociedad imponía como norma de lo que significa ser hombre y negro, precisamente porque eran más emocionales y, en palabras de hooks, "cariñosos y generosos".

La autora también critica la producción académica sobre la familia negra por construir, a lo largo del tiempo, una representación "superficial" de las complejidades de los negros en la esfera social. Para ella, la comprensión de la masculinidad negra expresada en tales obras "construye a los hombres perpetuamente como 'fracasados', psicológicamente 'jodidos', peligrosos, violentos, maníacos sexuales cuya locura es influenciada por la incapacidad de realizar su destino masculino falocéntrico en un contexto racista" (hooks, 2019, p. 174, traducción propia).

En diálogo con hooks, recurrimos a Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) quien amplía esa visión y afirma que "esa masculinidad se utiliza de la blancura y de la heterosexualidad cis para garantizar una supremacía incontestable de raza y género que opera

⁹ El término “negão” es el superlativo de “negro”, es decir, podemos comprenderlo, especialmente en Brasil, como referencia a un hombre muy negro. Como el hombre negro con el tono de piel más oscuro es visto como un ser salvaje, que actúa a partir de instintos, tal término intensifica aún más ese imaginario brasileño de animalidad y salvajería.

en el sentido de silenciar a las llamadas masculinidades periféricas y asegurar el mantenimiento de una estructura patriarcal que reproduce visiones del régimen esclavista" (p. 129-130).

Sin embargo, el empoderamiento y la autoafirmación son características promovidas por los *youtubers* destacados en este artículo. Jota Santos, por ejemplo, con su vídeo “Tipos de rastas”¹⁰, con más de 33.000 visualizaciones, estimula la autoestima de sus espectadores dándoles consejos sobre la mejor manera de manejar los pelos rizados. Desde otro ángulo, esos temas también fueron abordados por Valter Rege que, en el vídeo “¿Te mueven tus sueños?”¹¹, provoca a los suscriptores del canal a reflexionar sobre sus situaciones de vida. Con cerca de seis mil visualizaciones, el post aborda temas como la superación, la motivación y la resignificación de la propia historia.

Marco Antonio Fera y Sam Santos, con sus respectivos vídeos "Marica Negra Afeminada"¹² y "Heteronormatividad"¹³, con más de 8.000 visualizaciones cada uno, debaten cuestiones como el miedo a caminar por la calle, el insulto, la burla, la agresión, la feminidad, la norma, el sufrimiento, la homofobia, el racismo y el proceso de autoaceptación. Temas que aparecen en ambos vídeos, con enfoques diferentes, pero con una comunión de reflexiones.

De forma más pragmática, hay los vídeos de Biel Braga y Jean Fontes que tienen como propósito debatir la representación y representatividad de las maricas negras en los medios de comunicación. En "Suéltame – Crítica a Nego do Borel"¹⁴, con cerca de 8.000 visualizaciones, Fontes cuestiona el refuerzo de estereotipos que la circulación del videoclip del cantante de funk brasileño, Nego do Borel, genera para la comunidad negra y gay, perpetuando estigmas y practicando un racismo recreativo (Moreira, 2019). Biel, por su parte, utiliza el humor para dirigirse a las marcas y reivindicar más visibilidad para las maricas negras. Su vídeo "Han descubierto que negro es gente"¹⁵, que ha recogido más de 23.000 visualizaciones, habla sobre poder de influencia, publicidad y mercado publicitario.

Como expresión del racismo interseccionalizado con la LGBTIfobia, tenemos la burla inmediatamente identificada en una de las primeras escenas de "Marica Negra"¹⁶, de Thiago

¹⁰ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=iOU6DgghaAA> Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹¹ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=OCJdnMjNDKQ> Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹² Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=Jj32Iwn8wgo> Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹³ Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=A_8fDpos944 Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹⁴ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=hwcmyeqDSIg> Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹⁵ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=xFFT6yjUuaU> Consulta en: 18 de feb. 2025.

¹⁶ Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=D6RTSy2aS-4> Consulta en: 18 de feb. 2025.

Rocha (2017), documental biográfico que cuenta con más de 80.000 visualizaciones en YouTube. Mientras se escucha una voz que hace preguntas a Lara Dominique, nos damos cuenta de que ella representa una escena que lleva al espectador a verla como un ser risible. Es una escena que nos lleva a reflexionar sobre un pasado no muy lejano de la industria audiovisual brasileña, que utilizaba la burla como estrategia para ganar audiencia y, en consecuencia, beneficios.

Aquí, conviene dialogar con el concepto de racismo recreativo de Adilson Moreira (2019), un sistema de dominación social que reproduce privilegios y establece la respetabilidad exclusiva de personas blancas. Personajes famosos de la televisión brasileña como "Tião Macalé", "Mussum" de "Trapalhões" (Rede Globo de Televisão) y "Vera Verão" de "Praça É Nossa" (SBT) sirvieron a Moreira como ejemplos analíticos de la burla a los negros como otra expresión más del racismo en la sociedad brasileña. Sobre eso, escribe:

El humor racista no sólo pretende proporcionar gratificación psicológica a las personas blancas, sino también garantizar la preservación de una estructura social basada en el privilegio racial, lo que requiere la circulación constante de estigmas sobre los negros. [...] El humor racista desempeña así un papel central en el mantenimiento de la estratificación social, ya que opera como medio de su legitimación (Moreira, 2019, p. 58, traducción propia).

En otras palabras, ese humor "divertido" y hostil es una estrategia cotidiana que parte de la población blanca utiliza para expresar su odio y desprecio hacia los negros y asegurarse así su condición privilegiada de respetabilidad. También podemos entenderlo desde el punto de vista del "nano-racismo divertido, desenfrenado, completamente idiota, que se complace en regodearse en la ignorancia y reclama el derecho a la estupidez y a la violencia en ella fundada: ése es, pues, el espíritu de nuestros tiempos" (Mbembe, 2020, p. 105, traducción propia).

Sin embargo, nuestros tiempos, como refiere Mbembe, también proporcionan recursos mediáticos para la construcción de un poder narrativo que mitigue las opresiones seculares. Los canales de YouTube y los documentales biográficos de maricas negras, especialmente los disponibles en plataformas de *streaming* gratuitas, pueden entenderse como "levantamientos" digitales de contradiscursos a favor de un régimen de visibilidad menos excluyente y táctico con respecto a la circulación de subjetividades borradas por el sistema blanco cisheteronormativo patriarcal.

Judith Butler (2017) sostiene que los "levantamientos" son el resultado de la acción colectiva, cuando un grupo ya no tolera ser sometido y encuentra, a partir del intercambio entre

sus pares, subsidios para sublevarse y resistirse a la aniquilación. Para ella, "los seres humanos se sublevan masivamente cuando están indignados o hartos de ser sometidos, es decir, la sublevación es una consecuencia del sentimiento de que se ha traspasado el límite" (p. 23, traducción propia). Y las cuestiones planteadas por las narrativas mediáticas aquí descritas nos llevan a pensar que la supremacía blanca cisheterosexista patriarcal se esfuerza por salvaguardar un *statu quo* que ya no tiene sentido y que no será tolerado por las personas oprimidas.

Así, aunque haya diversidad en los lenguajes y en los modos de producir tales contenidos, las maricas negras de la contemporaneidad están dando pasos significativos hacia el fortalecimiento de una red virtualizada, cuyo rasgo central es la producción de subjetividades y vínculos a partir de testimonios de sujeción. Ese restablecimiento de la salud mental e incluso corporal de las maricas negras puede entenderse a la luz de los escritos de bell hooks (2010) y Djamila Ribeiro (2017, 2019). Aunque esas autoras se refieren a la salud de las mujeres negras, por analogía, podemos considerar que el autoconocimiento y el autocuidado, sugeridos por ellas, son procesos afectivos que ayudan a sanar las heridas perpetradas por una sociedad machista, racista, LGBTIfóbica y patriarcal. Al entender también los canales de YouTube de maricas negras como medios de tales procesos, podemos verlos, por tanto, como posibles espacios de sanación frente a los repetidos intentos de aniquilamiento de las subjetividades negras y gays.

3. MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y “AQUILOMABAMENTO”: VOCALIZACIÓN, CURA Y RESISTENCIA

Mientras la creación de espacios más diversos e inclusivos no tiene lugar por parte de quienes están acostumbrados a ocupar posiciones de poder — o al menos no en el tiempo urgente que se lo necesita —, las maricas negras contemporáneas parecen “*aquilombarse*” a partir de (y en) el entorno mediático. Cuestionamos si ellas veían YouTube como un espacio de sanación, dado que la similitud de los discursos pronunciados orbitaba en torno a catarsis derivadas de traumas y discriminaciones. Nuestro objetivo fue, a partir del habla de los propios *influencers*, entender si la purgación de sus emociones en la plataforma de *streaming* ayuda en el restablecimiento de su salud mental, a través de un territorio seguro para compartir sus dolores, realizar intercambios con sus pares, el autocuidado y el fortalecimiento de su autoestima.

El propietario del canal "Pretinho Mais Que Básico" ve ambigüedad en la cuestión, ya

que cree en la dicotomía ventaja/desventaja de las redes sociales digitales. Para Marco Antônio Fera (2022, s.p. traducción propia), "YouTube puede ser un lugar de cura, de acogida, a partir del momento de quien busca información, reconocimiento, identificación y compartir historias". Sin embargo, también puede ser visto negativamente si lo observamos como un difusor de contenidos estereotipados al servicio de discursos hegemónicos, pues cree que "YouTube como una plataforma mediática también crea imágenes, estereotipos, patrones, desde una perspectiva de quienes crean. YouTube no siempre es ese lugar agradable, él afecta e interfiere directamente en nuestros afectos y experiencias".

Murilo Araújo sigue el razonamiento de su colega, aunque hace hincapié en los beneficios del trabajo realizado en el *streaming*. Basándose en su propia experiencia, el *youtuber* reconoce el impacto positivo de compartir sus vivencias con sus espectadores que, al navegar por los vídeos de maricas negras en YouTube, pueden acceder a una pluralidad temas que atraviesan sus vidas y crear así un sentimiento de pertenencia y autoconocimiento que les permita mantenerse fuertes frente a la realidad distópica en la que están inmersos.

Ese trabajo que hacemos es muy importante para mucha gente. Y ocupa un lugar de sanación de hecho, la importancia que tiene para muchas personas. Porque es un lugar donde compartimos nuestras heridas. Hablar de nuestras heridas es tan importante para ese nuestro proceso de curación... Cuando otras personas se identifican, se conectan, eso también revuelve cosas que creo que son importantes. [...] Si, cuando tenía 16 años, hubiera tenido acceso al contenido que muchas de esas maricas negras jóvenes y adolescentes tienen hoy, mi jornada habría sido diferente, sin duda [Murilo Araújo, 2022, en entrevista con Diego Cotta].

Eso que habló Murilo en la entrevista desencadena otra posibilidad de reflexión sobre el entorno mediático y los usos del *streaming*, más allá de las herramientas de vocalización de las opresiones. Ahora bien, si "el quilombismo viene revelándose un factor capaz de movilizar disciplinadamente a las masas negras debido al profundo atractivo psicosocial cuyas raíces están incrustadas en la historia, en la cultura y en la experiencia de los afrobrasileños" (Nascimento, 1980, p. 256, traducción propia), ¿por qué no entender los espacios de sanación aquí relatados como "*quilombos* mediáticos interseccionales"? Si la mediatización de la cultura y de la sociedad (Hjarvard, 2014) es una realidad en el inicio del siglo XXI y el racismo y la LGBTIfobia que estructuran Brasil persisten y continúan asfixiando y enterrando los cuerpos-negros-maricas, nada más plausible que el hecho de que los actuales espacios de resistencia, aunque sean virtuales, puedan ser vistos como *quilombos*, salvaguardando las necesarias

diferenciaciones y especificidades relacionadas con el orden social, económico y geográfico de los siglos pasados. Esa sugerencia conceptual se apoya en otro fragmento de la misma obra de Abdias Nascimento (1980, p. 256, traducción propia) en el que el autor sostiene que "el quilombismo está en constante reactualización, atendiendo a las exigencias del tiempo histórico y a las situaciones del medio geográfico".

Siguiendo con el tema, recordamos que Beatriz Nascimento (1985), en sus escritos sobre la historicidad y los cambios del concepto de *quilombo*, explica el carácter ideológico y cultural que la nomenclatura pasó a abarcar frente a las visiones estereotipadas de fines del siglo XIX. Tomando como ejemplo la disputa por la positivización de la imagen y la reivindicación de la figura heroica de Zumbi dos Palmares¹⁷ en detrimento de la infanta Isabel¹⁸, con motivo de la celebración del Día de la Conciencia Negra (20 de noviembre), la historiadora afirmó que el

quilombo se convirtió en sinónimo de pueblo negro, sinónimo de comportamiento del negro y esperanza para una sociedad mejor. Se convirtió en la sede interior y exterior de todas las formas de resistencia cultural. Todo, desde la actitud hasta la asociación, sería *quilombo*, siempre que buscara mayor valorización de la herencia negra (Nascimento, 1985, p. 47, traducción propia).

Por lo tanto, podemos ver los canales de YouTube de las maricas negras como plataformas fértiles para el desarrollo de un "*quilombismo* mediático interseccional", centrado en escapar de la opresión que proviene de la intersección del racismo y la LGBTIfobia, precisamente porque proporcionan espacios de sanación, donde la autoestima de jóvenes gays negros afeminados se restaura a diario. Los tribalismos digitales afrocéntricos de los que hablamos antes, al analizar uno de los vídeos de Spartakus Santiago, adquieren contornos *quilombistas* porque se presentan como espacios de resistencia, donde el poder de un ideal comunitario y el sentimiento de pertenencia, de grupo, son características básicas, construidas a partir de comuniones emocionales, precisamente porque representan vínculos afectivos de maricas negras caracterizados por relaciones basadas en sentimientos compartidos. En otras

¹⁷ Líder *quilombola* brasileño, el último de los líderes del Quilombo dos Palmares, el mayor lugar de refugio para africanos esclavizados y afrodescendientes durante el período colonial.

¹⁸ Era la heredera del trono de Brasil en tiempos de colonización y su figura ha sido ampliamente romantizada en la historiografía tradicional brasileña como la 'Redentora' con la firma de la *Lei Áurea* en 1888. Sin embargo, la abolición de la esclavitud fue un proceso político tardío, resultante de la intensa presión del movimiento abolicionista, de las revueltas de los esclavos y de los cambios económicos. La firma de la ley, si bien fue un hito jurídico, no estuvo acompañada de políticas de reparación ni de inclusión social para los liberados, consolidando un escenario de exclusión estructural que persiste hasta la actualidad.

palabras, tales comuniones cosen la idea de identidad colectiva y pertenencia, en la que las maricas negras se sienten parte de algo más grande que ellas propias, pues desarrollan lazos afectivos basados en la importancia de lo vivido, de lo cotidiano y de la experiencia.

Lamentablemente, en 1995, Beatriz Nascimento fue víctima de feminicidio. Fue asesinada a tiros por el novio de una amiga, a quien había aconsejado que pusiera fin a la relación debido a los sucesivos episodios de violencia doméstica. La historiadora realizaba un máster en Comunicación y Cultura en la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) y, sin duda, aportaría mucho a las teorías de la Comunicación y la Información. Ni siquiera experimentó la intensa mediatización de la vida cotidiana en la que estamos inmersos en Brasil hoy en día. Por lo tanto, se deben considerar las reservas que tenemos sobre el uso de su concepto de "quilombo", especialmente porque su comprensión se limita a espacios geográficos, como favelas, escuelas de samba y lugares religiosos de origen africano. Sin embargo, aunque no podamos afirmar categóricamente que el entorno mediático de estos nuevos tiempos pueda funcionar como el "quilombo" que imaginó Beatriz Nascimento, especialmente con rasgos interseccionales como hemos sugerido, lo entendemos como una línea de fuga de la aniquilación y también como un otro espacio, donde las posibilidades de vida y de sueños de maricas negras pueden ser difundidas como resistencia a una realidad opresiva basada en el racismo interseccionalizado con la LGBTIfobia. Dejamos aquí un rastro de la investigación que la ida al campo nos ha proporcionado, dado que la relevancia de los medios de comunicación en las relaciones sociales y culturales ha tomado otra forma en este siglo XXI, mostrando que la vida y la construcción de su realidad tienen lugar en y desde las plataformas mediáticas, aunque esas estén capturadas por la lógica neoliberal y el sistema de información de los algoritmos.

No podemos ilusionarnos con el carácter "revolucionario" de los canales de YouTube, ni olvidarnos de que son productos de empresas capitalistas, que, a su vez, los utilizan como plataformas de venta apropiándose de la comunicación por nichos que, aun así, siguen una lógica de "preferencia" que favorece al estándar blanco. Incluso no tratándose del foco de este trabajo científico, las cuestiones del espíritu emprendedor y de la rentabilidad fueron temas de nuestras entrevistas con las interlocutoras de la tesis, siendo importante presentarlas en este punto. Buscamos entender cómo los *youtubers* lidiaban con los entrecruzamientos y las limitaciones que por ventura la lógica comercial de ese entorno mediático podría causar. Marco Antônio Fera, por ejemplo, que ya mostró su insatisfacción con el mercado debido a la

indiferencia de las marcas hacia el contenido que produce, dice:

Mis vídeos de cierta forma llegan a algunas personas, recibo algunas respuestas positivas e intercambio algunos afectos y relaciones con personas. Pensando comercialmente, mi canal no genera contenido. Lidar con eso interfiere directamente en mis sueños, deseos y perspectivas, tanto que hace con que ya no tenga más ganas de producir para YouTube y desee poner mi energía en otros proyectos de vida, que sean más certeros [Marco Antônio Fera, 2022, en entrevista con Diego, traducción propia].

A diferencia de Marco, el propietario del canal "Muro Pequeno" ya tiene una relación más sólida con el mercado y ha desarrollado formas profesionales de lidiar con él, descartando incluso cualquier crisis ética que quizás pudiera rodear su trabajo de comunicación. La posición de Murilo Araújo es muy precisa cuando se trata de ejercer su profesión de productor de contenidos para medios digitales, aunque éstos actúen positivamente para un cambio social y de las imágenes, en términos de dar visibilidad a sujetos y contenidos poco difundidos en los medios tradicionales. En su respuesta, no hay inocencia con relación al capital, sino brechas sobre cómo monetizar sus narrativas sin perder autenticidad.

No soy un militante en YouTube, soy un comunicador, un creador de contenidos, esa es mi profesión, eso es lo que va en las facturas que emito, es lo que está descrito en los servicios prestados por mi empresa, es servicio de contenido, de comunicación, marketing directo, contenido publicitario lo que vendo. Eso no limita las cosas que digo, ni limita mi relación con mi público. [...] Hemos conseguido plantear esas cuestiones de una forma tan irremediable, tan irreversible, que hoy las marcas se encuentran obligadas a hablar con nosotros. Porque si no hablan, la gente no va a consumir, porque la gente tiene la opción de no consumir aquello en lo que no se ve [Murilo Araújo, 2022, en una entrevista con Diego Cotta, traducción propia].

Dentro de ese debate sobre la relación con las marcas, a partir de la lógica lucrativa empresarial inherente a YouTube, preguntamos a los *influencers* si sentían la necesidad de aplicar alguna táctica en la producción de sus vídeos que escapara de ese engranaje comercial. Murilo Araújo, una vez más, se muestra realista y contundente en la defensa de sus posiciones, sin dejar de disfrutar de la rentabilidad que le puede propiciar la difusión de sus contenidos. Como comunicador profesional, que emite facturas para el pago de los servicios prestados, el *youtuber* revela, incluso, que asesora en la mejora de *briefing* de las publicidades requeridas por las empresas en su canal "Muro Pequeno".

Normalmente llega un *briefing*, llega una petición, yo elaboro una propuesta de contenidos en función de lo que se ha pedido y en esta propuesta de contenidos ya incorporo los valores que son relevantes para mí. A partir de lo que me han presentado, refuerzo una cosa u otra, lo contextualizo con algo que tenga sentido para mi contenido, para mi narrativa, para mi audiencia. [...] Y cuando enviamos propuesta de contenido para aprobación, si la marca pide algo que creemos que no va a funcionar, señalamos. Y luego, si la marca insiste demasiado, a veces lo hacemos, porque... a veces es solo algo que creo que va a ir mal, pero no es una cosa que sea problemática. Si la cosa es problemática, decimos que no estamos cómodos haciéndola y no la hacemos, no la entregamos, se cancela el contrato [Murilo Araújo, 2022, en una entrevista con Diego Cotta, traducción propia].

Marco Antônio Fera, a su vez, habla de la dificultad de ser pago por los contenidos que produce en su canal "Pretinho Mais Que Básico". El *youtuber* arroja luz sobre el racismo que prevalece en la distribución de recursos entre *influencers*, llamando la atención para la escasez de políticas que incentiven narrativas de nicho como las suya. Marco recuerda incluso proyectos con ese objetivo, pero que acaban eligiendo sólo a unos pocos *influencers*, favoreciendo así más la competencia entre pares que la aglutinación y el sentimiento de comunidad¹⁹.

Una de las intenciones de estar en YouTube también está directamente relacionada con la posibilidad de generar empleo, en primer lugar, para mí (lol) y, en consecuencia, para otras personas LGBTQIA+ y negras. Cuando se trata de arte y construcción de conocimiento, en una lógica lucrativa empresarial, siempre estamos desfasados y segregados. Siempre he hablado de la necesidad de prácticas y políticas que piensen en eso, porque existe esta brecha, que está muy latente, y que a menudo es responsable del borrado de proyectos increíbles. Hay proyectos, por ejemplo "Voces Negras" de YouTube, que incentiva financieramente proyectos de *youtubers* negros, pero es extremadamente limitado, es sólo para unos pocos, yo mismo he intentado dos veces y no pude entrar, en realidad son más proyectos que incentivan las disputas que realmente el compartir [Marco Antônio Fera, 2022, en entrevista con Diego Cotta, traducción propia].

4. CONSIDERACIONES FINALES

Las narrativas catárticas de la vida cotidiana de las maricas negras en YouTube pueden entenderse como comuniones emocionales, que dan forma a un entorno mediático utilizado para hablar de sí mismas y experimentar la vulnerabilidad, el afecto, el autocuidado y el autoconocimiento de forma rizomática y colectiva. También las entendemos como procesos de subjetivación que proporcionan espacios de sanación, tal y como los descritos por bell hooks (2010), porque creemos que el amor puede sanar las heridas del pasado. Y sanar es un acto de

¹⁹ Aquí, cabe destacar que no negamos que la lógica mercantil de las plataformas de *streaming* termine proporcionando disputas, pero entendemos que antes de la proliferación de esa escena afro-gay-digital, los contenidos consumidos abarcaban únicamente protagonismos blancocéntricos.

comunição.

Poco a poco, las maricas negras coleccionan historias que crean imágenes y moldean creencias. Es un camino por la supervivencia que incluye ver y reconocer a las demás, mirarse a sí mismas, comprenderse en el mundo y construir la autoestima y la autoconciencia en comunidad. De este modo, desencadenan cambios de comportamiento y empoderan a otros jóvenes gays negros afeminados, ampliando sus alianzas. Paso a paso, conquistan un campo indispensable para cualquier cambio social: el simbólico.

Eso no quiere decir que los contenidos que se difunden sean muy novedosos y/o se encierren en sí como verdades absolutas. El dicho del feminismo negro "nuestros pasos vienen de lejos", repetidamente propagado por personas negras conscientes e imbuidas de la construcción perenne de sus negritudes, se ratifica cuando observamos las formas de hacer de los gays negros afeminados a lo largo del tiempo y del espacio. El sentimiento de no pertenencia, las vivencias afectivas en la escuela, en el movimiento social, en la familia, en las calles y esquinas, con sus parejas, en fin, todo el conjunto de males y opresiones que atraviesan los cuerpos abyectos de las maricas negras ya venía siendo denunciado por ellas a lo largo de la historia, a través del arte y los medios de comunicación disponibles en cada época. Lo que tenemos hoy es una amplificación y aceleración de la difusión de los contenidos insurgentes debido a los recursos disponibles de nuestro tiempo, incluso con el beneficio del cambio de opinión y reactualización de posiciones de manera rápida, en gran parte debido a la maduración de los jóvenes y a la reelaboración de sus posiciones públicas.

Esa proliferación de contenidos en innumerables ventanas mediáticas, con diferentes lenguajes y bricolajes del hacer comunicacional, refuerza la naturalización de la existencia positiva de la marica negra. A pesar de la sutileza de la "normalización" en los procesos de conquista de poder en el campo de la identidad y de la alteridad, la vemos como el camino *sine qua non* para que ocurra un cambio en la percepción de esos individuos sometidos y, consecuentemente, el logro exitoso de la mitigación del racismo interseccionalizado con la LGBTIfobia en Brasil.

REFERENCIAS

BENEVIDES, Bruna. **Dossiê: assassinatos e violências contra travestis e transexuais brasileiras em 2024**. ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais) – Brasília,

DF: Distrito Drag; ANTRA, 2025. Disponível em: <https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2025/01/dossie-antra-2025.pdf> Consulta em: 17 feb. 2025.

BRASIL. **Ministério da Saúde**. Óbitos por suicídio entre adolescentes e jovens negros 2012 a 2016. Universidade de Brasília, Observatório de Saúde de Populações em Vulnerabilidade – Brasília: Ministério da Saúde, 2018. Disponível em: https://bvsmis.saude.gov.br/bvs/publicacoes/obitos_suicidio_adolescentes_negros_2012_2016.pdf Consulta em: 17 feb. 2025.

BRASIL. **Ministério da Igualdade Racial**. Brasil sediará 6ª Conferência Regional da Diáspora Africana, de 29 a 31 de agosto deste ano, em Salvador. 2024. Disponível em: https://www.gov.br/igualdaderacial/pt-br/assuntos/copy2_of_noticias/brasil-sediara-6a-conferencia-regional-da-diaspora-africana-de-29-a-31-de-agosto-deste-ano-em-salvador. Consulta em: 6 may. 2025.

BUTLER, Judith. Levante. In: DIDI-HUBERMAN, Georges (org). **Levantes**. São Paulo: Edições SESC São Paulo, 2017, p. 23-36.

BUTLER, Judith. **Discurso de ódio**: uma política do performativo. São Paulo: Editora Unesp, 2021.

CARNEIRO, Sueli. **Escritos de uma vida**. São Paulo: Pólen Livros/Editora Jandaíra, 2019.

CERQUEIRA, Daniel; BUENO, Samira. **Atlas da violência 2024**. Brasília: Ipea; FBSP, 2024. Disponível em: <https://repositorio.ipea.gov.br/handle/11058/14031> Consulta em: 17 feb. 2025.

COTTA, Diego. “ALÉM DE PRETO, VIADO”: linguagens e produções de sentidos protagonizadas por bichas pretas no cotidiano midiático. **Tese de Doutorado** – Curso de Mídia e Cotidiano da Universidade Federal Fluminense (UFF), 2023. Disponível em: <https://app.uff.br/riuff/handle/1/32993> Consulta em: 6 may. 2025.

CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos aos gêneros. **Estudos Feministas**, ano 10, 1º semestre, p. 171-188, 2002. Disponível em: <http://educa.fcc.org.br/pdf/ref/v10n01/v10n01a11.pdf> Consulta em: 17 feb. 2025.

EDITORA 3. Quais são as 10 maiores economias do mundo? Veja projeção do FMI para 2024. **IstoÉ Dinheiro**, São Paulo, 2 nov. 2024. Disponível em: <https://istoedinheiro.com.br/quais-sao-as-10-maiores-economias-do-mundo-veja-projecao-do-fmi-para-2024/>. Consulta em: 6 may. 2025.

ESTADÃO CONTEÚDO. Quais são os países com maior desigualdade social do mundo? Veja a posição do Brasil no ranking. **Exame**, São Paulo, 29 dez. 2023. Disponível em: <https://exame.com/mundo/quais-sao-os-paises-com-maior-desigualdade-social-do-mundo-veja-a-posicao-do-brasil-no-ranking/>. Consulta em: 6 may. 2025.

FREITAS, Clayton. Conheça os 10 maiores países do mundo em população e território; Brasil aparece entre os primeiros das duas listas. **Estadão**, São Paulo, 14 jun. 2024. Disponível em:

<https://www.estadao.com.br/internacional/paises-populacao-territorio-area-habitantes-dez-maiores-nprei>. Consulta en: 6 may. 2025.

GIL, Antonio Carlos. **Métodos e técnicas de pesquisa social**. São Paulo: Atlas, 2008.

HJARVARD, Stig. **A midiatização da cultura e da sociedade**. São Leopoldo: Ed. Unisinos, 2014.

hooks, bell. **Living to Love**, 1993. In: Geledés, 2010, s/p. Disponible en: <https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/> Consulta en: 17 feb. 2025.

hooks, bell. **Olhares negros: raça e representação**. São Paulo: Elefante, 2019.

MAFFESOLI, Michel. **Homo eroticus: comunhões emocionais**. Rio de Janeiro: Forense, 2014.

MARTINO, Luís Mauro. **Teoria das Mídias Digitais: linguagens, ambientes e redes**. Petrópolis: Vozes, 2015.

MBEMBE, Achille. **Políticas da inimizade**. São Paulo: n-1 edições, 2020.

MOREIRA, Adilson. **Racismo recreativo**. São Paulo: Pólen Livros, 2019.

MUNANGA, Kabengele. **Negritude – usos e sentidos**. São Paulo: Ática, 1986.

NASCIMENTO, Abdias. **O quilombismo: documentos de uma militância pan-africanista**. Petrópolis: Vozes, 1980.

NASCIMENTO, Abdias. **O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado**. São Paulo: Perspectiva, 2016.

NASCIMENTO, Maria Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. **Afrodíaspóra: Revista do Mundo Negro**, n. 6-7, Ipeafro, p. 41-49, 1985.

NAVASCONI, Paulo. **Vida, Adoecimento e Suicídio: racismo na produção do conhecimento sobre Jovens Negros/as LGBTTI**s. Belo Horizonte: Letramento, 2019.

OLIVEIRA, Megg Rayara Gomes de. Seguindo os passos “delicados” de gays afeminados, viados e bichas pretas no Brasil. In: CAETANO, Marcio; SILVA JÚNIOR, Paulo Melgaço da. (orgs). **De guri a cabra-macho: masculinidades no Brasil**. Rio de Janeiro: Lamparina, 2018.

ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS (ONU). **Taxa de feminicídios no Brasil é quinta maior do mundo**. 2016. Disponible en: <https://brasil.un.org/pt-br/72703-onu-taxa-de-femicid%3%ADdios-no-brasil-%3%A9-quinta-maior-do-mundo-diretrizes-nacionais-buscam>. Consulta en: 6 may. 2025

OXFAM BRASIL. **A desigualdade mata**. 2022. Disponible en: <https://www.oxfam.org.br/a-desigualdade-mata/>. Consulta en: 6 may. 2025.

RED PENSSAN. II Encuesta Nacional sobre Inseguridad Alimentaria en el Contexto de la Pandemia de COVID-19 en Brasil (II VIGISAN). 2022. Disponible en: <https://olheparaafome.com.br/wp-content/uploads/2022/09/OLHESumExecutivoESPANHOL-Diagramacao-v2-R01-02-09-20224211.pdf> Consulta en: 6 may. 2025.

RIBEIRO, Djamila. **O que é lugar de fala?** Belo Horizonte: Letramento, 2017.

RIBEIRO, Djamila. **Pequeno manual antirracista.** São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

Diego Cotta

Pós-doutorando em Comunicação no PPGCOM-UERJ com bolsa Nota 10 da FAPERJ. Doutor em Mídia e Cotidiano pelo PPGMC-UFF e jornalista pela ECO-UFRJ.



Esta obra está licenciada com uma Licença
Creative Commons Atribuição-Não-Comercial-CompartilhaIgual 4.0 Internacional