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RESUMEN

Este articulo presenta parte de los resultados de una investigacion doctoral sobre las
experiencias narradas de la vida cotidiana de maricas negras, atravesadas por las intersecciones
entre LGBTIfobia y racismo. A partir del andlisis de canales de YouTube y de entrevistas
semiestructuradas (Gil, 2008), investigamos como jovenes gays negros afeminados utilizan
narrativas mediaticas como tacticas de supervivencia frente a su posicion subalterna. Esas
plataformas emergen como espacios testimoniales de vocalizacion de opresiones, reivindicando
imagenes y voces que resistan al borrado de las subjetividades negras y gays. Desde la
perspectiva del circuito de los afectosy afectaciones, comprendemos Y ouTube como territorio
catartico y de subjetivacion, creando espacios colectivos de sanacion (hooks, 2010).
Proponemos, a partir del concepto de quilombo (Nascimento, 1980), un "quilombismo
mediatico interseccional”, basado en comuniones emocionales (Maffesoli, 2014).

Palabras clave: Marica Negra; Medios de Comunicacion; Vida Cotidiana.
ABSTRACT

This article presents part of the results of doctoral research on narrated everyday experiences
of bichas pretas (Black queer/femme men), marked by intersections of LGBTphobia and
racism. Through content analysis of YouTube channels and semi-structured interviews (Gil,

1 Los quilombos, en el pasado, se constituyeron como lugares de refugio para africanos esclavizados y
afrodescendientesen todo el continente americano. Con el fin de la esclavitud en Brasil, el concepto de quilombo
se redefinié a lo largo del tiempo, pues continuaban a existir fuera del contexto histérico de la colonizacion. Hoy
quilombo es un espacio de resistencia con derecho a propiedad de su tierra y a la manutencién de su propia cultura.
Por tanto, por silogismo, "aquilombamento™y "quilombismo" son practicas sociales que restauran el sentido de
comunidad entre las personas negras en la contemporaneidad que resisten al racismo estructural.
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2008), we investigate how young Black effeminate gay men use media narratives as survival
tactics against their subalternization. These platforms emerge as testimonial spaces to vocalize
oppression, claiming new images and voices that resist the erasure of Black and gay
subjectivities. From the perspective of the circuit of affects and affections, we understand
YouTube as a cathartic territory of subjectivation, creating collective healing spaces (hooks,
2010). Thus, drawing from the concept of quilombo (Nascimento, 1980), we propose an
“intersectional media quilombism,” grounded in emotional communions (Maffesoli, 2014).

Keywords: Black Faggot; Media; Everyday Life.
RESUMO

Este artigo apresenta parte dos resultados de uma pesquisa de doutorado sobre as experiéncias
narradas do cotidiano de bichas pretas, atravessadas pelas interse¢des entre LGBTIfobia e
racismo. A partir da analise de canais do YouTube e entrevistas semiestruturadas (Gil, 2008),
investigamos como jovens gays negros afeminados utilizam narrativas midiaticas como taticas
de sobrevivéncia diante da subalternizacdo. Essas plataformas emergem como espacos
testemunhais de vocalizagdo das opressdes, reivindicando imagens e vozes que resistam ao
apagamento de subjetividades negras e gays. Sob a perspectiva do circuito dos afetos e
afetagBes, compreendemos o YouTube como territdrio catartico e de subjetivacdo, criando
espacos coletivos de cura (hooks, 2010). Propomos, com base no conceito de quilombo
(Nascimento, 1980), um “quilombismo midiatico interseccional”, pautado por comunhdes
emocionais (Maffesoli, 2014).

Palavras-chave: Bicha Preta; Midia; Cotidiano.

1. INTRODUCAO

“Brasil es el pais mas negro fuera de Africa", afirmé la ministra de la Igualdad Racial,
Anielle Franco, con ocasion de la Conferencia Regional de la Diadspora Africana en las
Ameéricas (Brasil, 2024). Es el séptimo mayor pais del mundo en poblacion (FREITAS, 2024),
seguin Organizacién de Las Naciones Unidas (ONU), y ocupa el décimo lugar entre las mayores
economias del planeta (Editora 3, 2024), segun el informe "Perspectivas de la Economia
Mundial" (WEO, en su sigla en inglés) del Fondo Monetario Internacional (FMI). Sin embargo,
si observamos la programacion televisiva, las noticias, las revistas, el gobierno, los barrios mas
ricos, las universidades y las empresas, nos damos cuenta de que Brasil es mayoritariamente
blanco. Tiene dimensiones continentales y comparte el 14° puesto con Congo en la lista de los
paises mas desiguales de la Tierra (Estaddo Conteudo, 2023). En el primer afio de la pandemia
de Covid-19, el 55,2% de los hogares brasilefios, o el equivalente a 116,8 millones de personas,
vivian con algun tipo de inseguridad alimentaria. EI 9% de ellos, o 19 millones de personas,

pasaron hambre, que recae de forma desproporcionada en los hogares encabezados por mujeres,
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negros o situados en las regiones Norte y Nordeste (Red Penssan, 2022). En el mismo periodo,
diez brasilenos se hicieron multimillonarios, segtn el informe “A Desigualdade Mata” (Oxfam
Brasil, 2022).

El racismo estructura la desigualdad en Brasil. Sueli Carneiro (2019, p. 148) nos ensefia
que la perversidad del racismo brasilefio reside en la "negacién patoldgica de la dimensién
racial de las desigualdades sociales" (traduccidn propia). La colonizacion de Brasil, iniciada en
1500, se baso en la esclavizacion de africanos secuestrados y en el genocidio de la poblacion
indigena. El pais pas6 mas tiempo bajo el régimen esclavista que sin él. Hace poco méas de un
siglo de la abolicion de la esclavitud, que duré mas de 300 afios y termind sin politicas de
integracion de los antiguos esclavos a la sociedad. Por el contrario, la deshumanizacion del
pueblo negro se ha perpetuado a través de los sistemas juridico y médico, la cultura y los medios
de comunicacion, como han explicado Kabengele Munanga (1986) y Abdias Nascimento
(2016). Todos los sistemas de poder contintan oprimiendo y criminalizando las vidas negras.
Como canta “O Rappa”, banda brasilena: “todo furgén policial tiene algo de barco negreiro”.

Ademas, Brasil convive con el genocidio de su poblacién negra?: el 76,5% de las
victimas de homicidio son negras; y cada 12 minutos, una persona negra es asesinada, segun el
“Atlas da Violéncia” (Cerqueira; Bueno, 2024). También tenemos los peores indices de
violencia contra las mujeres y las personas LGBTI+: somos el quinto pais en el ranking mundial
de feminicidios, segun el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos (ONU, 2016); y tenemos el récord mundial de asesinatos de travestis y transexuales
por el 16° afio consecutivo, siendo el perfil de las victimas mayoritariamente mujeres trans
negras jovenes, empobrecidas, del nordeste y asesinadas en espacios publicos con crueldad
(Benevides, 2025).

Las representaciones dominantes del negro pobre, salvaje y de personas LGBTI+
promiscuas y anormales reproducen narrativas de racismo y LGBTIfobia que conforman
imaginarios sociales y materializan précticas cotidianas de violencias y muertes. Discursos de
odio que son verdaderos actos de habla que invocan convenciones, cuyo objetivo "es designar

y establecer un sujeto en sujecion, producir sus contornos sociales en el tiempo y en el espacio.

2 En Brasil, son usadas las categorias “Branco/a”; “Amarelo/a”; “Indigena”; “Pardo/a”; “Preto/a” para la
autodeclaracion de su poblacién cuanto a raza/color, las dos Gltimas categorias son unidasy consideradascomo el
conjunto de la poblacion negra. Las personas que se declaran pardasson aquellas que se identifican como mestizas
con predominancia de rasgos negros, mientras las que se declaran pretas, se identifican con ascendencia
predominantemente africana.

Culturas Midiaticas - ISSN 2763-9398 V. 24 - set. 2025 — Dossié Temético —

Alteridades e Praticas Comunicacionais: diferentes modos
de pensar, representar, mediar e narrar o(s) outro(s)

P4g. 133



5

CULTURAS
MIDIATICAS

J

T

CULTURAS  programa de P6s-Graduagéo em Comunicagéo
MIDIATICAS  universidade Federal da Paraiba (PPGC/UFPB)

-

REVISTA DO PROGRAMA DE
POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO
UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAIBA
ISSN 2763-9398

Su operacion reiterativa tiene el efecto de sedimentar su 'posicionamiento’ a lo largo del tiempo"
(Butler, 2021, p. 63, traduccion propia). De ahi su caracter fijador y estructurador.

El racismo, el patriarcado, la LGBTIfobia, el clasismo, el capacitismo, etc. se
entrecruzan para limitar la vida de millones de personas. Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177,
traduccion propia) los considera ejes de poder, que pavimentan las avenidas que estructuran los
terrenos sociales, econdmicos y politicos; y es a partir de ellas que las interacciones de
desempoderamiento suceden. A veces, representan ejes de poder diferentes y
concomitantemente excluyentes; "el racismo, por ejemplo, es distinto del patriarcalismo, que a
su vez es distinto de la opresion de clase. De hecho, esos sistemas a menudo se sobreponen y
se entrecruzan, creando intersecciones complejas en las cuales dos, tres 0 cuatro ejes se
entrecruzan”. Es en esa encrucijada que este trabajo se sitUa, pues se utiliza de las lentes de la
interseccionalidad para mejor comprender la cotidianidad narrada por jovenes gays negros
afeminados en los medios de comunicacion digitales.

La abyeccion experimentada por las maricas negras (“bichas pretas”® en portugués) a
menudo resulta en baja autoestima, lo que lleva a altas tasas de depresion y suicidio, que entre
jovenes negros es un 45% mayor que entre los jovenes blancos. Mirando especificamente a los
jovenes del género masculino, la tasa se eleva al 50%, segun lo informado por el Observatorio
de Saude de Populagdes em Vulnerabilidade del Ministerio de Salud (Brasil, 2018). Eso sin
contabilizar el subregistro, como bien ha sefialado Paulo Navasconi (2019), arrojando luz sobre
la invisibilidad de los marcadores sociales de diferencia en la investigacion cientifica que
aborda el suicidio, destacando, a partir de una revision de la literatura especializada, la falta de
datos sistematizados relativos al color, a la etnia, a la sexualidad, a la orientacion sexual y a la
identidad de género. Para él, "la construccion de los saberes, asi como la produccion del
conocimiento, es racializada y generizada™ (p. 137, traduccion propia).

Con ese telon de fondo, este articulo pretende presentar parte de los resultados y
discusiones de una tesis doctoral sobre las experiencias narradas de la cotidianidad de maricas
negras, desde la perspectiva de las intersecciones entre LGBTIfobia y racismo que marcan esos
cuerpos abyectos (Cotta, 2023). A partir de una revision bibliogréfica, del andlisis de contenido
de doce canales de YouTube y de entrevistas semiestructuradas (Gil, 2008), la tesis analiz6

coémo los jovenes gays negros afeminados movilizan las narrativas mediaticas como tacticas de

3 Bichas pretas es la forma por la cual ellas prefieren ser llamadasen portugués, en el presente texto la traducimos
por maricas negras.
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supervivencia ante la colocacion de su existencia en una posicion subalterna. En otras palabras,
el trabajo se centrd en la construccion de lenguajes y producciones de sentidos protagonizadas
por maricas negras en el entorno medidtico. Como una de las conclusiones, destacamos
YouTube como espacio de vocalizacién de las opresiones, sirviendo como herramienta de
reivindicacion de nuevas imagenes, de construccion de repertorios y voces que resisten a la
borradura y aniquilacion de las subjetividades negras y gays.

Con los ejemplos tratados, capturados a partir de la observacion de una efervescencia
en la escena afro-gay-digital en el Brasil contemporaneo, especialmente en las dos primeras
décadas de los afios 2000, la tesis hizo explicitas narrativas e imagenes que encarnan modos de
operaciones de resistencia, entendiendo la (re)construccion de la identidad y la produccion de
subjetividades de las maricas negras a partir de los medios de comunicacion, especialmente a
través de los usos que esos sujetos sometidos hacen de las plataformas de streaming y de las
redes sociales digitales. Lenguajes que parecen producir otras sociabilidades, a partir de brechas
de supervivencia y de posibles espacios de sanacion (hooks, 2010).

La identificacion de la semejanza de los discursos propagados por las maricas negras en
videos de YouTube, peliculas, documentales y series de Netflix y LGBTflix, por ejemplo, deja
entrever un tejido de vinculos y lazos, haciendo deesas narrativas combustibles para un sentido
de pertenencia y un devenir-marica-negra, es decir, una perenne y aparente construccion
identitaria mediatizada y de posibilidades de vida.

Esa comprension se construyd a partir del analisis de contenido exploratorio de los
canales de los siguientes youtubers: Claudio Lima, Jean Fontes, Cleyton Santana, Spartakus
Santiago, Biel Braga, Sam Santos, Samuel Gomes, Marco Antonio Fera, Valtinho Rege, Jota
C. Santos, Joely Nunesy Murilo Araujo. De ellos, concedieron entrevistas los propietarios de
los canales "Pretinho Mais que Basico" (Negrito Mas que Basico”)* y "Muro Pequeno™ (Muro
Pequefio), Marco Ant6nio Fera y Murilo Aradjo, respectivamente. A continuacion, figura el
cuestionario que sirvié de guion preliminar:

A. En tus obras audiovisuales en YouTube, percibo que compartes experiencias
vividas. (Cuando y por qué pensaste que era importante difundirlas?

B. Basandonos en los debates sobre la interseccionalidad entre raza, clase y

4 En portugués se usa la expresion “pretinho basico” para referirse a vestidos negros basicos que pueden ser
usados en muchas ocasiones de forma elegante. Elnombre del canal juega con esa expresion, dando un tono
especial al canal al agregar el superlativo "més" a su titulo.
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sexualidad/género, ¢en qué se diferencia tu contenido del resto?

C. ¢Contar tus propias historias, hacer uso de tu propia imagen y reconstruir
repertorios sobre maricas negras en YouTube tiene un caracter politico? ;Como
Ves este proceso?

D. ¢Crees que los procesos de humanizacion del cuerpo negro, marica y periférico
estan ocurriendo a partir de plataformas de streaming, como YouTube? ;Crees
que estamos viviendo un cambio en el imaginario social?

E. ¢Como ves la amplitud y, consecuentemente, los impactos de los contenidos
producidos en YouTube para las maricas negras y para la poblacion en general?

F. ¢Ves YouTube como un posible espacio de sanacién las maricas negras?

G. ¢Vestus intenciones con los videos que produces ser atravesadas y/o limitadas
por la l6gica comercial de plataformas como YouTube? ;Coémo lo manejas?

H. A partir del debate sobre como sucede el proceso de difusion de videos en
YouTube, vinculado a una ldgica lucrativa empresarial, ;ves necesidad de
aplicar alguna tactica de produccion que escape de ese engranaje comercial? En
caso afirmativo, ¢cual y cémo?

Por razones de espacio y de seleccion, destacaremos fragmentos de las entrevistas que
se centran en el tema del “aquilombamento ”, para abrir camino ala nocion de un "quilombismo
mediatico interseccional", a partir de los escritos sobre “quilombo” de Abdias Nascimento
(1980) y Beatriz Nascimento (1985), en un contexto de mediatizacion de la cultura y de la
sociedad (Hjarvard, 2014).

2. RECONOCERSE EN EL OUTRO: CATARSIS, EMPATIA Y COMUNION

"Cambiando comportamientos, exponiendo esa realidad, haremos con que el mundo sea
mas comodo y menos opresivo para los proximos gays negros que vendran. Por eso, valora a la
marica negra, valora a la gay afeminada, jamalas!". Ese llamamiento lo hace Spartakus
Santiago, un youtuber y publicista de 30 afios del interior de Bahia, en el nordeste de Brasil.
Naci6 en la ciudad de Itabunay su nombre se inspira en la pelicula Espartaco (1960), de Stanley
Kubrick. Fue criado por su abuela, dofia Lourdes. Durante su infancia y juventud, tuvo una
relacién dificil con su padre, que no llevaba bien su homosexualidad. Al final de su
adolescencia, se trasladé a Rio de Janeiro para estudiar publicidad en la Universidad Federal
Fluminense (UFF). Se hizo famoso tras publicar un video en YouTube sobre la apropiacién

1 Culturas Mididticas - ISSN 2763-9398
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cultural por parte de empresas brasilefias, que junto con el resto de los audiovisuales producidos
alcanzé mas de once millones de visualizaciones.

En el video "La soledad del gay negro: desahogo y mensaje para las maricas negras’™®,
del que se extrajo el fragmento mencionado arriba, Spartakus sugiere que la alternativa a la
opresion interseccionalizada entre racismo y LGBTIfobia se dara a partir del tribalismo que se
esta construyendo a traves y en el ambiente mediatizado de las redes sociales digitales. La
produccion de subjetividades mediaticas esboza un contorno de grupo delimitado, "al enfatizar
el sentimiento de pertenencia; elemento esencial de toda estructura tribal. Un sentimiento
reconfortante, mas alla del subjetivismo moderno, lo que puede denominarse psique colectiva"
(Maffesoli, 2014, p. 163 — 164, traduccion propia).

Spartakus y las otras maricas negras youtubers, que veremos a continuacion, estan
creando vinculos a partir de sus cotidianidades distdpicas, que tienen la potencia de un ideal
comunitario, grupal, porque "es en la tribu, el lugar de las verdaderas afinidades electivas,
donde tiene lugar la verdadera realizacion de si" (Maffesoli, 2014, p. 189, traduccién propia).
Realizacion que es "la constante apertura sobre la alteridad causa y efecto de la interpenetracion
de conciencias en que lo emocional ocupa un lugar destacado™ (op. cit; p. 189, traduccion
propia).

La interpenetracion de las conciencias, con la emocién como epicentro del proceso
interactivo en YouTube, seré ratificada por Spartakus Santiago cuando se dirige directamente
a la audiencia al final del video. El digital influencer emerge como un poderoso narrador y
mediador de un proceso de subjetivacion, de construccion identitaria mediatizada de maricas
negras, dado que "una narracién no es sélo una descripcion de la realidad, sino también su
construccion™ (Martino, 2015, p. 249, traduccion propia). Al compartir narrativas catarticas de
su cotidianidad distopica, como los desafios de las relaciones interraciales, el rechazo, la baja
autoestima, la objetivacion y la hipersexualizacién de su cuerpo, el youtuber transforma su
canal en un territorio de purga emocional, y utiliza los circuitos de los afectos y afectaciones
para construir un espacio de sanacion interactivo, real y mediatizado, como un alivio a los
repetidos intentos de aniquilacion de las subjetividades gay y negra.

Ademas de desarrollar comuniones emocionales entre jovenes gays negros afeminados,

5 El video tiene mas de 250 mil visualizaciones y 3.200 comentarios. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkC_yuk Consulta en: 17 feb 2025.
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su canal de YouTube acaba convirtiéndose en una poderosa herramienta para vocalizar
opresiones sufridas por tales sujetos, siendo capaz aun de presentar otras perspectivas de vida
para el aumento de la autoestimay la disminucion del sufrimiento psiquico de muchos de sus
pares. Es en ambiente mediatico que maricas negras, como Spartakus Santiago, crean pliegues,
promueven debates, provocaciones Yy reflexiones sobre sus sentimientos y experiencias, en una
palpitante construccién identitaria mediatizada basada en el testimonio. Spartakus no esta solo.

En conjunto, los doce canales estudiados tienen mas de dos millones de suscriptores en
YouTube y prometen producir contenidos semanales. Samuel Gomes, del canal “Guardé en el
Armario” por ejemplo, ha publicado mas de 300 videos, dos de ellos sobre sus percepciones
como antiguo evangélico que asistia a la Congregacion Cristiana en Brasil (CCB); los videos
han cosechado cerca de 55.000 visualizaciones en YouTube®.

Cleyton Santanna, por su parte, habla del sufrimiento y las dificultades en las relaciones
con las personas blancas. En el post “Te avisé, Palmiteiro”’, con mas de 16.000 visualizaciones
en YouTube, la marica negra habla sobre como negros son preteridos en fiestas, sobre rechazo,
la objetivacion e hipersexualizacion del cuerpo negro, afirmando que los gustos son construidos
socialmente y sugiriendo que estan bajo la égida de una cultura racista y LGBTIfébica. Esas
cuestiones estan representadas en el clip de la cancién "Mas alla del crujido® de Claudio Lima,
que no sélo tiene mas de 16.000 visualizaciones en esa plataforma de streaming, sino que
también tiene lineas reflexivas como “puedo amar, puedo dar amor, incluso con tanto dolor” y
“soy mas que la carne que como”.

La cuestion de la hipersexualizacion del cuerpo negro es muy sensible a este trabajo,
dado que ese tema aparece repetidamente en los discursos de las maricas negras, no solo en los
canales de YouTube analizados, foco de la tesis, sino también en documentales cuyo
protagonismo es dado a las experiencias de jovenes gays negros afeminados. Durante afios, la
masculinidad negra se ha construido sobre la representacion del hombre negro como simbolo
falico, consecuencia de un perverso proceso de colonizacion e implantacion del régimen
esclavista en paises de todo el mundo, especialmente en Brasil. La animalidad y el salvajismo

imputados en las representaciones del hombre negro forjaron un ideario hipersexualizador de

6 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=7UV09aqgl3I y
https://www.youtube.com/watch?v=ypfhPWWSoCc Consulta en: 18 feb. 2025.

7 palmiteiro es el término usado en portugués para personasnegrasque se relacionan amorosamente con personas
blancas.
8 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2zFCiGfRxc0 Consulta en: 18 de feb. 2025.
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sus cuerpos Y aniquilador de sus mentes, que aln persiste en las sociedades contemporaneas
como una de las expresiones del racismo.

La idealizacion del “negdo™ bueno en la cama, salvaje, viril y, sobre todo, cosificado
son algunos de los estereotipos que acompafian el ideal de masculinidad del hombre negro en
detrimento del blanco, incluso como faro para las relaciones homoafectivas interraciales. Megg
Rayara Gomes de Oliveira (2018) refuerza que esa construccion del imaginario, a lo largo del
tiempo, tiene sus raices en el régimen esclavista, y nos hace pensar que "el racismo no solo
reforz6 la imagen del hombre negro sexualmente potente, sino que también limit6 el control
sobre sus voluntades, estando esas sumisas a los intereses de la pareja blanca” (p. 130,
traduccion propia).

La teorica bell hooks (2019), al escribir sobre raza, representacion y masculinidades
negras, recuerda como la figura de su padre era la propia realizacion del ideal masculino
patriarcal, en detrimento de otros hombres negros que no estaban obsesionados con ser
patriarcas y/o proveedores viriles de sus respectivas familias. "Eran hombres negros que
eligieron estilos de vida alternativos, que cuestionaban el statu quo, que se esquivaban del
modelo de la identidad patriarcal y se inventaron a si mismos" (p. 173, traduccion propia).
Desafiaban lo que la sociedad imponia como norma de lo que significa ser hombre y negro,
precisamente porque eran mas emocionales y, en palabras de hooks, "carifiosos y generosos".

La autora también critica la produccion académica sobre la familia negra por construir,
a lo largo del tiempo, una representacion "superficial” de las complejidades de los negros en la
esfera social. Para ella, la comprension de la masculinidad negra expresada en tales obras
"construye a los hombres perpetuamente como ‘fracasados', psicolégicamente 'jodidos),
peligrosos, violentos, maniacos sexuales cuya locura es influenciada por la incapacidad de
realizar su destino masculino falocéntrico en un contexto racista" (hooks, 2019, p. 174,
traduccidn propia).

En dialogo con hooks, recurrimos a Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) quien
amplia esa vision y afirma que "esa masculinidad se utiliza de la blancura y de la

heterosexualidad cis para garantizar una supremacia incontestable de raza y genero que opera

9 El término “negdo” es el superlativo de “nego”, es decir, podemos comprenderlo, especialmente en Brasil, como
referencia a un hombre muy negro. Como el hombre negro con el tono de piel mas oscuro es visto como un ser
salvaje, que actda a partir de instintos, tal término intensifica ain més ese imaginario brasilefio de animalidad y
salvajeria.
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en el sentidode silenciar a las llamadas masculinidades periféricas y asegurar el mantenimiento
de una estructura patriarcal que reproduce visiones del régimen esclavista™ (p. 129-130).

Sin embargo, el empoderamiento y la autoafirmacion son caracteristicas promovidas por
los youtubers destacados en este articulo. Jota Santos, por ejemplo, con su video “Tipos de
rastas”%, con mas de 33.000 visualizaciones, estimula la autoestima de sus espectadores
dandoles consejos sobre la mejor manera de manejar los pelos rizados. Desde otro angulo, esos
temas también fueron abordados por Valter Rege que, en el video “; Te mueven tus suefios?”11,
provoca a los suscriptores del canal a reflexionar sobre sus situaciones de vida. Con cerca de
seis mil visualizaciones, el post aborda temas como la superacién, la motivacion y la
resignificacion de la propia historia.

Marco Antonio Fera y Sam Santos, con sus respectivos videos "Marica Negra
Afeminada™? y "Heteronormatividad™3, con mas de 8.000 visualizaciones cada uno, debaten
cuestiones como el miedo a caminar por la calle, el insulto, la burla, la agresion, la feminidad,
la norma, el sufrimiento, la homofobia, el racismo y el proceso de autoaceptacion. Temas que
aparecen en ambos videos, con enfoques diferentes, pero con una comunion de reflexiones.

De forma méas pragmatica, hay los videos de Biel Braga y Jean Fontes que tienen como
propdsito debatir la representacion y representatividad de las maricas negras en los medios de
comunicacion. En "Suéltame — Critica a Nego do Borel'4, con cerca de 8.000 visualizaciones,
Fontes cuestiona el refuerzo de estereotipos que la circulacion del videoclip del cantante de
funk brasilefio, Nego do Borel, genera para la comunidad negra y gay, perpetuando estigmas y
practicando un racismo recreativo (Moreira, 2019). Biel, por su parte, utiliza el humor para
dirigirse a las marcas y reivindicar mas visibilidad para las maricas negras. Su video "Han
descubierto que negro es gente”®, que ha recogido mas de 23.000 visualizaciones, habla sobre
poder de influencia, publicidad y mercado publicitario.

Como expresion del racismo interseccionalizado con la LGBTIfobia, tenemos la burla

inmediatamente identificada en una de las primeras escenas de "Marica Negra”1®, de Thiago

10 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=iOU6DgbhaAA Consulta en: 18 de feb. 2025.
11 bisponible en: https://www.youtube.com/watch?v=0CJdnMjNDKQ Consulta en: 18 de feb. 2025.
12 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Jj321wn8wgo Consulta en: 18 de feb. 2025.

13 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=A_8fDp0s944 Consulta en: 18 de feb. 2025.
14 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=hwcmyeqDSIg Consulta en: 18 de feb. 2025.
15 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=xfFT6yjUuaU Consulta en: 18 de feb. 2025.
16 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=D6RTSy2aS-4 Consulta en: 18 de feb. 2025.
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Rocha (2017), documental biogréfico que cuenta con més de 80.000 visualizaciones en
YouTube. Mientras se escucha una voz que hace preguntas a Lara Dominique, nos damos
cuenta de que ella representa una escena que lleva al espectador a verla como un ser risible. Es
una escena que nos lleva a reflexionar sobre un pasado no muy lejano de la industria audiovisual
brasilefia, que utilizaba la burla como estrategia para ganar audiencia y, en consecuencia,
beneficios.

Aqui, conviene dialogar con el concepto de racismo recreativo de Adilson Moreira
(2019), un sistema de dominacion social que reproduce privilegios y establece la respetabilidad
exclusiva de personas blancas. Personajes famosos de la television brasilefia como "Tido
Macalé", "Mussum" de "Trapalhdes" (Rede Globo de Televisdo) y "Vera Verdo" de "Praca E
Nossa" (SBT) sirvieron a Moreira como ejemplos analiticos de la burla a los negros como otra
expresién mas del racismo en la sociedad brasilefia. Sobre eso, escribe:

El humor racista no sdlo pretende proporcionar gratificacion psicolégica a las
personas blancas, sino también garantizar la preservacién de una estructura social
basada en el privilegio racial, lo que requiere la circulacién constante de estigmas
sobre los negros. [...] El humor racista desempefia asi un papel central en el
mantenimiento de la estratificacion social, ya que opera como medio de su
legitimacion (Moreira, 2019, p. 58, traduccion propia).

En otras palabras, ese humor "divertido™ y hostil es una estrategia cotidiana que parte
de la poblacion blanca utiliza para expresar su odio y desprecio hacia los negros y asegurarse
asi su condicion privilegiada de respetabilidad. También podemos entenderlo desde el punto de
vista del "nano-racismo divertido, desenfrenado, completamente idiota, que se complace en
regodearse en la ignorancia y reclama el derecho a la estupidez y a la violencia en ella fundada:
ése es, pues, el espiritu de nuestros tiempos” (Mbembe, 2020, p. 105, traduccion propia).

Sin embargo, nuestros tiempos, como refiere Mbembe, también proporcionan recursos
mediaticos para la construccion deun poder narrativo que mitigue las opresiones seculares. Los
canales de YouTube y los documentales biograficos de maricas negras, especialmente los
disponibles en plataformas de streaming gratuitas, pueden entenderse como "levantamientos"
digitales de contradiscursos a favor de un régimen de visibilidad menos excluyente y tactico
con respecto a la circulacion de subjetividades borradas por el sistema blanco
cisheteronormativo patriarcal.

Judith Butler (2017) sostiene que los "levantamientos” son el resultado de la accion

colectiva, cuando un grupo ya no tolera ser sometido y encuentra, a partir del intercambio entre
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sus pares, subsidios para sublevarse y resistirse a la aniquilacion. Para ella, "los seres humanos
se sublevan masivamente cuando estan indignados o hartos de ser sometidos, es decir, la
sublevacion es una consecuencia del sentimiento de que se ha traspasado el limite" (p. 23,
traduccion propia). Y las cuestiones planteadas por las narrativas mediaticas aqui descritas nos
llevan a pensar que la supremacia blanca cisheterosexista patriarcal se esfuerza por salvaguardar
un statu quo gue ya no tiene sentido y que no seréa tolerado por las personas oprimidas.

Asi, aunque haya diversidad en los lenguajes y en los modos de producir tales
contenidos, las maricas negras de la contemporaneidad estan dando pasos significativos hacia
el fortalecimiento de unared virtualizada, cuyo rasgo central es la produccién desubjetividades
y vinculos a partir de testimonios de sujecion. Ese restablecimiento de la salud mental e incluso
corporal de las maricas negras puede entenderse a la luz de los escritos de bell hooks (2010) y
Djamila Ribeiro (2017, 2019). Aunque esas autoras se refieren a la salud de las mujeres negras,
por analogia, podemos considerar que el autoconocimiento y el autocuidado, sugeridos por
ellas, son procesos afectivos que ayudan a sanar las heridas perpetradas por una sociedad
machista, racista, LGBTIfobica y patriarcal. Al entender también los canales de YouTube de
maricas negras como medios de tales procesos, podemos verlos, por tanto, como posibles
espacios de sanacion frente a los repetidos intentos de aniquilamiento de las subjetividades
negras y gays.

3. MEDIOS DE COMUNICACION Y “AQUILOMABAMENTO”: VOCALIZACION,
CURAY RESISTENCIA

Mientras la creacion de espacios mas diversos e inclusivos no tiene lugar por parte de
quienes estan acostumbrados a ocupar posiciones de poder — o al menos no en el tiempo
urgente que se lo necesita —, las maricas negras contemporaneas parecen “aquilombarse” a
partir de (y en) el entorno mediatico. Cuestionamos si ellas veian YouTube como un espacio
de sanacion, dado que la similitud de los discursos pronunciados orbitaba en torno a catarsis
derivadas de traumas y discriminaciones. Nuestro objetivo fue, a partir del habla de los propios
influencers, entender si la purgacion de sus emociones en la plataforma de streaming ayudaen
el restablecimiento de su salud mental, a través de un territorio seguro para compartir sus
dolores, realizar intercambios con sus pares, el autocuidado y el fortalecimiento de su
autoestima.

El propietario del canal "Pretinho Mais Que Basico" ve ambigtiedad en la cuestion, ya
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que cree en la dicotomia ventaja/desventaja de las redes sociales digitales. Para Marco Ant6nio
Fera (2022, s.p. traduccion propia), "YouTube puede ser un lugar de cura, de acogida, a partir
del momento de quien busca informacion, reconocimiento, identificacion y compartir
historias”. Sin embargo, también puede ser visto negativamente si lo observamos como un
difusor de contenidos estereotipados al servicio de discursos hegemdnicos, pues cree que
"YouTube como una plataforma mediatica también crea imagenes, estereotipos, patrones,
desde una perspectiva de quienes crean. YouTube no siempre es ese lugar agradable, él afecta
e interfiere directamente en nuestros afectos y experiencias".

Murilo Aradjo sigue el razonamiento de su colega, aunque hace hincapié en los
beneficios del trabajo realizado en el streaming. Basandose en su propia experiencia, el
youtuber reconoce el impacto positivo de compartir sus vivencias con sus espectadores que, al
navegar por los videos de maricas negras en YouTube, pueden acceder a una pluralidad temas
que atraviesan sus vidas y crear asi un sentimiento de pertenencia y autoconocimiento que les

permita mantenerse fuertes frente a la realidad distopica en la que estan inmersos.

Ese trabajo que hacemoses muy importante para mucha gente. Y ocupa un lugar de
sanacion de hecho, la importancia que tiene para muchas personas. Porque esun lugar
donde compartimos nuestras heridas. Hablar de nuestras heridas es tan importante
para ese nuestro proceso de curacion... Cuando otras personas se identifican, se
conectan, eso también revuelve cosas que creo que son importantes. [...] Si, cuando
tenia 16 afios, hubiera tenido acceso al contenido que muchasde esas maricas negras
jovenesy adolescentestienen hoy, mi jornada habria sido diferente, sin duda [Murilo
Arauljo, 2022, en entrevista con Diego Cotta].

Eso que hablé Murilo en la entrevista desencadena otra posibilidad de reflexion sobre
el entorno mediatico y los usos del streaming, mas alld de las herramientas de vocalizacion de
las opresiones. Ahora bien, si "el quilombismo viene revelandose un factor capaz de movilizar
disciplinadamente a las masas negras debido al profundo atractivo psicosocial cuyas raices
estan incrustadas en la historia, en la cultura y en la experiencia de los afrobrasilefios"
(Nascimento, 1980, p. 256, traduccion propia), ¢por que no entender los espacios de sanacion
aqui relatados como "quilombos mediaticos interseccionales"? Si la mediatizacion de la cultura
y de la sociedad (Hjarvard, 2014) es una realidad en el inicio del siglo XXI y el racismo y la
LGBTIfobia que estructuran Brasil persisten y contintan asfixiando y enterrando los cuerpos-
negros-maricas, nada mas plausible que el hecho de que los actuales espacios de resistencia,
aunque sean virtuales, puedan ser vistos como quilombos, salvaguardando las necesarias
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diferenciaciones y especificidades relacionadas con el orden social, econémico y geografico de
los siglos pasados. Esa sugerencia conceptual se apoya en otro fragmento de la misma obra de
Abdias Nascimento (1980, p. 256, traduccion propia) en el que el autor sostiene que “el
quilombismo esté en constante reactualizacion, atendiendoa las exigencias del tiempo histérico
y a las situaciones del medio geografico".

Siguiendo con el tema, recordamos que Beatriz Nascimento (1985), en sus escritos
sobre la historicidad y los cambios del concepto de quilombo, explica el caracter ideoldgico y
cultural gque la nomenclatura pasé a abarcar frentea las visiones estereotipadas de fines del siglo
X1X. Tomando como ejemplo la disputa por la positivizacion de la imagen y la reivindicacion
de la figura heroica de Zumbi dos Palmares!” en detrimento de la infanta Isabel'®, con motivo
de la celebracion del Dia de la Conciencia Negra (20 de noviembre), la historiadora afirmo que

el
quilombo se convirti6 ensindnimo de pueblo negro, sinénimo de comportamientodel
negro y esperanza para unasociedad mejor. Se convirtié en la sede interior y exterior
de todas las formasde resistencia cultural. Todo, desde la actitud hasta la asociacién,

seria quilombo, siempre que buscara mayor valorizacién de la herencia negra
(Nascimento, 1985, p. 47, traduccion propia).

Por lo tanto, podemos ver los canales de YouTube de las maricas negras como
plataformas fértiles para el desarrollo de un "quilombismo mediatico interseccional”, centrado
en escapar de la opresion que proviene de la interseccion del racismo y la LGBTIfobia,
precisamente porque proporcionan espacios de sanacion, donde la autoestima de jovenes gays
negros afeminados se restaura a diario. Los tribalismos digitales afrocéntricos de los que
hablamos antes, al analizar uno de los videos de Spartakus Santiago, adquieren contornos
quilombistas porque se presentan como espacios de resistencia, donde el poder de un ideal
comunitario y el sentimiento de pertenencia, de grupo, son caracteristicas basicas, construidas
a partir de comuniones emocionales, precisamente porque representan vinculos afectivos de

maricas negras caracterizados por relaciones basadas en sentimientos compartidos. En otras

17 Lider quilombola brasilefio, el Gltimo de los lideres del Quilombo dos Palmares, el mayorlugar de refugio para
africanos esclavizados y afrodescendientes durante el periodo colonial.

18 Era la heredera del trono de Brasil en tiempos de colonizaciény su figura ha sido ampliamente romantizada en
la historiografia tradicional brasilefia como la 'Redentora’ con la firma de la Lei Aurea en 1888. Sin embargo, la
abolicién de la esclavitud fue un proceso politico tardio, resultante de la intensa presién del movimiento
abolicionista, de las revueltasde los esclavos y de los cambiosecondmicos. La firma de la ley, si bien fue un hito
juridico, no estuvo acompafiada de politicas de reparacion ni de inclusidn social para los liberados, consolidando
un escenario de exclusidn estructural que persiste hasta la actualidad.
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palabras, tales comuniones cosen la idea de identidad colectiva y pertenencia, en la que las
maricas negras se sienten parte de algo mas grande que ellas propias, pues desarrollan lazos
afectivos basados en la importancia de lo vivido, de lo cotidiano y de la experiencia.

Lamentablemente, en 1995, Beatriz Nascimento fue victima de feminicidio. Fue
asesinada a tiros por el novio de una amiga, a quien habia aconsejado que pusiera fin a la
relacién debido a los sucesivos episodios de violencia doméstica. La historiadora realizaba un
master en Comunicacion y Cultura en la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) y, sin
duda, aportaria mucho a las teorias de la Comunicacion y la Informacion. Ni siquiera
experimentd la intensa mediatizacion de la vida cotidiana en la que estamos inmersos en Brasil
hoy en dia. Por lo tanto, se deben consider las reservas que tenemos sobre el uso de su concepto
de "quilombo", especialmente porque su comprension se limita a espacios geograficos, como
favelas, escuelas de samba y lugares religiosos de origen africano. Sin embargo, aunque no
podamos afirmar categdricamente que el entorno mediatico de estos nuevos tiempos pueda
funcionar como el "quilombo" que imagind Beatriz Nascimento, especialmente con rasgos
interseccionales como hemos sugerido, lo entendemos como una linea de fuga de la
aniquilaciéon y también como un otro espacio, donde las posibilidades de vida y de suefios de
maricas negras pueden ser difundidas como resistencia a una realidad opresiva basada en el
racismo interseccionalizado con la LGBTIfobia. Dejamos aqui un rastro de la investigacion que
la ida al campo nos ha proporcionado, dado que la relevancia de los medios de comunicacion
en las relaciones sociales y culturales ha tomado otra forma en este siglo XXI, mostrando que
la vida y la construccion de su realidad tienen lugar en y desde las plataformas mediaticas,
aunque esas estén capturadas por la légica neoliberal y el sistema de informacion de los
algoritmos.

No podemos ilusionarnos con el caracter "revolucionario™ de los canales de YouTube,
ni olvidarnos de que son productos de empresas capitalistas, que, a su vez, los utilizan como
plataformas de venta apropidndose de la comunicacion por nichos que, aun asi, siguen una
I6gica de "preferencia” que favorece al estandar blanco. Incluso no tratandose del foco de este
trabajo cientifico, las cuestiones del espiritu emprendedor y de la rentabilidad fueron temas de
nuestras entrevistas con las interlocutoras de la tesis, siendo importante presentarlas en este
punto. Buscamos entender como los youtubers lidiaban con los entrecruzamientos y las
limitaciones que por ventura la I6gica comercial deese entorno mediatico podria causar. Marco

Antonio Fera, por ejemplo, que ya mostro su insatisfaccion con el mercado debido a la
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indiferencia de las marcas hacia el contenido que produce, dice:
Mis videos de cierta forma llegan a algunas personas, recibo algunas respuestas
positivas e intercambio algunos afectos y relaciones con personas. Pensando
comercialmente, mi canalno genera contenido. Lidiar con eso interfiere directamente
en mis suefios, deseos y perspectivas, tanto que hace con que ya no tenga masganas
de producir para YouTube y desee poner mi energia en otros proyectos de vida, que
sean mas certeros [Marco Antdnio Fera, 2022, en entrevista con Diego, traduccion
propia].

A diferencia de Marco, el propietario del canal "Muro Pequeno™ ya tiene una relacion
mas solida con el mercado y ha desarrollado formas profesionales de lidiar con él, descartando
incluso cualquier crisis ética que quizas pudierarodear su trabajo de comunicacién. La posicion
de Murilo Aradjo es muy precisa cuando se trata de ejercer su profesion de productor de
contenidos para medios digitales, aunque ésos actlen positivamente para un cambio social y de
las imagenes, en términos de dar visibilidad a sujetos y contenidos poco difundidos en los
medios tradicionales. En su respuesta, no hay inocencia con relacion al capital, sino brechas
sobre cOmo monetizar sus narrativas sin perder autenticidad.

No soy un militante en YouTube, soy un comunicador, un creadorde contenidos, esa
es mi profesion, eso es lo va en las facturasque emito, es lo que esta descrito en los
servicios prestados por mi empresa, es servicio de contenido, de comunicacién,
marketing directo, contenido publicitario lo que vendo. Eso no limita las cosas que
digo, ni limita mi relacién con mi pablico. [...] Hemos conseguido plantear esas
cuestiones de una forma tan irremediable, tan irreversible, que hoy las marcas se
encuentran obligadas a hablar con nosotros. Porque si no hablan, la gente no va a
consumir, porque la gente tiene la opcion de no consumir aquello en lo que no se ve
[Murilo Araujo, 2022, en una entrevista con Diego Cotta, traduccion propia].

Dentro de ese debate sobre la relacion con las marcas, a partir de la légica lucrativa
empresarial inherente a YouTube, preguntamos a los influencers si sentian la necesidad de
aplicar alguna tactica en la produccion de sus videos que escapara de ese engranaje comercial.
Murilo Araujo, una vez mas, se muestra realista y contundente en la defensa de sus posiciones,
sin dejar de disfrutar de la rentabilidad que le puede propiciar la difusion de sus contenidos.
Como comunicador profesional, que emite facturas para el pago de los servicios prestados, el
youtuber revela, incluso, que asesora en la mejora de briefing de las publicidades requeridas
por las empresas en su canal "Muro Pequeno”.
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Normalmente llega un briefing, llega una peticién, yo elaboro una propuesta de
contenidos en funcion de lo que se ha pedido y en esta propuesta de contenidos ya
incorporo los valores que son relevantes para mi. Apartirde lo que me han presentado,
refuerzo una cosa u otra, lo contextualizo con algo que tenga sentido para mi
contenido, para minarrativa, para miaudiencia.[...] Y cuando enviamos propuesta de
contenido para aprobacion, si la marca pide algo que creemos que no va a funcionar,
seflalamos. Y luego, si la marca insiste demasiado, a veces lo hacemos, porque... a
veces es solo algo que creo que va a ir mal, pero no es una cosa que sea problematica.
Si la cosa es problematica, decimos que no estamos cdmodos haciéndola 'y no la
hacemos, no la entregamos, se cancela el contrato [Murilo Aradjo, 2022, en una
entrevista con Diego Cotta, traduccion propia].

Marco Anténio Fera, a su vez, habla de la dificultad de ser pago por los contenidos que
produce en su canal "Pretinho Mais Que Basico". El youtuber arroja luz sobre el racismo que
prevalece en la distribucién de recursos entre influencers, llamando la atencion para la escasez
depoliticas que incentiven narrativas de nicho como las suya. Marco recuerda incluso proyectos
con ese objetivo, pero que acaban eligiendo sélo a unos pocos influencers, favoreciendo asi mas

la competencia entre pares que la aglutinacion y el sentimiento de comunidad*°.

Una de las intenciones de estar en YouTube también esta directamente relacionada
con la posibilidad de generar empleo, en primer lugar, para mi (lol) y, en
consecuencia, para otras personas LGBTQIA+ y negras. Cuando se trata de arte y
construccion de conocimiento, en una légica lucrativa empresarial, siempre estamos
desfasadosy segregados. Siempre he hablado de la necesidad de préacticasy politicas
que piensen en eso, porque existe esta brecha, que esta muy latente, y que a menudo
es responsable del borrado de proyectos increibles. Hay proyectos, por ejemplo
"Voces Negras” de YouTube, que incentiva financieramente proyectos de youtubers
negros, pero es extremadamente limitado, es s6lo para unos pocos, yo mismo he
intentado dos veces 'y no pude entrar, en realidad son més proyectos que incentivan
las disputas que realmente el compartir[Marco Antdnio Fera, 2022, en entrevista con
Diego Cotta, traduccién propia].

4. CONSIDERACIONES FINALES

Las narrativas catarticas de la vida cotidiana de las maricas negras en YouTube pueden
entenderse como comuniones emocionales, que dan forma a un entorno mediatico utilizado
para hablar de si mismas y experimentar la vulnerabilidad, el afecto, el autocuidado y el
autoconocimiento de forma rizomética y colectiva. También las entendemos como procesos de
subjetivacion que proporcionan espacios de sanacion, tal y como los descritos por bell hooks

(2010), porque creemos que el amor puede sanar las heridas del pasado. Y sanar es un acto de

19 Aqui, cabe destacar que no negamos que la légica mercantil de las plataformas de streaming termine
proporcionando disputas, pero entendemos que antes de la proliferacion de esa escena afro-gay-digital, los
contenidos consumidos abarcaban Gnicamente protagonismos blancocéntricos.
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comunion.

Poco a poco, las maricas negras coleccionan historias que crean imagenes y moldean
creencias. Es un camino por la supervivencia que incluye ver y reconocer a las demas, mirarse
a si mismas, comprenderse en el mundo y construir la autoestima y la autoconciencia en
comunidad. De este modo, desencadenan cambios de comportamiento y empoderan a otros
jovenes gays negros afeminados, ampliando sus alianzas. Paso a paso, conquistan un campo
indispensable para cualquier cambio social: el simbdlico.

Eso no quiere decir que los contenidos que se difunden sean muy novedosos y/o se
encierren en si como verdades absolutas. El dicho del feminismo negro "nuestros pasos vienen
de lejos"”, repetidamente propagado por personas negras conscientes e imbuidas de la
construccion perenne de sus negritudes, se ratifica cuando observamos las formas de hacer de
los gays negros afeminados a lo largo del tiempo y del espacio. El sentimiento de no
pertenencia, las vivencias afectivas en la escuela, en el movimiento social, en la familia, en las
calles y esquinas, con sus parejas, en fin, todo el conjunto de males y opresiones que atraviesan
los cuerpos abyectos de las maricas negras ya venia siendo denunciado por ellas a lo largo de
la historia, a través del arte y los medios de comunicacion disponibles en cada época. Lo que
tenemos hoy es una amplificacion y aceleracion de la difusion de los contenidos insurgentes
debido a los recursos disponibles de nuestro tiempo, incluso con el beneficio del cambio de
opinién y reactualizacion de posiciones de manera rapida, en gran parte debidoa la maduracion
de los jovenes y a la reelaboracion de sus posiciones publicas.

Esa proliferacion de contenidos en innumerables ventanas mediaticas, con diferentes
lenguajes y bricolajes del hacer comunicacional, refuerza la naturalizacion de la existencia
positiva de la marica negra. A pesar de la sutileza de la "normalizacion™ en los procesos de
conquista de poder en el campo de la identidad y de la alteridad, la vemos como el camino sine
gua non para que ocurra un cambio en la percepcion de esos individuos sometidos v,
consecuentemente, el logro exitoso de la mitigacion del racismo interseccionalizado con la
LGBTIfobia en Brasil.
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