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Introducao

Autocritica — eis uma postura que reflete as expectativas contemporaneas.
Qualquer individuo ou instituicdo que pretenda consolidar uma imagem em consonancia
com os valores pés-modernos necessita mostrar-se capaz de refletir, criticar e reavaliar
seus proprios valores e préticas - olhar-se no espelho a procura da imagem que este
reflete.

No romance, esta possibilidade apresenta-se como uma caracteristica do género,
como ndo poderia deixar de ser, j4 que o material sobre o qual este se sustenta € o ser
humano, e este em sociedade. Segundo Bakhtin (1990), o tnico género em devir,
inacabado. O romance caminha paralelamente a constru¢do e desconstru¢do do homem -
“o romance — tanto na sua pratica, quanto na teoria que lhe é correlata — apresenta-se
direta e conscientemente com género critico e autocritico [... | sujeito a reinterpretacdo e
reavaliagdao” (BAKHTIN, 1990, p. 403 e 409). Se o homem atual se apresenta
fragmentado e olhando para dentro de si, o romance que lhe é contemporaneo também o
faz.

Pretendemos lancar um olhar perscrutador sobre Budapeste, romance de Chico
Buarque, obra impregnada deste olhar da atualidade. Ao abordar ndo sé a questdo da
literatura e da autoria, mas também o discurso literdrio com suas implicacdes, a obra
olha para dentro do seu préprio campo e apresenta-se como um romance pdés-moderno.
Seu protagonista é a personificacio do ndo-pertencer, do fragmentado, da
descontinuidade.

Budapeste — em foco 0 homem na contemporaneidade

Para Bakhtin (1990) uma das principais caracteristicas dos herdis do romance € a
sua incapacidade em se sentir satisfeito, completo:
Um dos principais temas interiores do romance € justamente o
tema da inadequacdo de um personagem ao seu destino e a sua
situacdo. O homem ou € superior ao seu destino ou ¢ inferior a
sua humanidade. (BAKHTIN, 1990, p. 425)

A literatura contemporinea nao € terreno fecundo para herdis magnanimos e
gestos salvificos; o her6i do romance pés-moderno apresenta-se fragmentado e cheio de
subjetividade auto-reflexiva, refletindo o homem contemporaneo. Segundo Hall (2001)
“o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade estdvel e unificada estd se
tornando fragmentado; composto ndo de uma unica, mas de vérias identidades, algumas
vezes contraditérias ou nao resolvidas”.

A fragmentacdo € evidente no herdi de Budapeste; José Costa convive com um
casamento insipido, um filho pelo qual ndo nutre afeto e um trabalho de “ghost-writer”
que o obriga a permanecer na obscuridade. Apds uma conferéncia ligada ao seu
trabalho, tem que fazer uma conexao forcada em Budapeste, onde acaba se apaixonando
pela lingua local, o hiingaro, ou lingua magiar, e se envolve com a nativa Kriska.
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Toda a trajetdria do protagonista é marcada pela crise identitdria e pela sensacio de
ndo pertencer a lugar algum. A vida de José Costa, longe de representar uma estrada
reta, apresenta-se sempre em uma bifurcagdo, um universo de dualidades: Rio de
Janeiro / Budapeste, portugués / hiingaro, Vanda / Kriska, anonimato / sucesso. Este
universo de dualidades se estende para fora do livro, em um jogo claramente
metaficcional - O Gindgrafo / Budapeste, Zsoze Costa / Chico Buarque.

Literatura sobre literatura

Moisés (2002, p. 290) afirma que: “A literatura € a unica arte que pode ser
objeto de si propria, tornando-se metaliteratura”. Ao fazer tal afirmacdo, o critico esta
pensando metaliteratura como um discurso (verbal) voltado a literatura, fazendo um
paralelo com a metalinguagem, pritica na qual temos o discurso que versa sobre a
prépria linguagem. No entanto, tal afirmacdo € limitadora, pois diversos exemplos
oriundos das artes plésticas, nos mostram reflexdes sobre a propria arte'.

Em um processo de inquietacdo, a literatura pode se mostrar fértil quanto ao
gesto de olhar para dentro de si, seu amago, suas origens, seu funcionamento, aquilo
que a constitui.

Durante séculos nossos escritores ndao imaginavam que fosse
possivel considerar a literatura (a prépria palavra € recente)
como uma linguagem, submetida, como qualquer outra
linguagem, a distin¢do ldgica: a literatura nunca refletia sobre si
mesma (as vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu ser),
nunca se dividia em objeto ao mesmo tempo olhante e olhando;
em suma, ela falava mas ndo se falava. Mais tarde,
provavelmente com os primeiros abalos da boa consciéncia
burguesa, a literatura comecou a sentir-se dupla: ao mesmo
tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala,
literatura-objeto e metaliteratura. (BARTHES, 1982, p.28)

E neste terreno de reflexdo literdria dentro da obra literdria que Budapeste
mostra uma de suas faces mais instigantes. Auto-critica, auto-ironia — objeto que
perscruta seu proprio campo. Budapeste ndo se limita a metaliteratura, vai além, num
processo que podemos chamar de discurso metaliterario. Nele, estdo presentes
elementos da constituicdo da obra literdria, mas transcende tal perspectiva quando
aborda assuntos que envolvem o campo literario, critica, midia e autoria.

O prefixo “meta” aplicado a literatura pode significar uma obra literdria que
explicita os seus préprios mecanismos de criagdo como também uma obra que tem
como temadtica a literatura. Budapeste consegue brincar com estas duas defini¢des, pois,
ao mesmo tempo em que trata do tema literatura também simula, no seu final, o que
seria 0 seu proprio momento e processo de criacao, pois revela ao leitor que o livro que
este estava lendo, Budapeste, teria sido escrito por Zsose Kosta.

Ao pensar nesta metaliteratura, a imagem a qual podemos nos reportar € a das
bonecas russas (matriuskas), naquele jogo de sempre se encontrarem dentro de si
mesmas.

A escrita e a autoria: inspiracio ou transpiracao

Vide  auto-retrato de Van Gogh, no qual ele se retrata pintando, em
http://bastagsim.blogspot.com/2009/02/httpwww.html. Acesso em 01 de setembro de 2010.
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Chartier (1999) diz que autores ndo escrevem livros, eles escrevem textos que se
transformardo em livros apds passar pelas maos de copistas, editores, livreiros etc.
Darnton (1995) também aborda a importancia desses intermedidrios que sdo por vezes
“esquecidos”.

Por um periodo, no afa de propagar a arte pela arte, desprezou-se o papel que
esses elementos extra-textuais desempenhavam na constitui¢do da obra. A histéria da
literatura e da leitura trataram de trazer novamente a tona a discussdo sobre o papel
destes elementos, sem 0s quais o universo literdrio nao se viabilizaria.

Em Budapeste, num discurso que propomos chamar de metaliterdrio, estes
componentes se desdobram como personagens e situagcdes que representam momentos
de producao, circulacdo e apropriagdo do livro.

A figura do autor e a sua criacao apresentam-se como primordiais no contexto de
criacdo literdria nessa obra, porém, as preferéncias e exigéncias do mercado editorial
também se mostram como fator determinante daquilo que serd publicado. No oficio de
“ghost-writer”, os escritos de José Costa ndo sdo criacdes espontaneas, mas nascem de
encomendas que, a principio, sdo discursos, artigos, mas, depois se transformam em um
romance autobiogrifico, com o qual seu pseudo-autor alcanca o reconhecimento. José
Costa desfruta da fama a sua maneira, deleitando-se ocultamente com O sucesso € 0S
elogios que seus escritos recebem.

O ato de escrever seria um dom especial, algo reservado para pessoas especiais,
quicd um dom sobrenatural? Ou seria um ato de dedicado trabalho, esforco de
aprendizado ao alcance de todo ser humano que se propde a fazé-lo? Quem estd
autorizado a escrever e quem o autoriza?

A escrita estd presente em todo Budapeste e responde as perguntas acima de
diferentes formas. Em determinados momentos, a escrita é retratada como ato de pura
inspiracdo: “Ele espiava a tela e falava génio, génio” (BUARQUE, 2003, p.15). Ou
ainda: “Talvez me tivesse mesmo acontecido, como a tantos artistas desgracados, de se
truncar a veia criadora na plenitude da vida.” (idem, p. 106)

Em outros momentos, o ato da escrita € retratado como trabalho arduo, tarefa
mecanica, repetitiva e acessivel a qualquer um que se esforcasse. Este carater
mecanicista substitui a idéia da escrita como valor simbdlico e a traz para um valor
puramente comercial, mercadolégico.

Mas a medida que aprimorava minha literatura, naturalmente
comecei a me relaxar no trato com a Vanda. De tanto me
devotar a meu oficio, escrevendo e reescrevendo, corrigindo e
depurando textos, mimando cada palavra que punha no papel,
nao me sobravam boas palavras para ela.” (BUARQUE, 2003, p.
106)

No escritdrio onde trabalha, José Costa se vé€ reproduzido por varios jovens, por
determinagdo de seu sécio, que visa terceirizar seus servigos, Conforme foi anunciado
por Benjamim (1994), ndo existe mais o singular, o Gnico, o auténtico. Em Budapeste, o
personagem se dd conta do valor de troca e da filosofia do “reproduzivel” e do
“substituivel” da sociedade contemporanea:

Alvaro adestrava o rapaz para escrever ndo A maneira dos
outros, mas a minha maneira de escrever pelos outros, o que me
pareceu equivocado. Porque minha mao seria sempre minha
mao, quem escrevia por outros eram como luvas minhas, da
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mesma forma que o ator se transveste em mil personagens, para
poder ser mil vezes ele mesmo [...] e a todos o Alvaro lograva
impor meu estilo, 14 no comeco, seria também manipulacdo
dele. Quando me vi cercado de sete redatores, todos de camisa
listradas como as minhas, com 6culos de leitura iguais aos meus,
todos com meu penteado, meus cigarros e minha tosse...
(BUARQUIE, 2003, p.23-4)

Ritos genéticos e rituais de aceitacao

Maingueneau (2006) assinala a importancia de ritos que seriam uma das formas
de legitimacdo da escrita literaria. O modo, lugar e o processo utilizado pelo escritor
para “gestacionar’” uma obra seriam fatores de legitimacao desta. O autor denomina este
tipo de rito de “genético”, ou seja, diz respeito a génese da obra. Segundo Maingueneau
(2006), esses ritos se modificam de acordo com o tipo de publicagcdo almejado.

Estes “ritos genéticos” seriam o momento da producao literdria que o autor pode
controlar. A divulgacdo destes ritos junto ao publico fundamentaria o posicionamento
do autor no campo literdrio e sua singularidade artistica.

Em Budapeste, “pseudo-ritos genéticos” sao retratados quando o alemao Kaspar
Krabbe, na ocasiao do langamento do livro “O Gindgrafo”, conversa com Vanda, e José
Costa imagina que estaria narrando o seu “doloroso processo de criagao’:

[...] imaginei que lhe estivesse descrevendo seu doloroso
processo de criagdo. [...] eram longas noites de outono, diante de
uma folha em branco, ou: eram folhas e folhas rasgadas, ao
longo das noites em branco, ou: eram como folhas de outono
caindo, meus longos cabelos brancos [...] (BUARQUE, 2003,
p-110)

Tanto a denominada “boa literatura” como também a literatura popular dos best-
sellers, exigem do autor, segundo Muzart, certos rituais de aceitacdo: “Os rituais de
aceitacdo e posterior canonizac¢ado incluem atos de sociabilidade aos quais alguns autores
esquecidos ndo se submeteram.” (MUZART, 1995, p.87). Em Budapeste, estes rituais
aparecem em diversos momentos: nos lancamentos dos livros, na necessidade de os
autores hingaros frequentarem o Clube das Belas-Letras e em toda a “via crucis” a qual
o suposto autor de O Ginografo tinha que se submeter: “Nas noites de autdgrafo, nas
entrevistas de rddio ou nos talk shows da televisdo” (BUARQUE, 2003, p.89).

Mercado editorial e formas materiais

Ao retratar a dindmica do campo literdrio, Budapeste alterna-se entre a visao
romantica de que bastaria a um livro as suas qualidades estéticas e a visao pragmatica
de que um livro deve procurar atender aos anseios do mercado editorial.

A passagem a seguir se refere a “O Gindgrafo”, mas bem poderia estar se
referindo a Budapeste: “sucessivas reedi¢des [...] perspectiva de vendas para o exterior e
eventual adaptacdo para o cinema” (BUARQUE, 2003, p. 89). Tal e qual aquele que o
contém (Budapeste), o conteido (O Gindgrafo) apresenta previsdes quase que
proféticas do seu sucesso editorial, manifestando mais uma vez o0s aspectos
mercadoldgicos da escrita literaria.
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Qualidades estéticas da obra a parte, sabe-se que o mercado editorial acolhe
obras que tenham perspectiva de lhe trazer retorno financeiro. José Costa divide-se entre
suas aspiragdes artisticas e aquilo que ird lhe trazer este retorno. O romance, de certo
modo, retrata o jogo de forcas entre o poder simbdlico e o poder material. “[...] me
parecia até ofensivo que esperassem de mim a producdo de best-sellers em série.”
(BUARQUE, 2003, p.104)

Chartier assinala a importancia das formas materiais e no romance de Buarque a
forma material € importante elemento no jogo de achar-se dentro de si mesmo.

Mais do que nunca, historiadores de obras literdrias e
historiadores das praticas e partilhas culturais t€ém consciéncia
dos efeitos produzidos pelas formas materiais. No caso do livro,
elas constituem uma ordem singular, totalmente distinta de
outros registros de transmissao tanto de obras candnicas quanto
de textos vulgares. Dai, entdo, a atencio dispensada, mesmo que
discreta, aos dispositivos técnicos, visuais e fisicos que
organizam a leitura do escrito quando ele se torna um livro.
(CHARTIER, 1994, p.8)

O Ginografo € descrito com as mesmas caracteristicas fisicas de Budapeste —
“alcancei um livro de capa mole, cor de mostarda [...] tentei decifrar os garranchos no
alto da capa, e eram letras géticas.” (BUARQUE, 2003, p.79).

Consideracoes Finais

O jogo de espelhos percorre todo Budapeste como parte do processo do homem
que se enxerga fora de si mesmo e nio encontra seu lugar no mundo — o personagem do
romance exposto por Bakhtin (1990), aquele que nunca encontra satisfacdo e ndo se
adequa a lugar nenhum, em Budapeste é exacerbado.

Este homem é o personagem ideal na escrita metaliterdria, pois esta tem como
caracteristica predominante a reflexdo, muitas vezes satirizando os limites estéticos,
sociais e artisticos que envolvem uma producdo literdria. Ao tornar-se objeto de si
mesma, a literatura abandona a aura de sacralidade, despindo-se do dogmatismo e
desnudando-se perante o leitor.

Todo o percurso tracado pelo personagem € narrado em paralelo ao percurso da
obra. Homem e obra, enfim, permanecem indissocidveis, como organismos vivos —
parasita e hospedeiro — resta saber quem se alimenta de quem.
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