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Introdução 

 
Autocrítica – eis uma postura que reflete as expectativas contemporâneas. 

Qualquer indivíduo ou instituição que pretenda consolidar uma imagem em consonância 
com os valores pós-modernos necessita mostrar-se capaz de refletir, criticar e reavaliar 
seus próprios valores e práticas - olhar-se no espelho à procura da imagem que este 
reflete. 

No romance, esta possibilidade apresenta-se como uma característica do gênero, 
como não poderia deixar de ser, já que o material sobre o qual este se sustenta é o ser 
humano, e este em sociedade. Segundo Bakhtin (1990), o único gênero em devir, 
inacabado. O romance caminha paralelamente à construção e desconstrução do homem - 
“o romance – tanto na sua prática, quanto na teoria que lhe é correlata – apresenta-se 
direta e conscientemente com gênero crítico e autocrítico [... ] sujeito a reinterpretação e 
reavaliação” (BAKHTIN, 1990, p. 403 e 409). Se o homem atual se apresenta 
fragmentado e olhando para dentro de si, o romance que lhe é contemporâneo também o 
faz. 

Pretendemos lançar um olhar perscrutador sobre Budapeste, romance de Chico 
Buarque, obra impregnada deste olhar da atualidade. Ao abordar não só a questão da 
literatura e da autoria, mas também o discurso literário com suas implicações, a obra 
olha para dentro do seu próprio campo e apresenta-se como um romance pós-moderno. 
Seu protagonista é a personificação do não-pertencer, do fragmentado, da 
descontinuidade.  

  
Budapeste – em foco o homem na contemporaneidade 

 
Para Bakhtin (1990) uma das principais características dos heróis do romance é a 

sua incapacidade em se sentir satisfeito, completo: 
Um dos principais temas interiores do romance é justamente o 
tema da inadequação de um personagem ao seu destino e à sua 
situação. O homem ou é superior ao seu destino ou é inferior à 
sua humanidade. (BAKHTIN, 1990, p. 425) 

 
A literatura contemporânea não é terreno fecundo para heróis magnânimos e 

gestos salvíficos; o herói do romance pós-moderno apresenta-se fragmentado e cheio de 
subjetividade auto-reflexiva, refletindo o homem contemporâneo. Segundo Hall (2001) 
“o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade estável e unificada está se 
tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, algumas 
vezes contraditórias ou não resolvidas”.  

A fragmentação é evidente no herói de Budapeste; José Costa convive com um 
casamento insípido, um filho pelo qual não nutre afeto e um trabalho de “ghost-writer” 
que o obriga a permanecer na obscuridade. Após uma conferência ligada ao seu 
trabalho, tem que fazer uma conexão forçada em Budapeste, onde acaba se apaixonando 
pela língua local, o húngaro, ou língua magiar, e se envolve com a nativa Kriska.   
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Toda a trajetória do protagonista é marcada pela crise identitária e pela sensação de 
não pertencer a lugar algum. A vida de José Costa, longe de representar uma estrada 
reta, apresenta-se sempre em uma bifurcação, um universo de dualidades: Rio de 
Janeiro / Budapeste, português / húngaro, Vanda / Kriska, anonimato / sucesso. Este 
universo de dualidades se estende para fora do livro, em um jogo claramente 
metaficcional - O Ginógrafo / Budapeste, Zsoze Costa / Chico Buarque. 

 
Literatura sobre literatura 

 
Moisés (2002, p. 290) afirma que: “A literatura é a única arte que pode ser 

objeto de si própria, tornando-se metaliteratura”.  Ao fazer tal afirmação, o crítico está 
pensando metaliteratura como um discurso (verbal) voltado à literatura, fazendo um 
paralelo com a metalinguagem, prática na qual temos o discurso que versa sobre a 
própria linguagem. No entanto, tal afirmação é limitadora, pois diversos exemplos 
oriundos das artes plásticas, nos mostram reflexões sobre a própria arte1. 

Em um processo de inquietação, a literatura pode se mostrar fértil quanto ao 
gesto de olhar para dentro de si, seu âmago, suas origens, seu funcionamento, aquilo 
que a constitui. 

Durante séculos nossos escritores não imaginavam que fosse 
possível considerar a literatura (a própria palavra é recente) 
como uma linguagem, submetida, como qualquer outra 
linguagem, à distinção lógica: a literatura nunca refletia sobre si 
mesma (às vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu ser), 
nunca se dividia em objeto ao mesmo tempo olhante e olhando; 
em suma, ela falava mas não se falava. Mais tarde, 
provavelmente com os primeiros abalos da boa consciência 
burguesa, a literatura começou a sentir-se dupla: ao mesmo 
tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, 
literatura-objeto e metaliteratura. (BARTHES, 1982, p.28) 

 
É neste terreno de reflexão literária dentro da obra literária que Budapeste 

mostra uma de suas faces mais instigantes. Auto-crítica, auto-ironia – objeto que 
perscruta seu próprio campo. Budapeste não se limita à metaliteratura, vai além, num 
processo que podemos chamar de discurso metaliterário. Nele, estão presentes 
elementos da constituição da obra literária, mas transcende tal perspectiva quando 
aborda assuntos que envolvem o campo literário, crítica, mídia e autoria. 

O prefixo “meta” aplicado à literatura pode significar uma obra literária que 
explicita os seus próprios mecanismos de criação como também uma obra que tem 
como temática a literatura. Budapeste consegue brincar com estas duas definições, pois, 
ao mesmo tempo em que trata do tema literatura também simula, no seu final, o que 
seria o seu próprio momento e processo de criação, pois revela ao leitor que o livro que 
este estava lendo, Budapeste, teria sido escrito por Zsose Kosta. 

Ao pensar nesta metaliteratura, a imagem à qual podemos nos reportar é a das 
bonecas russas (matriuskas), naquele jogo de sempre se encontrarem dentro de si 
mesmas.  

 
A escrita e a autoria: inspiração ou transpiração 

                                                           
1 Vide auto-retrato de Van Gogh, no qual ele se retrata pintando, em 
http://bastaqsim.blogspot.com/2009/02/httpwww.html. Acesso em 01 de setembro de 2010. 
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Chartier (1999) diz que autores não escrevem livros, eles escrevem textos que se 
transformarão em livros após passar pelas mãos de copistas, editores, livreiros etc. 
Darnton (1995) também aborda a importância desses intermediários que são por vezes 
“esquecidos”. 

Por um período, no afã de propagar a arte pela arte, desprezou-se o papel que 
esses elementos extra-textuais desempenhavam na constituição da obra. A história da 
literatura e da leitura trataram de trazer novamente à tona a discussão sobre o papel 
destes elementos, sem os quais o universo literário não se viabilizaria. 

Em Budapeste, num discurso que propomos chamar de metaliterário, estes 
componentes se desdobram como personagens e situações que representam momentos 
de produção, circulação e apropriação do livro. 

A figura do autor e a sua criação apresentam-se como primordiais no contexto de 
criação literária nessa obra, porém, as preferências e exigências do mercado editorial 
também se mostram como fator determinante daquilo que será publicado. No ofício de 
“ghost-writer”, os escritos de José Costa não são criações espontâneas, mas nascem de 
encomendas que, a princípio, são discursos, artigos, mas, depois se transformam em um 
romance autobiográfico, com o qual seu pseudo-autor alcança o reconhecimento. José 
Costa desfruta da fama à sua maneira, deleitando-se ocultamente com o sucesso e os 
elogios que seus escritos recebem. 

O ato de escrever seria um dom especial, algo reservado para pessoas especiais, 
quiçá um dom sobrenatural? Ou seria um ato de dedicado trabalho, esforço de 
aprendizado ao alcance de todo ser humano que se propõe a fazê-lo? Quem está 
autorizado a escrever e quem o autoriza? 
 A escrita está presente em todo Budapeste e responde às perguntas acima de 
diferentes formas. Em determinados momentos, a escrita é retratada como ato de pura 
inspiração: “Ele espiava a tela e falava gênio, gênio” (BUARQUE, 2003, p.15). Ou 
ainda: “Talvez me tivesse mesmo acontecido, como a tantos artistas desgraçados, de se 
truncar a veia criadora na plenitude da vida.” (idem, p. 106) 

Em outros momentos, o ato da escrita é retratado como trabalho árduo, tarefa 
mecânica, repetitiva e acessível a qualquer um que se esforçasse. Este caráter 
mecanicista substitui a idéia da escrita como valor simbólico e a traz para um valor 
puramente comercial, mercadológico.  

 
Mas à medida que aprimorava minha literatura, naturalmente 
comecei a me relaxar no trato com a Vanda. De tanto me 
devotar a meu ofício, escrevendo e reescrevendo, corrigindo e 
depurando textos, mimando cada palavra que punha no papel, 
não me sobravam boas palavras para ela.” (BUARQUE, 2003, p. 
106) 
 

No escritório onde trabalha, José Costa se vê reproduzido por vários jovens, por 
determinação de seu sócio, que visa terceirizar seus serviços, Conforme foi anunciado 
por Benjamim (1994), não existe mais o singular, o único, o autêntico. Em Budapeste, o 
personagem se dá conta do valor de troca e da filosofia do “reproduzível” e do 
“substituível” da sociedade contemporânea: 

 
Álvaro adestrava o rapaz para escrever não à maneira dos 
outros, mas à minha maneira de escrever pelos outros, o que me 
pareceu equivocado. Porque minha mão seria sempre minha 
mão, quem escrevia por outros eram como luvas minhas, da 
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mesma forma que o ator se transveste em mil personagens, para 
poder ser mil vezes ele mesmo [...] e a todos o Álvaro lograva 
impor meu estilo, lá no começo, seria também manipulação 
dele. Quando me vi cercado de sete redatores, todos de camisa 
listradas como as minhas, com óculos de leitura iguais aos meus, 
todos com meu penteado, meus cigarros e minha tosse... 
(BUARQUE, 2003, p.23-4) 

  
Ritos genéticos e rituais de aceitação 

 
Maingueneau (2006) assinala a importância de ritos que seriam uma das formas 

de legitimação da escrita literária. O modo, lugar e o processo utilizado pelo escritor 
para “gestacionar” uma obra seriam fatores de legitimação desta. O autor denomina este 
tipo de rito de “genético”, ou seja, diz respeito à gênese da obra. Segundo Maingueneau 
(2006), esses ritos se modificam de acordo com o tipo de publicação almejado. 

Estes “ritos genéticos” seriam o momento da produção literária que o autor pode 
controlar. A divulgação destes ritos junto ao público fundamentaria o posicionamento 
do autor no campo literário e sua singularidade artística. 

Em Budapeste, “pseudo-ritos genéticos” são retratados quando o alemão Kaspar 
Krabbe, na ocasião do lançamento do livro “O Ginógrafo”, conversa com Vanda, e José 
Costa imagina que estaria narrando o seu “doloroso processo de criação”: 

 
[...] imaginei que lhe estivesse descrevendo seu doloroso 
processo de criação. [...] eram longas noites de outono, diante de 
uma folha em branco, ou: eram folhas e folhas rasgadas, ao 
longo das noites em branco, ou: eram como folhas de outono 
caindo, meus longos cabelos brancos [...] (BUARQUE, 2003, 
p.110) 

 
Tanto a denominada “boa literatura” como também a literatura popular dos best-

sellers, exigem do autor, segundo Muzart, certos rituais de aceitação: “Os rituais de 
aceitação e posterior canonização incluem atos de sociabilidade aos quais alguns autores 
esquecidos não se submeteram.” (MUZART, 1995, p.87). Em Budapeste, estes rituais 
aparecem em diversos momentos: nos lançamentos dos livros, na necessidade de os 
autores húngaros frequentarem o Clube das Belas-Letras e em toda a “via crucis” à qual 
o suposto autor de O Ginógrafo tinha que se submeter: “Nas noites de autógrafo, nas 
entrevistas de rádio ou nos talk shows da televisão” (BUARQUE, 2003, p.89). 
 
Mercado editorial e formas materiais 
 

 Ao retratar a dinâmica do campo literário, Budapeste alterna-se entre a visão 
romântica de que bastaria a um livro as suas qualidades estéticas e a visão pragmática 
de que um livro deve procurar atender aos anseios do mercado editorial. 

 A passagem a seguir se refere a “O Ginógrafo”, mas bem poderia estar se 
referindo a Budapeste: “sucessivas reedições [...] perspectiva de vendas para o exterior e 
eventual adaptação para o cinema” (BUARQUE, 2003, p. 89). Tal e qual aquele que o 
contém (Budapeste), o conteúdo (O Ginógrafo) apresenta previsões quase que 
proféticas do seu sucesso editorial, manifestando mais uma vez os aspectos 
mercadológicos da escrita literária. 
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Qualidades estéticas da obra à parte, sabe-se que o mercado editorial acolhe 
obras que tenham perspectiva de lhe trazer retorno financeiro. José Costa divide-se entre 
suas aspirações artísticas e aquilo que irá lhe trazer este retorno. O romance, de certo 
modo, retrata o jogo de forças entre o poder simbólico e o poder material. “[...] me 
parecia até ofensivo que esperassem de mim a produção de best-sellers em série.” 
(BUARQUE, 2003, p.104) 

Chartier assinala a importância das formas materiais e no romance de Buarque a 
forma material é importante elemento no jogo de achar-se dentro de si mesmo.  

 
Mais do que nunca, historiadores de obras literárias e 
historiadores das práticas e partilhas culturais têm consciência 
dos efeitos produzidos pelas formas materiais. No caso do livro, 
elas constituem uma ordem singular, totalmente distinta de 
outros registros de transmissão tanto de obras canônicas quanto 
de textos vulgares. Daí, então, a atenção dispensada, mesmo que 
discreta, aos dispositivos técnicos, visuais e físicos que 
organizam a leitura do escrito quando ele se torna um livro. 
(CHARTIER, 1994, p.8) 

 
O Ginógrafo é descrito com as mesmas características físicas de Budapeste – 

“alcancei um livro de capa mole, cor de mostarda [...] tentei decifrar os garranchos no 
alto da capa, e eram letras góticas.” (BUARQUE, 2003, p.79).  
 
Considerações Finais 
 

O jogo de espelhos percorre todo Budapeste como parte do processo do homem 
que se enxerga fora de si mesmo e não encontra seu lugar no mundo – o personagem do 
romance exposto por Bakhtin (1990), aquele que nunca encontra satisfação e não se 
adequa a lugar nenhum, em Budapeste é exacerbado. 

Este homem é o personagem ideal na escrita metaliterária, pois esta tem como 
característica predominante a reflexão, muitas vezes satirizando os limites estéticos, 
sociais e artísticos que envolvem uma produção literária. Ao tornar-se objeto de si 
mesma, a literatura abandona a aura de sacralidade, despindo-se do dogmatismo e 
desnudando-se perante o leitor. 

Todo o percurso traçado pelo personagem é narrado em paralelo ao percurso da 
obra. Homem e obra, enfim, permanecem indissociáveis, como organismos vivos – 
parasita e hospedeiro – resta saber quem se alimenta de quem. 
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