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NÃO EXISTIR NÃO É DEFEITO PORQUE O TODO É SÓ 
UMA PARTE DA HISTÓRIA QUE SE CONTA DO 

INCONTÁVEL 

TO NOT EXIST IS NOT A DEFECT BECAUSE THE WHOLE IS ONLY A 
PART OF THE HISTORY TOLD FROM THE UNTOLDABLE 

Gustavo Capobianco Volaco 

RESUMO:  Pensado à partir do romance Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves, esse artigo procura apontar a liberdade implicada na 
formulação lacaniana que versa sobre a inexistência da Mulher. 
Passando pelos conceitos matemático-filosóficos do que caracteriza 
uma existência e estendendo-os em suas consequências procuramos 
deixar falar a protagonista Luisa/Kehinde para contraditoriamente 
encontramos o oposto da escravidão que a encarcera. 

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Existência. Liberdade. 

ABSTRACT: Based on the novel Um defeito de cor (A color defect), by Ana Maria 
Gonçalves, this article seeks to point out the freedom implied in the 
Lacanian formulation that deals with the non-existence of the Woman. 
Going through the mathematical-philosophical concepts of what 
characterizes an existence and extending them in their consequences 
we try to let the protagonist Luisa / Kehinde speak to contraditorily find 
the opposite of the slavery that imprisons her. 
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Foi preciso que Lacan gritasse e depois repetisse incontáveis vezes para 

que se escutasse o que se diz em cada esquina: “A Mulher, não existe” 

(LACAN, 1985, p. 89). É claro que esse dizer, colhido da boca delas e proferido 

pela boca dele não foi bem aceito. Aliás, se estivéssemos em 1484 elas, como 

foram, e ele, que dessa escapou, seriam, de acordo com o Malleus 

Maleficarum, queimados vivos por “contradizerem o sentido evidente do 

Cânon” (KRAMER & SPRENGER, 2011, p.52), de qualquer Cânon, religioso ou 

não, pois o que é um Cânon? Um Cânon é uma verdade, uma verdade que se 

pretende insofismável e eterna à que se rende homenagem porque, 

centralizando um “uni-verso” (JOYCE, 2001, p. 141) produz razão, produz 
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medida. Pois o que Lacan colhe de sua experiência clínica derroga o princípio 

da unidade no campo dito dA Mulher ou, como se expressa mesmo que para 

dizer outra coisa – por isso apenas o parafraseio – Agualusa, existem seres 

“que não se contentam com uma única verdade” (AGUALUSA, 2015, p. 48). 

Existem formas de fazer “monstração” (LACAN, 2016, p. 63) disso. A 

mais intrincada – mas ao mesmo tempo extremadamente elucidativa – é 

recorrer a matemática de Frege pois, em seu Os Fundamentos da Aritmética, 

ele escreve, de maneira mais delongada e precisa do que posso fazer aqui, 

que o 1, o número 1 “tem sempre o mesmo significado” (FREGE, 1989, p. 163) 

e, por isso mesmo, representa aquilo que existe, enquanto que o 0, que é “o 

número que convém ao conceito diferente de si mesmo” (Idem, p. 146) indica 

exatamente e consequentemente o que não existe. Lembremos que Lacan diz 

que A Mulher, não existe mas por isso ela estaria nessa topologia própria ao 0, 

quer dizer, A Mulher seria diferente de si mesma e ao contrário do 1, da 

unidade, da comum-unidade, ela apontaria, se lhe deixam, se não lhe queimam 

e se não lhe tolhem, para aquilo que não faz totalidade, que não faz 

totalitarismo? Pois é precisamente isso: A Mulher não existe como todo e o que 

ela presentifica não é, como se poderia pensar, o contra-todo, o contra 1 – que 

é o que se chama, desde os egípcios, hysteria (MELMAN, 1985, p. 73) – mas a 

não-totalidade, aquilo que não e restringe a idiotia – que etimologicamente 

indica quem ou o quê não sai do lugar – da categoria unitária e excludente – e 

por isso mesmo totalitária – que marca, a ferro e fogo, desde Aristóteles, a 

hUManidade. A Mulher, como categoria definitiva e definitória escapa e resiste. 

Ela não é feita de “açúcar e especiarias” (BLACKLEDGE, 2004, p. 210) nem 

surge de uma costela, de uma parte do Um, de uma parte desse Todo. Ao 

contrário, ela parte o Todo, triparte o Um ao, como a Eva de Mark Twain que se 

pergunta: “Minha existência constitui a totalidade da experiência?” para 

responder: “Não, não o creio” (TWAIN, 1985, p. 73). 

Dissemos logo acima que existem formas de fazer monstração dessa 

verdade que é sempre “semi-dita” (LACAN, 1993, p. 11) e ninguém faz isso 

melhor do que Ana maria Gonçalves em seu ao mesmo tempo – estamos na 

lógica dA Mulher – delicioso e perturbador, belo e horroroso, terrível e 

maravilhoso Um Defeito de Cor. Vamos a ele – e a ela – então, partindo do 
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seguinte princípio que resume o que adiantamos até aqui: A Mulher é 

impegável! 

A protagonista de Um Defeito de Cor chama-se Kehinde, em África, ao 

partir. Parte para ser servida como carneiro (GONÇALVES, 2015, p. 34) em 

holocausto aos brancos escravocratas do Brasil. Peça (Idem, p. 50), como se 

dizia à época. Peça de carne, sobretudo. E dentro de uma lógica pré-

estabelecida – brancos devoram negros – resta se curvar. Será? 

Como, desde pequena – quase 7 anos (Idem, p. 19) – ela habita esse 

campo dA Mulher, e não crê no absolutismo das regras impostas que regem as 

relações entre brancos e negros, se pergunta, deslocando a lógica que se quer 

unívoca e sem camadas extras: se Xangô, “o deus da Tempestade” (BASTIDE, 

1978, p. 288), aprecia carneiros sacrificados, qual seria mesmo a sua cor 

(GONÇALVES, 2015, p.34)? E mais: qual seria a sua função – a de Xangô – 

nesse jogo mortífero? Dito de uma outra maneira: ela, Kehinde, sacrificada, 

alimentaria, no final das contas, qual boca? E já que está a questionar os 

conceitos impostos, prossegue: quem é preto se existem pretos quase brancos 

de tão majestosos (Idem, p. 37) e que visivelmente eram mais pretos que ela 

“mas agiam como se não fossem” (Idem, p. 53) até não mais serem no trajeto 

para São Salvador (Idem, p. 62)? O que há, enfim, numa cor? E que lógica é 

essa, imposta, que fixa lugares que no fundo sofrem por si mesmos de atopia 

pois se contradizem tão logo são demarcados? Ah!, contradição, diz Kehinde! 

Há contradição, diz ela! E, nela, claro, ela não cessará de aparecer. Eis um 

exemplo:  

O navio negreiro aponta na baía da Bahia e os negros que não foram 

ainda batizados (Idem, p. 59) e, portanto, renomeados precisarão sê-lo. Ela, 

não o quer, pois acusa a violência de ser dita o que não é e, por isso, recusa o 

batismo – salta do tombadilho (Idem, p. 59) – feito nessa língua que a 

escraviza. Mas, ao mesmo tempo – aqui, como alhures, habita a contradição – 

encontra melodia (Idem, p. 62) e beleza (Idem, p. 64) na voz de seu algoz. 

Então, por um lado, ela recusa um nome mas, como o leitor e a leitora verão, 

também o adota (Idem, p. 72). E mesmo que afirme que apesar de Luísa Gama 

sempre se considerou e se considerará Kehinde as univocidades se babelizam 

sem Um a cada passo. Porque, podemos nos perguntar? Por hipocrisia? Por 
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escroqueria? Por histeria? Se estivermos certos, nada disso! Se aquilo que 

adiantamos está na direção do que A Mulher aponta esse lugar fixo, delimitado, 

delineado, não existe. E todas as vezes que algum Todo tentar cravar-lhe os 

dentes o que jorrará das veias expostas será o sangue da contradição. E 

Kehinde∕Luisa não cessará de, a cada instante, em cada ato, presentificá-las. 

Luisa∕Kehinde não cessará de fazer mostração de que a unidade não a faz 

mulher e todos os esforços de concentricidade e concentração receberão ex-

centricidade e des-concentração pois, como diz Lacan, para A Mulher, “não é 

isso” (LACAN, 2012, p. 123), nunca É. A leitora e o leitor querem mais 

exemplos dessa realidade? Vamos a eles! 

Em Itaparica, na propriedade e como propriedade de José Carlos de 

Almeida Carvalho (GONÇALVES, 2015, p. 74) Kehinde∕Luisa destaca as 

diferenças entre as habitações destinadas ao negros nos seguintes termos: o 

mundo da senzala grande, que abrigava os escravos que não podiam se 

aproximar da casa grande, “era muito mais feio e mais real que o da senzala 

pequena” (Idem, p. 111) pois a dureza a crueldade do trabalho e do trato ali 

dispensados abolia qualquer fantasia ou devaneio. Pois diante de um 

panorama assim, aonde Luisa∕Kehinde, que foi empregada da senzala pequena 

(Idem, p. 84) e depois foi expulsa (Idem, p. 115) prefere morar? Sobre as 

esteiras e vestindo roupas novas (Idem, p. 94) e quase limpas ou crestando a 

pele na gordura de baleia (Idem, p. 117)? A resposta surpreende e atordoa: “eu 

estava mais feliz na senzala grande” (Idem, p. 122), vivendo no inferno de onde 

até o diabo prefere sair (COUSTÉ, 1997, p. 97). Porque, podemos perguntar? 

Por ser Kehinde∕Luisa uma devota de Sacher-Masoch pós Krafft-Ebing? Dito de 

uma outra maneira, Luisa∕Kehinde tem um pendor para se fazer sofrer? Não 

nos parece. Parece ser mesmo mais uma ex-pressão dessas contradições. 

Expressões que não se coadunam em um ponto só e, quando fazem, o 

dissipam pois parece impossível encontrar amparo na Fazenda Amparo 

(GONÇALVES, 2015, p. 138) e, mesmo assim, ela encontra para, no mesmo 

instante, desencontrar. Kehinde∕Luisa não segue uma só ou só uma direção. 

Nem quando pensa ela é partidária de uma realidade unívoca e∕ou unitária. Eis 

um exemplo: 
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Quando seu primeiro amor – também prenhe de contradição pois 

Luisa∕Kehinde ama e não ama Lourenço (Idem, p. 150) – é castrado pelas 

mãos delegadas do branco José Carlos e tudo corrobora com a vertente 

suposta insofismável de que os negros não passam de objetos do domínio e da 

violência exclusiva do sistema escravocrata, Kehinde∕Luisa lembra “que os 

próprios pretos faziam isso na África” (Idem, p. 172) com os seus, e 

testemunhamos as cores das verdades com um lado só desbotarem e se 

complexizarem, como ela mesma demonstrou, também ao pensar, 

anteriormente. 

Mais um exemplo: quando seu estuprador (Idem, p. 169) e patrão morre 

e para seu enterro são impressos convites, o que faz Luisa∕Kehinde? Ela 

queima? Rasga? Destrói? Não! Ela fica com um e o guarda para sempre em 

seu colo, bem perto do coração. E mesmo que diga que “não é por gosto” 

(Idem, p. 180), como poderíamos interpretar esse seu apego ao monstro (Idem, 

p. 181) que duraria mais de 60 anos (Idem, p. 882) senão pela contradição que 

encerra? Se levarmos – e levamos – em consideração que esse livro Um 

Defeito de Cor veio dos papéis encontrados por Ana Maria Gonçalves (Idem, p. 

15) que por sua vez foram ditados à Geninha (Idem, p. 905) por Kehinde∕Luisa 

(Idem, p. 873) já quase cega (Idem, p. 932) não chama a atenção sua memória 

fotográfica que faz impressão ipsis literis de todo o conteúdo do convite 

elogioso e laudatório para o enterro de José Carlos? Seria suficiente, 

simplesmente, dizer “não por gosto” (Idem, p. 180) para não ser por gosto? Ou 

Freud está certo em dizer que qualquer verneinung implica uma bejahung, ou 

seja, que qualquer negação só pode ser construída sobre aquilo que 

previamente se afirma (FREUD, 1986, p. 57 e 68)? O título dessa subcapítulo – 

Festa (GONÇALVES, 2015, p. 179) – não acaba por endossar que temos aí 

mais um ponto que ao ser pontuado se dispersa em contradições e não produz 

uma mulher? 

É claro que vale à pena lembrar que seu primeiro filho, Banjokô (Idem, p. 

187) é também filho desse homem de quem ela não quer lembrar (Idem, p. 

185) e, no entanto, não cessa de evocar (Idem, p. 190). Sua relação – se é que 

podemos chamar isso de relação – com seu patrão não é linear e uniforme. 

Assim como não é e não será sua relação com a maternidade. Para além de 
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Banjokô essa experiência de ser mãe, de existir como mãe, é complexa, muito 

complexa para Luisa∕Kehinde. Mas nos adiantamos. Será preciso seguir mais 

algumas veredas da nossa protagonista antes de entrarmos de vez nessa 

problemática. Mas, já que o fizemos, que o leitor ou a leitora nos permita 

anexar mais um dado a essa equação: porque alguém que se chama, ou 

melhor, é chamado de “sente-se e fique comigo” (Idem, p. 187) – o significado 

de Banjokô – não senta e não fica com a mãe e, tornando-se José (Idem, p. 

211), seu nome de batismo, passa inclusive para os braços de quem – a sinhá, 

viúva do outro José – ela odeia? 

Insiramos agora as perspectivas de destino para Kehinde∕Luisa. 

Notaremos com certa facilidade que aí, também, a via não segue uma mão só. 

Na página 153 ela afirma com todas as letras que, ao contrário do que lhe 

ditam, o desafiará mas, duas páginas depois se encontra frente ao que vê 

como inexorabilidade dele e, nessa mesma página, algumas linhas abaixo, 

conclui que está, o destino, em suas próprias mãos. Passa um tempo e, já mãe 

e cansada das lembranças de África (Idem, p. 221), re-conclui que é 

“impossível mudar o destino” (Idem, p.222) e resta, então, a conformidade. 

Nessa barafunda interpretativa, perguntemos, se manterá ela nessa última 

perspectiva, quer dizer, de assumir a forma que lhe apregoam? Nada o indica. 

Aliás, quando tudo indica que tudo irá de mal a pior - Luisa∕Kehinde é presa 

(Idem, 227) e perde, por isso, sua condição quase cômoda (Idem, p. 228) junto 

aos Clegg, para quem trabalhava emprestada (Idem, p. 220) – surge Francisco 

(Idem, p. 233), seu segundo namorado e mais contradições no campo do que 

Lacan chama de amódio (LACAN, 1985, p. 98) – amor e ódio – e sempre 

embaladas pela não existência dA Mulher, surgem à vista – e a prazo – e 

acontece o seguinte:  

A sinhá Ana Felipa Dusserldorf Albuquerque de Almeida Carvalho Gama 

(GONÇALVES, 2015, p. 181) que no período imediato do pós-Clegg volta a 

adonar-se com toda a força de Kehinde∕Luisa (Idem, p. 229) e que, como 

sabemos, está viúva há já um longo tempo, deseja saciar seus desejos nos 

braços do mesmo negro. Que se chame isso de tesão, paixão ou mesmo amor 

é o que menos importa pois o que interessa é que seus olhos cheios de 

lubricidade estão voltados para o mesmo Francisco que é objeto de desejo (p. 
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231) de Luisa∕Kehinde. Como seria de se esperar surge, em seu coração, um 

óbvio ciúme mas que aponta, paradoxalmente para uma direção inesperada: 

quando enfim consegue deitar-se com ele, ela pensa...nela. Expliquemos 

melhor: Kehinde∕Luisa, na cama com Francisco lhe pede para que a chame – 

voltamos ao que nunca cessa de se inscrever nesse romance, isto é, a 

problemática dos nomes – de sinhá (Idem, p. 239), ou seja, a mesma sinhá a 

quem devota desprezo e rancor, na fantasia de Luisa∕Kehinde, engatilha um 

gozo que inclusive se estende à se fazer olhar (Idem, Ibidem). Ela se oferece, 

portanto, a Francisco também na pele de Ana e isso a faz, como acabamos de 

enfatizar, gozar! 

É claro que se pode fazer aqui uma série de objeções ou, mais 

exatamente, edulcorações mas, se nos ativermos ao texto, à sua própria 

tessitura encontraremos, uma vez mais, a constante de que uma só coisa em 

um só lugar e num só corpo não sacia a protagonista de Um Defeito de Cor. 

Ela é sempre mais do que uma unidade e se odeia sua sinhá (Idem, p. 289) ao 

mesmo tempo deseja que ela seja feliz (Idem, p. 291). Deseja nela, ela, e, com 

ele, nela, encontra um ela que é frequentemente mais que ela. Ela é, como 

dissemos antes, impegável! E, por extensão, inconcentrável! Vamos a mais 

alguns exemplos. 

Essa mesma sinhá, Ana Felipa, é incapaz, nos conta Kehinde∕Luisa, de 

ter um filho do próprio ventre (Idem, p. 99). Já havia tentado algumas vezes 

mas nunca conseguiu confortar por mais de algumas semanas um bebê em 

suas entranhas e, por isso, tomou Banjokô para si. Tratava-o como se fosse 

um filho (Idem, p. 102) de sangue mas chega um certo momento que tanta 

dedicação se interrompe e em São Salvador não titubeia em castiga-lo (Idem, 

p. 240), inclusive e propositalmente na frente de sua verdadeira mãe. É curioso 

que até então e da parte de Luisa∕Kehinde havia sempre um certo ritornelo, 

uma certa ladainha pretensamente auto-convincente – melhor, auto-

convencedora – de que era uma sorte imensa que seu filho, bastardo, tivesse 

sido adotado pela sinhá (Idem, p. 161) pois, assim declarava Kehinde∕Luisa, 

Banjokô∕José tinha e teria acesso a coisa que ela mesma nunca poderia 

oferecer (Idem, p. 200). Essa era, inclusive, uma das razões elencadas para 

nunca fugir do martírio que a cercava (Idem, p. 177) mas, e agora que 
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José∕Banjokô não é mais tão bem tratado assim, o que faz Luisa∕Kehinde? Ela 

não dá um piu sobre isso. Aliás, ela inclusive apaga as violências sofridas por 

Banjokô e por ela mesma e, como sobre um palimpsesto, escreve desdizendo-

se e redizendo-se: “o que me segurava era que ela” – a sinhá – “tratava muito 

bem o Banjokô” (Idem, 253). Afinal de contas, sinhá Ana tratava ou não tratava 

bem seu Banjokô? Não há aí, novamente, a inscrição de uma ambiguidade, de 

uma contraditoriedade? 

Vejamos como anda a sua fé. Para onde aponta? A coisa aqui também é 

complexa pois ela percorre a impossibilidade – e não a impotência – de louvar 

um só Deus e, confiando nos voduns da avó e nos orixás de sua mãe (Idem, p. 

261) faz ruir em si, a ideia de unidade. Mas, como ela cozinha na casa de um 

padre católico que prega a convidativa igualdade entre brancos e pretos (Idem, 

p. 249) e mora, depois de expulsa da casa da sinhá (Idem, p. 255) na casa de 

muçumirins (Idem, p. 261), ou seja, muçulmanos, Kehinde∕Luisa faz retornar o 

que havia sido expulso e, isso é importante, sem sincretismo, politeiza o que é 

mono e monoteiza o que é poli numa ciranda sem fim nem começo. Dito de 

uma outra maneira: se há, na sua fé, conjunto, ele é, por mais incoerente que 

possa parecer, aberto e sem Um referente. Ela presentifica, é outro modo de 

dizer, nas suas relações com as re-ligiões, a inconsistência que Godel encontra 

em qualquer sistema (NAGEL & NEWMAN, 1973, p. 75) e, por isso, pode 

mesmo encontrar conforto sem confronto em Jesus, Alá ou Olorum 

(GONÇALVES, 2015, p. 22). Sem força-los ou enquadrá-los em alguma 

categoria unitária nota, a todo instante (Idem, p.266 e 271) a ficção que a 

embala. 

A leitora ou o leitor se lembram da história da crueldade entre os negros 

que evocamos mais acima, no episódio da castração de Lourenço? Pois 

Luisa∕Kehinde é mesmo não partidária da equação simplista branco=mal 

⇒negro=bom. Já no começo do romance, e com destaque, são negros que 

estupram e matam sua mãe e seu irmão Kokumo (Idem, p. 23). Agora e cada 

vez mais a ênfase são em negros que escravizam negros (Idem, p. 262, 294, 

297, 310, 324 e 416) e sonham com a escravidão de mulatos (Idem, p. 283 e 

293). E ela, feito Janus, olha para os dois lados e não extrai dessa visão bífida 

só uma realidade. No lugar de uma linha reta ela encontra, vê, sente e 
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apresenta uma algaravia que se estende por todo o romance. É claro que ela 

não desdiz a brutalidade do sistema escravocrata prioritariamente branco. Nem 

nega que a maioria dos brancos se organizam e enriquecem exatamente em 

torno desse sistema. Mas, a cada instante, ela problematiza a linearidade dos 

conceitos e, como acabamos de dizer, algaraviza o que aparentemente se 

insurge como uma reta sem farpas ou buracos. E é nela, nessa algaravia, que 

iremos mergulhar um pouco mais à partir de agora e, como prometido, à partir 

de seu segundo filho e, portando, do(s) ponto(s) de vista da(s) sua(s) 

maternidade(s). 

Kehinde∕Luisa enfim consegue comprar a alforria – sua e de seu filho 

(Idem, p. 348) Banjokô – à custa de muito trabalho e muitos cookies (Idem, p. 

315). Separada de Francisco – separação predita por Baba Ogumfiditimi (Idem, 

p. 272) – ela se deita com o branco que pela primeira vez lhe tirou o chapéu 

como sinal de cortesia e flerte. Desse encontro que virará casamento apócrifo 

(Idem, 358), desse enlace entre Luisa∕Kehinde e Alberto ela ficará pejada 

(Idem, 349), grávida de um filho que é a razão (Idem, p. 403) desse livro ter 

sido escrito∕ditado. E será sob o teto da sociedade de Saudades de Lisboa 

(Idem, p. 386) e do novo sobrado (Idem, p. 397) que nascerá Omotunde 

Adeleke Danbiram (Idem, p. 404), um novo filho em novas e melhores 

condições para ter por perto sempre (Idem, p. 417) – Omotunde significa “a 

criança voltou” (Idem, p. 404) – e que muito rapidamente ficamos sabendo que, 

como Banjokô∕José não estará (Idem, p. 406 e 414) nem voltará em grande 

parte, usaremos uma expressão da própria Luisa∕Kehinde, não por sua culpa 

mas por sua causa (Idem, p. 411). Eis o furo, o buraco, o rasgo e a hiância que 

organiza e desorganiza, orienta e desorienta todo o romance. Aí está, em 

definitivo, o ponto de Um Defeito de Cor que, mais do que qualquer outro, onde 

A Mulher, como estamos a dizer, carece de existência – o que não faz defeito, 

é bom que se diga – e, por isso mesmo, resiste a ser encapsulada em apenas 

um lugar, combate, mesmo que com dor, a devastação que lhe é impingida 

pelas pressões sociais que insistem em dizer A Mulher é... É o que? Que lugar 

é esse que se dá A Mulher que não existe? Não custa enfatizar: o de mãe, 

claro! Precisaremos, portanto, nos debruçar mais detalhadamente sobre isso e, 

até por razões de espaço, deixar de fora elementos narrativos importantes que 
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dão corpo e estrutura a narrativa como a revolta contra os portugueses (Idem, 

p. 423), a abdicação de D. Pedro I (Idem, 425) e a continuação do tráfico de 

negros que, mesmo proibido, ainda continuava a existir de forma mais ou 

menos clandestina (Idem, p. 431 e 433). 

Deixaremos de fora, também, pela necessidade de concisão, o 

assassinato cometido por Kehinde∕Luisa (Idem, p. 446) e sua empreitada 

empreendedora com charutos (Idem, p. 460). O mesmo destino terão a morte 

do padre Heinz (Idem, p. 506) e a rebelião encabeçada pelo muçurumins que 

só tocaremos transversalmente.  

A hora e a vez é de Luisa∕Kehinde no lugar de mãe, como mãe, não 

mais de Banjokô, que morreu (Idem, p. 465), mas de seu segundo filho. O que 

está em questão, portanto, é o que faz e fará Kehinde∕Luisa com seu axé 

natural, que vem de seu ventre, de seus seios e de suas regras (Idem, p. 580). 

Ela o aplica em seu filho, como manda a tradição? Ou, frente a tradição faz 

traição, exatamente por não ser uma e coesa como se lhe roga por todos os 

lados? O que sabemos até agora é que por causa da rebelião muçurimim onde 

Luisa∕Kehinde toma parte importante (Idem, p 561), de seu aprisionamento 

(Idem, p. 565) por causa dessa participação e de sua fuga bem sucedida da 

cadeia (Idem, p. 567) ela precisou mudar-se para a menos vigiada ilha de 

Itaparica (Idem, p. 570). A pergunta é: ela leva Omutunde para o exílio 

forçado? Não, é a resposta. E dentro da ideia de “viver o que não tinha vivido” 

(Idem, p. 603) ainda, passará um ano sem o ver (Idem, p. 604). Um ano? Não, 

bem mais de um (Idem, p. 624). 

É claro que isso não seria nenhum problema se ela não transformasse 

isso num problema. Não existiria nenhuma questão a ser posta se ela, diante 

dessa situação, simplesmente não se importasse mas Kehinde∕Luisa enfatiza 

que estar com seu filho era a coisa mais importante da sua vida (Idem, p. 508), 

a coisa mais importante de sua história (Idem, p. 598). Dessa forma, porque 

não tê-lo por perto ou em volta? E porque, tendo a oportunidade de reencontrá-

lo, vê-lo, cheirá-lo ela faz procrastinação (Idem, p. 621 e 629)? Porque a parte 

mais importante da sua história e da sua vida fica, por iniciativas tortuosas e 

desculpas instáveis (Idem, p. 642) fora de sua vida? Porque se afasta daquele 

que ela diz ser-lhe vital (Idem, p. 598)? E a distância só aumentará pois 
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Omotunde desaparece (p. 630) pós cuidados de Claudina. Dizer 

desaparecimento é, na verdade, adocicar as coisas pois Omotunde foi vendido 

pelo pai (Idem, 633) como escravo (Idem, 634) o que dará início a uma procura 

desenfreada (Idem, 639) que, veremos, tem mais freios do que se pode supor. 

Primeiramente pelas ruas de São Sebastião (Idem, p. 644) sai 

Luisa∕Kehinde à procura-lo, não sem antes encontrar um pouso (Idem, 646) e 

demorar-se mais um pouco para a ação. E, depois, perambulando pela rua do 

Ouvidor, enfim ela desdiz aquela ideia da causa no lugar da culpa que já 

evocamos aqui e declara que, ao contrário dos simulacros a culpa, na verdade, 

nunca a abandonou e que, por egoísmo (Idem, p 720) sempre preferiu cuidar 

dela (Idem, p. 659). E o que ela chama de egoísmo? Sua dedicação as 

batuques (Idem, p. 624), às amizades (Idem, p. 627) ou sua iniciação no 

mundo de seus voduns (Idem, p. 629). Enquanto procura Omotunde, ela ama 

(Idem, p. 666) e não titubeará em delegar a Tico, por exemplo, que o ache no 

lugar dela (Idem, p. 674). E, enquanto isso, Kehinde∕Luisa segue a vida (Idem, 

p. 693) mesmo dizendo, entre uma festa e outra, entre uma trepada e outra, 

que não vive (Idem, p. 698).  

Enfim, Luisa∕Kehinde descobre que seu filho não está mais em São 

Sebastião (Idem, p. 704) e feito nômade resolve partir imediatamente. 

Imediatamente? Eis o que ela mesma contradita pois cede aos convites dos 

amigos e antes de partir fica mais oito dias por lá (Idem, p. 707) até dizer, ao 

contrário do que vinha afirmando até aqui, que só haverá, daqui em diante, 

uma única prioridade em sua vida: procurar Omotunde (Idem, p. 710). Mas, 

perguntemos, já não era? 

Kehinde∕Luisa segue então para Campinas (Idem, p. 712) pois é onde 

lhe dizem que Omotunde está e, no caminho, se encanta com São Paulo 

(Idem, p. 713). E como é seu costume, não é que ela encontra dentro – ou fora 

– de sua única prioridade, fazer um pequeno passeio turístico? E será nesse 

passeio que deixa escapar de sua boca a contradição das contradições! 

Lembremos, não custará enfatizar, que ela não cansa de dizer que a razão de 

sua vida é achar seu filho e eis que, nessa procura, solta o seguinte: “a cada 

vez que eu achava estar perto de te encontrar, isso era uma grande tortura 

para mim” (Idem, p. 719). Talvez, o que se esperaria seria algo como a cada 
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vez que eu achava que estava perto de te encontrar e não te encontrava, isso 

era para mim uma tortura! Mas o que Luisa∕Kehinde acaba por dizer é 

exatamente o contrário do que pretendia. Será? Ou será que uma outra 

pretensão fura a sua pretensão e a revela para além daquilo que ela revela? 

Dito de uma outra maneira: ela quer ou não quer encontrar Omotunde? Se 

quer, porque não acelera o passo? Se não quer, porque não o interrompe? 

O fato é que também não o encontra em Campinas (Idem, p. 722), 

retorna à Santos (Idem, p. 726) para retornar para a Bahia e, nesse instante 

começa a pensar em retornar para a África de onde, ela sabe, nunca mais 

poderia voltar (Idem, p. 729). Mas se ela quer achar, porque pensa em partir? E 

porque, no final das contas, parte (Idem, p. 731)? Desesperança? A resposta é 

curiosa: “algo me fazia acreditar que deveria ir, que seria melhor para mim” 

(Idem, p. 732). Seria melhor para ela ir... sem ele? E tudo o que ela afirmou 

antes e afirmará em seguida, como: “eu tinha vontade de me estabelecer, de 

ter uma família” (Idem, p. 740) não é exatamente o que ela não faz? Para se 

fixar ela ao mesmo tempo deseja viajar anos e anos (Idem, p. 741). Fixidez ou 

liquidez, eis a questão. 

Kehinde∕Luisa diz que quer ter uma casa e suas coisas (Idem, p. 749), 

que luta por isso mas basta colocar-lhes a mão, ou melhor, a mãe, para perder 

o interesse e olhar para outro lado. Janus, já a chamamos aqui. Do Brasil ela 

olha para a África (Idem, p. 756) da costa africana ela namora a brasileira 

(Idem, p. 774 e 818) e à brasileira. Ao ter seus últimos filhos (Idem, p. 765) em 

África com seu último companheiro, John (Idem, p. 757) – episódios também 

importantes mas que também não iremos comentar detalhadamente – lhes dá 

nomes brasileiros – Maria Clara e João (Idem, 756) – e confessa: com isso 

“contradizia o que eu pensava antes” (Idem, p. 766). E segue nessa via à ponto 

de assumir, também de forma contraditória e contraditada, um novo nome: 

Luisa Andrade da Silva (Idem, p. 789). E seu filho Omotunde, nessa mudança 

toda? 

Presente, sempre. E ausente, também sempre. Entre outros afazeres 

(Idem, p. 823), entre tantos afazeres, ele desaparece para reaparecer in effígie 

e escafeder-se novamente (Idem, p. 828) pela inação – só para o resgate do 

filho – de dona Luisa (Idem, p. 789). A maternidade lhe é estranha, não lhe 
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encaixa (Idem, p. 820), não lhe diz toda e por isso ela singra outros mares e 

aporta em outras terras (Idem, p. 843), cheia de curiosidade (Idem, p. 845) e 

declarada felicidade contraditada, uma vez mais e com o filho em mente por 

um “eu não era infeliz em África, mas também faltava muito para dizer que era 

feliz. Faltava você, por exemplo” (Idem, p. 864). Faltava e continuará faltando, 

mas ela tergiversa: “acho que não fui boa mãe para os ibêjis” – os gêmeos 

Maria e João (Idem, p. 802) – “como acredito que fui para o Banjokô” – que por 

descuido, dela, por não ter seguido a tradição (Idem, p. 467) e por estar, 

sempre, olhando para outra coisa, morre sobre uma faca (Idem, p. 468) – “e 

para você” (Idem, p. 873). Quando ela foi essa boa mãe para Banjokô? E em 

qual momento ela o foi para Omotunde? Talvez por isso ela arremate a frase 

dizendo: “isto é, nos momentos em que estivemos juntos, antes que eu me 

tornasse a pior mãe do mundo” (Idem, Ibidem). 

Ser mãe a devasta! Porque Luisa Kehinde Gama Andrade da Silva não 

pode ser uma só.  Luisa Kehinde Gama Andrade da Silva não faz, em si, união, 

conjunção, agregação. Ela não é ninho nem para si mesma! Mas promete a si 

mesma que não confiará mais a ninguém o seu papel de mãe (Idem, p. 881) – 

que já é admitir que confiou – e o faz uma vez mais (Idem, p. 895), 

momentaneamente para os gêmeos (Idem, p. 897) e constantemente e 

inelutavelmente para Omotunde (Idem, p. 903). Procrastina, sempre, esse 

encontro e só à beira da morte, feito Hamlet, age e vai ao encontro do filho 

(Idem, p. 915). Mais que isso: oferece a sua morte ao e para unir-se ao filho 

(Idem, p. 917 e 944). Amor vira a morte pois a cristaliza e a encarquilha. Ela, 

nesse final, pensa “que fez o que tinha que ser feito” (Idem, p. 945) e nos seus 

feitos o que fez com seus amantes a desfaz porque a faz uma coisa só. E volta 

a partir (Idem, p. 946) para não mais ser, para não mais existir! 
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