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A PAIXÃO SEGUNDO O BÚFALO: O CORPO 
MELANCÓLICO EM CLARICE LISPECTOR 

PASSION ACCORDING THE BUFFALO: THE MELANCHOLIC BODY IN 
CLARICE LISPECTOR 

Amanda Ramalho de Freitas Britoi 

RESUMO:  As paixões participam e impulsionam a experiência humana, pois como 
sugeriu Lebrun (2009) em O conceito de paixão, nos induz a realizar a 
ação modificadora. A ação movida pelas paixões pode criar a presença 
eminente do prazer em uma situação conciliadora doada pelo encontro, 
ou revelar uma dor latente no processo disfórico do encontro. Nessa 
perspectiva apresenta-se a melancolia das paixões, centrada na relação 
da perda ideal do objeto de amor. Nesse sentido, o presente artigo busca 
pensar como a melancolia está presente no percurso da paixão que 
participa da construção da personagem em “O búfalo”, de Clarice 
Lispector. Investigando os seus sentidos ambivalentes e complementares 
(passividade e ação; amor e ódio) como norteadores da melancolia no 
conto e da significação dos estados instintivos do “eu”. Para ancorar a 
pesquisa busquei um percurso de análise centrado na psicanálise de 
base freudiana, destacando os ensaios: Luto e Melancolia e o Eu e o Id. 

PALAVRAS-CHAVE: Paixão. Melancolia. Literatura. Psicanálise. Clarice Lispector. 

ABSTRACT: Passions participate and boost the human experience, because as 
Lebrun (2009) suggested in O conceito de paixão (The concept of 
passion), it induces us to carry out the modifying action. Passion-driven 
action can create the eminent presence of pleasure in a conciliatory 
situation bestowed by the encounter, or reveal a latent pain in the 
dysphoric process of encounter. In this perspective the melancholy of the 
passions is centered in the relation of the ideal loss of the object of love. 
In this sense, the present article tries to think how the melancholy is 
present in the course of the passion that participates in the construction 
of the character in “O búfalo” (“The buffalo”), by Clarice Lispector. 
Investigating their ambivalent and complementary senses (passivity and 
action, love and hate) as guiding the melancholy in the tale and the 
significance of the instinctive states of the “I”. In order to anchor the 
research, I sought a course of analysis centered on Freudian 
psychoanalysis, highlighting the essays: “Luto e Melancolia” (“Mourning 
and Melancholia”) and “Eu e o Id” (“The Ego and the Id”). 
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A melancolia das paixões: o caso do búfalo 

 

O pássaro é livre 
na prisão do ar. 

O espírito é livre 
na prisão do corpo. 

Mas livre, bem livre, 
é mesmo estar morto. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Para Lebrun (2009), a paixão tem o sentido passivo de tendência: uma 

tendência modificadora daquilo que chamo de estado de euforia ou disforia do 

“Eu”, ou do prazer ou da dor. Essa tendência é compreendida como passiva 

porque depende do outro para estabelecer uma estrutura psíquica de prazer ou 

desprazer. Assim, “a paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de 

algo que me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é então o sinal de que 

eu vivo na dependência permanente do Outro.” (LEBRUN, 2009, p. 13). 

Em “O búfalo”, conto de Clarice Lispector, inserido em Laços de Família 

(1960), a ação que move a personagem é a paixão disfórica, o pathos da mulher 

rejeitada, que procura o sentido da existência na projeção de um ódio 

representado no outro – o animal enjaulado. A jaula aponta simbolicamente para 

a prisão psíquica do “eu” no eixo das tensões emotivas entre amor e ódio, 

ambivalência ressaltada pela comunhão dos bichos e pela demarcação temporal 

da exaltação da vida primaveril, mesmo na situação de um espaço físico 

fechado: “mas era primavera. Até o leão lambeu a testa glabra da leoa.” 

(LISPECTOR, 2016, p. 248). A conjunção “mas” reitera a insinuosa ambiguidade 

da existência pela insinuosa criação das palavras, que em Clarice parece 

funcionar como um dispositivo poético de interiorização da experiência. O ponto 

de tensão entre o amor e ódio é o liame da melancolia no conto, pois estabelece 

a intriga narrativa. Essa construção conflituosa na melancolia em decorrência da 

perda do objeto de amor pode ser entendida por Freud (2010), quando nos diz 

que: 

 

Mas a melancolia, como vimos, tem algo mais no conteúdo que o luto 
normal. Nela a relação com o objeto não é simples, sendo complicada 
pelo conflito da ambivalência. Essa é ou constitucional, isto é, própria 
de todo vínculo amoroso desse Eu, ou nasce das vivências 
ocasionadas pela ameaça da perda do objeto. Por isso a melancolia, 
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no tocante aos motivos, pode ultrapassar bastante o luto, que via de 
regra é desencadeado somente pela perda real, a morte do objeto. 
Portanto, na melancolia travam-se inúmeras batalhas em torno do 
objeto, nas quais ódio e amor lutam entre si, uma para desligar a libido 
do objeto, o outro, para manter essa posição da libido contra o ataque. 
(FREUD, 2010, p. 191). 

 

Em “O búfalo”, a oposição evidencia uma tentativa de substituir Eros por 

Tânatos, uma vez que a destruição da consciência do estado de amor aplacaria 

o pathos, o destino fatídico que havia repelido a mulher da comunhão a dois. O 

ódio seria a representação da morte, como psicanaliticamente o é: “o ódio é um 

representante do instinto de morte (...). Supusemos que há um instinto de morte, 

cuja tarefa é reconduzir os organismos viventes ao estado inanimado.” (FREUD, 

2011, p. 50). Por isso, percebemos no desfecho do conto a imagem descrita de 

uma morte metafórica centrada na vertigem do corpo esmaecido quando a 

mulher, finalmente, no eixo de encontro com o búfalo, identifica o objeto de 

representação do ódio: “presa, enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das 

grades. Em tão lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o 

céu inteiro e um búfalo.” (LISPECTOR, 2016, p. 257). 

Essa perda da consciência representada comumente na literatura pelo 

sonho, pelo sono ou pelo esquecimento coloca o personagem em um mundo 

situado numa realidade paralela, criando um efeito de transformação das 

vivências, como se pudesse adentrar-se no espaço do inconsciente para dar 

forma à imaginação e às lacunas do passado, como em Macário, de Álvares de 

Azevedo e A divina comédia, de Dante Alighieri. No entanto, no texto de 

Lispector, a perda de consciência ratifica o estado de completude do ato da 

procura da sua “missão mortal”: a pulsão de morte encontrada no ato da 

indiferença pelo único animal incompassível a sua construção de amor. 

A paixão segundo o búfalo é o objeto de revelação da pulsão destruidora 

e da pulsão erótica: “Eu te amo, disse ela então com ódio para o homem cujo 

grande crime impunível era o de não querê-la. Eu te odeio, disse implorando 

amor ao búfalo”. (LISPECTOR, 2016, p. 256). O próprio Freud em As duas 

espécies de instintos (1923), nos mostra como o ódio pode acompanhar e até se 

transformar em amor, instintos que se alimentam, tornando inconsciente a 

dolorosa trajetória da vida conjuntamente com o alargamento dela, numa 

espécie de explosão da mesma. Dessa maneira, a construção e a transformação 
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psíquica do “eu” está entrelaçada passivamente ao outro, como reforça Nunes 

(1989) ao refletir sobre as personagens de Clarice Lispector:  

 

Sujeitas à roda de estados mutáveis que as encadeiam num fluxo e no 
refluxo imprevisíveis, as personagens de Clarice Lispector são mais 
pacientes do que agentes de uma experiência interior que não podem 
controlar, e onde nada há de permanente a não ser também a paixão 
da existência que também lhes é comum. (NUNES, 1989, p. 104). 

 

A relação de dependência com o outro determina a natureza da paixão, e 

consequentemente a própria melancolia, gerada pelo desejo incompleto, já que 

o sujeito não alcança a sua plenitude ideal, como em meu corpus de análise: a 

personagem amando não consegue suprimir o desejo do ódio e odiando não 

consegue suprimir o desejo do amor. Desse modo, há nas paixões uma 

intrínseca melancolia, ancorada na busca ideal do objeto de amor, cujo sentido 

se desfaz pelo desejo insatisfeito pelo desencontro com o mesmo objeto de 

amor. “O desejo inconsciente, recalcado, mantém-se em estado de alerta, em 

busca de representação ou expressão através das formações do inconsciente.” 

(EDLER, 2008, p. 77). Esse desejo recalcado expressa tanto a pulsão de vida 

como de morte representada no conto pelo búfalo, que em várias culturas 

representa a divindade da morte, como apontam Chevalier e Gheerbrant (1998), 

no Dicionário de símbolos. O búfalo seria o objeto idealizado do “eu”. 

Partindo da ideia psicanalista do “Ideal do Eu” ou “Super-eu” (Über-ich), 

discutida por Freud no ensaio O eu e o id (1923), somos guiados a entender a 

relação do “Eu” com o mundo a partir do estabelecimento de uma representação 

de desejos primitivos interrompidos pela consciência moral. Como diz Freud 

(2011, p. 45): “o que a biologia e as vicissitudes da espécie humana criaram e 

deixaram no Id é assumido pelo Eu, através da formação do ideal, e revivenciado 

nele individualmente”. Nesse sentido, as experiências reprimidas ou os objetos 

perdidos são forjados pelo Super-eu, ou pela substituição de um investimento 

objetal por um objeto de identificação, caso que ressoa a própria natureza da 

melancolia. Por isso, a concepção de arte aristotélica nos diz que “o 

temperamento melancólico é um temperamento metafórico, propenso, pois, à 

criação”. (SCLIAR, 2003, p. 70). Com efeito, trata-se de uma reflexão também 

sobre linguagem, sobre como nos inserimos simbolicamente no tecido da vida.  
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Assim, há em “O búfalo” uma imersão do sujeito com o mundo por meio 

da transferência do sentimento subjetivo para o objeto de identificação – os 

animais do zoológico, em uma tentativa adjacente de superar a dor da rejeição.  

O drama da personagem inominada é também o drama da linguagem, pelo qual 

os signos remetem às tensões internas, como o espaço de desenvolvimento 

narrativo, o zoológico, apontando o estado de aprisionamento da personagem: 

 

O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança pergunta. 
E ela desviando os olhos, escondendo dele a sua missão mortal. A 
testa estava tão encostada às grades que por um instante lhe pareceu 
que ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava. A jaula era 
sempre do lado onde ela estava. (LISPECTOR, 2016, p. 256). 

 

No trecho selecionado, o narrador cria um ponto de vista que coloca a 

personagem como eixo de observação do “quati”, e a partir de um close 

cinematográfico1 inverte a condição de isolamento dos personagens: mulher e 

animal, ressaltando por meio do espaço a psiquê da personagem. O vínculo 

estabelecido entre pessoa e animal retoma o sentido característico do signo 

zoológico (estudo dos animais), de origem grega, no século XVIII remetia ao 

espaço onde se estudava os animais.  

Assim a mulher do conto procura, tal como Lóri, de Uma aprendizagem 

ou livro dos prazeres, um caminho de descoberta, aprendizagem, neste caso, 

não do amor, mas do ódio: “mas onde, onde encontrar o animal que lhe 

ensinasse a ter o seu próprio ódio.” (LISPECTOR, 2016, p. 253). No conto 

também se manifesta o zoológico como espaço onde a mulher se torna objeto 

de observação, tendo em vista a aproximação estabelecida entre ambos, ou 

seja, o espaço de enjaulamento dos animais é um nexo íntimo de projeções da 

própria personagem, que busca induzir através do jardim zoológico o ideal do 

Eu: “ela que fora ao jardim zoológico para adoecer.” (LISPECTOR, 2016, p. 248). 

Conforme nos faz pensar Bachelard (1978), o espaço que frequentamos 

não é apenas geográfico, mas um espaço vivido, poetizado, funcionando como 

                                            
1 O close é um enquadramento doado pela câmera, um artificio (plano) narrativo do cinema para 
destacar, colocar em ênfase um objeto ou a parte de um corpo, com intuito de apontar uma 
significação psicológica do filme.  De acordo com Martin (2003, p. 39), “é esse tipo de plano que 
constitui a primeira, e no fundo a mais válida, tentativa de cinema interior”. No texto de Lispector, 
esse enquadramento doado pelas palavras também revela o estado psíquico da personagem: a 
prisão. 
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extensão do Eu. Essa ideia está presente, por exemplo, quando a personagem 

procura ter a sua própria violência por meio da experiência eufórica na montanha 

russa: “Então foi sozinha ter a sua violência. (...). O banco ainda parado, a 

maquinaria da montanha-russa ainda parada. Separada de todos no seu banco 

parecia estar sentada numa igreja.” (LISPECTOR, 2016, p. 250).  

 A imagem emblemática da igreja projeta o espaço de sozinhez2 da 

personagem, que numa atitude quase sagrada de devoção e fé procura 

encontrar o objeto de desejo – o seu par no mundo: “oh, Deus, quem será meu 

par neste mundo?” (LISPECTOR, 2016, p. 250).  O discurso da mulher 

representa a polarização dos próprios sentimentos (amor e ódio), porque 

aparentemente o par procurado é o ódio, a indiferença do animal, objeto de 

identificação, mas o trecho aponta para o homem – o objeto de amor perdido ou 

não identificado. Dessa forma, a paixão reverbera a melancolia da personagem 

e a ambivalência do percurso narrativo da mesma, que encontra o objeto 

procurado, mas não soluciona o conflito interno: ama com ódio e odeia 

“implorando amor ao búfalo”. 
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