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INVEJA E MELANCOLIA EM A HORA DA ESTRELA: O 
FURO NA LINGUAGEM E AS RESSONÂNCIAS 

INFANTIS 

ENVY AND MELANCHOLY IN THE HOUR OF THE STAR: THE HOLE IN 
LANGUAGE AND CHILDHOOD RESONANCES 

Vanalucia Soares da Silveirai 

RESUMO:  O objetivo desta pesquisa é analisar, pelo método da regressão, a 
relação de Macabéa com seus seios maternos, consoante pensamento 
kleineano, para interpretar o corpo habitado pela inveja, melancolia e 
falta de linguagem. Primeiro, analisar-se-á a falta da mãe genitora no 
processo de introdução dessa criança no mundo da linguagem, que é 
mediado, pela figura materna; depois, a educação sexual ensinada pela 
tia, seu segundo seio; a seguir, sua inserção na cultura pela mãe Rádio 
Relógio, e, por fim, sua relação de asseguramento com a cartomante, o 
seio bom. Para tanto, nosso aporte teórico fundamentar-se-á nos 
estudos de Klein (1996, 1974), Dolto (2015), Dolto e Nasio (2008), 
Freud (2016a, 2016b), Nasio (2010, 2008, 2007, 1991), dentre outros. 
Destarte, esta análise visa a um estudo das ressonâncias infantis na 
constituição da precariedade do eu da protagonista de A Hora da 
estrela, da escritora brasileira Clarice Lispector. 

PALAVRAS-CHAVE: Seio materno. Inveja. Melancolia. Linguagem. Corpo. 

ABSTRACT: The aim of this research is to analyze, by the method of regression, the 
relationship between Macabéa and her maternal breasts, according to 
Kleinean thinking, to interpret the body inhabited by envy, melancholy 
and lack of language. First, we will analyze the lack of the parent mother 
in the process of introducing of this child into the world of language, 
which is mediated by the mother figure; then the sex education taught by 
her aunt, her second breast; then, her insertion in the culture by the 
mother Rádio Relógio, and, finally, her relationship of assurance with the 
fortuneteller, the good breast. To that end, our theoretical contribution 
will be based on Klein (1996, 1974), Dolto (2015), Dolto and Nasio 
(2008), Freud (2016a, 2016b), Nasio (2010, 2008, 2007, 1991), among 
others. Thus, this analysis aims at a study of children's resonance in the 
constitution of the precariousness of the self of the protagonist of The 
hour of the star, by the Brazilian writer Clarice Lispector. 
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Introdução1 

 

Se "Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a 

outra molécula e nasceu a vida." (LISPECTOR, 1998, p. 11), conforme a voz 

narrativa inicial de A Hora da estrela, o que dizer de Macabéa, a quem o "não" 

esteve presente em sua vida desde os primórdios? Logo aos dois anos de 

idade tornara-se órfã de pai e mãe e ficara sob a tutela de uma tia religiosa, 

emblema de um corpo estruturado sob interditos e consorte de crenças, tendo 

como agravante o fato de ser filha do Sertão de Alagoas, nordestina "da gema", 

a disputar um lugar na civilização, Rio de Janeiro, já, pois,  desprezada por ter 

como mãe-terra o Nordeste brasileiro. Nesse contexto, seria estranho Macabéa 

ser uma exceção desse mundo do "sim"? Mas ainda não fora dito que até o 

seu nome carrega semântica negativa, por ser resultado de pagamento de uma 

promessa à Nossa Senhora da Morte por ter resistido à castração umbilical. 

Desse modo, conforme questiona o narrador, "Antes de nascer ela era morta? 

E depois de nascer ela ia morrer?" (LISPECTOR, 1998, p. 28). 

Macabéa persiste no campo isotópico da negação, através da voz de um 

narrador onisciente seletivo e intruso2, que opta menos por narrar ações que 

por atribuir predicativos à protagonista. Mas predicativos para que significante? 

Haveria um sujeito para o verbo Ser em A hora da estrela? Não obstante, vale 

ressaltar que essa estratégia estética não compromete a narrativa, haja vista 

tal opção servir para ratificar o efeito de sentido da novela, que é o de mostrar 

uma história sem movimento, desvitalizada, consoante o próprio corpo 

deserotizado da protagonista. Pela ótica freudiana, derivada dos estudos sobre 

histeria,  [...] o corpo narra o que mostra (FERNANDES, 2011, p.43, grifo da 

autora) e, sendo assim, o corpo de Macabéa conta aquilo que exibe: uma “[...] 

matéria opaca e por sua própria natureza desprezível por todos” (LISPECTOR, 

1998, p. 16), incapaz de desejar, portanto, inerte, e, por sua vez, responsável 

pela inércia textual, pela falta de conflitos na narrativa, pelo ritmo 

descompassado e pela falta de melodia, o que aproxima Lispector do estilo 

                                            
1 Este trabalho foi elaborado sob a orientação do Prof. Dr. Hermano de França Rodrigues. 
2 O narrador onisciente seletivo é aquele que não participa dos acontecimentos, contudo tem o 
saber onipotente sobre eles e age como procurador de um dos personagens, sob o recurso do 
discurso indireto livre. Já o intruso é aquele com a mesma onipotência e que se intromete na 
narrativa, tece comentários, julga discursos e ações dos personagens (FRIEDMAN, 2002, 178). 
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realista de Machado de Assis. Macabéa reverbera, em sua estrutura adulta, a 

precariedade de seu eu arcaico, pela estratégia da mímica, por imitar os corpos 

aos quais está fusionada. 

Se o narrador, impacientemente, protela o início dos fatos e uma vez 

introduzidos estacam-se os sintagmas verbais para dar lugar aos sintagmas 

nominais, com o fito de acusar a protagonista com adjetivos da ordem da 

negação, é devido à pobreza da história, à falta de literatura nos fatos a serem 

contados. Essa falta indicaria a ausência de poesia no corpo de Macabéa, de 

vida, de sopro, de um "sim" que a autorizasse a ser ouro extraído do carvão, 

como diria o narrador Rodrigo S. M. O "sim" de que estamos falando refere-se 

à presença de uma figura materna para gratificar esse infans, de modo que ele 

se sentisse amado, integrado, e, por conseguinte, confiante para adentrar no 

Simbólico, no mundo da linguagem. Uma vez castrado, a imagem inconsciente 

inscrita no corpo de Macabéa aparece como o substrato de experiências 

emocionais mal simbolizadas, justamente por terem sido interditadas. Essa 

imagem é a encarnação simbólica do sujeito desejante; diz respeito à síntese 

dos efeitos traumáticos anteriores a constituição do Eu, que, remontam, pois, a 

sensações erógenas arcaicas, às primeiras fantasias (DOLTO, 2015, p. 14-15). 

Desse modo, Macabéa revela-se uma bebê que pode não ter tragado, 

de forma gratificante, as duas mães da infância - a mãe biológica e a tia - (teria 

sido tragada por elas?), e que, adulta, ainda é a mesma bebê não gratificada, 

e, por conseguinte, prisioneira da linguagem, ansiosa por devorar vorazmente o 

mundo. Nesse sentido, a protagonista demonstra-se fixada, 

predominantemente, na fase oral, no narcisismo primário, conforme atestam 

suas inscrições corporais voltadas ao desejo de esfoliar o seio materno. São 

sintomas desse adoecimento corporal, sua compulsão alimentar, ou 

dependência pelo comer, introjeção dos impulsos destrutivos e negação do 

outro.  

O objetivo desta pesquisa é tragar esse cigarro chamado Macabéa, 

mastigá-lo, através de um processo de regressão, que remonta à relação mais 

primitiva de todas, que é a sua relação com o seio materno, consoante 

pensamento kleineano, para interpretar o corpo habitado pelas fantasias 

primordiais. Primeiro, analisar-se-á a falta da mãe genitora no processo de 
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introdução da criança no mundo da linguagem, que é mediado, pela figura 

materna; depois, a educação sexual ensinada pela tia, seu segundo seio; a 

seguir, sua inserção na cultura pela mãe Rádio Relógio, e, por fim, sua relação 

de asseguramento com a cartomante, o seio bom. Para tanto, nosso aporte 

teórico fundamentar-se-á nos estudos de Klein (1996; 1974); Dolto (2015); 

Dolto e Nasio (2008), Freud (2016ª; 2016b), Nasio (2010; 2008; 2007;1991), 

dentre outros. Destarte, esta análise visa a um trabalho metalinguístico, que se 

refere ao ato de "amamentar-se" da obra em estudo, de tragá-la, para discutir o 

processo de "amamentação" de Macabéa , o seu aprisionamento ao Imaginário 

e a sua ansiedade para ser. 

 

A imagem inconsciente do corpo de Macabéa: imagens dos seios 

maternos 

 

Se o corpo da novela A Hora da Estrela está analogicamente 

relacionado com o corpo de Macabéa, convém agora um posicionamento sobre 

que corpo será aqui discutido. Uma análise etimológica mostra que o léxico 

corpo é dotado de ambivalência, por abrigar, ao mesmo tempo, sentidos 

opostos: em latim, corpus, corporis, significa cadáver, corpo morto; por sua vez, 

no grego clássico, soma, designa matéria corporal, em oposição ao que é 

incorporal (WINOGRAD, 2016, p.233). Quando se diz que o corpo evoca, 

paradoxalmente, vida e morte, lança-se a pressuposição de que esse corpo 

não é só natureza, mas também expressão, a saber, é tanto esquema biológico 

quanto linguagem (WINOGRAD, 2016, p. 233-247). Portanto, é o lugar da 

dramatização do sofrimento psíquico: o corpo metaforizado na linguagem 

denuncia sua pré-história intersubjetiva, apresenta-se como palco dos 

investimentos do adulto sobre o corpo da criança que marcará a vida psíquica 

e solicitará um imaginário atravessado por essa experiência relacional 

(BRASIL; MARTINS. 2016, p. 173). 

O corpo pensado enquanto linguagem também deixa pressuposta a 

ideia de que carrega várias imagens e que elas estão do lado do desejo 

(DOLTO, 2015). Enquanto natureza é unívoco, mas enquanto representação é 

múltiplo, pois um mesmo esquema corporal pode habitar imagens diferentes, 
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quando comportam desejos fusionais (MCDOUGALL, 2001, p.10). Para Dolto 

(2015, p.14), o esquema corporal é o mesmo para todos os indivíduos da 

espécie humana, é o “intérprete ativo ou passivo da imagem”, ou seja, o 

suporte das representações intersubjetivas, das nossas experiências 

emocionais, das construções inconscientes, simbólicas, que seriam as imagens 

do corpo. Para a psicanalista, o esquema corporal é o conjunto carnal que 

evolui no tempo e no espaço e reponde a experiências imediatas; é consciente, 

pré-consciente e inconsciente. Já a imagem do corpo, apenas inconsciente, 

responde a experiências mediatas, constitui o meio; constrói-se na relação 

dinâmica com o outro; “[...] reporta o sujeito do desejo a seu gozar, mediatizado 

pela linguagem memorizada da comunicação entre sujeitos.” (grifo da autora) 

(DOLTO, 2015, p. 15). A imagem é uma construção discursiva, um substrato 

simbólico, da ordem do desejo, portanto, revela uma falta de ser. Seu lugar de 

representação é o esquema corporal. Isso significa dizer que o corpo fala por si 

só, é espaço da simbolização (FERNANDES, 2011, p. 51); O corpo é portador 

de sentidos, de memórias, de desejos reprimidos. 

Quanto ao corpo de Macabéa, poderíamos dizer:  "Comer a hóstia seria 

sentir o insosso do mundo e banhar-se no não" (LISPECTOR, 1998, p. 19).  E 

pode ser que "[...] se eu tocar no pão da moça esse pão se tornará em ouro 

[...]" (LISPECTOR, 1998, p.15). Pela voz narrativa, Macabéa seria um corpo 

sagrado, contudo, não seria um corpo vivo, o sal do mundo, o pão da partilha e 

da multiplicação, da saciedade3, pois ela sequer existia, era só subtração. Se o 

pão do cristianismo é fermento, é por ser água-viva, por não se banhar no não, 

mas no sim, que significa a internalização dos objetos bons, da amamentação 

bem gratificada. Consoante ótica kleiniana, a gratidão está intimamente ligada 

à generosidade: o bebê bem gratificado elaborou um seio materno infinito de 

bondade e, portanto, tornar-se-á uma fonte inesgotável de amor: 

 

A riqueza interna deriva de haver-se assimilado o objeto bom, de 
sorte que o indivíduo se torna capaz de partilhar seus dons com 
outros [...] Em contraste, nas pessoas em que esta sensação de 
riqueza e fortalecimento internos não se acha suficientemente 
estabelecida, os ímpetos de generosidade são amiúde seguidos por 
uma necessidade exagerada de apreciação e gratidão, e, 

                                            
3 Cf. Jo 6, 44-51, Bíblia Sagrada (1991). 
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consequentemente, por ansiedades persecutórias de haverem sido 
empobrecidas e roubadas. (KLEIN, 1974, p. 48). 

 

Se Macabéa fora privada do seio materno biológico tão cedo, 

certamente não fora uma bebê bem gratificada e, portanto, faltara-lhe a 

integração, a saber, o objeto bom não fora fortemente enraizado, de modo que 

lhe desse condições de estruturar seu ego e, assim, se tornasse capaz de 

compreender o mundo cindido: uma parte má, outra parte boa, mas ambas 

súditas de um eu firme, forte para administrar suas emoções.  

É possível extrair do corpo de Macabéa a interpretação de seus ímpetos 

vorazes de fome, quando se observa o seu impulso alimentar, a sua ânsia por 

devorar, por comer, por tragar compulsivamente. E isso pode estar 

estreitamente relacionado com a sua insaciável ou insuficiente amamentação, 

ou seja, com as relações interpsíquicas primordiais entre a lactante e a bebê. 

Pode ser que o seio materno não tenha sido sugado completamente e os 

impulsos de destruição, que, primeiramente, eram para ser projetados no 

primeiro objeto amado, a mãe, durante a posição esquizo-paranoide, para 

depois serem reparados, posição depressiva, sofreram processo inverso: foram 

introjetados, provavelmente pela incompletude da maternagem, o que resultou 

na interrupção ou suspensão da elaboração do ego. O lugar subjetivo de 

Macabéa permaneceu sendo o da primeira angústia: o de um mundo cindido, 

regido mais por elementos persecutórios, sendo que, em suas fantasias, ela 

mesma pode ter criado uma imagem negativa de si, por exemplo, de uma 

pessoa sem merecimento de amor, já que dela lhe fora tirado a sua fonte 

inexaurível de bondade aos dois anos de idade. Por outro lado, sua reserva, 

pode ser compreendida como forma de preservar o objeto bom internalizado, 

mesmo não sendo o da realidade, mas o das suas idealizações e, desse modo, 

ela estaria na posição depressiva, pois nesse tipo de angústia "o lactente tem 

medo sobretudo de que seu ódio e suas pulsões destrutivas aniquilem o objeto 

que ele ama e do qual depende totalmente" (QUINODOZ, 1993, p. 75). 

Para Melaine Klein (1974, p. 56), "A pessoa primeiramente idealizada é 

amiúde sentida como perseguidora [....] e nela é projetada a atitude invejosa e 

crítica do indivíduo."  Sendo a mãe esse primeiro objeto internalizado e ao 

mesmo tempo desejado e odiado, a idealização ocorre como defesa contra a 
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inveja, por ser uma forma de diminuir a culpa e preservar a mãe (KLEIN, 1974, 

p. 100). Isso porque a inveja expressaria o desejo de "possuir ou espoliar os 

[atributos] do genitor do mesmo sexo" (KLEIN, 1974, p.72). A culpa estaria 

ligada ao sentimento de amor e seria uma consequência corretora do prazer 

obtido pela destruição da figura amada, pelo triunfo da agressividade sobre o 

objeto duplamente internalizado como ódio e amor. Desse modo, preservar o 

objeto amado no campo das idealizações e suas reminiscências pelo 

sentimento da culpa ressaltaria o ódio inconsciente voltado a esse objeto 

(KLEIN, 1974, p. 100). O ódio designaria justamente a frustração pelo seio 

materno, pois 

 

Quando o bebê se sente frustrado no seio, na sua fantasia ele ataca 
esse seio; mas se está sendo gratificado, ele passa a amá-lo e tem 
fantasias agradáveis a respeito desse objeto. Nas suas fantasias 
agressivas, ele deseja morder e despedaçar a mãe e seus seios, 
além de destruí-la de outras maneiras." (KLEIN, 1937, p. 349). 

 

Está óbvio que Macabéa fora mal gratificada e ela idealiza um seio bom, 

porque a adulta nos predicativos da voz narrativa é uma criança faminta, 

ansiosa por devorar, por engolir, por sugar o fluxo ilimitado de leite e amor das 

tetas maternas. E disso podemos inferir que a sua inveja pela mãe pode ter 

sido excessiva, pois seu sentimento de frustração e ódio denuncia uma relação 

perturbada com mãe e "[...] indica que as características paranóides [sic] e 

esquizóides [sic] são anormalmente intensas e que tal bebê deve ser 

considerado como enfermo" (KLEIN, 1974, p. 37). Percebemos esse 

adoecimento pelas subversões somáticas de Macabéa, centralizadas no cávum 

bucal, que vem a substituir o seio e que mostram a infans lá na fase oral. 

Macabéa ama goibada com queijo, sobremesa predileta; dorme de boca 

aberta (LISPECTOR, 1998, p. 24) e "Às vezes antes de dormir sentia fome e 

ficava meio alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio era então 

mastigar papel bem mastigadinho e engolir". Também "[...] a moça às vezes 

comia num botequim ovo duro [...] (LISPECTOR, 1998, p. 34). No entanto, o 

que comia mesmo era cachorro-quente e raramente sanduíche de mortadela. A 

bebida era café e refrigerante (coca-cola de preferência) (LISPECTOR, 1998, 

p. 67). Sentia saudade da farofa seca que comia quando pequena. É verdade 
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que sua má alimentação era em parte responsável por "seu corpo cariado", 

mas é mais convincente considerar que a real causa de sua pobreza corporal 

seria a sua má alimentação psíquica,cuja manifestação agressiva centraliza-se 

nos lábios. Para Dolto e Nasio (2008, p. 12), "Uma imagem é lida em uma parte 

dolorida do corpo; é nesse ponto que estou. O lugar doloroso de alguém, eis 

onde situa o sujeito que protege a articulação com seu eu". Mas o que dizer de 

Macabéa, que se dói inteira e o tempo todo? É importante lembrar aqui de seu 

vício por tomar aspirina para não se doer. Ora, de acordo com Melaine Klein, 

as relações primordiais são determinantes no adulto futuro, e eis porque 

Macabéa se dói completamente: não tendo sido saciada suficientemente é 

claro que seu corpo todo resvalaria falta de vida, adoecimento, carência afetiva, 

inclusive ausência de atributos femininos, por apresentar uma forma reta, 

similar a de um corpo masculino. 

Não obstante, ao lado desses impulsos agressivos, há uma 

preocupação, na verdade, medo4, para não ferir o outro, para não contrariá-lo, 

e uma maneira de escapar de situações desses tipos seria resguardar-se em 

seu mundo interior, isolar-se, afastar-se do objeto amado (KLEIN, 1937, p. 

362). Assim, no campo das relações subjetivas, as consequências seriam 

substancialmente negativas, haja vista as dificuldades de expressão das 

emoções, do contato com as pessoas ditas amadas, o abandono do mundo 

externo. Haveria um deslocamento do amor para outros interesses, inclusive 

objetos inumanos (KLEIN, 1937, p. 362-363). Macabéa interessa-se por bichos, 

"Mas a tia achava que ter um bicho era mais uma boca para comer" 

(LISPECTOR, 1998, p. 29). Um bicho, por outro lado, seria mais uma boca a 

disputar com Macabéa o esvaziamento do seio materno, o seu segundo seio 

como veremos, a seguir. 

Macabéa interessa-se até por prego e parafuso (LISPECTOR, 1998, p. 

44), os quais revelam também o seu estado profundo de melancolia, pois o 

melancólico sente-se justamente assim: peças pequenas e soltas, sem valor, 

figuras que se autoacusam de desprezíveis, que têm medo de causar dano ao 

                                            
4 O medo é característico da posição esquizo-paranoide, onde o bebê se sente pedaço, por 
acreditar ser parte integrante da mãe, não ser separado dela e, portanto, um só, não existindo 
alteridade. O medo consiste na paranoia de ser destruído por aquele que anseia destruir, que 
seria a mãe, conforme lógica da Lei do Talião: olho por olho, dente por dente, relação recíproca 
entre crime e pena (KLEIN, 1996). 
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outro, por se acharem um perigo para esse outro. Elas são masoquistas e sua 

estrutura é formalista: as peças se arranjam, são coesas, mas não tem 

coerência, exatamente como a coisa perdida que se mantém inominável: o que 

se perdeu não se sabe (LAMBOTE, 1997). O melancólico aponta em direção a 

um colo ausente, em débito com o bebê, ao se mostrar uma armadura frágil, 

inferior a todos que orbitam em sua volta, vivendo, portanto, um complexo de 

inferioridade (KLEIN, 1937, p. 350). Não obstante, a personagem encontrava 

na realidade um agravo para o seu estado, já que "[...] vivia numa sociedade 

técnica onde ela era um parafuso dispensável" (LISPECTOR, 1998, p. 29).  

Mas Macabéa é indiferente a essa sociedade: 

 

[...] era incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Só 
vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha 
de si em si mesma. Se fosse criatura que se exprimisse diria: o 
mundo é fora de mim, eu sou fora de mim (LISPECTOR, 1998, p. 24). 

 

Notamos um luto infindável na protagonista de A Hora da Estrela (1998).  

Ela era "Vazia, vazia" (LISPECTOR, 1998, p. 62), tão vazia quanto sua 

fascinação por buraco, por ter "um poço com cacimba e tudo. Era bom olhar 

para dentro. Então seu ideal se transforma nisso: em vir a ter um poço só para 

ela" (LISPECTOR, 1998, p. 49). Esse desejo maníaco e retrovisor, porque olhar 

para o fundo de um buraco seria olhar para trás, atravessar um grande 

labirinto, para saber onde se forma esse buraco, o limiar de sua existência, por 

traduzir ao mesmo tempo presença e ausência, numa dialética suplementar, 

(cf. DERRIDA, 2002, p. 78-79) , seria uma busca de encontro consigo mesma, 

com suas origens para sempre perdidas, com a Coisa (cf. FREUD, 2016b; 

KRISTEVA, 1989). É que Macabéa "[...] era fruto do cruzamento de 'o quê' com 

'o quê'. Na verdade ela parecia ter nascido de uma ideia vaga qualquer dos 

pais famintos" (LISPECTOR, 1998, p. 58). Se os pais já dizem muito do destino 

do filho, nesta "clínica" a pessoa a ser tratada seria só reagente de uma família 

(DOLTO, 2015, p.24). Portanto, o complexo de inferioridade que arrasta "sua 

coisinha engraçadinha"/"Vocezinha"/"Benzinho"/"Enjeitadinha"-predicativos 

empregados pelo "seio bom" de Macabéa, a cartomante - para o Nada, para a 

linguagem das "desculpas", para o "[...] coitado implícito dessa moça." 

(LISPECTOR, 1998, p. 47), somente acusa-lhe a falta de antecedentes de 
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carinho, de cuidado, de asseguramento materno. Em tal acusação não está 

exclusa a tia, que assumira a tutela maternal da menina quando ficara órfã.  

Se a mãe biológica pode ter sido a principal causa do retraimento de 

Macabéa, a negação, como outra forma de defesa da angústia de separação, 

pode ter sido decorrente da má educação sexual que a tia lhe ensinara, por 

estar sempre a privá-la de sentir prazer assim como outrora fora. A sua pele 

deserotizada passa a recobrir Macabéa, como se estivesse a transmitir uma 

doença de pele, na verdade, doença psíquica inscrita na pele. Não seria 

gratuita, nesse caso, a colocação de seu namorado Olímpico de Jesus, quando 

Macabéa anuncia seu nome e ele lhe diz: "Me desculpe mas até parece 

doença, doença de pele" (LISPECTOR, 1998, p. 41). Ou seja: o Ideal do eu 

sobrepõe-se ao eu ideal. Macabéa não é. Parte de si é o espelho da mãe 

genitora e outra parte, o espelho de sua segunda figura materna. A sensação 

que temos é que tal casaco a vestir "o corpo cariado de Macabéa" 

(LISPECTOR, 1998, p. 35) chega a apertar um pouco a adulta que nele vive: "A 

mulherice só lhe nasceria tarde porque até no capim vagabundo há desejo de 

sol" (LISPECTOR, 1998, p. 28). Ora, a voz narrativa deixa claro no seu enredo 

que é possível extrair do carvão ouro. 

Essa tia era uma beata carrasca assim como a Dona Inácia do conto 

"Negrinha", de Monteiro Lobato (2018), pois maltratava Macabéa do mesmo 

modo que aquela maltratava Negrinha: impondo-lhe castigos, privando-a de 

divertimentos e até espancando-a, sendo que, para ambas, o gozo ideal era 

dar cocres no alto da cabeça. Não seria fortuito lembrar aqui que a cabeça 

simboliza falo e, sendo que ele está sendo destruído, pode indicar o desejo 

dessas mulheres de possuí-lo. Essa tia "que não se casara por nojo" 

(LISPECTOR, 1998), sente-se no dever de proteger a sobrinha do mundo da 

prostituição e, para tanto, devia desde cedo amputar-lhe voos sensuais, 

começando pela castração oral. Não obstante, esse excesso de 

responsabilidade não seria mais que um efeito de um trauma psíquico, pois "O 

nojo corresponde ao sintoma de repressão da zona erógena dos lábios" [...] 

que remete ao hábito infantil de chupar (FREUD, 2016a, p. 203). A sensação 
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de horror, mesma sensação que Dora5 sente, seria uma manifestação afetiva 

da vida sexual da tia: 

 

A sensação de nojo parece ser, originalmente, a reação ao cheiro 
(depois também à vista) dos excrementos. Mas os genitais - em 
especial o membro masculino - podem lembrar as funções 
excrementícias, pois o órgão, além da função sexual, serve também à 
da micção (FREUD, 2016a, p. 204). 

 

O Pai da Psicanálise não situa, pois, a origem do nojo ao período sexual, 

mas à fase pré-edípica, comungando, portanto, com o pensamento kleiniano de 

que defesas de natureza destrutiva remontam às primeiras relações entre mãe 

e bebê. Excrementar seria expulsar a mãe má, jogar fora sentimentos arcaicos 

de ódio e vingança contra ela, sentimentos com os quais a criança não 

conseguiu lidar satisfatoriamente durante a amamentação. 

A projeção dos efeitos traumáticos da tia na sobrinha trouxera 

complicações sérias para esta. Ao ser privada de investimentos libidinais, 

acabara se tornando uma mulher de "pequenos óvulos tão murchos", com 

"medo de pegar doença ruim lá embaixo dela" (LISPECTOR, 1998, p. 33). O 

corpo deserogeneizado de Macabéa seria nada mais que um espelho da sua 

segunda figura maternal, retrato de uma vida impregnada no Imaginário, nas 

primeiras fantasias, uma vez que não lhe fora dado condições de ter acesso ao 

Simbólico, à Cultura. A criança Macabéa desinvestida de amor, sem bola e 

sem boneca, ou seja, a menina sem infância divertida, privada de manipular 

objetos e de projetar seus impulsos destrutivos, bem como de desenvolver 

suas habilidades sensorial-motoras, em conflito com suas pulsões sexuais, 

impossibilitada de fantasiar situações eróticas, tornar-se-ia a adulta reprimida, 

frágil, sonhadora, destituída de atributos de feminilidade, resumindo: um corpo 

limitado de linguagem.  

Ora, se a mãe é a responsável por introduzir o infans no mundo da 

linguagem, como pensam Klein (1974) e Dolto (2015), está bem claro, até aqui, 

que Macabéa fora privada desse leite. Mas até que ela tenta compensar essa 

falta, quando busca na Rádio Relógio, um terceiro colo materno. De fato, é esta 

                                            
5 Dora fora uma menina histérica atendida por Freud, cujo quadro clínico é apresentado em 
"Análise fragmentária de uma histeria: ("o caso Dora", 1905 [1901]) (FREUD, 2016a, p. 173-
320). 
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quem exercerá a maternagem na vida da jovem criança, ao integrá-la através 

de seus anúncios e notícias, que despertavam inquietações e questionamentos 

na ouvinte. Mesmo sendo uma integração insuficiente, pois Macabéa é mais 

um receptora do que mesmo uma interlocutora (não esqueçamos que estar 

diante da mídia é estarmos diante do discurso da informação, da linguagem 

dos efeitos de poder, sob a máscara do saber6), a rádio busca incluir Macabéa 

no mundo, mundo da modernidade, da "civilização", da velocidade, mas ela 

não consegue alçar o discurso do externo, porque "[...] ela era só ela" 

(LISPECTOR, 1998, p. 47). "Apesar de ser uma vítima geral do mundo, tinha 

[...] dentro de si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este era o seu 

grande prazer e o que lhe dava força de vida." (LISPECTOR, 1998, p. 47). 

Macabéa inconscientemente estagnou-se na infância, fusionada a corpos que 

não a pertenciam, da genitora e da mãe, e ficara presa às fantasias esquizo-

paranoides. 

Mas Macabéa sente que encontrara definitivamente seu seio bom 

quando vai à cartomante, e Carlota, assemelhando-se à atitude de uma mãe 

boa, pelo regresso aos primórdios de sua infans, atende aos seus ímpetos 

vorazes de saciedade, enchendo-o de amor, cuidado e palavras acolhedoras. 

Pela primeira vez, Macabéa comunica-se verdadeiramente com o mundo 

externo, perde o medo de falar, torna-se "Uma pessoa grávida de futuro" 

(LISPECTOR, 1998, p. 79), dá um sentido para os pedaços que rasgam sua 

pele, ela se torna "eu". Numa cena análoga a de uma análise, a paciente 

"mudada por palavras" (LISPECTOR, 1998, p. 79), sente-se gratificada e 

autorizada a desejar: 

 

Num súbito ímpeto (explosão) de vivo impulso, entre feroz e 
desajeitada, deu um estalado beijo no rosto da madama. E sentiu de 
novo que sua vida já estava melhorando ali mesmo: pois era bom 
beijar. Quando ela era pequena, como não tinha a quem beijar, 
beijava a parede. Ao acariciar ela se acariciava a si própria 
(LISPECTOR, 1998, p. 79). 

 

O beijo súbito sela a resolução dos abalos psíquicos de Macabéa e o 

seu "sim" à vida, numa atitude análoga a do nascimento: Macabéa é beijada 

                                            
6 Cf. Charaudeau (2009). 



DLCV    
Língua, Linguística   Inveja e melancolia em A hora da estrela 
& Literatura   

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 136-149, jan./jul. 2018 148 

por palavras pela "mãe" e responde ao beijo com seu corpo, agora habitado de 

linguagem. Ela sente possuir o falo, que, na fase pré-edipiana, é a mãe 

(NASIO, 2007, p. 49). As reivindicações à mãe são atendidas, já não se sente 

humilhada e ferida, autovítima. O amor próprio é devolvido, e, agora que teve a 

mãe e abriu espaço para desejar o Pai, é possível ser mulher. Aquele corpo 

morto-vivo, sem sepultura, que não podia sequer morrer, porque já era 

indestrutível (NASIO, 2010, p.174), porque no seio de seu oceano letal fora 

para sempre abandonada dentro de si, e portanto, jamais poderia se matar fora 

de si (KRISTEVA,1989, p. 34) é ressuscitado para desmoronar de novo. É que 

Macabéa tão logo recebera a sentença de vida, fora surpreendida com a 

sentença da morte. Mas só nesse momento é que ela, de fato, nasce, porque o 

golpe fatal leva o sujeito ao encontro consigo mesmo, porque eles são "núpcias 

definitivas da Morte com a Mesma, que ela não matou" (KRISTEVA, 1998, p. 

35). Não se mata o que inconscientemente está morto. 

 

Considerações finais 

 

Se a mãe exerce o poder magno da linguagem e disso depende a 

constituição do sujeito; se o leite do amor é a substância vital; se o desejo é 

encorajado pelos investimentos libidinais maternos, está claro que Macabéa 

estaria condenada a não ser, conforme narra o seu corpo. Mas se seu corpo 

narra, não seria linguagem? Sim, mas esse corpo não narraria a sua 

linguagem, a linguagem de Macabéa, mas a dos corpos a quem sempre 

estivera fusionada, que sufocaram a sua existência, que não lhe delivraram 

simbolização. Ela não chega a desejar, e o motor da vida é o desejo. Portanto, 

ela não é. 
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