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Resumo: O presente estudo tem o objetivo de analisar o aparecimento de um inseto como motivo poético e 
reflexivo em “Uma esperança”, décimo quarto texto do livro Felicidade Clandestina (1998), de Clarice 
Lispector (1920-1977). Trata-se de um breve flagrante do pequeno vivente no cotidiano de uma família, 
transformado em matéria de ficcionalização. Assim, neste trabalho, desenvolveremos uma abordagem que 
considera o inseto como parte de um projeto literário desta escritora, que vê em miúdos animais uma 
oportunidade de capturar a “beleza” do instante em simplicidade e subjetividade. Para a nossa interpretação, 
recorremos aos estudos de Giorgi (2016), Maciel (2016), Nascimento (2012), Mendes (2000) e Santiago (2006). 
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The appearance of the insect as a poetic and reflective instant in “Uma 
esperança”, by Clarice Lispector 

Abstract: The present study aims to analyze the appearance of an insect as a poetic and reflective reason in 
“Uma Esperança”, fourteenth text from the book Felicidade Clandestina (1998), by Clarice Lispector (1920-
1977). It is a brief glimpse of the small livers in the daily life of a family, transformed into matters of 
fictionalization. Thus, in this study, we will develop an approach that considers the insect as part of a literary 
project by this writer, who sees in small livers an opportunity to capture the “beauty” of the moment in 
simplicity and subjectivity. For our interpretation, we used the studies of Giorgi (2016), Maciel (2016), 
Nascimento (2012), Mendes (2000) and Santiago (2006). 
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E vi minha vida toda / contrair-se num inseto / Seu complicado instrumento / 
de voo e de hibernação. 

 
(Drummond, “Rola mundo”) 

 

INSETOS POUSAM NA FICÇÃO BRASILEIRA MODERNA 

 

Com o objetivo de melhor situar o lugar do pequeno inseto esperança no conto que 

carrega o seu nome mais popular, é interessante pensarmos o destaque para estes miúdos 

viventes num plano mais geral da ficção na literatura brasileira. Sobretudo, pensá-los como 

parte de um projeto literário de um tempo que coloca os mais variados animais como matéria 

ficcional de diversos escritores de uma geração, em que Clarice Lispector faz parte. Trata-se 

da década de 1960, na qual, segundo Gabriel Giorgi (2016) em seu estudo Formas comuns: 

animalidade, literatura, biopolítica, este tempo perfaz-se como momento privilegiado para 

toda uma animália. Nesse período, os bichos aparecem na literatura latino-americana tendo 

como base diversos motivos, como o intento político, por exemplo. Situando o seu objetivo, o 

pesquisador ressalta o lugar do animal na cultura, principalmente na segunda metade do 

século XX. Como viventes que são destaques na literatura, estes passam a inscrever diversas 

questões.  Para ele: 
 
Certos percursos da cultura das últimas décadas inscrevem o animal, e os 
espaços de relação, tensão ou continuidade entre o humano e o animal, para 
interrogar, e frequentemente contestar, a partir desse terreno, as biopolíticas 
que definem formas de vidas e horizontes do vivível em nossas sociedades: o 
animal é ali um artefato, um ponto ou zona de cruzamentos de linguagens, 
imagens e sentidos a partir de onde se mobilizam as molduras de 
significação. (GIORGI, 2016, p. 11-12). 

 

Nesse bojo, pensando no viés que considera o realce do animal na produção literária, 

e, neste universo animalesco, refletindo sobre o variado leque de insetos que emergem como 

motivo ficcional, podemos citar um fragmento do texto “Circo do miudinho”, escrito que faz 

parte do livro Ave, Palavra (1970), de Guimarães Rosa, autor da mesma geração de Clarice 

Lispector. Vejamos: “Isto é, êle se sai, muito vestido, de pé, de botas, é o grilo-de-botas, de 

mosqueteiros, fininhas plumas no chapéu, fininhos bigodes, e de espada à cinta, flanflim, só 

que inda traz, saindo-lhe dos cantos da bôca, um pedacinho verde de fôlha” (ROSA, 1970, p. 

243, grafia do autor). No texto rosiano, todo o escrito é dedicado aos insetos, em flagrantes de 

miúdos animais, que, afetivamente, são inseridos em intenções poéticas em pleno cotidiano.  
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Nesse sentido, como Clarice Lispector, Guimarães Rosa faz de um acontecimento 

comum, isto é, um inseto que aparece no campo do doméstico, um “espetáculo” ficcional. 

Assim, na esteira do pensamento de Giorgi (2016), citado anteriormente, os insetos 

inauguram, nessas literaturas, significações em imagens poéticas que corroboram uma 

capacidade pensante no que tange à escritura.  

Vê-se, então, que os bichinhos adentram a literatura brasileira e, com eles, mobilizam-

se discussões diversas, as quais chamamos, aqui, de instantes poéticos, advindos de pequenos 

viventes. Neste caso, poder-se-ia falar de uma sensibilidade do artista que vê a realidade fora 

do eixo do “automático” e do comum, ao contrário, são novas maneiras de enxergar o mundo 

e a si mesmo, sendo estimuladas pelo contato com a fragilidade que é um inseto, como mostra 

a epígrafe deste trabalho, em que vidas podem ser “contraídas” em bichinhos quase 

imperceptíveis no dia a dia. Nesta abordagem, podemos também recorrer ao poema “Um 

besouro em toda parte”, de Carlos Drummond de Andrade. Vejamos um trecho: 
 
Besourinho escuro 
de casco bronzeado,  
por que vens de longe 
Pousar neste muro? 
[...]  
Quem o vê tranquilo 
não sabe o poder 
que ele manifesta 
em voraz estilo. 

(DRUMMOND, 2002, p. 800-801). 
 

No fragmento do poema, pode-se verificar, como no exemplo extraído do “Circo do 

miudinho”, de Guimarães Rosa, o realce em torno do inseto. No texto de Drummond, dá-se 

por meio de um besouro. Em Rosa, no escrito citado, são borboletas, besouros, louva-a-deus, 

gafanhotos, grilos, cigarras que despontam de uma particularidade poética e reflexiva. Desta 

forma, é possível afirmar que os bichinhos “pousam” na literatura brasileira moderna como 

amálgama de um projeto que insere o animal como consciência artística. Fê-los, portanto, 

como matéria ficcional, sendo imprescindível que nos atentemos para a sensibilidade do 

artista, de algum modo, pois, de bichos tão pequenos, todo um universo reflexivo é 

configurado. Neste caso, consideramos relevante o termo “zooliteratura”, utilizado por Maria 

Esther Maciel (2016) em Literatura e animalidade, em que a pesquisadora considera, no 

plano dos estudos dos animais na ficção, um termo mais geral, “aberto e menos cristalizado 

que o termo bestiário” (MACIEL, 2016, p. 14). 
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Desse modo, considerando que o animal torna-se uso recorrente1 na literatura do 

século XX, faz-se mister pensarmos como estes viventes são abordados na zooliteratura 

brasileira, e, ainda, como são evidenciados no modo e estilo de cada autor, porque, os animais 

são vários e seus aparecimentos corroboram uma maneira particular de transformá-los em 

questão ficcional. Além disso, outro aspecto que precisa ser delineado, diz respeito aos 

destaques postos nos animais. Na literatura de Guimarães Rosa, por exemplo, é evidente a 

ênfase em relação aos bichos de maior porte, quase sempre boizinhos e cavalos, que fazem 

lembrar um universo sertanejo e jagunço. Entretanto, como mostramos por meio do “Circo do 

miudinho”, por vezes, há um momento para o pequeno, aos minúsculos insetos.  

No caso da ficção clariceana, podemos vislumbrar em seu romance amplamente 

conhecido, A paixão segundo G.H, um enorme destaque para o inseto. Na narrativa, uma 

barata submerge no doméstico, para levar a personagem mais longe, ou seja, à reflexão de si 

mesmo. Esta mulher, de inicias G.H., encontra uma barata no quarto que pertencia à 

empregada e, com o inseto, descortina e mobiliza, pela linguagem, significações que a levam 

para a mais latente, íntima e pulsante vivência: 
 
De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de 
meus olhos, na meia escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tão 
abafado que só pelo silêncio contrastante percebi que não havia gritado. [...] 
É que eu não esperara que, numa casa minuciosamente desinfetada contra o 
meu nojo por baratas, eu não esperava que o quarto tivesse escapado. Não, 
não era nada. Era uma barata que lentamente se movia em direção à fresta. 
(LISPECTOR, 1988, p. 32). 

 

Assim, na ficção brasileira do século XX, temos um universo animalesco aparecendo 

em primeiro plano na literatura. No interior dessa diversa animalidade, os insetos têm um 

lugar representativo, como fica evidente em textos de Drummond, Rosa e Lispector. Para 

eles, quase sempre, espécies de reflexões emergem como instante poético no interior do 

cotidiano. Na rotina comum, minúsculos animais carregam os sujeitos para pensamentos mais 

amplos, fazendo-os ampliar questões em torno do íntimo de si mesmo, por exemplo. 

Passemos a esperança. 

 

 

 

 

 
1 Recorrente, aqui, significa que há o seu realce em primeiro plano, ou seja, como temática ou que estão 
intimamente ligadas a ela.   
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UMA ESPERANÇA ADENTRA O DOMÉSTICO 
 

“Uma esperança”, décimo quatorze escrito do livro Felicidade Clandestina, tem como 

enredo o seguinte acontecimento. No inesperado do cotidiano, surge um inseto esperança no 

meio doméstico. Na fragilidade e delicadeza do pequeno bichinho verde, uma mãe e seu filho 

vislumbram aquela situação. Entre os quadros da parede, o animalzinho, descobre-se depois, 

parece “desejar” fugir de uma aranha escondida por detrás de um dos quadros. Neste fato, a 

mãe se surpreende com a sensibilidade do filho, que parece saber que uma esperança, bicho 

concreto e real, pode transformar-se em qualquer coisa de abstrato significado, alargando-se 

metaforicamente.  

Nesse interim, o texto “joga” com esses dois planos trazidos pelo inseto. Trata-se, 

pois, da possibilidade da imagem pela concretude e pela abstração. Nesse ponto, é 

interessante apontar sobre a animália que emerge na literatura de tantos escritores brasileiros 

nesta época de produção, a segunda metade do século XX. Esses, quase sempre, são reais, 

portanto, são animais sendo animais, não possuindo marcas do humano, como fala e 

comportamentos morais e sociais, por exemplo, tampouco são fantasiosos ou hibridamente 

misturados. Vejamos seu início: 
 
Aqui em casa pousou uma esperança. Não a clássica que tantas vezes 
verifica-se ser ilusória, embora mesmo assim nos sustente sempre. Mas a 
outra, bem concreta e verde: o inseto. Houve um grito abafado de um de 
meus filhos: — Uma esperança!2 e na parede bem em cima de sua cadeira! 
Emoção dele também que unia em uma só as duas esperanças, já tem idade 
para isso. Antes surpresa minha: esperança é coisa secreta e costuma pousar 
diretamente em mim, sem ninguém saber, e não acima de minha cabeça 
numa parede. Pequeno rebuliço: mas era indubitável, lá estava ela, e mais 
magra e verde não podia ser. (LISPECTOR, 1998, p. 92). 

 

Neste momento, são necessários alguns apontamentos. Felicidade Clandestina é 

publicado pela primeira vez em 1971, pela editora Sabiá. Dessa maneira, podemos afirmar o 

interesse pelos animais no conjunto dessa coletânea de contos. Como pensa Gabriel Giorgi 

(2016, p. 8), desde a década de 1960, a animalização passa a fazer parte da ficção latino-

americana. Assim, no livro temos galinhas, macacos, baratas e esperança. Poder-se-ia, ainda, 

lembrarmos de outro livro de contos da escritora, como Laços de família, com primeira edição 

em 1960, pela Francisco Alves. Nele, vemos desfilar novamente galinhas e também búfalo, 

assim como demais animais presos em zoológicos, a exemplo da narrativa “O búfalo”. No 
 

2 Na expressão “Uma esperança!”, dita pela criança, vemos prefigurada uma espécie de “encantamento” diante 
da descoberta que representa o inseto, como se tivéssemos, aqui, uma realidade vista pela primeira vez, 
perfazendo-se em intensidade e entusiasmo com a novidade. 
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mundo “zoo” de Clarice, dialogando com a reflexão de Carlos Mendes de Sousa (2000) em 

Figuras da escritura, pode-se, inclusive, verificar “verdades” trazidas por insetos, dadas 

como fenômeno intuitivo, como se mostra no aparecimento da barata em A paixão segundo 

G.H. Para ele: 
 
Na barata se procurou a antiquíssima verdade intuída. A barata é o mais 
antigo entre os mais antigos bichos que habitam a terra, tão antiga como 
necessária vida dos sinais (figuras) que são sempre uma escrita. Ao ler a 
obra de Lispector vamos deparando com uma singularíssima actualização 
dos imaginários animais numa obra que se distancia de uma pura reprodução 
das expressões arquetípicas enraizadas no inconsciente coletivo. (SOUSA, 
2000, p. 235-236). 

 

Pensando nestes possíveis “sinais”, apontados pelo pesquisador português na ficção de 

Lispector, poder-se-ia ainda indagarmos no que tange ao caso da narrativa “Uma esperança”, 

quais “verdades intuídas” podem ser caracterizadas naquele acontecimento aparentemente 

banal, ou seja, o simples surgimento de uma esperança entre os quadros da casa? Arriscamo-

nos a dizer que se trata da possibilidade de uma exploração íntima de si mesmo, uma espécie 

de reflexão particular, que acaba singularizando o aparecer do inseto no meio doméstico.  

Em síntese, como no romance A paixão segundo G.H., o inseto pode despertar o 

sujeito para zonas mais íntimas, como comprova o fragmento seguinte: “Andava mesmo 

devagar — estaria por acaso ferida? Ah não, senão de um modo ou de outro escorreria 

sangue, tem sido sempre assim comigo” (LISPECTOR, 1998, p. 93). Vê-se que o Eu da 

narrativa “emenda-se” ao bichinho, na tentativa de entender a sua real situação, o fato de 

estar, quem sabe, machucado. Para isto, recorre, na memória de si mesmo, em sua vivência, a 

possibilidade de entender o outro, o minúsculo inseto, como que participando ativamente 

daquele flagrante pelas vias da alteridade, da empatia e da subjetividade.  

Ainda sobre esta capacidade de abstração mais complexa, porque se reveste de um 

intimismo arrolado como reflexão, portanto, pensamento, entendemos que a passagem que diz 

“Emoção dele também que unia em uma só as duas esperanças, já tem idade para isso”, citada 

anteriormente, carrega, justamente, este viés. Nesse bojo, compreendemos que o animalzinho 

“ativa” no Eu narrativo esse emaranhado de questões que ultrapassam o simples surgir de uma 

esperança num dia qualquer. Em “Uma esperança”, dessa forma, um inseto se torna, no plano 

ficcional, pensamento, eis a clave da ficção clariceana. Entendemos o “pensamento”, aqui, na 

maneira como elaborou Evando Nascimento (2012) em Clarice Lispector: uma literatura 

pensante. Segundo ele: 
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Uma literatura pensante como a de Clarice é a que possibilita pensar o 
impensável; e só pode haver pensamento ali onde se dá o advento da 
alteridade enquanto tal, o outro como Outro ou Outra, em sua radical 
diferença. [...] Pensar o mundo é, pois, possibilitar o pensamento. 
(NASCIMENTO, 2012, p. 24). 

 

Nesse ínterim, interessamo-nos pela afirmação de que a literatura pensante abarca o 

outro, como questão que emerge da alteridade. Em “Uma esperança”, acreditamos estar 

implicado o pensamento, pois num acontecimento comum, um fato do mundo, ou seja, o 

surgimento de um minúsculo vivente, um Eu pensa o movimento da esperança, reflexão que 

nasce do próprio nome do bicho. Para isto, é a criança e sua capacidade de perceber mais 

longe, talvez pela ingenuidade, originalidade e atenção para as coisas não facilmente vistas 

pelo adulto inserido na velocidade e mecanicidade do dia a dia, que faz da situação um 

momento singular, por vezes, poético, como nos lembra o pensamento daquela mãe que se 

deixa envolver pelo espetáculo da esperança: 
 
Uma vez, aliás, agora é que me lembro, uma esperança bem menor que esta, 
pousara no meu braço. Não senti nada, de tão leve que era, foi só 
visualmente que tomei consciência de sua presença. Encabulei com a 
delicadeza. Eu não mexia o braço e pensei: “e essa agora? que devo fazer?” 
Em verdade nada fiz. Fiquei extremamente quieta como se uma flor tivesse 
nascido em mim. (LISPECTOR, 1998, p. 94, grifo nosso). 

 

No excerto, o poético se configura, dado como imagem de delicadeza que é um miúdo 

inseto verde, quase uma folha, pousando no braço da mulher. Destarte, são dessas situações 

repentinas, quando nada parecia acontecer, um inseto se mostra para “desautomatizar” o 

cotidiano, despertando no outro o pensamento e a capacidade para a sensibilidade das coisas 

simples. Neste sentido, ao adentrar o ambiente doméstico, o inseto quebra a rotina da casa, 

fazendo os habitantes que nela vivem prender-se naquele momento, expectando o delicado e o 

sensível caminhar do bicho, como se o tempo, diante daquele fato, fosse outro. Dá-se no 

caminho do sensível, como se tivéssemos, ali, aquele mesmo pedido de atenção para o surgir 

de uma flor no meio da correria, como faz lembrar o famoso poema “A flor e a náusea”, de 

Carlos Drummond de Andrade: “Façam completo silêncio, paralisem os negócios/ garanto 

que uma flor nasceu” (DRUMMOND, 2002, p. 119).  

Pensando nesta simplicidade que desorganiza a rotina diária da família, faz-se mister 

um breve excurso neste estudo. Antes de ser publicado na coletânea Felicidade Clandestina, 



O aparecimento do inseto como instante poético e reflexivo em “Uma esperança”, de Clarice Lispector 8 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 16, n. 2, e020013, jul./dez. 2020 

em 1971, o texto “Uma esperança”3 apareceu pela primeira vez na coluna de crônicas do 

Jornal do Brasil, em que Clarice Lispector assinava aos sábados. Dessa maneira, no dia 10 de 

maio de 1969, como fizeram outros autores, a exemplo de Guimarães Rosa ao publicar “Circo 

do miudinho” no jornal O Globo, em 25 de março de 1961, em que os insetos estão realçados, 

a autora faz “pousar” uma esperança, animal real e concreto na “vista” do leitor, fazendo este, 

quem sabe, desacelerar o ramerrão do dia com um pequeno inseto que pousa no espaço 

familiar. 

Assim sendo, curiosamente, “Uma esperança” surge no espaço da crônica, veiculada 

no fim de semana, naquele veículo de comunicação, entretanto, ao ser inserido em Felicidade 

Clandestina, o texto passa a ser considerado conto, como se pode comprovar desde a primeira 

edição da obra, pela Editora Sabiá (1971,1975), onde o termo “conto” aparece na capa do 

livro, ao lado do título.  

Nesse bojo, pelo acontecimento dado na narrativa, acreditamos estar o texto mais 

próximo da crônica, mesmo considerando a dificuldade de classificar gêneros em Clarice 

Lispector, em que, talvez, fosse interessante vê-los apenas como “textos curtos”4, como 

argumenta Silviano Santiago (2006, p. 159). Escrito breve, tem como enredo um flagrante de 

um inseto no meio do cotidiano de uma casa, em que tudo indica tratar-se da própria família 

da escritora. Ela e seus dois filhos. Em nosso entendimento, o escrito mostra-se interessante, 

pois nos encoraja a “olhar” a simplicidade, capturando-a, quem sabe, para transformá-la em 

uma “moldura” de afetividade e sensibilidade em relação ao outro, o menor dos animais, um 

miúdo inseto que se confunde com as folhas. Ele, que não tem quase nada de matéria 

corporal, transborda-se de “alma” na visão do menino. 
 
— Ela quase não tem corpo, queixei-me. 
— Ela só tem alma, explicou meu filho e, como filhos são uma surpresa para 
nós, descobri com surpresa que ele falava das duas esperanças.  
Ela caminhava devagar sobre os fiapos das longas pernas, por entre os 
quadros da parede. Três vezes tentou renitente uma saída entre dois quadros, 
três vezes teve que retroceder caminho. Custava aprender.  
— Ela é burrinha, comentou o menino. 
— Sei disso, respondi um pouco trágica.  
— Está agora procurando outro caminho, olhe, coitada, como ela hesita. 
— Sei, é assim mesmo. 

 
3https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19690510&printsec=frontpage&hl=pt-BR 
(Primeira versão de “Uma esperança” no Jornal do Brasil, Caderno b, p. 2). Acesso em: 20 de agosto de 2020.  
4 Cf. SANTIAGO, 2006, p. 159: “A partir dos anos 1920, com Mário de Andrade e Oswald de Andrade, e a 
partir dos anos 1940, com Clarice Lispector e Guimarães Rosa, as subdivisões tradicionais do gênero ficcional 
(romance, novela, conto, crônica) foram contestadas de maneira radical. [...] Essa é a razão pela qual será evitada 
neste trabalho a discussão sobre as rubricas tradicionais. Julgamos conveniente substituí-las pelo conceito de 
texto curto, que servirá para acolher indistintamente conto, crônica e anotação breve, diferenciando-os apenas do 
texto longo, ou seja, do que é qualificado tradicionalmente de romance ou novela.”  
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— Parece que esperança não tem olhos, mamãe, é guiada pelas antenas. 
— Sei, continuei mais infeliz ainda.  
Ali ficamos, não sei quanto tempo olhando. Vigiando-a como se vigiava na 
Grécia ou em Roma o começo de fogo do lar para que não apagasse. 
(LISPECTOR, 1998, p. 92-93). 

 

Como fica evidente no excerto, ambos foram “capturados” por aquele inseto. Trata-se 

de um intento em apreciar o outro, o qual, na ficção, é transformado em instante reflexivo e 

poético. Pode-se dizer que o texto “Uma esperança” emerge de um fato banal, questão que o 

aproxima da crônica, entretanto, prefigura pensamentos mais amplos no sujeito, como se dá 

na indagação em torno da esperança como uma “alma”, ou, ainda, sentimentos íntimos 

daquela mulher. Para isto, as duas, a concreta e a abstrata, invadem o doméstico. Assim, a 

segunda vem à tona, isto é, torna-se matéria de pensamento pelo bicho. Este, surge para 

estimular uma possível reflexão: “O menino, morta a aranha, fez um trocadilho, com o inseto 

e a nossa esperança. Meu outro filho, que estava vendo televisão, ouviu e riu de prazer. Não 

havia dúvida: a esperança pousara em casa, alma e corpo” (LISPECTOR, 1998, p. 94).  

Seguindo a apreciação da esperança, eles ficaram na espreita, porque uma aranha 

escondida queria o pequeno animalzinho verde como alimento. Neste caso, perguntamo-nos, 

ficcionalmente, e, eles, o que queriam do inseto? No plano reflexivo, arriscamo-nos a dizer, 

desejam-na metaforicamente como “fogo do lar”, portanto, como esperança que deixa de ser 

apenas corpo, matéria, coisa concreta, para tornar-se uma “alma”, um sentimento e abstração 

que comporta qualquer coisa de pensamento mais íntimo. Queremos dizer, com isto, que o 

surgir de um pequeno animal verde perfaz-se como metáfora, estimulando a reflexão em torno 

de si mesmo.  

 Ficcionaliza-se, então, o animal, tornando-o imagem poética de uma vontade que 

nasce no Eu em meio de um espetáculo que é um inseto invadindo a casa e interrompendo os 

afazeres da família, pois, parar a rotina com o fim de vigiar um miúdo vivente corresponde, ao 

nosso ver, aos sentimentos mais nobres do sujeito. Trata-se, de um despertar para a vida em 

sua simplicidade, envolvendo-se com olhar ingênuo de criança, onde talvez esteja todo o 

propósito da literatura, isto é, tornar a visão da “realidade” menos mecânica para o que 

acontece ao redor, enfim, fitando-a como acontecimento sempre original, podendo-se extrair 

dela qualquer “beleza”. 

Em suma, se os animais passam a ser evidenciados na literatura do século XX, com 

destaque para a década de 1960, é no espaço jornalístico, nas chamadas colunas literárias, que 

eles encontraram um lugar privilegiado. Estes, na maioria das vezes, são assuntos de ficção 
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em crônicas, ou, em espécies de anotações poéticas5, como podemos demonstrar também em 

vários textos de Guimarães Rosa, em que os bichos mais diversos “desfilam” em afetividade e 

sensibilidade quando vistos pela ótica artística. Mais tarde, a maioria destes escritos rosianos 

breves, publicados em jornal, foi inserida na coletânea Ave, Palavra (1970), organizada por 

Paulo Rónai.  

Assim, consideramos o espaço do jornal importante para o realce da animalidade na 

literatura brasileira, pois, vários autores, entre eles, Clarice Lispector, publicavam 

semanalmente nestes veículos, geralmente, aos sábados. Neles, os bichos se mostram, quase 

sempre, arrolados no cotidiano, como é próprio da crônica, assim como, revelam-se, na 

maioria das vezes, reais e concretos. 

Dessa maneira, no caso de Lispector, por exemplo, são baleias que se encontram 

encalhadas e violentamente vendidas, a sua carne, ainda vivas na praia, como se dá na crônica 

“A morte de uma baleia”, publicada no Jornal do Brasil, em 17 de agosto de 1968, ou, ainda, 

um simples inseto que adentra o lar, como temos no corpus deste trabalho. Queremos dizer, 

com isto, que os animais estão por toda parte na literatura de Clarice Lispector, sendo 

“indispensáveis signos”, como aponta Carlos Mendes de Sousa (2000, p. 235) na ficção da 

autora. Esses são encontrados em contos, romances e na crônica. Essa última nos interessa, 

pois, podemos sublinhar que é por meio dela, veiculada num espaço mais democrático e 

aberto, isto é, o jornal, que alguns animais clariceanos são entrevistos, os quais têm a 

capacidade de “ativar” qualquer reflexão por parte do leitor. 

Com isso, indagamo-nos: quereria a escritora que o leitor, aquele do periódico, 

passasse a olhar com mais atenção as coisas simples, quiçá com a visão de uma criança, um 

mínimo inseto que tenta se desviar de uma aranha? Não temos dúvida de que esteja neste 

sentido a beleza desse texto: um inseto “prende” a atenção de uma mãe e seu filho ao pousar 

na casa. Para apreciá-lo, é preciso parar os “negócios”, vigiando-a em sua materialidade, 

vagareza, fragilidade, para, quem sabe, retirar-lhe qualquer “alma”.  

Retirar-lhe qualquer “alma”, talvez, esteja configurado na possibilidade de transformar 

aquele evento como capacidade de rememorar uma intimidade ou uma vivência particular de 

si mesmo. Assim, pelo acontecimento externo, o pousar de um inseto, emerge a potência de 

remexer, no plano da lembrança, quem sabe, uma revolta. Aliás, na primeira versão de “Uma 

 
5 No caso de textos rosianos em que os animais aparecem como “flagrantes poéticos”, podemos citar os 
seguintes escritos: “Aquário (Berlim)”, “Zoo (Whipsnade Park, Londres)”, “Zoo (Rio, Quinta da Boa Vista)”, 
“Zoo (Hagembecks Tierpark, Hamburgo — Stellingen)”, “Zoo (Jardin des Plantes)”, “Zoo (Parc Zoologique du 
Bois de Vincennes)”, “Circo do miudinho”, “Aquário (Nápoles)”.  
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esperança”, havia uma passagem intitulada “revolta” ao final do texto, retirada quando passou 

a fazer parte de Felicidade Clandestina. Ei-la: 
 
Revolta 
Quando tiraram os pontos de minha mão operada, por entre os dedos, gritei. 
Dei gritos de dor, e de cólera pois a dor parece uma ofensa à nossa 
integridade física. Mas não fui tôla. Aproveitei a dor e dei gritos pelo 
passado e pelo presente. Até pelo futuro gritei, meu Deus. (LISPECTOR, 
1969, p. 2, grafia da autora). 

 

Compreendemos, então, que, pelo animalzinho, há um despertar para questões mais 

íntimas naquela mulher. Entende-se, com isto, que o aparecimento de um inseto, longe de ser 

um acontecimento que poderia tornar-se esquecido e não percebido com cuidado, ao 

contrário, ficcionalmente, eleva aquela mãe para zonas subjetivas, singularizando-se o fato, 

haja vista que estamos no campo do literário. Neste sentido, uma esperança, o concreto e 

verde, mencionado no início do breve texto, rompe também com as fronteiras do material, 

para fazer vir à tona o subjetivo, a “alma”.  

Ao final do texto, a mulher, ao lembrar de outra vez que uma esperança pousara em 

seu braço, diante da leveza do bichinho, diz não ter acontecido nada, todavia, acreditamos ter 

acontecido tudo naquele evento, na verdade, é mister, por vezes, ver sempre as coisas pela 

ótica da simplicidade, assim como, revela-se como se vistas pela primeira vez. Então, ao 

flagrar e capturar em imagem poética a singeleza de um pequeno animal, resgata-se o valor 

que é enxergar o mundo em sua beleza, como se passa na vagareza de uma esperança. Assim, 

brincando com seu nome popular, na esperança de salvar o inseto verde, parte da família 

interrompe a rotina, para fazer o animalzinho escapar do destino funesto. Nessa situação, a 

mulher “chama” o menino para pensar também todo o natural que é o “mundo comível”, 

representado pela aranha: 
 
Foi então que farejando o mundo que é comível, saiu de trás de um quadro 
uma aranha. Não uma aranha, mas me perecia “a” aranha. Andando pela sua 
teia invisível, parecia transladar-se maciamente no ar. Ela queria a 
esperança. Mas nós também queríamos e, oh! Deus, queríamos menos que 
comê-la. Meu filho foi buscar a vassoura. Eu disse fracamente, confusa, sem 
saber se chegara infelizmente a hora certa de perder a esperança: 
— É que não se mata aranha, me disseram que trás sorte... 
— Mas ela vai esmigalhar a esperança! respondeu o menino com ferocidade. 
(LISPECTOR, 1998, p. 93). 

 

Infere-se, desta passagem, o interesse da mulher em destacar um mundo orgânico, 

“comível”, que “fareja” qualquer coisa de ferocidade e selvagem modo, em que “esperança”, 
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aquela “concreta e verde” (LISPECTOR, 1998, p. 92), naturalmente, é comida. Deste modo, 

trata-se, aqui, de uma consciência para o “espetáculo” da natureza prefigurada em cadeia 

alimentar, onde um bicho come o outro para a sobrevivência, preservando-se o harmônico 

ciclo natural. Neste ínterim, se o menino já tem idade para pensar a esperança como 

abstração, no fundo, como vigor de uma “alma”, precisa ter consciência também para saber da 

esperança real, o bicho concreto, “não a clássica que tantas vezes verifica-se ser ilusória” 

(LISPECTOR, 1998, p. 92), mas, uma realidade comível.  

Em suma, no escrito, tem-se a tomada de consciência para as duas esperanças: a 

abstrata e a real comível. Poderíamos sublinhar, neste evento, considerando o mundo infantil, 

que, no nível metafórico, a possibilidade da esperança real ser “esmigalhada”, realça os 

pequenos “choques inesperados” da vida, como se esta mostrasse, em acontecimentos banais 

e simples, o decorrer do que seja existir, em que, quando tudo parece correr bem, há sempre 

uma aranha por detrás de um quadro na espreita. Esta última, ao contrário de representar a 

“inimiga”, faz parte deste “jogo” natural, pois existir não significa estar sempre confortável e 

seguro no mundo, antes, tenta-se aproveitar o sofrimento, como demonstra aquele trecho de 

“revolta”, como dissemos, suplantado na coletânea, em 1971. Diz-se, “aproveitei a dor e dei 

gritos”. 

Do aproveitamento do doloroso, que é a própria vida, como a mulher afirma no trecho 

em que se aproxima6 do inseto, especificamente sobre o momento de perigo e possível 

machucado do bichinho, revela-se, ao mesmo tempo, dialogando com Silviano Santiago 

(2006), a possibilidade de pensarmos uma espécie de “imunidade” e força animal com que ela 

se identifica7. No início do ensaio, quando o crítico ressalta uma carta em que Clarice 

Lispector envia ao escritor Lúcio Cardoso, em decorrência de uma viagem da escritora, 

comenta-se que “a animalidade imuniza a pessoa contra os sentimentos melosos e piegas, 

como o choro e saudade, enrijecendo-a e levando-a ao repouso na imobilidade da viagem” 

(SANTIAGO, 2006, p. 157-158). Dessa maneira, ao aparecer de um pequeno inseto, 

inferimos que todo um mundo íntimo pode ser vivido ou rememorado como viés subjetivo, 

num acontecimento de “alma”. Dá-se, todavia, no instante de um dia comum. 

 

 
6 Cf. LISPECTOR, 1998, p. 93: “Ah não, senão de um modo ou de outro escorreria sangue, tem sido sempre 
assim comigo.” 
7 Identificar-se com o animal, aqui, significa, na verdade, enfatizar o interesse pelas experiências que pertencem 
a ambos, uma espécie de “comunicação” ou lugar comum dos viventes, humanos ou não humanos, como no 
texto “Uma esperança”, em que é possível ouvir ecos em relação ao perigo e à iminência da morte de um inseto, 
comido por outro. Cf. SANTIAGO, 2006, p. 160: “Vida e morte não são temas literários restritos unicamente à 
natureza humana. Deixam-se recobrir pela variadíssima gama de experiências comuns a todos os seres vivos.” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na ficção de Clarice Lispector, como aponta a sua fortuna crítica, é recorrente a figura 

dos animais, vistos nos contos, romances e crônicas. No que diz respeito ao gênero literário, 

desenvolvemos, neste estudo, uma questão particular sobre o corpus de nosso trabalho. O 

escrito “Uma esperança” foi publicado pela primeira vez no Jornal do Brasil, no sábado do 

dia 10 de maio de 1969, no caderno dedicado à cultura. Neste veículo de comunicação, 

Lispector assinava, sempre no fim de semana, crônicas na coluna dedicada à este gênero. 

Todavia, em 1971, o texto apareceu no livro Felicidade Clandestina, uma coletânea de 

contos, publicado pela Sabiá, sendo reeditada, mais tarde, pela mesma editora, em 1975. 

Assim, pela aproximação com a crônica, abordamos o surgir de um inseto, a esperança, pela 

via do flagrante do minúsculo vivente no cotidiano de uma casa, o qual tudo leva a crer tratar-

se da própria família da autora.  

Nesse flagrante, dado na rotina, vê-se um acontecimento simples interrompendo o dia 

comum de parte de integrantes desta família, fazendo-os pensar o perigo do inseto diante de 

uma aranha que se espreita para comer o primeiro. Além disso, corrobora-se, por meio do 

nome do bichinho, a possibilidade de alargar-se, metaforicamente, o pensamento em relação 

ao que seja a esperança em sentido abstrato, introduzido, inclusive, pela criança.  

Em síntese, consideramos o texto “Uma esperança” como exemplar de um 

envolvimento com os animais, os mais diversos, na ficção da década de 1960, principalmente 

latino-americana. Em vários escritores da literatura brasileira, como Guimarães Rosa, Carlos 

Drummond de Andrade e Clarice Lispector, a animalidade emerge como plano principal, pois 

são destacados em temáticas, arrolando-se como “signos” políticos, afetivos, poéticos, ou, 

como se verifica no texto analisado, aqui, como reflexão que nasce no dia a dia, em que a 

visão da criança demonstra, na verdade, o pensamento em toda a sua singeleza e simplicidade. 
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